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Аннотация
Китай – страна древней культуры, не слишком широко

известная среди российских читателей. Этому способствовали
десятилетия и даже века обособления и закрытости. Период конца
XX – начала XXI века ознаменовался широкомасштабными
изменениями во внешней политике Китая, экономическим
ростом страны, что стало возможным благодаря особой
политике Коммунистической партии Китая (КПК), социально-
экономическим реформам. Автор ярко и красочно рассказывает
о нелегком пути и порой трагичных судьбах героев –
непосредственных участников этих событий.
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Рассказ первый

Деревня Юй уезда Аньцзи:
«преддверие» новой эпохи

 
Дата написания: 2017 год



 
 
 

 
Предисловие

 
15 августа 2005 года члены местного комитета одной гор-

ной деревеньки на севере провинции Чжэцзян подводили
первые итоги закрытия шахт и обсуждали способы возвра-
щения «зеленых гор и изумрудных вод»1 в условиях спа-
да сельской экономики и доходов населения. Они готови-
ли сводный доклад для секретаря комитета партии провин-
ции, собиравшего информацию о состоянии дел в уездах. В
душной комнатке заседаний месткома атмосфера была на-
пряженной. По какому пути двигаться и к каким целям стре-
миться? Поиски ответов были важными не только для гор-
ной деревушки под названием Юй, но и для всей провинции
Чжэцзян и Китая в целом. Население деревень, поселков,
уездов, а вместе с ними и кадровые работники2 провинций
– миллионы людей ждали слова, направления, наступления
новой эпохи.

Си Цзиньпин в 2005 году исполнял обязанности секрета-
ря комитета КПК провинции Чжэцзян. Ранним утром 15 ав-

1 Фраза «зеленые горы и изумрудные воды» – отсылка к изречению Си Цзинь-
пина, в котором он указывает на необходимость защиты окружающей среды как
важного экономического ресурса государства. Традиционное значение выраже-
ния – «прекрасный пейзаж». – Здесь и далее, если не указано иное, примеч. пер.

2 Кадровые работники (кит. – ганьбу) – слой партийных работников и госу-
дарственных служащих, занятых административно-управленческой деятельно-
стью. – Примеч. ред.



 
 
 

густа он выехал из административного центра, миновал уезд
Дэцин, направляясь в уезд Аньцзи. Не давая себе отдохнуть,
под обжигающим зноем он посетил несколько деревеньи к
четырем часам дня уже добрался до деревни Юй.

В небольшой комнате, где заседал местком, Си Цзинь-
пин встретился с деревенскими кадровыми работниками.
Он сразу почувствовал атмосферу беспокойства и напряже-
ния, царившую в комитете, поэтому решительно, твердо, с
улыбкой произнес:

– Вы приняли решение о закрытии шахт – это блестящий
шаг! Прежде мы говорили о необходимости обладать «зеле-
ными горами и изумрудными водами», а также «горами зо-
лота и серебра». На самом деле «зеленые горы и изумрудные
воды» – это и есть наши «горы золота и серебра».

С того дня деревня Юй начала развиваться. За двенадцать
лет удивительные изменения коснулись всего: жилища, леса,
гор и рек рядом, жизни простого народа – каждый цунь3 зем-
ли стал ценнее, каждая капля воды – чище, каждый человек
– веселее и счастливее. Красота деревни напоминает о ми-
ре небожителей, сердца людей устремлены к доброму и пре-
красному, всё пышет энергией, говоря о полноте чудесной
жизни: реализовалось гармоничное сосуществование чело-
века и природы.

Потрясающая фраза Си Цзиньпина «Зеленые горы и изу-
мрудные воды – бесценные сокровища», произнесенная им

3 Цунь – мера длины, 1 цунь = 3,33 см.



 
 
 

тогда, в 2005 году, стала руководством к действию. Начались
изменения, благодаря которым сотни и тысячи деревень в
Аньцзи и по всему Чжэцзяну стали похожи на Юй и даже
превзошли ее по красоте и богатству. Благодаря уникальной
красоте, гармоничности, цивилизованности и современно-
сти они открывают великую новую эру – «новую эпоху Ки-
тая».

В октябре 2017 года тезис об обязательном формирова-
нии и претворении в жизнь концепции «Зеленые горы и изу-
мрудные воды – бесценные сокровища» был включен в до-
клад XIX Всекитайского съезда КПК, утвердившего идею Си
Цзиньпина о социализме с китайской спецификой в новую
эпоху в качестве ведущей идеологии и занесшего эту идею
в устав партии. Тем самым была открыта дверь в новую для
китайской нации эру.



 
 
 

 
Эпизод 1

Выбор между жизнью и смертью
 

В деревню Юй уезда Аньцзи, что на севере провинции
Чжэцзян, я прибыл утром в день праздника Цинмин4 2017
года. При входе в деревню мое внимание привлек ряд боль-
ших красных иероглифов, вырезанных на огромном камне:
«Зеленые горы и изумрудные воды – бесценные сокровища».

Местные жители рассказали мне, что эти алые, словно за-
ря, большие иероглифы – слова, сказанные Си Цзиньпином
во время его визита в их деревню 15 августа 2005 года. Он
тогда занимал пост секретаря комитета КПК провинции Чж-
эцзян. Слова Си Цзиньпина, высеченные на камне, подобны
горящему фонарю, освещающему дорогу жителям деревни
Юй, – горное селение превратилось в «самую прекрасную
деревню в Китае», а уезд Аньцзи получил почетную награду
ООН-Хабитат5.

Красота приносит людям радость, особенно когда смот-
ришь на горные пики, утопающие в изумрудном бамбуке. Зе-

4 Цинмин – традиционный китайский праздник поминовения усопших, отме-
чается на 104-й день после зимнего солнцестояния или 15-й день после весенне-
го равноденствия (4–5 апреля).

5 ООН-Хабитат – основанная в 1978 году программа ООН, которая содействует
развитию населенных пунктов и улучшению жилищных условий людей во всём
мире.



 
 
 

леный лес похож на роскошную ограду, заботливо и надеж-
но заключившую деревню Юй в свои объятия. Приковыва-
ют к себе восторженные взоры путников чистые воды источ-
ников, струящиеся между мерцающими отвесными скалами.
Они подобны серебряным поясам, обхватившим зеленые де-
ревья и изумрудный бамбук. Повсюду в деревне растут боль-
шие и маленькие деревья гингко. Даже те из них, что про-
жили долгую, полную превратностей жизнь, продолжают вы-
пускать новые ветви и радовать своей зеленью. Они, слов-
но преданные стражи-охранители, оберегают горное селение
днем и ночью.

Главная дорога широка и чиста, словно на ней никогда не
бывает разнесенного ветром мусора. Дорожное покрытие на-
столько ровное, что кажется туго натянутой полосой нежной
бархатной ткани. Ступив на него, я даже почувствовал жела-
ние закружиться в танце. С одной стороны дороги раскину-
лись богатые разноцветные пашни и слились воедино огоро-
ды и цветники. Золотисто-желтые цветы рапса увлекают те-
бя и словно перемещают в чудесное пространство. Молодой
бамбук возле домов будто соревнуется с гостями в высоте –
это ощущение буквально приводит в восторг. Сама деревня
выглядит опрятно и привлекательно, в ней прослеживается
стиль традиционных построек. Каждый переулок укромен и
полон своеобразного колорита, а каждая проезжающая мимо
ручная тележка похожа на идущую плавной походкой моло-
дую женщину и пробуждает самые романтические фантазии.



 
 
 

По краям дороги и у ворот во дворы домов покачиваются
неизвестные яркие цветы, словно машут в знак приветствия.
Теплое и легкое изящество покоряет и растапливает сердце,
исподволь заручается всеобщей симпатией…

Запомнились несколько живых, содержательных и трога-
тельных образов деревни Юй. Здесь не увидеть бесцельно
слоняющихся молодых людей; возможно, местные юные жи-
тели сейчас там, где слышен смех крестьянского веселья,
или перед компьютерами маленького дома творчества, или
на проселочной дороге в бамбуковой роще с горными ручья-
ми. Одетые в яркую красивую одежду, дети похожи на стай-
ки птенцов, только-только покинувших свои гнезда, и ра-
достное пение сопровождает их по дороге в школу и домой.
Старики встречаются часто – это характерная черта деревни
Юй. Они стоят по двое-трое и весело болтают, бродят по де-
ревне или собираются вместе, чтобы попеть песни, абсолют-
но не стесняясь представить публике свои «коронные номе-
ра». Люди с повязками на рукавах и бамбуковыми корзин-
ками на плечах похожи на хорошо тренированных народных
полицейских или сотрудников муниципального управления
– они строго следят, чтобы никто не мусорил и не вел себя
неподобающе; их улыбки такие же теплые, как и солнечный
свет. Они всегда при деле.

Красота деревни Юй – это и красота «персиковых источ-
ников вне пределов людского мира»6 из стихов Тао Юаньми-

6 «Персиковый источник вне пределов людского мира» – образное выражение:



 
 
 

на7, и идеальное сочетание современной культуры с природ-
ностью новозеландского Хоббитона8. Попав сюда однажды,
ты уже не хочешь уходить, и в сердце навсегда остается «кар-
тинка деревни Юй», время от времени всплывающая в па-
мяти и будоражащая чувства.

Это современная деревня Юй.
До марта 2005 года она представляла собой не просто

некрасивое, а одно из худших горных селений в стране. Его
главной бедой была отнюдь не бедность, а сильнейшее за-
грязнение окружающей среды. В те времена у местных жите-
лей в ходу была присказка: «Деревня Юй, деревня Юй, стра-
дала при жизни и умерла без достоинства».

Жители деревни вспоминают, что тогда они жили в го-
рах и кормились их дарами. Обычным делом была смерть на
горных разработках и от камнепадов. Это была жизнь среди
пыли и дыма, застилающих небо; выходя из дома, они зады-
хались и прикрывались махровым полотенцем, респираторы
были бесполезны. В домах устанавливали оконные рамы с
несколькими рядами стекол, но подметать полы и протирать
столы нужно было по два-три раза в день.

Слова деревенских жителей напомнили мне о городском
смоге, когда невозможно вдохнуть свежего воздуха, – сейчас

страна блаженства, райский уголок.
7 Тао Юаньмин (365–427) – великий китайский поэт – Примеч. ред.
8 Хоббитон – место в Новой Зеландии, где проходили съемки фильмов «Вла-

стелин колец» и «Хоббит» (деревня хоббитов). – Примеч. ред.



 
 
 

многие постоянно живут в таких условиях. Казалось, ты ведь
в городе – живи и радуйся. Ан нет! Это всё равно что держать
обеими руками золотой слиток, нести пиалу с деликатесами,
но при этом ждать, что вот-вот умрешь.

Нужно жить по-человечески, с возможностью дышать чи-
стым воздухом, чтобы тело каждого человека было здоро-
вым, и оставить будущим поколениями прекрасный дом, бо-
лее прочный, чем раньше! Именно с таким настроем при-
ступили к работе в марте 2005 года только что назначенный
секретарь партячейки Бао Синьминь и председатель дерев-
ни Юй Ху Цзяжэнь, которые приняли эстафетную палочку
из рук прежних руководителей – секретаря Лю Чжунхуа и
председателя. Однако гора с южной стороны деревни, ко-
торую всегда называли зеленой, не имела ни одного живо-
го листочка, и поэтому жителям деревни было решительно
и торжественно объявлено, что все местные горнодобыва-
ющие предприятия закрываются, практика «жить у горы и
кормиться за ее счет» прекращается, модель развития гор-
ной деревушки меняется, и ей должны быть возвращены «зе-
леные горы и изумрудные воды»!

– Тогда нам было нелегко принять такое решение, – про-
изнес Бао Синьминь, бывший секретарь партийной ячейки,
когда я посетил его дом.

Сейчас шестидесятилетний Бао Синьминь, покинувший
свой пост в 2011 году, переведен на работу в поселок Тянь-
хуанпин, находящийся в подчинении деревни Юй. Двадцать



 
 
 

лет он проработал руководителем в деревне Юй, исполняя
обязанности члена парткома (один срок), председателя де-
ревни (один срок) и секретаря деревенской партийной ячей-
ки (два срока). Этот трудолюбивый, немногословный кадро-
вый работник пережил два разных периода «богатства» де-
ревни Юй:

– Сейчас нашу деревню можно считать зажиточной, у про-
стого народа легко на душе. Раньше деревня Юй тоже была
«самой богатой» в уезде Аньцзи, однако богатство того вре-
мени не было настоящим, и в сердцах всех ее жителей скры-
валась большая боль…

В 1992 году тридцатипятилетний Бао Синьминь пригля-
нулся пожилому секретарю партячейки Юй Ваньсину, кото-
рый и порекомендовал его новому созыву на свое место. Юй
Ваньсин – старый революционер, вступивший в партию в
1949 году, и его заветным желанием было «преобразить небо
и землю», «чтобы крестьяне хорошо жили». Тем не менее в
период актуальности лозунга «Учитесь сельскому хозяйству
у Дачжая», когда Юй Ваньсин возглавлял жителей деревни
Юй при разбивке бамбуковых рощ и посадке поливного ри-
са, не было возможности сделать своих земляков богатыми.
Позже, когда он узнал об успехе волостных и поселковых
предприятий Сучжоу, расположенных на противоположном
берегу озера Тайху, и особенно о «промышленности», кото-
рой занялся У Жэньбао из деревни Хуаси, то собрал сове-
щание. В своем выступлении он сказал:



 
 
 

– Все богатые деревни во многих районах Гуандуна, Цзян-
су и даже Сяошань в провинции Чжэцзян пошли по пути
совмещения промышленности и сельского хозяйства. Наша
деревня – в горах, дороги здесь не такие хорошие, как в дру-
гих округах, однако у нас есть опыт добычи медной и сереб-
ряной руд, и в наших горах спрятаны сокровища! Если хо-
тите стать богатыми, нужно добывать руду Попробуем?

–  Ладно, если это поможет нам, будем копать землю и
пройдем через горы, сделаем что угодно! – Жители деревни
Юй, всегда жившие бедно, сильно завидовали родственни-
кам, проживавшим в многоэтажных городских домах и даже
имевшим телевизор!

– При прежнем секретаре партячейки, до того как я стал
в деревне кадровым работником, мы занимались расчисткой
древней печи для обжига извести. Я был трактористом на
руднике, перевозил с карьера камни в печи для обжига из-
вестняка, затем вытаскивал обожженную известь, которую
продавали заказчикам… Так благодаря добытой извести в
нашей деревне появились деньги. Когда секретарь или пред-
седатель выезжали на собрания в район, то время от време-
ни вынимали из кармана пачку сигарет «Чжунхуа», вызывая
зависть у других руководителей. – Говоря это, Бао Синьминь
вдруг улыбнулся. Затем продолжил: – Когда я стал секре-
тарем партийной ячейки, то оказался в гуще событий, ведь
вся страна торопилась поднять экономику, а все профессии
и специальности быстро набирали силу.



 
 
 

Продолжая разговор, Бао Синьминь рассказал, что снача-
ла появилась деревня с доходом в сто тысяч юаней на чело-
века, а затем – с доходом в миллион юаней. К началу 1990-
х годов в Цзянсу, Гуандуне, включая Сяошань провинции
Чжэцзян и другие районы, уже существовала группа из де-
ревень с доходом в десять и более миллионов юаней на чело-
века. Например, деревня Ситан городского округа Уси про-
винции Цзянсу в 1983 году стала деревней с доходом в сто
миллионов юаней! Через нескольких лет этого уровня до-
стигли Хуаси в городском уезде Цзянъинь и Оуцяо в город-
ском уезде Чжанцзяган, что находятся по ту сторону озера
Тайху, и другие деревни. Тогда почти каждый день в газе-
тах и по радио громко кричали о том, чтобы все у них учи-
лись, догоняли и перегоняли. Уезд Аньцзи был беден и не
мог стать поселением «десяти или ста миллионов юаней». В
деревне Юй годовой доход от горных работ и продажи кам-
ней достигал одного-двух миллионов юаней, среди прочих
соседей она считалась зажиточной, «самой богатой деревней
уезда». Это позволяло деревне несколько лет наслаждаться
безбедной жизнью.

Жители деревни Юй до сих пор скучают по старому секре-
тарю партийной ячейки Юй Ваньсину: при нем впервые за-
шумел водопровод, и в уезде Аньцзи появилась первая «те-
левизионная», а также «телефонная» деревня…

Однако, остановившись на добыче полезных ископаемых,
деревня Юй, находящаяся среди изумрудных вод и зеле-



 
 
 

ных гор, приобрела множество проблем. Несколько лет еже-
годный коллективный доход деревни Юй держался на уров-
не около двух миллионов юаней. В то время партком уез-
да Аньцзи оказался новатором. Преодолевая оказываемое
на него давление, он первым в стране предложил придер-
живаться концепции «экологичного уезда». Вектор разви-
тия деревни Юй начал смещаться – вместо прибылей от гор-
нодобывающих предприятий она старалась получить доход
от привлечения туристических ресурсов, то есть переклю-
читься на более экологичный путь. Тогда секретарем уезд-
ного парткома был Ци Цайсян, который оказал действенную
помощь деревне Юй в строительстве экологически чисто-
го поселения, вызвав сюда экспертов для разработки плана
по развитию экотуризма, учитывающего особенности горной
местности.

Пятого июля 2000 года партком уезда Аньцзи провел в
деревне Юй первый «Симпозиум по строительству горной
деревни экологического типа». С трибуны напомнили, что
когда секретарь Ци Цайсян предложил идею «экологичного
уезда», то он и уездный партком оказались под сильным дав-
лением сверху. На собрании у вышестоящего руководства
секретаря Ци спросили:

– ВВП Аньцзи – по величине первый с конца! Разве твое
предложение создать экологичный уезд сможет тебя прокор-
мить?

Но даже в этих обстоятельствах уездный партком при под-



 
 
 

держке деревни Юй классического образца хотел совершить
прорыв в создании экологичного уезда, села и деревни. Мно-
гие заслуженные руководители уезда Аньцзи и провинции
Чжэцзян говорили, что дорога по созданию «экологичного
уезда» и «экологичной провинции» вовсе не была ровной и
спокойной, какой ее видят сейчас. Можно сказать, что она
была очень трудной, поскольку требовала перехода от тра-
диционного, существовавшего десятилетиями образа жизни
к совершенно новой концепции развития.

О, такое знание, такое понимание в уезде Аньцзи и про-
винции Чжэцзян на несколько лет опережает другие терри-
тории и других людей. Всё потому, что более десяти лет на-
зад в этих местах был хороший народный руководитель, хо-
роший лидер.

Люди всегда будут помнить народных руководителей – хо-
роших лидеров:

будут помнить, как Мао Цзэдун повел их свергать «три
большие горы»9, довлеющих над их головами;

будут помнить, что Дэн Сяопин повел их к решению про-
довольственной проблемы, и люди узнали, что можно жить
лучше;

будут помнить, что Си Цзиньпин принес им устойчивое
развитие, счастливую, всесторонне богатую жизнь, встав во
главе строительства процветающей страны…

9 «Три большие горы» – три главных врага старого Китая: империализм, фео-
дализм и бюрократический капитализм.



 
 
 

Ху Цзяжэнь – старый секретарь партийной ячейки дерев-
ни Юй – в мае 2017 года ушел с должности. Здоровье у него
крепкое, как и прежде, а в речи и подходе к делам чувству-
ется опыт. Ху Цзяжэнь – один из свидетелей развития дерев-
ни Юй. Когда я впервые приехал в эту местность, чтобы со-
брать материал для публикаций, он еще занимал должность
секретаря. Пока мы беседовали, его мобильный телефон по-
чти не замолкал.

– Простите, у меня снова посетители… – Наше интервью
часто прерывалось, и Ху Цзяжэнь каждый раз извинялся.

– В последние два года мы принимаем тысячи людей каж-
дый день. После того как влияние «теории двух гор» гене-
рального секретаря Си возросло, огромное количество лю-
дей приезжает к нам, чтобы всё осмотреть и изучить, даже
иностранцы. Десять лет назад мне такое и присниться не
могло, а сейчас это явь, – продолжал свой рассказ Ху Цзяж-
энь.

– Что вы имеете в виду под «и присниться не могло»? –
спросил я.

– Пойдем, посмотришь. – Ху Цзяжэнь предложил выйти
из здания сельского комитета, и мы направились в жилой
район. Он указал на переулок и сказал:

– Раньше у каждого дома находились одна-две свалки, и
груды мусора были высокими, словно холмы. Вонь стояла до
небес, и с этим ничего нельзя было сделать, только сжечь.
Разве сейчас ты видишь валяющийся под открытым небом



 
 
 

мусор? Его нет, везде стоят чистые баки, и мусор даже сорти-
руется! Не стоит недооценивать это изменение: дурные ты-
сячелетние привычки были исправлены!

В начале 2003 года, вскоре после назначения Си Цзинь-
пина секретарем партийного комитета провинции Чжэцзян,
здесь была проведена акция: «Пример тысячи деревень, по-
рядок в десяти тысячах деревень». С тех пор жители деревни
Юй искоренили свои скверные привычки, связанные с окру-
жающей средой: грязь, беспорядок и отсталость исчезли.

– Расскажу о другом небольшом явлении. – Ху Цзяжэнь
вывел меня на деревенскую дорогу с аккуратным дорожным
покрытием и спросил: – Знаешь, почему наша дорога всегда
такая чистая?

Я посмотрел вдаль и, увидев на дороге человека в красной
одежде, ответил:

– Специальные уборщики ухаживают за ней каждый день!
– Да, верно! Они постоянно следят за состоянием доро-

ги! – улыбнулся Ху Цзяжэнь. – Подумай, каждый день по
большой дороге ездят машины, дует ветер и идет дождь, и
ее нельзя оставлять без присмотра. Разве раньше мог быть в
нашей деревне дорожный уборщик?! Сейчас у нас их семь! И
дюжина бесплатных добровольцев, которые каждый день по-
могают собирать мусор в начале и в конце деревни, на боль-
ших улицах и маленьких аллеях…

О, я понял: это прекрасная привычка, выработанная в де-
ревне Юй за последние годы!



 
 
 

– Все живут хорошо, особенно пожилые: им не приходит-
ся работать на полях, а в домах с делами помогают электри-
ческие приборы. Если людям нечего делать дома, то они вы-
ходят и делают что-то хорошее для деревни. Со временем у
всех появилась эта привычка, и в деревне сформировалась
определенная атмосфера.  – После этих слов Ху Цзя-жэнь
внезапно повысил голос и серьезно сказал:  – Надо ценить
произошедшие перемены, ведь для людей в нашей сельской
местности всё это – колоссальный шаг вперед! Это не хуже
того, когда вы, городские, меняете свои маленькие дома на
большие коттеджи.

Конечно, слова Ху Цзяжэня были полны здравого смысла:
духовные изменения важнее всего, и именно они играют ре-
шающую роль во всех возможных переменах.

– Я заметил, что в деревне Юй живет много очень пожи-
лых людей!

– Заметил? Ха-ха! – искренне и непринужденно рассме-
ялся Ху Цзяжэнь. – Иностранцы говорят, что в нашей дерев-
не много хорошего, но, на мой взгляд, самое прекрасное то,
что в деревне много долгожителей! В последнее десятиле-
тие в деревне было мало людей в возрасте семидесяти-вось-
мидесяти лет. Сейчас ситуация коренным образом измени-
лась: некоторым восемьдесят-девяносто лет! Они говорят,
что счастливо живут в прекрасных домах и «достаточно бо-
гаты». Если человек счастлив, то и жить будет долго: именно
это и является очевидным признаком счастья. Раньше в де-



 
 
 

ревне Юй не обращали внимания на экологическую обста-
новку, и каждый год случались смерти в результате произ-
водственных травм или из-за болезней. Жители не осмели-
вались ходить на медосмотры – боялись узнать о неизлечи-
мой хвори! Посмотри на нынешнюю деревню: иностранцы
едут к нам, чтобы отдохнуть и попутешествовать, – это и на-
зывается потрясающими изменениями!

Крестьяне очень любят говорить правду, и их личные впе-
чатления – лучшее свидетельство развития общества и эпо-
хи. Надо глубоко поразмыслить над словами Ху ЕЦяжэня.



 
 
 

 
Эпизод 2

Деревня Юй: между небом и землей
 

Когда Цзяннань красивее всего? До и после праздника
Цинмин. Фраза «В праздник Цинмин непрерывно идут до-
жди» великолепно описывает весну в Цзяннани. По лицу
скользит моросящая влага, и весенняя атмосфера проника-
ет в душу, принося с собой аромат цветущего персика и сла-
дость цветков рапса; время от времени над головой сквозь
капли дождя пробивается солнце и струится теплый солнеч-
ный свет… Это лучший пейзаж весны в Цзяннани. «Густые
облака вот-вот прольются дождем, над безмятежной водой
появляется дымка». Чудесно! Эти стихотворные строки от-
ражают мое детское воспоминание о родине, которая на-
ходится на противоположном берегу от Хучжоу и Аньцзи.
Прошли десятилетия с тех пор, как юным я покинул родные
места, и кажется, что подобного мне уже никогда не увидеть.

– Наша деревня Юй находится между небом и землей! –
Эти слова сказаны мне местным «талантом», Юй Сяопином,
исполняющим обязанности председателя деревни. И дей-
ствительно, прекрасный пейзаж невольно захватывает так,
что вздыхаешь.

Юй Сяопин приводит подтверждение своей фразе. В



 
 
 

трактате «Шань хай цзин. Наныпань цзин»10 есть запись:
«В пятистах ли11 к востоку стоит гора, называемая Плыву-
щей Яшмой12… Берущая начало на ее северном склоне Ка-
мыш-река течет на север и впадает в [озеро] Цзюйцюй». В
тексте «Сяо Фэнсянь чжи» эпохи Цин есть фраза: «Гора
Плывущей Яшмы стоит в десяти ли к юго-востоку от уезда,
там есть чудесный камень, похожий на яшму, плывущую по
водной поверхности…» Гора Фуюй низкая и окружена мно-
жеством высоких гор, – так почему маленькая, одинокая го-
ра Плывущей Яшмы оставила свое имя в многовековой ис-
тории? Возможно, дело в ее уникальности. Согласно исто-
рическим записям, гора Фуюй находилась на границе воло-
стей Шаньхэ и Шаншу. Шаньхэ – старое название поселка
Тяньхуанпин. «Наша деревня Юй стоит на границе поселка
Тяньхуанпин и волости Шаншу. Эта невысокая зеленая го-
ра, должно быть, и есть ‘Тора Плывущей Яшмы” из древних
книг». Такова теория Юй Сяопина из деревни Юй. Это ав-
торитетное заявление!

Если принять образ деревни Юй, что находится между
небом и землей, за чванливость местных жителей, то этот

10 «Шань хай цзин. Наныпань цзин» – «Канон гор и морей». Древний (пред-
полож. конец III – нач. II в. до н. э.) китайский трактат неизвестного автора. –
Примеч. ред.

11 Ли – китайская мера длины, которая в древности составляла в среднем 350
шагов и предназначалась для измерения больших расстояний. В настоящее вре-
мя приравнивается к 500 м. – Примеч. ред.

12 Плывущая Яшма – гора Фуюй.



 
 
 

вывод станет большой ошибкой. Я трижды собирал инфор-
мацию о деревне Юй, и каждый раз у меня возникали раз-
ные чувства, но только не негативные. Одно время я даже
подумывал здесь остаться, чтобы вести спокойную жизнь. В
этом и состоит очарование деревни Юй, хранящей память о
древности и идущей в ногу со временем.

Спросите меня: что я люблю в этой деревне больше всего?
Я отвечу, что это река Хуншуй в ущелье и пруд на окраине
деревни Юй, словно поддерживающий толщу облаков и го-
ризонт. Они прекрасны, как золото, хотя их великолепие до-
роже любого драгоценного металла. Сюда каждый день при-
езжают туристы и исследователи из разных уголков Китая
и других стран; эта необычная красота позволяет местным
жителям глубже понимать отношение между «зелеными го-
рами и изумрудными водами» и теми самыми бесценными
сокровищами – «горами золота и серебра».

Когда в мае 2015 года генеральный секретарь Си ЕЦинь-
пин вернулся в Чжэцзян с инспекцией, он сказал местным
кадровым работникам: «Однажды, уже работая в провинции
Чжэцзян, я произнес фразу: “Зеленые горы и изумрудные
воды – бесценные сокровища”. Это чистая правда, и сейчас
многие понимают мою позицию. И нам необходимо как мож-
но скорее реализовать устойчивое развитие края».

– Сегодняшняя деревня Юй похожа на ту, о которой го-
ворил генеральный секретарь Си, – сказал Юй Сяопин.

Каждый раз приезжая в деревню Юй, я прошу разрешения



 
 
 

взглянуть на реку Хуншуй в горном ущелье – она увлекла за
собой мою душу.

В древности говорили: «Мудрый любит реки, человеко-
любивый – горы». Вода – основа всего сущего и воплоще-
ние красоты. Вода способна очистить мир, смягчить людские
сердца.

Юй Сяопин сказал мне, что до его рождения здесь был
большой пруд, похожий на футбольное поле. И добавил:

– Дедушка говорил, что здесь прожили по меньшей мере
десяток поколений нашей семьи Юй.

Там, где живут люди, должна быть вода. Предки Юй Сяо-
пина переселились в деревню Юй и пустили в ней корни по-
тому, что здесь есть пруд, в котором вода – дождевая, нако-
пившаяся у подножья гор, а не принесенная речным прили-
вом.

– Уровень воды колеблется: ее здесь то много, то мало.
Летом, когда обильно идут дожди, вода переливается через
запруду вместе с глиноземом, и поток бурлит, устремляясь
вниз по ущелью. В засуху мы прыгаем в заводь и купаемся,
а когда на дне пруда можно сушить вещи, это значит, что
наступают трудные времена, – говорит Юй Сяопин.

Пруд всегда был «сосудом жизни» для рода Юй, который
здесь жил и разрастался. После основания Китайской Народ-
ной Республики за три десятка лет водоем увеличился и стал
еще важнее для жителей. Именно дедушка предложил своей
семье переехать: он решил сделать пруд водохранилищем.



 
 
 

Когда Юй Сяопин вырос, то осознал, насколько важна вода
для деревни Юй и почему дедушка предпочел переехать из
старого дома. Он захотел увеличить пруд до размеров поля
в несколько десятков му13, превратить его в основной источ-
ник питьевой и производственной воды для деревни Юй.

Через тридцать лет после основания Китайской Народной
Республики была разработана концепция «Зерно как осно-
ва» для решения задачи гарантированного продовольствен-
ного обеспечения всей страны. Тогда в сельских районах
производство зерна стояло на первом месте, и был актуа-
лен лозунг «Учитесь сельскому хозяйству у Дачжая». Зер-
новыми засевали горные склоны, что сильно ухудшало водо-
удерживающую способность грунта. Как следствие, во вре-
мя проливных дождей посевы сходили вниз вместе с верх-
ним глинистым слоем. При этом мощные, бурлящие грязе-
вые потоки устремлялись к предгорью, проходя дамбу, уще-
лье, деревню, и впадали в реки, выходящие к морю…

Жителей деревни Юй совершенно не волнует, куда уте-
кает вода из поселения: их лишь интересует, как исполь-
зовать ее в личных целях. Хотя грунтовые воды в деревне
есть, нехватка воды в горных районах – обычное явление, по-
скольку ее почти невозможно удержать на месте. Единствен-
ный способ – строительство водохранилища. Дедушка Юй
Сяопина, Юй Ваньсин, оставил своей деревне большое на-
следство, в том числе и водохранилище.

13 Му – мера площади, 1 му = 0,066 га (15 му = 1 га). – Примеч. ред.



 
 
 

Водохранилище начали строить в 1976 году. После завер-
шения строительных работ для жителей деревни Юй под ру-
ководством Юй Вань-сина наступил период спокойной сы-
той жизни. Однако вода в хранилище чаще всего была жел-
той и, возможно, с высоким содержанием пестицидов. В то
время не было ограничений на распыление ядохимикатов на
полях. Как только появлялись насекомые-вредители, их на-
чинали травить пестицидами, и после дождей паводки уно-
сили в водохранилище глинозем с остатками химикатов. Лю-
ди и животные полностью зависели от воды из хранилища и
пользовались ею кадый день, что приводило к болезням. Юй
Сяопин вырос на питьевой воде из этого водохранилища. Он
шутливо называет себя недостаточно умным, ведь эта вода
содержала «растворитель IQ».

После начала политики реформ и открытости производ-
ственный режим деревни Юй поменялся: горы больше не
засевали зерновыми, а стали разрабатывать для добычи ру-
ды. Это позволяло зарабатывать деньги гораздо быстрее, чем
раньше. Юй Ваньсин после 1986 года уже не был секретарем
партийной ячейки, но его авторитет в деревне был настоль-
ко высок, что его преемник просил у старого ветерана труда
согласия на строительство известнякового рудника рядом с
водохранилищем, и старик одобрительно кивнул.

– После открытия рудника нельзя будет пить воду из хра-
нилища, и вам, почтеннейший, нужно сменить место жи-
тельства. – Преемник честно выполнял свою работу, выяс-



 
 
 

няя возможность переезда Юй Ваньсина с берега водохрани-
лища, поскольку рудник находился на расстоянии несколь-
ких сотен метров от него.

– Если это принесет пользу людям в деревне, я перееду! –
четко сказал старик, немедленно мобилизовал свою семью и
первым уехал от водохранилища.

Позже с его берегов уехали все крестьяне, а оно само ста-
ло ямой для отвода загрязняющих веществ из печи для об-
жига известняка. Воду для печи также брали из хранилища.
Сбрасываемые стоки быстро превратили водоем в огромную
смрадную яму. Каждый день на шахте работали почти триста
человек, и все повседневные отходы тоже сливались в водо-
хранилище.

Как-то раз старый секретарь партийной ячейки Ху ЕЦя-
жэнь, выйдя к берегу водохранилища, задумался. Покачал
головой и вздохнул. Похоже, за десять лет горно-рудной де-
ятельности жители деревни Юй не преуспели в достижении
счастья. Работали дни и ночи напролет, жили в дыму и пыли
круглый год, и при этом по-настоящему пострадали не толь-
ко люди, но и горы рядом, и водохранилище.

Вред экстенсивного производства очевиден – патологи-
ческие изменения в организме сокращают время жизни че-
ловека, а ужасные последствия для природы сохраняют-
ся десятилетиями, нанося вред уже следующим поколени-
ям. Например, из-за крупномасштабного загрязнения поч-
вы, вызванного неограниченным использованием пестици-



 
 
 

дов, многочисленные деревни в Китае уже стали жертвой
«вековой смертельной болезни» почвы, чистоту и здоровье
которой трудно полностью восстановить даже через десятки
и сотни лет.

Закрытие известняковой печи в деревне Юй к 15 августа
2005 года было результатом переосмысления жизни. Когда
генеральный секретарь Си Е(зиньпин произнес знаменатель-
ную фразу «Зеленые горы и изумрудные воды – бесценные
сокровища», то стало ясно, что необходимо сознательно и
добровольно принять решение быстро закрывать рудники,
цементные заводы, химические заводы и другие предприя-
тия, загрязняющие окружающую среду. Не зря эта фраза вы-
сечена в камне при входе в деревню Юй.

–  Закрытие шахт не означает, что мы будем «плыть по
течению» и бросим наши горы и водохранилище на произ-
вол судьбы, предоставив им самим восстанавливаться есте-
ственным путем. В этом случае, боюсь, мы не смогли бы уви-
деть зеленые горы и чистую воду, – сказал Ху Цзяжэнь. – Со
второй половины 2005 года мы приводили в порядок разру-
шенные горы и приняли меры к очистке воды, запретили ак-
кредитоваться в деревне предприятиям даже с небольшим
загрязнением окружающей среды. Это был непростой пери-
од: доход нашей деревни несколько лет был на очень низком
уровне, и заработная плата не выплачивалась по нескольку
месяцев, в том числе и кадровым работникам. Но мы про-
должали. То время стало серьезным испытанием для людей:



 
 
 

если бы кто-нибудь начал колебаться, то нанес бы вред обще-
му делу, но мы стиснули зубы и прошли через эти тяготы…

Ху Цзяжэнь горестно вздохнул, глядя на ярко-зеленые
несокрушимые горы. Указав на водохранилище с изумруд-
ной водой, похожей на зеркало, он произнес с глубоким чув-
ством:

– Взгляни сейчас на эти горы и на эту воду – они так пре-
красны! Мы должны быть очень признательны им – они все-
гда платили за нас. Теперь благодаря их красоте наша дерев-
ня знаменита, ведь они привлекают туристов из разных угол-
ков мира, которые, покидая ее, оставляют здесь свое сердце.

Горы и воды деревни Юй похожи на стихотворение, а
местные жители скоро превратятся в поэтов.

Впервые к этому водохранилищу, скрытому среди горных
пиков, меня привел старый секретарь Ху Цзяжэнь. Стоя на
высоком берегу, мы отчетливо видели отражения белых об-
лаков и зеленых гор и даже могли разглядеть оживленно пла-
вающих рыб и колыхающиеся на дне растения.

Ху Цзяжэнь спрыгнул вниз, к краю воды, и помог мне спу-
ститься. Здесь можно было в полной мере ощутить очарова-
ние блестящей воды и живописных гор. Если сесть вплотную
к воде и слегка коснуться поверхности рукой, то легко по-
чувствовать, что вода мягка, плавна и изящна, как шелк…
А ведь совсем недавно это было неприглядное смрадное во-
дохранилище.

Однажды мы пришли на берег вечером, когда вода ста-



 
 
 

ла похожей на настоящую яшму Глядя на ее чистую поверх-
ность в лучах вечерней зари, можно было видеть миллио-
ны ярко сверкающих золотых блесток. Маленькие волны на
водной поверхности кажутся озорниками, которые жаждут
веселья и один за другим бросаются на берег, смеются, вы-
страиваются рядами и убегают обратно.

Мы постояли у воды и зачерпнули ее руками, ощущая
освежающую, бодрящую прохладу.

Невероятно, что когда-то эта вода была подобна глиняно-
му раствору, была грязней и вонючей выгребной ямы! Жите-
ли деревни Юй изменили свой привычный образ жизни: они
встали на путь спасения реки Хуншуй, а теория Си Цзинь-
пина «Зеленые горы и изумрудные воды – бесценные сокро-
вища» позволила водохранилищу снова стать прозрачным и
чистым, снова обрести жизнь.



 
 
 

 
Эпизод 3

Современный Tao Юаньмин
 

На второй день моей командировки в деревню Юй я от-
правился к окраине. Посреди поля, примерно в двустах мет-
рах от деревни, стояла крестьянская хижина, а рядом с ней
– теплица для овощей из полиэтиленовой пленки. Это была
ферма Цзиньбао.

– Владельцем является экогражданин Юй Цзиньбао из де-
ревни Юй. Это его фермерское хозяйство, – произнес сопро-
вождавший меня Юй Сяопин и повел меня дальше.

– Стой! Ты сказал, что он – экогражданин? – Я остановил-
ся и схватил Юй Сяопина за руку.

– Да, экогражданин – это звание, которое присвоили ему
иностранцы, приходившие в его дом год назад. – Юй Сяопин
горделиво улыбнулся.

Термин «экологическое гражданство» интуитивно поня-
тен, однако я захотел подробнее расспросить, каких людей и
какой образ жизни так называют.

Когда мы вошли в ворота фермы, Юй Сяопин произнес:
– Это экогражданин Юй Цзиньбао, – и указал на прибли-

жающегося мужчину средних лет в серой одежде.
– Как и следовало ожидать, с головы до ног экологичен! –

пошутил я, пожимая руку хозяину фермы, на одежде кото-
рого были видны следы глины.



 
 
 

– Прошу прощения, сегодня нужно было поставить две
виноградные теплицы, весь в глине…  – извинился Юй
Цзиньбао, крестьянин, с первого же взгляда показавшийся
скромным и порядочным. В смущении он начал оттирать ру-
ки ветошью.

– Здесь повсюду золотисто-желтые поля рапса и ярко-зе-
леные поля с овощами – вы живете в настоящей сельской
идиллии!

Я осмотрел дом фермера Юй Цзиньбао. Это был неболь-
шой дом с несколькими комнатами, сооруженный из соломы
и земли, – очень экологично. Я невольно расчувствовался и
пробормотал строки из стихотворения Тао Юаньмина:

.. Хризантему сорвал под восточной оградой в саду,
И мой взор в вышине встретил склоны Южной горы.

Неожиданно из бревенчатого домика донеслись слова:

Не нужно смеяться над мутным вином, которое готовят
крестьяне в конце года,
В урожайный год гостей принимают с полным столом
угощений.
Гряды гор, вода – и нет пути вперед,
Но вдруг открылось предо мной селение под сенью ив.
Звуки сяо14 и барабанов следуют за приближающимся
праздником в середине

14 Сяо – китайская бамбуковая флейта. – Примеч. ред.



 
 
 

весны,
Простота платьев и головных уборов хранит древние
обычаи.
Отныне, коль не занят буду при лунном свете,
Опираясь на посох, в любой момент ночи постучу в
двери.

– Эге! Кто это так изящно декламирует стихотворение Лу
Ю15 «Прогулка по деревне Шаньси»?

– Моя гостья, студентка из Ханчжоу, – поспешил ответить
Юй Цзиньбао.

А в доме продолжали звучать стихотоворные строчки:

Интерес к службе чиновником в последние годы стал
тонким, словно тюль,
Кто заставит меня отправиться в столицу и быть там
гостем в роскоши?
В маленьком тереме всю ночь слушаю весенний дождь;
Из глубины улочки рано утром доносятся звуки торговли
цветами абрикоса.
Кисть скользит по листу бумаги, оставляя иероглифы.
У светлого окна сижу, развлекаюсь наблюдением чайной
пены.
Не нужно вздыхать по пыли на белом платье;
Похоже, успею добраться домой к празднику Цинмин.

Голос принадлежал той же молодой девушке, нараспев чи-

15 Лу Ю (1125–1210) – известный китайский поэт династии Сун. – Примеч. ред.



 
 
 

тавшей еще одно стихотворение Лу Ю под названием «Пер-
вый весенний дождь под Линьанем».

– Да, здесь твои мысли стали пасторальными! – в свою
очередь процитировал я строку из стиха, не сдержав своего
изумления выразительностью декламации.

Юй Цзиньбао смутился:
– Я не читал книг несколько лет и не особо понимаю, о чем

бормочут мои гости. Все живущие у меня горожане посто-
янно любуются пейзажами и всё время «чирикают». У меня
всегда кто-то живет, и когда я пару дней не слышу стихов,
начинаю волноваться и думать: может, я чем-то не услужил
им?

Я засмеялся. Юй Цзиньбао был действительно простым
крестьянином, быть может, не очень образованным, но че-
ловеком с искренним и добрым сердцем.

В молодости Юй Цзиньбао работал на каменоломне трак-
тористом, перевозил камень.

– В машину, рассчитанную на перевозку груза весом не
более тонны, мы часто загружали восемь-девять тонн! Кам-
ни были выше макушки на несколько чи16. Каждый раз, ко-
гда нагруженная машина не могла сдвинуться с места, серд-
це замирало от страха, а когда она трогалась, то качалась из
стороны в сторону, и ты не знал, в какой момент камни раз-
давят тебя… – начал рассказывать Юй Цзиньбао.

В ту пору ему было 23 года. Он знал, что работа по пе-
16 Чи – мера длины. 1 чи = 1/3 метра.



 
 
 

ревозке камней смертельно опасна, но, чтобы заработать до-
полнительные один-два юаня в день, он вступил в ряды «гор-
батящихся».

– Ничего не поделаешь. В то время ради заработка не ща-
дили свою жизнь. Наша крестьянская жизнь не стоила и гро-
ша, – отметил Юй Цзиньбао. Вместе с ним на руднике ра-
ботал другой тракторист, которого раздавило насмерть кам-
нем, упавшим при транспортировке. Вместе с водителем по-
гиб и его помощник. Тяжело вздохнув при этом воспомина-
нии, он добавил: – Затем я пошел работать на цементный
завод. Там не было такого риска, как при перевозке камней
на руднике, но люди там не задерживались. Это место для
короткой жизни!

– Почему? – не понял я.
– Был слишком грязный воздух – нос постоянно прихо-

дилось очищать от забивавшей его цементной пыли… В на-
шей деревне у многих были больные легкие, кто-то стано-
вился инвалидом, а кто-то представал перед Янь-ваном17, не
дожив до сорока-пятидесяти лет, – вспоминал Юй Цзиньбао,
непрерывно покачивая головой и вздыхая. – Поэтому когда
в деревне закрыли каменоломни и перенесли цементный за-
вод, я был только рад.

Юй Цзиньбао нельзя назвать красноречивым, но когда он
рассказывал о личном опыте, слова его производили сильное
впечатление.

17 Янь-ван – в китайской мифологии владыка загробного мира.



 
 
 

– Сначала жители деревни очень беспокоились, ведь рань-
ше они жили за счет добычи полезных ископаемых. В сосед-
них деревнях наших не самых зажиточных крестьян считали
богачами! Однако после закрытия рудника и переноса пред-
приятия у всех сильно упали доходы. Какое-то время мы не
знали, куда бежать. Позже нам передали слова Си Цзинь-
пина, секретаря парткома провинции: «Зеленые горы и изу-
мрудные воды – бесценные сокровища». Мы, крестьяне, не
понимаем глубоких мыслей, однако ухватили суть фразы
секретаря Си. Раньше мы зарабатывали, добывая полезные
ископаемые, и строили для этого заводы, но таким подходом
многое испортили – нанесли вред окружающей среде, а лю-
ди умирали от болезней! При такой жизни полный карман
золота и серебра бесполезен! Слова секретаря Си означают,
что если наша деревня снова озеленит свои горы и вернет
изумрудный цвет воде, то к нам придут горожане, и у нас
появится золото и серебро, и жизнь станет лучше… Я все-
гда именно так понимал слова секретаря Си, и все эти годы
поступал в согласии с ними и ни разу не сходил с пути. –
Чувствовалось, что фермер много раздумывал о жизни в де-
ревне.

– Я слышал, что иностранцам у вас нравится. Правда? –
спросил я. Кадровые работники деревни уже рассказывали
мне о сельской ферме Юй Цзиньбао.

– Верно. Когда в Ханчжоу18 проходил саммит G2019, руко-
18 Ханчжоу – административный центр провинции Чжэцзян. – Примеч. ред.



 
 
 

водство провинции организовало приезд ко мне группы ев-
ропейцев. Они говорили, что слышали о китайских деревнях
и представляли все поселения бедными, грязными и отста-
лыми, и даже подумать не могли, что наши прекрасные го-
ры и воды их так очаруют. Все приехавшие ко мне европей-
цы говорили, что у меня они провели счастливейшее время
и спокойно, как нигде, поели. Они хвалили меня и называ-
ли «первым экокрестьянином в Китае»! Иностранцы много
снимали на камеру и сразу выкладовали фото и видео мест-
ного пейзажа и фермы в социальные сети. В мгновение ока я
стал знаменитым! Ко мне стали часто приезжать иностран-
цы. Глядя, как идут мои дела, деревенские завидуют, гово-
рят, что мне уготовано судьбой быть счастливым, ведь в мо-
ем имени есть золото, серебро, деньги и драгоценности 20. – У
простоватого Юй Цзиньбао, оказывается, всё хорошо с чув-
ством юмора.

Центральный двор фермы Юй Цзиньбао сделан в китай-
ском стиле – в форме иероглифа Jh (колодец) – и выглядит
примитивно.

– Иностранцам нравится! – широко улыбается Юй Цзинь-
бао.

19 G20 – группа стран «большой двадцатки», возникшая в результате расши-
рения группы G8 в 1990-х годах вследствие азиатского экономического кризиса.
На саммиты обычно приезжают представители на уровне министров финансов и
глав центробанков. – Примеч. ред.

20 Имя Цзиньбао содержит иероглифы, обозначающие слова «золото и драго-
ценности».



 
 
 

Открыв дверь пристройки к основному дому, он завел ме-
ня внутрь своей оранжереи. Здесь был совсем другой мир.
Под пластиковым тентом располагались мостики с текущи-
ми под ними ручейками, клумбы с пышными цветами, мо-
лодой изумрудный бамбук с каплями росы, чайная, жилое
помещение и смотровая беседка… Продолжением оранже-
реи стали виноградник, овощной огород, чайная плантация,
бамбуковая роща и река, на обоих берегах которой распу-
стились цветы рапса. Так вот где, оказывается, все сокрови-
ща фермы Цзиньбао! Каждый, кто впервые здесь побывал,
остается под сильным впечатлением от увиденного.

– У меня всё экологично, всё собственного производства,
мною посажено и лично выращено, – с гордостью говорил
Юй Цзиньбао.

Он показал нам гостевые комнаты, постельные принад-
лежности, деревянные табуреты, стол и стулья. Распахнув
окно и указав на птичник, расположенный в нескольких де-
сятках метров, он сказал:

– Живя у меня, можно быть спокойным: все вещи в моем
доме натуральны. Я гарантирую, что всё собранное в поле,
сорванное у реки, взятое в хлеву НИКОГДА не контактиро-
вало с пестицидами, всё – экологически чистое!

– Не зря пошла слава о хозяйстве Юй! – Я взял со сто-
ла предложенный вареный побег молодого бамбука, попро-
бовал. Нельзя было удержаться, чтобы не начать нахвали-
вать прекрасный экологичный дом, где климат благоприятен



 
 
 

круглый год.
– Пейзаж, который вы видели, спроектировала моя дочь, –

с гордостью сказал Юй Цзиньбао. – Она учится в универси-
тете в Нанкине, изучает ландшафтный дизайн.

Наконец стало понятно, что происходит! До этого никак
не мог сообразить, каким образом неопытный человек мог
спроектировать постройки, сад, огород так качественно и
профессионально.

– Цзиньбао, покажи писателю Хэ достояние семьи! – схва-
тил фермера за рукав Юй Сяопин, сопровождавший меня на
экскурсии.

Хозяин немного смутился:
–  Это белое чайное дерево, виноградник и съедобный

бамбук в горах, – и он указал на ярко-зеленые заросли на
горе.

Сейчас широко известны эти «три золотых сокровища»,
которые приносят доход экологической ферме Юй Цзинь-
бао. Они стали основой благополучия фермера и сделали его
таким известным. Сто му съедобного бамбука в зеленых го-
рах удовлетворяют основные потребности семьи Юй Цзинь-
бао и гарантируют, что в его агротуристическом отеле круг-
лый год будут блюда из свежих бамбуковых побегов и гри-
бов. Не менее важно, что бамбуковые рощи дают возмож-
ность иностранным гостям и горожанам-соотечественникам
отдохнуть и полюбоваться прекрасными видами. Если это не
сокровище, то что?



 
 
 

Вторая драгоценность – сто му белых чайных деревьев.
Плантация белого чая на сто му – это результат хорошей ра-
боты Юй Цзиньбао, его маленький банк.

–  А вот это виноградник,  – продолжил экскурсию Юй
Цзиньбао. – Мой виноград не такой, как тот, что продают на
обочине по десять юаней за полкилограмма. Я не собираю
его на продажу. Посетители приходят сюда и сами набира-
ют виноград, взвешивают и платят деньги. – Юй Цзиньбао
очень гордится таким подходом к торговле. – Мой виноград
дороже и стоит около тридцати юаней за полкилограмма, но
спрос превышает предложение.

– Почему? Чем дороже, тем больше людей хотят его ку-
пить? – озадаченно спросил я.

В простодушной улыбке Юй Цзиньбао промелькнуло лу-
кавство:

– Нет. Это моя виноградная экология.
– В каком смысле?
– На своем винограднике я никогда не использую пести-

циды или химические добавки. Для получения урожая недо-
статочно просто посадить виноград, за ним нужно ухажи-
вать, и у меня есть своя, проверенная практикой методика.
Поэтому вкус и сахаристость винограда необыкновенные.

Оказывается, наш такой простой с виду Юй Цзиньбао –
весьма незаурядный человек!

– Насколько я знаю, все сельскохозяйственные культуры
неизбежно привлекают насекомых, бабочек. Как же ты бо-



 
 
 

решься с ними?
Мой вопрос, возможно, звучал немного по-детски, но мне

казалось, что крестьяне не могут обойтись без пестицидов.
– Пойдемте со мной… – сказал Юй Цзиньбао и повел ме-

ня на виноградник.
Ранней весной на винограднике молодая поросль негуста,

растет только на перголе и выглядит не особо внушитель-
но, между поперечинами перголы заметно пустое простран-
ство. Юй Цзиньбао подошел поближе, отщипнул молодую
верхушку винограда и сказал:

– Посев злаковых на полях не обходится без насекомых
и сорняков, и эту проблему обычно решают с помощью пе-
стицидов, которые сохраняются в урожае и наносят пусть и
незначительный, но вред организму человека. Если не ис-
пользовать пестициды и химические добавки, то урожай-
ность будет невысокой, и как быть? Это проблема не толь-
ко зерновых культур. Для винограда же, своенравного и из-
неженного растения, это особенно важно. Нужно регуляр-
но рыхлить землю и выпалывать сорняки. Но если постоян-
но крутиться вокруг лозы, можно не только повредить вино-
градные подпорки, но и испортить плоды.

– Это не такая уж и маленькая проблема! Как можно ее
решить? – Мне было любопытно.

– Я развожу в виноградниках цыплят, которые выклевы-
вают насекомых и щиплют траву,  – сказал Юй Цзиньбао,
простодушно улыбаясь. – Помимо этого, куры, которые вы-



 
 
 

растают на таком выпасе, несут яйца, имеющие свой, ориги-
нальный вкус, как, впрочем, и само мясо курицы. А птичий
помет, остающийся под лозой, – отличное удобрение для ви-
нограда. Разве это не тройная выгода от одного действия?!

– Вот оно что! Ай да Юй Цзиньбао! Ты великолепен! Если
ты не разбогатеешь, то кто?! – я не смог удержать восторга.
Этот житель деревни Юй очень непрост, и не смотрите на
внешность – он чрезвычайно умен.

– В этом нет ничего необычного. Когда я впервые услы-
шал фразу секретаря Си «Зеленые горы и изумрудные воды
– бесценные сокровища», то задумался. Как мы, крестьяне,
можем сделать окружающую среду и свою жизнь экологиче-
ски чистыми? Раньше крестьяне не обращали на это внима-
ния, нужен был лишь хороший урожай. Никто не имел поня-
тия о том, насколько чистыми могут быть выращенные про-
дукты. Понятие «экологичность» не имело к нам никакого
отношения. Затем всё изменилось. В прошлом наша деревня
жила за счет разработки гор и добычи руды. Потом рудни-
ки закрылись, горы опечатали, – как жить? Сверху нам ска-
зали: «Опираясь на зеленые горы и изумрудные воды…» А
что делать крестьянам, которым сейчас надо кормить семьи?
Можно ли прожить, имея несколько слов на бумаге, сканди-
руя лозунги и обдумывая способы выживания?

Как оказалось, Юй Цзиньбао становился весьма красно-
речив, когда дело касалось его самого, и мог говорить часа-
ми.



 
 
 

– В первые годы после закрытия предприятий в деревне
я уехал в чужие края, по примеру некоторых пытаясь начать
собственное дело. Потом услышал, как кто-то из наших де-
ревенских раскрутился и сделался популярным. Мне тогда
даже стало немного завидно. Я вернулся в деревню и заду-
мался о том, каким может быть мое дело, чтобы оно было
не только выгодным, но и «экологически правильным». Как
сделать свои землю и дом чистыми и свежими, а ферму из-
вестной, чтобы горожане стремились приезжать к нам – по-
есть, выпить, повеселиться, провести здесь несколько счаст-
ливых дней. А тем временем многие покидали эти места,
сдавая землю в аренду, чтобы получить доход… Не знаю, по-
нятно ли я говорю, но именно с такими мыслями я сюда и
приехал. – Слова крестьянина были простыми, но скрытый
в них смысл – глубким. Опыт Юй Цзиньбао помогает отчет-
ливо понять основу «теории двух гор»21.

– По моим ощущениям, нужно сделать так, чтобы эколо-
гическая обстановка стала лучше, и благодаря этому мы мог-
ли бы получить «и золото, и серебро», – произнес Юй Цзинь-
бао. – Исходя из этого, мы сначала занялись съедобным бам-
буком, позволив ему с каждым годом разрастаться, приду-
мывали, как использовать возможности бамбуковой рощи,
и разрабатывали проекты для развлечения горожан. Затем
завершили обустройство чайной плантации – она стала да-

21 «Теория двух гор» – отсылка к фразе Си Цзиньпиня: «Зеленые горы и изу-
мрудные воды – это и есть наши горы золота и серебра».



 
 
 

вать довольно стабильный доход. Так, на основе бамбука и
чайных деревьев был создан наш вариант агротуризма. По-
степенно о нашей затее стали узнавать, и к нам начали ото-
всюду приезжать посетители. Потом мы решили выращивать
виноград, а для его сбора люди стали приходить сюда и за-
бирали с собой по четыре-пять килограммов – так я продал
свой виноград, не выходя на рынок… Сейчас спрос превы-
шает предложение, и цена довольно высока.

Таков способ Юй Цзиньбао «собирать золото и накапли-
вать серебро». Все деньги, которые к нему пришли, – эколо-
гически чистые! В деревне Юй и в уезде Аньцзи есть мно-
го людей, зарабатывающих подобно Юй Цзиньбао. И слово
«экология» для нашей прекрасной страны – не пустой звук!



 
 
 

 
Эпизод 4

История Большого
бамбукового моря Аньцзи

 
В деревню Юй пришла весна. Что тебе больше всего нра-

вится, что ты сильнее всего любишь? Будет белый чай, будут
молодые весенние ростки бамбука! Будут виды с его рощами
и хрустальной росой – бесподобные панорамы гор и долин!

«Стройный бамбук, опоясав облака, возвышается над
двором, а [звуки] скрытого источника и поющий нефрит22

парят в воздухе, окружив беседку». Решительный, изящный,
густой, жизнестойкий, сливающийся с небом в прекрасном
танце, ярко-зеленый бамбук – одежда этой земли. Великий
поэт Бо Цзюйи, живший в эпоху Тан, дал точное описание
территории уезда Аньцзи тремя словами: «Это родина бам-
бука». Весной и летом здесь можно увидеть, как его моло-
дые побеги сливаются с небом, насладиться бодрящей, вос-
хитительной прохладой – это лучший период для танцев с
бамбуком. С древности люди в Аньцзи жили, питаясь моло-
дыми побегами бамбука, укрываясь в домах под бамбуковой
кровлей, надевая широкополые конические шляпы, одежду
и обувь из бамбука, поддерживая огонь в очаге бамбуковым

22 «Поющий нефрит» – носимое на поясе нефритовое украшение, издающее
характерный звук от ударов во время ходьбы.



 
 
 

хворостом, нанося иероглифы на сделанную из него бумагу.
Бамбук полностью слился с повседневностью и бытом жите-
лей Аньцзи.

Как сказал Су Дунпо, для живущих на юге «лучше пища
без мяса, чем жизнь без бамбука. Если в первом случае лю-
ди будут просто худеть, то во втором появится дурной вкус».
Бамбук – круглогодичный спутник жителей юга страны, осо-
бенно весной, когда в лесу можно увидеть тысячи заострен-
ных побегов, пробивающихся сквозь землю и каждый день
вырастающих на несколько десятков сантиметров, и услы-
шать звуки их роста…

Один житель деревни Юй рассказал мне, как проводил из-
мерения и обнаружил, что молодой бамбук за ночь способен
вырасти на 103 сантиметра! Я не поверил ему и начал спра-
шивать об этом у экспертов.

Так вот, специалисты из Управления лесного хозяйства
Аньцзи обнаружили съедобный бамбук, выросший за сутки
на по сантиметров! Но в чем же привлекательность бамбука?
Он неудержим! Только что появившиеся побеги словно со-
ревнуются друг с другом в достижении облаков. Они проры-
вают зеленый мох, который преграждает им путь, и мертвой
хваткой вцепляются в тело горы, пуская корни в дробленую
породу! Тысяча шлифовок, десять тысяч ударов, а он несги-
баем и не зависит от ветров, приходящих с четырех сторон
света.

Художник У Чжэнь, живший в эпоху династии Юань, в



 
 
 

стихах восхвалял бамбук, который «скромно хранит душев-
ную чистоту гор, ведет беседы со свежим ветром и белой лу-
ной, уносясь в пляс». В глухих горах и уединенных долинах
бамбук сохраняет свою простоту и непритязательность, бес-
пристрастен и поет увлекательнейшую, хранящую душевную
чистоту песню. А что может быть ценнее в человеке, чем
врожденная беспристрастность и способность хранить ду-
шевную чистоту?

Кинорежиссер Ли Ань как-то сказал, что прекрасные го-
ры и хорошая вода Аньцзи позволили фильму «Крадущийся
тигр, затаившийся дракон» стать всемирно известным. Жи-
тели уезда говорят: «Именно благодаря Ли Аню весь мир
узнал об Аньцзи и его Большом бамбуковом море». А мне
кажется, наоборот: бамбук и жители Аньцзи позволили Ли
Аню стать знаменитым. Разве не так? Вспомните место дей-
ствия, где сражались Чжоу Жуньфа, которого держали вол-
ны бамбука Аньцзи, и Чжан Цзыи, воспаряющая драконом
и танцующая, как феникс. Если бы не лиричность Большого
бамбукового моря и не красота этих пейзажей, то разве ино-
странные члены жюри поняли бы скрытый смысл уникально-
го сюжета китайского исторического фильма? Фильм полу-
чил премию «Оскар» как лучшая кинолента на иностранном
языке, и пейзаж в нем по взоздействию на зрителя намного
превзошел ожидания. Именно поэтому Ли Ань сказал, что
прекрасные горы и воды Аньцзи позволили ему и его филь-
му стать всемирно известными. Хотя Ли Ань в своих словах



 
 
 

упустил самое важное и прекрасное – это хорошие люди!
В Аньцзи действительно прекрасны горы и воды, но луч-

ше всего люди.
Многие, в том числе и жители Аньцзи, не знают, что

съемку фильма «Крадущийся тигр, затаившийся дракон» со-
вершенно не планировалось проводить в бамбуковом море
Аньцзи. Первоначальным местом съемок была выбрана пей-
зажная зона в Ханчжоу «Девять ручьев и восемнадцать по-
токов».

Ли Ань – выдающийся режиссер, позволивший фильму
«Крадущийся тигр, затаившийся дракон» прославиться бла-
годаря Большому бамбуковому морю Аньцзи. Ли Ань хоро-
шо понимал: без помощи жителей Аньцзи, он, возможно, так
и не узнал бы о том, что здесь есть красивое бамбуковое мо-
ре, великолепные горы и воды.

Когда я собирал материал о Южно-Центральном парке ста
трав, то встретился с Чжао Дэцином, заместителем секре-
таря уездного парткома, секретарем политико-юридическо-
го комитета. Кто бы знал, что в моем интервью возникнет
неожиданный поворот: секретарь Чжао Дэцин оказался оче-
видцем и возникновения «теории двух гор» и помощником
режиссера Ли Аня.

Его спутник, начальник отдела пропаганды уездного парт-
кома Чэнь, видя мой горячий интерес, предложил:

– Секретарь Чжао, расскажите писателю Хэ о том, как на-
правили Ли Аня в Аньцзи.



 
 
 

Чжао Дэцин прокашлялся и начал рассказывать:

Дело было так. В 1998 году я работал партийным секре-
тарем в волости Ганкоу, занимался первым туристическим
ландшафтным районом Аньцзи и работал над двумя эко-
культурными праздниками. Однажды от товарища по [пар-
тийной] учебе я узнал, что знаменитый режиссер Ли Ань го-
товится снимать в Ханчжоу фильм с показом приемов кунг-
фу, а сцена боя будет показана на фоне бамбуковой рощи
района «Девять ручьев».

Как только я услышал, что Ли Ань собирается снимать в
бамбуковой роще, мое сердце бешено застучало – как может
ханчжоуская бамбуковая роща сравниться с Большим бам-
буковым морем Аньцзи!

Я сразу прикинул, что будет просто прекрасно, если удаст-
ся затащить Ли Аня в Аньцзи на съемки фильма, ведь так
можно хорошо прорекламировать наше бамбуковое море!
После обеда я тихо спросил товарища по учебе:

– Есть ли возможность пригласить Ли Аня в Аньцзи на
экскурсию? Как знать, вдруг ему понравится наше бамбуко-
вое море.

Тот улыбнулся и сказал:
– Не вопрос, хороший режиссер придает большое значе-

ние красивым пейзажам.
Я разволновался:
– Тогда ты во что бы то ни стало должен помочь мне реа-



 
 
 

лизовать эту идею!
Не прошло и недели, как ассистент Ли Аня приехал в

Аньцзи, а через неделю приехал и сам Ли Ань. Я здорово
нервничал, идя рядом с ним к нашему бамбуковому морю.
Он осматривал местность минут десять, а потом махнул сво-
ему ассистенту:

– Пойдем!
У меня внутри всё похолодело! Что делать? Я не выдер-

жал:
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