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Аннотация
Это Земля, но она совершенно не похожа на нашу планету. Это

мир с иными законами биологии, астрономии, физики и истории.
Это мир беспрекословного торжества духа над материей, разума
над телом. И теперь он может быть разрушен до основания.
Иероним Бербелек некогда слыл великим полководцем. Однако,
проиграв лишь одну битву, он был сломлен и едва не лишился
собственной личности и воли к жизни. Но теперь опозоренный
военачальник снова понадобился властителям этого мира, ведь
они столкнулись с чем-то, что не поддается описанию и
усмирению. Встретившись со своими взрослеющими детьми,
которых он не видел многие годы, Иероним получает шанс
обрести себя прежнего – и отправляется в Африку, страну
золотых городов и бесформенных тварей, в сердце тьмы, где по
воле чуждого людям сознания рождаются отвратительные чудеса
и ужасающая красота…



 
 
 

Содержание
Часть І 10

А. Ноктюрн 10
B. Купеческий Дом 17
Г. Отцеродство 38
Δ. Бог в цирке 66
Е. Слово, жест, взгляд 89
ε. Как Чернокнижник 112

Часть ІІ 125
Ζ. Аэреус 125
Η. Под солнцем Навуходоносора 156
Θ. Кинжал 209

Конец ознакомительного фрагмента. 217



 
 
 

Яцек Дукай
Иные песни



 
 
 



 
 
 

Это Земля, но она совершенно не похожа
на нашу планету. Это мир с иными законами
биологии, астрономии, физики и истории. Это мир
беспрекословного торжества духа над материей,
разума над телом. И теперь он может быть разрушен
до основания. Иероним Бербелек некогда слыл великим
полководцем. Однако, проиграв лишь одну битву,
он был сломлен и едва не лишился собственной
личности и воли к жизни. Но теперь опозоренный
военачальник снова понадобился властителям этого
мира, ведь они столкнулись с чем-то, что не
поддается описанию и усмирению. Встретившись со
своими взрослеющими детьми, которых он не видел
многие годы, Иероним получает шанс обрести себя
прежнего – и отправляется в Африку, страну золотых
городов и бесформенных тварей, в сердце тьмы,
где по воле чуждого людям сознания рождаются
отвратительные чудеса и ужасающая красота…

Jacek Dukaj
INNE PIEŚN
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За свою жизнь, выработав в себе
особенную впечатлительность перед Формой, я
действительно боюсь того, что у меня пять
пальцев на руке. Почему – пять? Почему не
328584598208854? А почему не все количества
сразу? И почему вообще палец? Нет для меня
ничего более фантастического, чем то, что здесь
и сейчас я таков, каков есть, определенный,
конкретный, именно такой, а не какой-то
другой. И я боюсь ее, Формы, словно дикого
зверя! Разделяют ли другие мое беспокойство?
И насколько? Не ощущают Форму как я, ее
автономность, ее произвольность, ее созидающую
ярость, капризы, извращения, нагромождения
и распады, несдержанность и безграничность,
непрестанное спутывание и распутывание.
Витольд Гомбрович

Есть племя людей,
Есть племя богов,
Дыхание в нас – от единой матери,
Но сила нам отпущена разная.
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Часть І

 
 

А. Ноктюрн
 

Туман вился вокруг дрожек, в мягких очертаниях бе-
ло-серой завесы господин Бербелек силился прочесть свое
предназначение. Туман, вода, дым, листья на ветру, сыпучий
песок и человеческие толпы – в них видно лучше всего.

Голову клонило к кожаной обивке. Глубоко вдохнув влаж-
ный воздух, он защитился от морфы ночи, маленький чело-
вечек в дорогом пальто, со слишком гладким лицом и слиш-
ком большими глазами. Взял с сиденья газету, оставленную
предыдущим пассажиром. В грязном свете проплывающих
пирокийных фонарей с трудом вчитывался в гердонские ли-
теры: буквы – как руны, как останки неких бо́льших зна-
ков, справа жирные и толстые, к левой стороне блекнущие.
Твердая бумага мялась и ломалась в перчатках. ЛУННАЯ
ВЕДЬМА ВЛЮБЛЕНА. КТО ИЗБРАННИК? Колонка рядом
– гравюра с морским чудищем и заголовок: ПЕРВЫЙ НИМ-
РОД АФРИКАНСКОЙ КОМПАНИИ ПОГИБ НА МОРЕ.
Политический комментарий риттера Дреуга-из-Кёле: «Дей-
ствительно ли столь сложно было предвидеть союз Иоан-
на Чернобородого с кратистосом Семипалым? Риму, Гот-
ланду, Франконии и Неургии теперь придется прогнуться



 
 
 

под сном Чернокнижника. Спасибо нашим дипломатам за
их прекрасную работу!» Текст едва не сочился сарказмом.
В лужах на черной мостовой отражалась Луна в третьей чет-
верти, ее безоблачное небо открывало розовые моря, крати-
ста Иллея воистину должна пребывать в хорошем настрое-
нии (может, и вправду влюблена?), или же сознательно столь
широко распростерла свою корону. Антос господина Бербе-
лека редко растягивался дальше, чем на вытянутую руку, и
лишь в тумане, в дыму удавалось отгадать хоть что-то по его
очертаниям – может именно будущее, предсказание кисме-
та, как того хочет популярное суеверие. Но разве нынче ве-
чером господин Бербелек не сгибал волю как министра Брю-
ге, так и Шулимы? И потому поглядывал, задумчив, во вью-
щийся туман.

Ктлап, ктлап, ктлаппп, извозчик не погонял лошадку, ночь
была тихой и теплой, момент навязывал спокойствие и за-
думчивость. Господин Бербелек вспоминал жар отдающего
вином дыхания Шулимы и запах ее эгипетских духов. Ны-
нешней весной подошло к концу владычество аскетической
моды Гердона (малая победа над кратистосом Анаксегиро-
сом, по крайней мере, на этом поле), и в салоны вернулись
традиционные европейские гиматии, лондонские кафтаны,
рубахи без пуговиц, открывающие торс, а для женщин –
кафторские платья, софоры и митани, арабские шальвары,
поднимающие грудь корсеты, крикливая бижутерия для сос-
ков. Предплечья Шулимы охватывали длинные спиральные



 
 
 

браслеты из бронзы в виде змей, и, когда эстле Амитаче по-
дала Бербелеку руку для поцелуя (прикосновение ее кожи
почти обжигало), он заглянул гаду прямо в изумрудные гла-
за. – Эстле. – Эстлос. – Она уже улыбалась, хороший знак, он
с первого взгляда навязал форму дружелюбия и доверитель-
ности. После она шептала ему из-за синего веера ироничные
комментарии по поводу проходящих мимо гостей. Как и по
поводу своего дядюшки. Эстлос А. Р. Брюге, министр тор-
говли княжества Неургия, недавно впутался в сложный ро-
ман с готской кавалеристкой, сотницей Хоррора, которая на-
верняка была сильным демиургосом, – после каждой встре-
чи с ней Брюге возвращался чуть более милым и чуть более
глупым, как смеялась Шулима. Может, и правда, министр
оказался уже обработан раньше? Ведь он согласился на пред-
ложение Бербелека совершенно без сопротивления, взмахов
рук и гримас, не желая даже задумываться, – вот так Тор-
говый Дом «Ньютэ, Икита тэ Бербелек» и получил факти-
ческую монополию на импорт мехов из Северного Гердона.
Господин Бербелек торжествовал. Между одним тостом и
следующим, не задумываясь, он пригласил Шулиму в свое
летнее имение в Иберии. Она приподняла бровь, щелкнула
веером, змея блеснула зеленым глазом. – Охотно.

Вот только теперь, считая в лужах горящие Луны и уда-
ры копыт по мостовой города во влажной тиши, господин
Бербелек думает так: а если все было наоборот, если это ее
антос коварно пожрал меня, и это ее упрямство вытолкну-



 
 
 

ло из моего рта оное приглашение? И, рассказывая историю
о готской сотнице-демиургосе, не пыталась ли она дать мне
некий намек?..

Туман поредел, сделались видны угловатые силуэты до-
мов, склоняющиеся над открытой коляской дрожек. Класси-
ческая воденбургская архитектура никогда не обладала для
Бербелека большим очарованием, все эти массивные жили-
ща, втиснутые в извилистые ряды, улицы как каньоны ка-
менного лабиринта, крыши, нахохлившиеся горгульями и
звериными пастями, окна словно бойницы, порталы как вра-
та гробниц, темные дворы за скрытыми в тени подворотня-
ми, вечно мокрая брусчатка, по которой вниз, к порту и мо-
рю, стекают ручьи городской грязи… Центр и большинство
жилых кварталов столицы выстроены во времена кратисто-
са Григория Мрачного, когда тот властвовал в княжеском
дворце. Керос Воденбурга в ту пору гнулся и плыл в огне
короны кратистоса воистину будто воск, сам дворец после
ухода Григория застыл в форме призрачных садов из камня
и стали. Бербелека пригласили туда сразу после переезда в
Воденбург, его собственный дом на контрасте казался после
дворца вполне солнечным и радостным. И все же люди меня-
ются быстрее, чем неживая материя. Спустя три поколения
после Григория Мрачного воденбургцы научились смеяться
и развлекаться, и Бербелек даже услышал от них за шесть
лет пару шуток. Какое счастье, что Шулима родом не отсюда.
Он раскрыл «Всадника сумерек» на предпоследней страни-



 
 
 

це. Сегодняшняя карикатура – он напряг зрение – представ-
ляла канцлера Лёка на четвереньках, с блаженным выраже-
нием лица вылизывающего ночной горшок Чернокнижника.
Что ж, Рим не сразу строился, а чувство юмора не родится
из камня.

Они проехали через храмовую площадь. На ступенях До-
ма Иштар он увидал нескольких проституток из послушниц,
бедра белели в газовом свете. Дрожки свернули, ускоряясь
на идущей под уклон улице, ктлаппктлапп. Он полез во внут-
ренний карман кафтана, вытащил махронку и спички. Да-
а-а. Затянулся дымом, откинул голову на кожаную обивку
и загляделся на небо. Несмотря на послеобеденный дождь,
было оно безоблачным, игриво мерцали звезды, Луна почти
ослепляла. Лишь внизу, над портом, где на железных цепях
висели воздушные свиньи, их мощные туши заслоняли звез-
досклон. Махорник тлел красным, господин Бербелек дох-
нул, блестки искр полетели в ночь. Скажем, Кристофф удер-
жит обороты на уровне прошлого года. Но после принятия
государственных заказов… Сто двадцать, сто сорок тысяч
грошей чистого дохода. Пятнадцать процентов от этого…
Скажем: двадцать тысяч. Я оплатил бы, наконец, долги отца
и покрыл бы содержание Орланды, Марии и детей. Стоило
бы также выкупить услуги какого-нибудь хорошего текните-
са тела. Признай, Иероним Бербелек-из-Острога: стареешь,
как и всякий.

Монотонное движение дрожек и ритмичный цокот копыт



 
 
 

действовали усыпляюще, почти гипнотически – когда оста-
новились, Иероним встрепенулся, как бы пробудившись от
утреннего сна.

– Приехали, эстлос, – пробормотал возница.
Господин Бербелек, высаживаясь, неспешно копался в

кармане в поисках мелочи.
Ворота во двор, конечно же, оказались заперты, но пи-

рокийный свет горел над меньшими дверями, рядом. Он
трижды стукнул в них серебряным набалдашником трости.
Дрожки оттарахтели неторопливо вверх по пустой улице,
к храмовой площади. Еще одна затяжка черным махорни-
ком в холодном предрассветном полумраке, в тот самый дол-
гий час, когда боги расправляют свои кости, а керос Вселен-
ной становится на крупицу мягче и на крупицу ближе Мате-
рии…

– Ах, наконец-то! Я уже думал, что сегодня ночью не вер-
нетесь! Как там бал, а? Ну, прошу ваше пальто! И перчатки.
Разве дождь не пошел снова?

Господин Бербелек проигнорировал ворчливое словоиз-
вержение старого слуги и, даже не сняв кафтана, зашел во
фронтальную библиотеку. Здесь, у пустого пюпитра, он на-
чертал на маленьком листе телячьего пергамента короткую
записку об успехах переговоров с министерством торговли.
Дважды, по еврейской моде, сложив листок, растопил над
свечой зеленый шлак и запечатал письмо. Еще перстень с
гербом Острога и:



 
 
 

–  Портэ! Пусть Антон доставит это в контору эстлоса
Ньютэ. Сейчас же!

Однако сам он от пюпитра не отвернулся. Этот дым над
свечкой – он поднял руку – а ведь сквозняка нет – сабля или
меч? – в листьях на ветру, в человеческой толпе, в тумане,
воде и дыму, в этом темном дыму – он даже наклонился, мор-
гая, – кривой клинок, да.



 
 
 

 
B. Купеческий Дом

 
В тот день господин Бербелек не выспался. Воденбургски-

ми ночами господин Бербелек спал плохо, но нынче, к тому
же, еще и мало: едва пробил девятый час, как в спальню, от-
талкивая замерших у порога Портэ и Терезу, ступил эстлос
Кристофф Ньютэ, и сразу вся сонливость принялась испа-
ряться из Бербелекова тела, кошмары – из сознания.

– Ах, ах, ах! Иероним, чудотворец, кратистос ты мой са-
лонный, к стопам припадаю, к стопам!

– Чума на тебя… Не открывай штор!
– Как ты это устроил, вникать не стану, скажу только, что

ты достоин последнего грошика, следующий корабль у Сы-
тина назовем твоим именем, да покажи же морду, дай тебя
обниму!

– Прочь, прочь! Ты бы и сам справился, Брюге согласился
бы на все, видать, ошалел от любви, голова, по крайней ме-
ре, – в небесах… Тереза! Кахвы!

Благородный Кристофф Ньютэ, риттер иерусалимский и
меховой магнат – и тоже не воденбуржец (он был гердонцем
во втором поколении, рожденным в Нойе Реезе Германа, сы-
на Густава), что частично объясняло его словоохотливость.
Однако жил он здесь уже дольше Бербелека, и для того пред-
ставляло величайшую загадку, как Кристоффу удается оста-
ваться все таким же порывистым холериком, в то время как



 
 
 

даже истинные демиургосы оптимизма и бесцеремонности
после нескольких месяцев жизни под морфой Григория впа-
дали в «воденбургскую депрессию». Но Ньютэ и вообще был
– само отрицание заурядности: шесть с половиной пусов ро-
ста, два литоса живого веса, архитектонические плечи, воло-
сы, как язык пламени – рыжая борода, рыжая грива, – и этот
пещерный глас, рев пьяного медведя, даже когда он шептал
– звенели рюмки.

–  Я сразу составил новые заказы и курьерским отослал
комиссионерам более высокие ставки на закупку, выпрем
Кройцека не только из Неургии, но и из балтийских кня-
жеств, живо себе это представляю,  – продолжал господин
Ньютэ. – Год-другой, не смогут же они вечно держаться на
цыганских кредитах, а когда пробьемся на север —

–  У Мушахина поддержка королевского казначея,  –
встрял Иероним, отпивая горячей кахвы с корицей.

– Ха! А разве не для этого я взял тебя в товарищество?
У тебя знакомцы в восточных дворах, твоя первая родом из
Москвы, верно?

– Кристофф…
–  Ну, уж извини, что я вспомнил, Господин Мученик!

Кристе, как же ты умеешь получать удовольствие от скор-
би! Помнишь, как мне пришлось вытаскивать тебя из псар-
ни Лёка? Уж думал —

– Пошел прочь.
– Да ладно, ладно. О чем это я… Кройцек, Мушахин, бра-



 
 
 

тья Розарские. Ну а дальше – только сибирское ханство.
– Их не пересилить, стоимость транспортировки —
Кристофф вмазал ладонью по подушке.
– Да я туда и не полезу! Наоборот! Соболя в Северный

Гердон, например. Раз – и через пролив. А уж как Дедушка
Мороз выморфирует тот ледяной мост из Азии в Новую Ла-
пландию!..

– Ну-ну. Морфирует его с семисотого. Слабый антос, ему
бы перебраться из Уббы к самому проливу Ибн Кады.

– И что ты так хмуро со мной, эстлос? Три прекрасные
новости за утро, а он – как из могилы поднятый!

– В том-то и дело… Если человек просыпается более из-
мученным, чем когда засыпал…

– И что же тебе снова приснилось?
– Не помню, не уверен, да и не знаю, как о таком расска-

зать. Представь, Кристофф, что-то такое: я заперт, но в бес-
конечном пространстве, бегу к месту, где уже стою, а они ру-
бят меня до кости, и, сколько бы я ни оборачивался – обо-
рачиваюсь не я —

– Хватит, хватит! Надо бы тебя расшевелить, а то ржаве-
ешь тут. На тот бал я тебя тоже чуть ли не силой вытолкал
– и что? Плохо сделал?

– Что за новости?
– Ах, так ты не знаешь! Тор идет на войну! Снова будут

сражаться за Уук. Вообрази себе этот заказ, только зимний
контингент, а еще и цены скакнут!..



 
 
 

– Паразит.
– Ха. А через три часа прибывает «Филипп Апостол», на

рассвете прилетела птица. Раньше срока и – никаких потерь.
И скажи теперь мне, что нет нужды инвестировать в соб-
ственный флот!

–  Никаких потерь, потому что ты завлек на последний
рейс этого перса-гекатомба. Читал вчерашний «Всадник»?
Что-то сожрало клипер Компании вместе с их лучшим ним-
родом, и где? – в Средиземном море! А ты говоришь об оке-
аносе!

– Именно поэтому ты тотчас воздвигнешься с ложа сего и
отправишься со мной в порт. Нужно поймать Ихмета еще на
трапе, пока он не подписал контракты с другими. Уж ты-то
его сумеешь убедить, чувствую, вы придетесь друг другу по
вкусу. В письмах он отзывался о тебе с немалым почтением
– вы и вправду никогда не встречались? В любом случае, те-
перь у вас есть возможность, обменяетесь своими кровавы-
ми историями, возьмешь его в баню, все за счет фирмы, да
не скупись, пусть у него в голове зашумит, это только —

– Не хочется мне, – отрезал Иероним.
Кристофф с размаха хлопнул его по спине, да так, что

чашка с остатками кахвы выпала из рук господина Бербеле-
ка на кровать, а с нее – на ковер.

– Верю в тебя!
– Фанатик.
Господин Бербелек поплелся в санитариум, где Тереза



 
 
 

уже приготовила кипяток для купели. Пар сгустился на цвет-
ном витраже, розетте, выходящей во двор дома. Лишь в эту
пору дня солнечный свет изгонял со двора мокрую тень, че-
рез час там воцарятся каменные сумерки – тогда газовые пи-
рокийные язычки, переливчато отразившись от небесно-зе-
леной мозаики, придадут ванной комнате облик морского
аквариума. Здесь Иероним часто дремал в купели, и сны,
здесь рожденные, укачивали его ласковей всего.

Господин Бербелек вообще легко и часто впадал в дрему
– кроме ночи, когда, собственно, сон приходил с трудом. И
так с детства, сколько себя помнил, ибо задолго до Колени-
цы преследовали его черные кошмары, которые он, пробу-
дившись, никак не мог ни пересказать, ни даже толком при-
помнить; оставалось лишь ощущение абсолютной потерян-
ности и дезориентации, да тревоги настолько глубокой, что
о ней и говорить-то невозможно. Зато дни его в Воденбурге
текли в бесконечной сонной ленности, зачастую он даже не
поднимался с постели, не одевался, было незачем и не для
чего. Слуги качали головами и ворчали вполголоса, но он не
обращал внимания. Голоса, люди, свет и тьма, шум и тиши-
на, пища со вкусом таким и эдаким, смена поры года за ок-
нами – все это сливалось в одну теплую, клейкую массу, за-
тапливавшую его медленными приливами, плотно залепляв-
шую сознание. Побороться с этим могла лишь сильная рука
эстлоса Ньютэ, она вытаскивала Иеронима на поверхность.
Ньютэ всегда знал, зачем и для чего.



 
 
 

Деньги, деньги, деньги. Казалось, что после прибытия в
столицу Неургии господин Бербелек ни о чем другом и не
думает, по крайней мере, не было иного стержня в его по-
ступках. Ведь если он и вырывался из этой сети, то – не к
иным желаниям, а лишь в темную неподвижность и безво-
лие, в тот тартар стариков и самоубийц, куда из Воденбур-
га отворялись врата широчайшие. Впрочем, следовало при-
знать, что богатство – хоть какая-то цель, какая-то причи-
на для жизни, может низкая, но настоящая, а из него рож-
дались иные причины, и начиналось возрождение человеч-
ности. Например, гордость, личное достоинство – из эстети-
ки одежд и форм этикета. Белизна рубахи и тяжесть колец
на пальцах определяют значимость мгновения. Так мертвые
предметы умудряются морфировать самоощущение челове-
ка – так не наиподлейшая ли мы субстанция?

Потому, когда Бербелек присоединился, наконец, к Кри-
стоффу, одетый в выходное платье, с умащенными волоса-
ми, с зеленой леей, повязанной под подбородком, в черном,
плотно застегнутом бритийском кафтане и в юграх с отполи-
рованными домашним невольником голенищами, – он был
на крупицу иным эстлосом Бербелеком, нежели тот, кого
Кристофф застал в теплой духоте спальни; чуточку иначе
мыслящим и совершенно иначе себя ведущим. В коляску
эстлоса Ньютэ Иероним вскочил столь же энергично, как и
сам Ньютэ. Весеннее солнце грело вовсю, он бросил на пору-
чень хумиевое пальто. Кристофф, напротив, остался в своей



 
 
 

широкой шубе с бобровым воротником – и теперь, когда гер-
донец громоздился на широком сиденье, господин Бербелек
выглядел подле него еще более щуплым и невзрачным.

Перед выходом он взглянул на термометр: семнадцать ри-
сок по александрийской шкале – хотя с моря тянуло силь-
ным холодным ветром, а по лазоревому небу мчались клоч-
коватые облака песчаного цвета. Дымы металлургического
завода Вёрнера обычно затягивали северный горизонт, но
нынче ветер совладал и с ними, небо сделалось будто гла-
зурь. Они ехали в противоположном направлении, вниз, к
порту, и Иероним ни на миг не терял из виду воздушных
свиней, чьи вытянутые тулова подергивались вверх-вниз и в
стороны. Посчитал: семь. Прибыла одна, в цветах султаната
Мальты, корзины как раз двигались. Он взглянул в сторону
флагштока порта. И вправду, сообщение о прибытии «Фи-
липпа Апостола» уже вывешено. Самого порта он пока не
видел, улицы Воденбурга были исключительно извилисты:
проектировали их с мыслью об обороне от бритийских пи-
ратов, еще до 850 года ПУР наведывавшихся в эту часть Ев-
ропы. Северные города, что покорились и выплачивали бри-
там дань, избежали разрушений, следы коих все еще приме-
чались в Воденбурге: например, выщербленная прибрежная
стена. Ее темно-серый массив нависал над портовым квар-
талом города, теперь там располагались казармы текнитесов
моря и якорни свиней. Из черных глазниц башен торчали
овальные рыла столетних пиросидер.



 
 
 

Прежде чем выехать на портовый бульвар, коляске при-
шлось пробираться еще более сужающимися улочками ста-
рого купеческого квартала – и здесь она увязла на долгие
минуты. Их окружила толпа, в уши ворвалась взвесь кри-
ков, смеха и громких разговоров на четырех языках, в нозд-
ри – запахи: от обычнейших до самых экзотических, тех, из
персидских и индусских магазинчиков, открытых «прилав-
ков дураков», эти запахи все были острыми. Как всегда в та-
кой толпе и суматохе, всякая вещь казалась чуть менее со-
бой и чуть более чем-то другим, то есть ничем, вещь, слово,
воспоминание, мысль, господин Бербелек рассеянно посту-
кивал набалдашником трости по подбородку.

– А этот Ихмет…
– Да?
– У него есть семья? Где он обитает?
– Связать его землей? Хм… У этого города много пре-

имуществ, но чарующим его назовут немногие.
– Я скорее думал о домике под Картахеной, имение подле

моей виллы в будущем месяце пойдет на продажу, получил
письмо, можно бы…

– Они сильно ценят подобные связи. М-м…
Не стоило забывать, что риттер Ньютэ – се в глубине души

ксенофоб. Господин Бербелек прекрасно об этом помнил, он
сам оставался для Кристоффа чужаком; разве что здесь, в
Неургии, чужаками были они оба. Ксенофобия Кристоффа
была столь специфической, что не плодоносила ни ненави-



 
 
 

стью, ни неприязнью, ни хотя бы страхом. Просто Кристофф
к каждому, кто не был гердонцем и кристианином, относил-
ся будто к дикому варвару, ожидая всего наихудшего и не
удивляясь ничему, а любое проявление человечности при-
ветствовал как огромную победу своей морфы. За этим кры-
лись глубочайшие пласты непреднамеренного презрения, но
внешне оно проявлялось только в словоохотливой сердечно-
сти. «Говоришь по-гречески! Как же я рад! Придешь к нам
на ужин? Если, конечно, ешь мясо и пьешь алкоголь». И при
том Кристоффа воистину невозможно было не любить.

Господин Бербелек вынул янтарную махронку и угостил
риттера. Закурили оба, возница подал огня.

– Ты ведь знаешь эстле Шулиму Амитаче.
– Конечно. – Господин Ньютэ неторопливо выпустил вяз-

кий дым. – Что за смесь?
– Наша.
– Правда? Ты подумай. Так что с той Амитаче?
Господин Бербелек захихикал, глубоко затянувшись.
– Я, пожалуй, поймался в ее корону. Ну, или она – в мою.

И поэтому думаю…
– Все женщины – демиургосы вожделения.
– Да-а-а…
– Тогда чего переживаешь? Все правильно, породнись с

ними, с Брюге, с его родственниками, об том и речь, об том
и речь. Для вящей силы НИБ!

– Она приехала из Византиона – не знаешь ли кого-то, кто



 
 
 

знал бы ее там?
– Поспрашиваю. А зачем? Веришь этим сплетням?
– Каким сплетням?
– Что молодая не потому, что молода, а красивая не пото-

му, что красива…
– Ах, как обычно, рассказывают безумные сказки из зави-

сти.
– Точно. Раз уж родственница Брюге —
– Глиняный министр.
Возница щелкнул кнутом, кони рванули, экипаж вырвал-

ся из толчеи. Они выехали из тени улицы на солнечные буль-
вары, широкие портовые террасы, где керос, освобожденный
от натиска толпы, тотчас затвердел, а господин Бербелек со-
гнал свои мысли в стройную шеренгу, обрывочный разговор
завершился.

Склады Дома «Ньютэ, Икита тэ Бербелек» находились в
длинном деревянном пакгаузе, чьи высокие ворота раскры-
вались прямо на набережную. Воденбург обладал глубоким
портом и закрытым, безопасным заливом (творением некое-
го позабытого кратистоса), и обычно корабли швартовались
здесь борт в борт, плотно заслоняя морской горизонт; как и
нынче. Шла выгрузка и погрузка, у самого причала НИБ су-
етилась сотня невольников и наемных рабочих.

Кристофф и Иероним подъехали к складам сзади. Эстлос
Ньютэ, сойдя, вынул из кармана часы.

– Полчаса еще.



 
 
 

Внешней лестницей поднялись в контору – та размеща-
лась в надстройке, на третьем этаже. В дверях разминулись
с Н’Йумой.

– Подгони же людей с «Кароля», на весла, на весла, мне
поскорее нужно освободить место для «Филиппа».

Одноглазый негр кивнул. В прошлом году Н’Йума выку-
пился у риттера, но ментальность невольника никуда не де-
лась, такая морфа впечатывается глубже всего.

У господина Бербелека имелось здесь свое бюро, ему вы-
делили угловую комнату, но за все эти годы он заглядывал
туда лишь пару раз. Не видел необходимости поддерживать
фикцию, купец из него был – как из Кристоффа дипломат.
Если и наведывался на склады, то все заканчивалось визитом
в кабинет Ньютэ, откуда, впрочем, открывался наилучший
вид; широкое, трехстворчатое окно выходило прямо на порт
и залив, господин Бербелек мог с высоты мачт оглядывать
все здешние муравьиные хлопоты. Если не было дождя и не
стоял слишком сильный мороз, Ньютэ оставлял окна откры-
тыми, и внутрь тогда свободно врывался морской ветер, со-
леный воздух многократно пропитал здесь всякую вещь, на-
сытил своим запахом стены и ковер.

Докуривая махорник, господин Бербелек поглядывал на
птичьи движения портового подъемника, что загружал океа-
носовый клипер чужой компании обитыми железом ящика-
ми, следил за медленно отплывающим от побережья «Каро-
лем Пятой», глядел на ритмичную работу гребцов в буксир-



 
 
 

ных лодках, на обнаженные бицепсы Н’Йумы, покрытые ка-
ким-то племенным морфингом, – негр, стоя на куче старого
такелажа, орал ругательства и поощрения носильщикам, что
убирали набережную, для них – владыка и господин, вбива-
ющий в землю одним взглядом дикого глаза… Меланхолич-
но вскрикивали чайки. Невольница принесла горячий чи:
господин Бербелек поблагодарил, не отворачиваясь от ок-
на. За его спиной Кристофф ругался из-за какого-то просро-
ченного налога с персидским чиновником, в ругательствах и
божбе они переходили с окского на греческий и пахлави и
обратно. Иероним швырнул окурок в окно. Опершись пред-
плечьями о высокую фрамугу, он хлебал чи, соль щипала
язык.

Эстлос Бербелек мысленно возвращался к началу своей
купеческой карьеры. Лютеция Паризиорум, лето после кар-
патского наступления Чернокнижника, Иероним Бербелек,
принимаемый в салонах. Измельчал тогда так сильно, что
даже думал о себе в третьем лице. «Иероним кланяется».
«Иероним развлекает общество». «Теперь Иероним произ-
водит впечатление». «Теперь Иероним будет отдыхать». «А
теперь Иероним перережет себе горло». Антос Чернокниж-
ника обволакивал его, как горячий смрад. Он забывал есть.
Острые предметы, пропасти, бегущие лошади, под которых
мог броситься, – как огонь для мотылька. И, конечно, он по-
чти непрерывно спал. А если пробуждался, то в странное
время, со странными желаниями. Что хорошо: у него оста-



 
 
 

вались хоть какие-то желания. Таким его и закогтил эстлос
Кристофф Ньютэ. Большой крест на груди, буйная борода,
ноль осведомленности и салонного такта: импортер меха из
Гердона с далеко идущими планами и с рынком сбыта под
неформальной персидской монополией. «Если бы только ты
мог до них добраться, а ты ведь всех их знаешь, а кого не
знаешь – те в любом случае знают тебя. Подумай только, эст-
лос, как мы сможем обогатиться!» Золото! Богатство! В тот
вечер, за бокалом сладкого вина, в разноцветном сверкании
чжунгосских огней на безлунном небе, в облаке морф фран-
конской аристократии, в сердце антоса Лео Виаля, Крати-
стоса Высокомерия и Самолюбия – господин Бербелек ре-
шил жаждать богатств. Решил захотеть хотеть, решил ре-
шить – Юпитер, как-то же нужно выпинывать из себя волю!
О, междометие – уже начало. После изменяется строй разго-
вора. «Господин Бербелек решил сделаться богачом». «Гос-
подин Бербелек будет богачом». Уменьшился ли смрад Чер-
нокнижника? На всякий случай Иероним с тех пор держался
поближе к риттеру, уверенный, что импульсивный гердонец
заставит его участвовать в каждом приеме, на какой придет
приглашение, – и не позволит спать слишком долго. Со вре-
менем начали рождаться и другие желания. Самым свежим
помыслом оказалась эстле Амитаче – разве она не была до-
стойна вожделения? Все изменялось к лучшему: нынче гос-
подин Бербелек не обладал уверенностью – он лишь хочет
ее вожделеть или уже и вправду вожделеет. Сложнее всего



 
 
 

морфировать себя самого, и проще всего пропустить момент
изменения собственного кероса.

– Прибывает, Кристофф.
«Филипп Апостол» спустил паруса на второй мачте и дви-

гался к берегу, теряя скорость, экипаж ожидал с баграми и
швартовыми.

Ньютэ подошел к окну, высунулся и крикнул:
– Н’Йума! Капитана, пилота и нимрода – ко мне!
Иеронима же дернул за плечо к дверям гостиной.
– Я заказал обед у Скелли.
Если не брать во внимание кабинет Бербелека, гостиная

была, пожалуй, наименее часто используемым помещением
в представительстве НИБ. Площадь пакгауза, шесть тысяч
квадратных пусов, позволяла риттеру осуществлять разно-
образнейшие капризы: кроме прочего, он разместил в над-
стройке две спальни (официально «для гостей компании») и
шахматную комнату. Гостиная была длинным узким поме-
щением с окнами на портовую стену и якорни воздушных
свиней. Обставили ее в кельтском стиле, стены забраны в
темное дерево, массивная мебель из дуба, гиекса и просни-
ны, с прямыми углами и острыми гранями, громоздилась по
углам комнаты – кроме вставшего в центре высокого сто-
ла, вокруг которого нынче крутились трое дулосов из «Дома
Скелли». Накрыто на пятерых.

Господин Бербелек присел к столу, поправил разложен-
ные столовые приборы, налил себе вина, и сразу же при-



 
 
 

шлось вставать, чтобы поприветствовать гостей. Двое из них
были сильными текнитесами моря и, вероятно, не могли кон-
тролировать свои ауры, что Бербелек сразу заметил по вол-
нению вина в своем бокале и по теплу на щеках, когда кровь
ударила ему в голову, а на лице выступил румянец. Покрас-
нел и Кристофф, и рабы Скелли – но, конечно же, не сами
гости.

Быстрое пожатие предплечий, искренние улыбки – дуло-
сы поспешили с водой для омовения рук, а Ньютэ, не дожи-
даясь, произнес тост за благополучное возвращение из Гер-
дона. Потом сел во главе стола, господин Бербелек слева,
справа – Отто Прюнц, капитан «Филиппа», за ним – Хайне-
мерль Трепт, молодая океаносовая женщина-пилот; а Ихме-
та Зайдара, первого нимрода «Ньютэ, Икита тэ Бербелек»,
конечно же, посадили около Иеронима. Они обменялись лю-
безностями над исходящими паром супами. Оба текнитеса
сидели по одну сторону стола, и жидкость опасно подполза-
ла к краю тарелок.

Именно Ихмет был здесь единственным, кого Иероним не
знал вовсе. Отто, кристианин и земляк Ньютэ, плавал для
НИБ с самого начала, сперва на собственном клипере, те-
перь же – как капитан «Апостола», первого океаникоса ком-
пании. Хайнемерль наняли сразу по принятии ее в импер-
скую гильдию навигаторов. Поскольку она была женщиной,
занимала более слабую позицию в экипаже и при этом ста-
вила под угрозу исполнение остальными их обязанностей во



 
 
 

время длинного рейса, – контракт ее был более скромен; но
умения Трепт говорили сами за себя, да и со старым Прюн-
цем она сработалась очень неплохо.

А вот смуглолицый Зайдар… его с фирмой почти ничего
не связывало. В последние годы, когда морские гады сдела-
лись агрессивней, цены на услуги нимродов, опытных в охра-
не кораблей, значительно возросли, да ведь их и было-то не
слишком много. Эстлос Ньютэ выкручивался, как мог: кон-
тракт на рейс в одну сторону, контракты совместные, при-
соединение к конвоям… Именно так он заполучил и Зай-
дара. Перс завершил многолетнее сотрудничество с Касты-
гой и в последнее время принимал лишь единичные задания,
что подходило далеко не всем; но Кристофф пользовался его
услугами, когда только мог, и именно его нанял для охраны
первого океаникоса, что состоял в стопроцентной собствен-
ности «Ньютэ, Икита тэ Бербелек». Даже начал именовать
Зайдара «первым нимродом компании», отчасти надеясь за-
чаровать реальность словами. Ихмет всегда отвечал вежли-
выми, ни к чему не обязывающими письмами.

– Вчера я прочитал о смерти первого нимрода Африкан-
ской, – начал господин Бербелек на пахлави. – Ваше путе-
шествие, полагаю, проходило без досадных инцидентов?

– Если не считать сирен на Локолоидах. И обошлись без
убийств.

– Ах, мы никогда в тебе не сомневались. Особенно эстлос
Ньютэ – он о тебе весьма высокого мнения.



 
 
 

Ихмет Зайдар в ответ на такие слова склонил голову.
Неопытные текнитесы, лишенные самоконтроля, как и те,
кто слишком опытен и чрезвычайно долго практикует свое
искусство, те, чья работа требует многонедельного непре-
рывного расширения антосов, как, например, текнитесы мо-
ря, месяцами ведущие корабли в тесных объятиях своих аур,
или текнитесы войны, стратегосы, аресы – все они часто не
в состоянии контролировать собственные ауры, не в силах
уже свертывать их, пленять, и оттискиваются в керосе тяже-
лой печатью независимо от обстоятельств, днем и ночью, на-
яву и во сне, в одиночестве и в сердце толпы. Побочным эф-
фектом длительного пребывания такого нимрода на борту
бывали смерти среди экипажа. Ссоры, драки, дружеские со-
перничества, что в других случаях закончились бы лишь вы-
битыми зубами, – в короне нимрода превращались в разби-
тые головы, перерезанные горла и утопленников за бортом.
Впрочем, Зайдар пользовался прекрасной репутацией.

– Я это заметил, – сказал он, густо присыпав суп припра-
вами. – И все же, боюсь, мне придется его разочаровать.

– Но ведь ты даже не знаешь еще предложения.
– Но ведь предложение это я получу, верно? – Ихмет во-

просительно взглянул на разрумянившегося Иеронима.
Господин Бербелек вернул ему взгляд. Глаза перса были

голубыми, будто чистая синева весеннего неба, в сети глу-
боких морщинок сильно загоревшей кожи – морщинок от
солнца и ветра; при этом Зайдар не выглядел старше тридца-



 
 
 

ти с небольшим. На самом деле ему давно миновало шесть-
десят, а то и все семьдесят, но морфа крепко удерживала Ма-
терию. Тело – всего лишь одежда разума, как писали фило-
софы. Одежды его тела также вводили в заблуждение, Ихмет
одевался по гердонской моде, простой покрой, белое, черное
и серое, узкие штанины и рукава, рубаха, зашнурованная под
горло. Лишь черную бороду стриг по моде измаилитской.

– Ты уже подписал контракт с кем-то другим?
Перс покачал головой, глотая горячий суп.
Иероним лишь вздохнул, склоняясь над своей тарелкой.
Некоторое время они молчали, прислушиваясь к гром-

кой беседе эстлоса Ньютэ, капитана Прюнца и Трепт. Хай-
немерль взволнованно рассказывала о чудесах южно-гердон-
ских портов и о дикарях с экваториальных островов, о зве-
риных наркотиках и экзотических морфозоонах. На переме-
не блюд риттеру принесли сверенный манифест «Филиппа»,
и Кристофф заново начал обсчитывать ожидаемые выгоды.

– На севере – тоже, в тех бескрайних пущах, – говорила
между тем Хайнемерль, – они тянутся от Океаноса до Оке-
аноса, по крайней мере, до Мегоросов, до шестого листа, а
Анаксегирос еще не врос там настолько глубоко, чтобы вы-
давить кратистосов диких, на крайнем севере или, например,
в Гердон-Арагонии, когда мы ожидали товар, я говорила с
поселенцами, мифы или правда – сказать трудно, может, они
уже плавятся в короне Анаксегироса, те города живого кам-
ня, реки света, кристаллические рыбы, тысячелетние змеи,



 
 
 

что мудрее людей, и цветы любви и ненависти, деревья, из
которых рождаются даймоны леса, – расскажи, Ихмет, ведь
ты видел собственными глазами.

– Не сумею рассказать.
– А на корабле, когда погружался в меланхолию, мог спле-

тать длинные байки…
– Потому что это были чужие рассказы, – усмехнулся Зай-

дар в усы.
– Не понимаю, – рассердилась Трепт. – Это значит – что?

что – ложь? Значит, лгать ты можешь?
– Не в этом дело,  – тихо отозвался господин Бербелек,

кроша хлеб. – Истории, повторяемые за кем-то, могут ока-
заться ложными, и это нас освобождает. В то время, как го-
воря о собственном опыте —

– Что? – перебила она его. – О чем это ты пытаешься здесь
сказать? Что искренним можно быть лишь в обмане? Такие
зеноновки хороши для детей.

Господин Бербелек пожал плечами.
– А я люблю делиться историями, – пробормотала Хай-

немерль. – Какой смысл познавать мир, если никому не мо-
жешь рассказать, что видел?

Перед десертом Ньютэ подписал банковские листы с лич-
ными премиальными, не зависящими от гарантированных
договором четырех процентов прибыли для капитана и двух
– для пилота. Трепт многословно поблагодарила, Зайдар да-
же не взглянул на свой лист.



 
 
 

Иероним дотронулся до его руки.
– Спокойная старость?
Ихмет сделал охранительный жест против Аль-Уззы.
– Надеюсь, что нет. Но да, ты прав, эстлос, – уже начи-

наю подсчитывать утерянное время. Недели на море… кап-
ли крови в клепсидре жизни, чувствую каждую из них, они
падают, будто камни, человек же вздрагивает.

– Жалеешь?
Перс задумчиво глянул на Иеронима.
– Пожалуй, что и нет. Нет.
– И что теперь? Семья?
– Они давно обо мне забыли.
– Что тогда?
Зайдар указал глазами на Трепт, что перешучивалась с

Кристоффом.
– Пожирать мир, как она. Еще немного, еще чуть-чуть…
Господин Бербелек попробовал тошнотворно сладкий си-

роп.
– М-м-м… Пока хватает аппетита, верно?
Перс склонился к Иерониму.
– Это заразительно, эстлос.
– Думаю, что —
– Этим можно заразиться, действительно. Заведи моло-

дую любовницу. Роди сына. Переберись под корону другого
кратистоса. В южные земли. Больше солнца, больше ясного
неба. В морфу молодости.



 
 
 

Господин Бербелек гортанно рассмеялся.
– Я работаю над этим! – Он взял себе ореховой пасты;

Зайдар поблагодарил жестом.  – Что же до ясного неба…
Вилла под Картахеной. Валь дю Плой, прекрасная околица,
весьма гладкий керос. Ты заинтересовался бы?

– У меня уже есть немного земли в Лангведокии. Но о чем
я, собственно, тебе говорил? Пока что я не намерен греть
кости в саду.

– М-м-м… Не работает, не отдыхает. – Иероним задум-
чиво выпятил губы. – Тогда что, собственно, станет делать?

Ихмет вытер руки о протянутый рабом Скелли платок.
Раскрыл банковский лист, глянул на сумму и засопел ти-
хонько.

– Практиковать счастье.



 
 
 

 
Г. Отцеродство

 
Едва переступив порог дома и узрев заговорщицки усме-

хающегося Портэ, господин Бербелек утратил остатки на-
дежды на спокойный вечер и на возвращение к сонному по-
кою.

– Что опять? – пробормотал он, нахмурясь.
– Они наверху, я провел их в гостевые комнаты, – поймав

брошенное пальто, Портэ указал большим пальцем в пото-
лок.

– О, Шеол, кто?
Старик криво ухмыльнулся, после чего с подчеркнутым

поклоном подал господину Бербелеку письмо.

Бресла, 1194—1—12
Мой дорогой Иероним!

Они – и твои дети, хотя, возможно, ты уже и не их отец.
Помнишь ли собственное детство? Рассчитываю, что – да.

Они тебя не узнают, будь деликатен. Авель оставил здесь
всех друзей, которые у него когда-либо были, и большую
часть мечтаний, Алитэ в эту зиму сменила Форму, прой-
дет несколько лет, пока она достигнет энтелехии, уже не
девочка, еще не женщина; будь деликатен.

Должна ли я просить у тебя прощения? Прошу. Не хоте-



 
 
 

ла, не хочу возлагать это на тебя, ты был последним в мо-
ем списке. В конце концов пришлось выбирать между тобой
и дядюшкой Блотом. Неужто я выбрала неверно?

Должна ли я принести тебе клятву чистосердечия? Ты
знал меня; теперь держишь в руках лишь бумагу. Прекрас-
но знаю, какая правда отпечатается в керосе, и все же на-
пишу: обвинения, которые ты услышишь, фальшивы. Я не
участвовала в заговоре, не похищала завещания урграфа, не
знала о его болезни.

Быть может, Яхве позволит однажды нам встретить-
ся. Быть может, я выживу. Нынче бегу в огонь божьих ан-
тосов; быть может, потом ты уже не узнаешь меня, мы не
узнаем друг друга. Бывали такие минуты, такие дни, когда
я любила тебя так, что и сердце болело, и пресекалось ды-
хание, и горела кожа. Это значит – знаешь, кого я любила.
Знаешь, правда? Рассчитываю, что помнишь.

ε. Мария Лятек π. Бербелек.

Ох, уж писать она умела. Он перечел письмо трижды. Вер-
но, работала над ним целый день, всегда была перфекцио-
нисткой. По крайней мере все время, пока он ее знал. Два-
дцать лет? Да, вот уже двадцать лет. Собственно, он мог
предполагать, что Мария закончит именно так: сбегая тем-
ной ночью от правосудия, жертва собственной интриги, но
абсолютно невиновная в своих глазах, с чарующим и чув-
ственным текстом на устах избавляя свою жизнь от лишней
тяжести, уверенная, что мир ей поможет. Исходя из всего,



 
 
 

что она о нем сейчас знала, Иероним мог оказаться психопа-
тическим какоморфом, разносящим меж людьми грязь Чер-
нокнижника. И все же она отослала к нему детей.

Господин Бербелек взошел на второй этаж. И услышал их
голоса уже из коридора. Алитэ смеялась. Он остановился за
дверью гостиной. Она смеялась, а Авель на этом фоне гово-
рил что-то, слишком тихо, чтобы разобрать, но, кажется, по-
вистульски. На лестнице появилась Тереза; господин Бербе-
лек жестом отослал ее прочь. Та посмотрела на него удив-
ленно. Подслушивал ли он собственных детей? Да, именно
это он и делал. Ждал, когда они скажут хоть что-то о нем:
отец то, отец се. Но нет, ничего. Немногие слова, которые
он разобрал, касались города, как видно, Воденбург не со-
ответствовал их представлениям о столице Неургии. Алитэ
уже не смеялась. Иероним оглаживал ребром ладони лаки-
рованное дерево двери. Должен ли он постучать? Он прижал
палец к артерии на шее. Успокой дыхание, успокой сердце –
собственно, отчего ты переживаешь? Раз, два, три, четыре.

Вошел. Они были еще в дорожной одежде, мальчик стоял
у окна, глядя на город под темным небом и закатным солн-
цем, девочка полулежала на постели, листая некую книгу.
Оба обернулись к нему, и только в этом одновременном дви-
жении он заметил их семейное сходство – одна кровь, одна
морфа. Эти глубоко посаженные слишком черные глаза, вы-
сокие скулы, твердый подбородок…

Они смотрели почти равнодушно, во взглядах – лишь лег-



 
 
 

кий интерес.
– Иероним Бербелек, – сказал он.
Дети поняли не сразу.
–  Так вы… это ты?  – Авель подошел к нему. Ему еще

не минуло пятнадцати, а он уже был выше Иеронима. – Это
вы, – протянул руку. – Я – Авель.

– Да. – Господин Бербелек подобрался, энергично вцепил-
ся в поданную руку, но хватка сына все равно оказалась силь-
нее. – Я знаю.

После чего они оказались под властью Молчания. Сам
он хотел открыть рот, но форма была сильнее; видел, что и
Авель бессильно дергается. Мальчишка приглаживал воло-
сы, чесал щеки, поправлял манжеты. Господин Бербелек, по
крайней мере, контролировал руки. Он оглянулся на Алитэ.
Та отложила книгу, но с кровати подниматься не стала.
Смотрела на них обоих с серьезным выражением на лице.

Господин Бербелек отодвинул стул от секретера. Усев-
шись, склонился, уткнув локти в колени и сплетя пальцы.
Теперь он находился на одном уровне с Алитэ. Оба поняли,
что смотрят друг другу прямо в глаза; стало невозможно от-
вернуться, опустить взгляд. Она смешалась, румянец выполз
на ее щеки, шею, декольте; Алитэ закусила нижнюю губку.
Хм, может, именно таков выход?..

Господин Бербелек сильно укусил себя за язык. Боль по-
могла. Он начал моргать, чтобы отогнать слезы.

По выражению лица дочери он понял, что та приняла это



 
 
 

за проявление сильного волнения. Этого уж он не вынес и
взорвался громким смехом.

Дети обменялись смущенными взглядами. Авель на вся-
кий случай снова отступил к окну, как можно дальше от от-
ца.

– Да, – просипел Иероним, пробуя совладать с хохотом, –
именно так я и представлял себе нашу встречу!

Конечно же, он вообще себе ее не представлял. Не то что-
бы он не желал подобной встречи; уже одно это означало бы,
что он о ней – о них – хоть сколько-то думал. Просто Авель и
Алитэ совершенно не принадлежали его жизни, он утратил
детей вместе со старой морфой, Марией и тамошней карье-
рой, тамошними мечтаниями, тамошним прошлым. Здесь, в
Воденбурге, он был бездетным холостяком.

Впрочем, а каковы были его последние о них воспомина-
ния: отъезд из Позена, Мария на санях, распаренные кони,
Алитэ и Авель, прячущиеся под шкуру, – только головы тор-
чат наружу, округлые, светлые мордашки немо удивляющих-
ся детей, сколько им было, пять, шесть? Теперь они в любом
случае не узнали бы его.

Он выдохнул, выпрямился, совладал с лицом.
– Не стану изображать блудного отца, – сказал он. – Я не

знаю вас, вы не знаете меня. Не представляю, что ваша мать
натворила в Бресле, чтоб ей так внезапно пришлось отсылать
вас через половину Европы к бывшему мужу. Которому, как
она говаривала, и пса бы не доверила. Но это неважно. Вы –



 
 
 

мои дети. И я стану о вас заботиться настолько хорошо, на-
сколько сумею. Конечно, можете здесь поселиться. Возмож-
но, даже подружимся… Хотя скорее нет, верно, Авель?

Авель уткнулся взглядом в пол.
– Э-э-э…
– Вот именно. – Господин Бербелек теперь повернулся к

дочери, которая все еще глядела на него широко открытыми
глазами. – Сколько вещей вы с собой привезли?

– Два дорожных кофра, остальное едет морем, – оттара-
торила она на одном дыхании, словно загипнотизированная.

– Какой корабль?
– «Окуста». Кажется.
– Проверю, когда он прибывает, а тем временем, полагаю,

вам что-нибудь нужно будет купить. Насчет денег не волнуй-
тесь, тут ничего не изменится, я и так вас содержал. Но этого
вам мать наверняка не говорила.

– Нет, – тут же рявкнул Авель, – говорила.
Господин Бербелек кивнул.
– Тогда это ей зачтется. Простите мне тот яд, которым я

время от времени в нее плюю: просто накопилось. Очевидно,
на самом деле это я свинья, а она права. Кажется, она была
хорошей матерью, верно?

Алитэ отвернулась, падая на сермовое покрывало. Чер-
ные волосы заслонили лицо, но не скрыли звуков внезапного
рыдания.

– Сказала, что вернется! Вернется! Она жива!



 
 
 

Авель встал между сестрой и отцом.
– Лучше будет, если вы уйдете.
Господин Бербелек ушел.
Сходя на кухню, он вновь приложил палец к артерии. Ды-

хание его было еще медленнее, чем мысли, он едва мог на-
брать воздух в грудь. Не о чем было переживать. А ра-зум
всегда должен властвовать над сердцем, морфа – над гиле.

На кухне он велел Терезе и Агне накрыть ужин на троих
в большой столовой на первом этаже. Сошел туда, выкупав-
шись и переодевшись, связав на затылке мокрые еще волосы;
надел на палец старый перстень Саранчи. Поглядел в зерка-
ло: господин Бербелек изысканный.

Ни Авель, ни Алитэ к ужину не спустились. Господин
Бербелек ел в одиночестве. Пирокийные огни отбрасывали
на стены и мебель неподвижные медовые тени. Всякое со-
прикосновение столовых приборов рождало глухой стук. Он
вслушивался, грызя мясо и жуя овощи, в звуки, доносивши-
еся из собственного рта. Они тоже казались оглушительны-
ми, некий влажный рокот пробегал по челюсти до ушей и
виска – приходилось чуть ли не прикрывать глаза. Он не был
голоден – после обильного-то обеда, сервированного Скел-
ли; но ел, есть надлежало. Пока тело подчинялось ритуалу,
мысли плыли свободно. Пора заняться делами. Ихмет все же
согласился хотя бы найти для НИБ приличных нимродов на
постоянные контракты. Эстлос Ньютэ, понятное дело, хотел
отписать Зайдару комиссионные агента, но Иероним отгово-



 
 
 

рил его; Кристофф и вправду не имел чутья ни на грош. Тем
не менее, если перс не найдет этих заместителей быстро, в
Воденбурге его ничто не удержит. А найти хорошего нимро-
да возможно только одним способом: перекупить его у кон-
курентов. А значит, Иерониму не следует спускать с Зайдара
глаз – нужно двигаться, брать на себя обязательства, стано-
виться перед необходимостью, делать, что надлежит, деньги,
деньги – а потому завтра сразу с утра он отправится в Дом
Скелли, где «Ньютэ, Икита тэ Бербелек» оплачивают Ихме-
ту комнату…

Господин Бербелек прошел в библиотеку. Зажег от свечи
махорник, рухнул в угловое кресло. Тереза заглянула в при-
открытые двери, как всегда перед уходом на отдых, спросив,
не желает ли чего эстлос, может, черного чи, – но нет, по-
благодарил ее господин Бербелек. Дом погрузился в тишину.
Порой из-за окон доносился перестук копыт, когда темной
улицей проезжали ночные дрожки; порой – человеческий го-
лос.

– Могу войти?
Господин Бербелек чуть не выронил махорник.
– Прошу.
Авель мягко прикрыл за собой двери библиотеки. Иеро-

ним отложил махорник в пепельницу. Глядел на формы, ко-
торые принимал в полумраке дым. Авель воспользовался
моментом и подошел ближе, остановившись перед полупри-
крытой тяжелой занавесью статуей Каллиопы.



 
 
 

– Она хочет ехать в Толосу, к дядьям, – сказал сын.
Господин Бербелек провел рукой по воздуху, дым вился

вокруг пальцев.
– Я оплачу вам дорогу.
– Я не уверен, что это лучшее решение.
– Слишком горд для такого, да? Есть у вас сбережения?
– Я о Толосе. Я не уверен. Но вы слишком жаждете от нас

избавиться.
– Ты не уверен?
–  Несколько поспешное решение, после одного только

разговора. Вы так не думаете?
Господин Бербелек взглянул на сына. Авель лишь раз

моргнул, но в остальном – удержал форму.
– Это будет уже второй разговор, – сказал эстлос. – Ко-

леблешься?
– Вы хотите от нас избавиться.
Иероним раздавил остатки махорника, после чего указал

сыну на стул у стеллажа. Авель уселся, смерил отца взгля-
дом, встал, передвинул стул на пару шагов ближе и уселся
снова.

Господин Бербелек постукивал перстнем Саранчи о пору-
чень кресла. Глядел на мальчика из-под приспущенных век.

– Наверное, ты прав, – пробормотал он. – Наверное, я хо-
тел бы так… Вынесешь ли ты частицу искренности не пер-
вой свежести?

– Прошу.



 
 
 

– Из меня – никакой отец, Авель. Из меня вообще ника-
кой мужчина, я человек, разрубленный напополам и слеп-
ленный из кусков, вот и все что осталось. Сейчас я не жалею
себя; говорю как есть. То, что уцелело от Иеронима Бербеле-
ка после Коленицы… Ты видишь здесь лишь руины и пепел.
И немного гноя Чернокнижника. Так что, верно, в этом есть
доля эгоизма. И все же для вашего же блага тоже было бы
правильней оторваться от моей морфы, хоть и слабой, но –
кровь делает вас податливыми, потому надо бежать как мож-
но скорее, пока глина тверда. Я так думаю. Не был уверен, но
когда вас увидел… – Он медленно повел левой рукой, той,
с перстнем, будто обводя в полумраке абрис мальчишки. –
Сколько тебе лет?

– Шестнадцать. Почти.
– Верно. Алитэ исполнилось четырнадцать.
– В Децембере.
– Это опасный возраст, человек в нем наиболее податлив,

нужно быть крайне осторожным, выбирая, под какой мор-
фой жить, чем пропитываться. Не захотелось бы вам через
двадцать лет увидеть на себе оттиск, – тут он сжал кулак и
опустил на поручень, – оттиск моей руки.

Авель был явно смущен. Он поерзал на стуле, почесал го-
лову; взгляд его каждый миг убегал от отца – к статуе, кни-
гам, цветным пирокийным абажурам.

– Я не знаю, может, вы и правы. Но, – он осекся и начал
снова: – но это всегда действует в обе стороны: если вы так



 
 
 

изменились, если столь много утратили, то чья морфа вер-
нет и отстроит более настоящего Иеронима Бербелека, как
не морфа родных его детей?

Господин Бербелек явственно удивился.
– Не слишком понимаю, что ты себе воображаешь. Изви-

ни, но это не сказка: приезжаешь, спасаешь отца, счастливая
семья, героические дети.

– Отчего же нет? – Авель даже склонился к Иерониму. –
Отчего же нет? Разве псы не становятся подобны своим хозя-
евам, хозяева – своим псам, супруги – друг другу, а женщи-
ны, живущие под одной крышей, не кровят ли в одну Луну?
И насколько дитя является эйдолосом родителя, настолько
родитель является эйдолосом ребенка.

– Долго над этим думал? – фыркнул эстлос. – Что это ты
себе нафантазировал?

Авель выдохнул. Сгорбился, глядя теперь между своими
стопами.

– Ничего.
Господин Бербелек также склонился. Сжал плечо сына.

Мальчик не поднимал глаз.
– Что? – повторил Иероним куда тише, почти шепотом.
Авель покачал головой.
Господин Бербелек не настаивал. Ждал. Часы в холле мед-

ленно отзвонили одиннадцать. Через улицу пьяница распе-
вал непристойную считалку, позже его забрала городская
стража, это они тоже услыхали в ночной тишине. Всякую



 
 
 

минуту в погруженном во тьму доме что-то потрескивало
и скрипело, дыхание старого здания. Господин Бербелек не
убирал руки.

– В Бресле, в библиотеке Академии, – начал бормотать
Авель, – когда я изучал историю полян… В конце концов,
все ведет к новейшей истории, к миру вокруг. Учитель по-
советовал мне «Четвертый сон Чернокнижника» Крещова.
Ты есть, вы есть в индексе.

– Ах. Ну да.
– «Осада Коленицы, 1183», целая глава. Крещов называет

вас «величайшим стратегосом наших времен». Я, конечно,
слышал раньше, и от матери —

– О?
Авель зарумянился.
– Подумал: я зачат из его семени, из его Формы, что же

может быть естественнее? Это благородная мечта, пойти по
стопам своего отца. Стратегос Авель Лятек. Вы станете сме-
яться.

– Мой отец, твой дед, он был чиновником урграфа.
– Вы станете смеяться.
– Нет. Задатки у тебя есть, это ведь ты подговорил Марию,

чтобы она послала вас ко мне, верно? Хотя она и не желала
того. Ты, похоже, так ее вылепил, что она сама себя убедила,
будто с самого начала это была ее идея.

Авель пожал плечами.
Господин Бербелек отпустил руку сына, выпрямился. В



 
 
 

нем что-то бурлило, формировался конвективный поток
эмоций, нечто, что он не осмелился бы назвать амбицией, –
обещание огромного голода по удовлетворению, жажда гор-
дости. Я мог бы еще сделаться великим! Я мог бы снова вы-
расти до небес! В теле Авеля. Ибо лишь Форма – бессмерт-
на. Я мог бы! Могу!

– Не слишком понимаю, как ты это себе представляешь, –
пробормотал он с равнодушным выражением лица. – Ты же
видишь, кто я теперь. Потому скорее это я впаду рядом с
тобой в детство, нежели ты – рядом со мной повзрослеешь.

– Не думаю.
– Не думаешь.
– Ты вошел в комнату – секунда, две, и мы не могли уже

отвести от тебя взгляд. Так звезды и планеты обращаются
вокруг Земли.

– Лучше ступай-ка ты спать, а то начинаешь воспарять в
поэзию. Какие у вас планы на завтра?

– Хм, осмотреть город, конечно же.
 

* * *
 

Княжеский город Воденбург был заложен в 439 году
Александрийской Эры как речной форт близ устья Мёза, для
охраны безопасности континентального судоходства и сбора
налогов для здешнего македонского наместника. Многочис-
ленные набеги уничтожили рыбацкие деревеньки, стоявшие



 
 
 

здесь ранее, – нынче ни от этих деревенек, ни от первона-
чального римского форта не осталось и следа.

В первые века После Упадка Рима, во времена Войн Кра-
тистосов, когда устанавливалось политическое и гилеморфи-
ческое равновесие в Европе и в Александрийской Африке,
значение Воденбурга выросло в результате яростного мор-
финга приречья Рейна. Там проходил в то время фронт, ме-
сто наложения корон кратистосов. Многие годы после ни
земля там не подходила для поселения, ни Рейн – для судо-
ходства.

Но до седьмого века ПУР Воденбург оставался всего лишь
столицей малой провинции королевства Франков. И только
после 653 года, после изгнания кратисты Иллеи, когда дав-
ление кратистосов на керос Европы слегка ослабло, Неургия
сумела добиться относительной независимости. Столица ее
со временем получила известность как один из главнейших
купеческих городов Европы. На несколько веков он даже
стал резиденцией меньшего кратистоса, который сумел вой-
ти здесь в просвет меж антосами соседних Сил. Мощь Фор-
мы Григория Мрачного позволила Воденбургу окончатель-
но затмить пограничные города над Рейном и города южные,
франконские.

Колонизация Гердона и начало трансокеаносовой торгов-
ли открыли, по большому счету, эпоху благосостояния. Со-
здали в Воденбурге академию, запустили одну из первых на
севере фактур воздушных свиней, слава и изделия здешних



 
 
 

стекольных заводов добирались до отдаленнейших закутков
мира. Верфи работали в полную силу, кварталы – персид-
ские, еврейские, готские – непрерывно разрастались. Сюда
тянулись со всего мира текнитесы высокого искусства и ре-
месел, математики и алкимики – это ведь именно в Воден-
бурге Ирэ Гаук изобрел пневматон. Воденбург был также
третьим – после Александрии и Москвы – городом, где уста-
новили систему уличного пирокийного освещения…

Нынче князь форсирует проект высокого подушного на-
лога, чтобы оплатить интенсивный морфинг кероса всей
Неургии к калокагатической Форме, совершенству тела и ду-
ха, коим задаром утешались города-резиденции более аль-
труистичных кратистосов. Неургии же пришлось бы платить
за сие огромную сумму, на годы нанимая для тяжелой рабо-
ты целые отряды текнитесов. Проект увеличивал популяр-
ность князя среди простонародья, а вот аристократия – ари-
стократия и богатые купцы, которые по большей мере управ-
ляли Воденбургом, – те и так пользовались услугами текни-
тесов тела и теперь опасались неминуемого наплыва под бла-
годатную Форму эмигрантов со всей северо-западной Евро-
пы. Город, известный в Европе как Столица Бродяг, уже те-
перь трещал по швам.

Антон рассказывал об этом, ведя брата и сестру омыты-
ми утренним сиянием улицами Воденбурга. Авель и Алитэ
собирались пойти одни, однако господин Бербелек настоял;
сперва хотел дать им экипаж, но в конце концов – поскольку



 
 
 

должен был уже выезжать куда-то по делу – согласился, что-
бы их сопровождал сын Портэ. Антон взял с собой длинную
палку «извините» и свисток стражи.

Сперва они направились к порту – панорама и уклон зем-
ли вели всех нерешительных к морю. Но, поскольку свора-
чивали всякий раз, когда Авеля или Алитэ что-то заинтере-
совывало, вскоре они оказались в сердце нового персидского
квартала, на широкой, прямой пальмовой аллее, среди вы-
чурной архитектуры арабских домов, расписанных по белой
известке цветными узорами; над плоскими крышами возно-
сился закругленный гномон минарета.

Они впервые увидали живые пальмы, до сих пор знали их
лишь по книжкам. Алитэ подошла, провела рукою по шер-
шавому стволу.

– Они ведь не растут нигде больше в этом круге Земли,
верно? – хмурил брови Авель. – Это какой-то сорт, морфи-
рованный для большей стойкости перед морозом?

– Нет, думаю, что нет, – отвечал Антон. – Тут полно изма-
илитских демиургосов и текнитесов, о, вот, например, дом
Хайбы ибн Хассая, княжеского ювелира; они спокойно мо-
гут сажать пальмы, зербиго и апельсины.

И точно, самый воздух в этом квартале казался чуть теп-
лее, по крайней мере, уж пах-то он точно по-иному. Авель
пытался различить экзотические благовония: ладан? кори-
ца? бекшта? Конечно, их окружал еще и обычный запах го-
рода – то есть вонь, вонь огромной толпы и стиснутых на ма-



 
 
 

лом пространстве человечьих обиталищ. Вдоль аллеи тарах-
тели телеги, быстрым шагом двигались куда-то десятки, сот-
ни прохожих, большинство в традиционных измаилитских
джульбабах, джибах, шальварах и тарбушах; женщины – в
одеяниях ослепительно-ярких, украшенных столь же тяже-
лыми, сколь и дешевыми украшениями. По татуировкам и
морфингу кожи узнавались музульмане.

– Вот бы его хоть раз увидеть.
– Что?
– Ту их страну. Пальмы, солнце, львы. Ну, знаешь. Пусты-

ни, пирамиды.
– Скорпионы, мантикоры, ифриты, гиены, стервятники,

джинны, вши, заржи, москиты и малярия.
Алитэ показала брату язык.
В последний миг он сумел удержаться, не состроил от-

ветную рожу. Нужно с этим кончать, я уже не ребенок. Раз-
ве стратегос дурит на людях, разве препирается с сестрой?
Стратегос сохраняет возвышенное молчание.

Конечно, это тоже было несколько инфантильно. Разве де-
ти не играют именно в стратегосов и аресов, кратистосов и
королей, разве не притворяются серьезными – и тем смеш-
нее они в этом притворстве? А значит, стыда не избежать:
хоть покорится инстинкту, хоть воспротивится ему. Он от-
вел взгляд, быстро смаргивая.

Тем не менее он помнил, что столь часто повторяла ему
мать. Особенно когда он жаловался, что они всюду опазды-



 
 
 

вают из-за ее бесконечного сидения перед зеркалом – и это
был ее любимый ответ, произносимый уже совершенно не
задумываясь, но все же не менее истинный в своей баналь-
ности.

– Характер рождается из выработанных привычек. Кого
бы ты ни изображал, лишь бы достаточно последовательно,
тем, в конце концов, и станешь. Это отличает нас от зверей
и существ низших, их Форма всегда происходит извне, сами
по себе они не умеют изменяться. – Она улыбалась ему в
отражении, в серебре, над своим плечом. – Не стони; прояви
терпение. Красивую женщину всегда ждут.

Мать выработала в себе привычку к красоте. Не позволя-
ла себе ни мига невнимательности. Даже когда не собиралась
никуда с официальным визитом, ни на какой прием или бал,
даже когда сама не принимала гостей – ни на волос не от-
ступала от заранее запланированного помышления себя. И
ее красота никогда ей не изменяла. Авель так и не перебо-
рол в себе оной набожной робости, с каковой входил в дет-
стве в ее комнаты. Спальня, гардеробная, ванная, кабинет –
здесь ее антос въедался глубже всего. Воздух всегда прони-
зывала характерная смесь запахов, дразнящих и тошнотвор-
ных, душная поволока ароматов экзотических парфюмов и
цветов, наполнявших вазы на подоконниках. Сам свет здесь
становился иным – более мягким и затемненным. Звуки сра-
зу же умирали, заглушенные. Тут не существовало ни пря-
мых углов, ни острых граней. Все предметы или оказыва-



 
 
 

лись на самом деле деликатными конструкциями из множе-
ства отдельных элементов, либо на множество мелких безде-
лушек распадались, по крайней мере, находились посредине
этого процесса, растрепанные, расчлененные, потерявшиеся
в собственных орнаментах. Мать являлась меж ними в ше-
лесте кружевных платьев, предшествуемая размытым отсве-
том от их ярких красок и одуряющим запахом своих парфю-
мов, черноволосая королева, кратиста его сердца. Что же он
мог поделать пред лицом такой Формы?

Авель не верил, что ему удалось склонить мать хоть к че-
му-то. Отец ошибается – она, должно быть, с самого нача-
ла носилась с мыслью отослать их в Воденбург. Правда, он с
трудом читал ее замыслы, она никогда их с ним не обсуждала
(может, делала это с Алитэ?), он привык к неожиданностям.
Она распоряжалась их жизнями с бархатным деспотизмом.
Точно так было и в последние дни перед отъездом – мате-
ри и их. Внезапно в доме начало появляться множество лю-
дей, никогда ранее Авелем не виденных, в странное время, в
странных одеждах, под странными морфами – страха, гнева,
ненависти, отчаяния. Авель видел их сквозь приоткрытые
двери, в зеркальных отражениях из-за угла коридора, гости
быстро прошмыгивали в комнаты и из комнат его матери,
порой даже без сопровождения прислуги. Алитэ полагала,
что они были гонцами, что мать поверяла им некие секрет-
ные послания. Но иной раз и что-то большее: ему удалось
подсмотреть бедно одетую женщину и старого вавилоняни-



 
 
 

на (распознал его происхождение по бороде и шести паль-
цам на руках), которые выходили из кабинета матери, сжи-
мая тяжелые продолговатые свертки. На следующий день в
гимназии до Авеля дошел слух, что на самом деле урграф
убит, что все это – интрига иноземных аристократов. Когда
он вернулся домой, мать уже укладывала вещи. Алитэ сиде-
ла на лестнице и грызла ногти.

– Говорит, что ее арестуют. Говорит, что должна бежать.
Мы тоже. Но не вместе с ней. Она отошлет нас.

– Куда?
– Далеко отсюда.
И тогда Авель подумал об Иерониме Бербелеке в неургий-

ском Воденбурге, это было точно откровение: случай! отец-
стратегос! я ведь сын легенды! Мать выслушала его аргумен-
ты, стоны и крики, не переставая паковать вещи, корябая
что-то там на секретере и подгоняя слуг. Потом пообещала,
что они поговорят об этом завтра. Поцеловала его в лоб и
выставила за двери. Утром же оказалось, что мать выехала
ночью, взяв с собой всего две сумки, даже не экипажем, а
верхом, с подменной лошадью. Багаж Авеля и Алитэ уже по-
грузили на речную барку. Детей ждало короткое письмо. По-
едете в Воденбург, отец вами займется. Дом был уже про-
дан, деньги – распределены. И они поехали.

На самом ли деле он подсказал матери мысль, к которой
та иначе не пришла бы? Склонил ли он ее вообще хоть к че-
му-то своими многочасовыми ламентациями? Так или ина-



 
 
 

че, не было в этом никакой тонкости, которую Иероним при-
писывал поступкам Авеля. Лишь детское упрямство. Маль-
чик помнил, как сильно он старался не выдать своих истин-
ных мотивов – и так был смешон в собственных глазах. В
столкновении с ее Формой, в антосе матери он навсегда оста-
нется ребенком, больше никем. Как отец мог этого не знать?

Позволю ему думать, что сумел склонить мать к своей во-
ле, – но это ложь, ложь.

–  В восемьдесят седьмом здесь вспыхнул большой по-
жар, – продолжал Антон, – целый район сгорел дотла, стро-
или тогда еще в основном из дерева. В Старом Городе уже
ничего не изменить, но в новых кварталах князь ввел боль-
шие расстояния между домами, минимальную ширину улиц,
запретил открытый огонь в домах бедноты, хотя, конечно, за
этим-то никто не следит. Тогда случились волнения у заво-
дов, пошел слух, будто это у кого-то из демиургосов Огня
была здесь измаилитская женщина, и, понимаете, в ту ночь
он слишком распалился, хе-хе-хе. Опять же, в восемьдесят
девятом… Ну нет, очень прошу не давать им никаких денег,
а не то беда!

За ними как раз увязался какоморфный нищий – третье
ухо на лбу, кости, проткнувшие кожу, длинный хвост, исте-
кающие слизью жабры – и, постанывая, начал молить Алитэ
о грошике, полугрошике, милости ради. Антон отогнал его,
ударяя палкой по лодыжкам.

Ничего странного в том, что тот обратился именно



 
 
 

к Алитэ: даже в дорожном платье (поскольку «Окуста»
с  остальным их гардеробом еще не прибыла), именно она
притягивала взгляды, сосредотачивала на себе внимание
прохожих, достойная дочь Марии Лятек. Разве не такое бес-
смертие обещано людям? От отца к сыну, от матери к до-
чери – то, что не умирает, манера говорить, манера думать,
манера двигаться, манера выказывать чувства и манера их
скрывать, манера жизни, жизнь, человек. Морфа настоль-
ко же неповторима, как почерк, оттискивается, будто печать
в воске – как мужчинами, так и женщинами. Провего вер-
но поправлял Аристотеля: Форма превыше плоти, от Фор-
мы зависит сила семени, а не наоборот. Достаточно взгля-
нуть нынче на Алитэ: волосы умело сплетены в восемь коси-
чек, темно-гранатовые кружева вокруг шеи, из тех же кружев
сделаны напальники, полурасшнурованная кафторская ми-
тани, эгипетский лен стекает по плечам волнами, те смеши-
ваются друг с другом, белым по голубому и белому, широ-
кие, черные шальвары высоко на талии перехватывает мно-
гократно обернутый пояс, каблуки кожаных сапожек высо-
той в четыре пальца. Авель готов поспорить, что духи, кото-
рыми она нынче пользовалась, еще недавно принадлежали
матери, он узнает этот запах; и уж точно узнает этот взгляд,
которым Алитэ отгоняет нищего, этот вздернутый подборо-
док при прямой спине и чуть отведенных назад плечах, эти
нахмуренные брови – теперь она никому не покажет язык,
теперь она некто другая.



 
 
 

Разве мать ее всему этому научила? Нет, точно нет; тако-
му не учат. Хватило и того, что Алитэ рядом с ней пребыва-
ла, что жила в ее ауре.

Ведь и я не желаю от отца ничего, кроме этого.
– Вы здесь всегда бьете нищих? – холодно спросила она

Антона.
Слуга осклабился.
– На самом деле, эстле, куда чаще нищие бьют прохожих.
На минутку они присели за оградой амидской таверны.

Антон заказал кападокский грелак из дикого меда. Указал на
покрывающие стену таверны рисунки и краски на вывеске у
входа.

– «Под Четвертым Мечом». Такая страна, как Неургия,
балансирующая на грани антосов Сил, не подавленная ника-
кой морфой, притягивает изгнанников различнейших изво-
дов, тех, кто лишен наследства, земли и государя, представи-
телей несуществующих народов, потерянных диаспор, – слу-
га млел от собственного рассказа. Наверняка повторял слова
кого-то из эстлосов, его выдавала чуждая манера повество-
вания. – После бегства Григория такие хлынули на нас вол-
ной. Кажется, как раз в то время пал Пергам…

–  Тысяча сто тридцать девятый,  – вмешался Авель, от-
ставив стакан. Это еще история или уже политика? Вер-
но, именно здесь проходит водораздел меж ними. Вообще,
как говаривал прецептор Янош, история – это политика,
рассказанная в прошедшем времени. Авель был вниматель-



 
 
 

ным учеником. Раздел королевства Третьего Пергама довер-
шил союз Нового Вавилона и Урала. И короны Семипало-
го и Чернокнижника, словно шестеренки железной макины,
сцепились на землях Селевкидитов. В оное время в Ами-
де предводительствовала кратиста Иезавель Милосердная,
храня древнюю Форму королевства Пергама; она сбежала
первой. Королевство разодрали напополам, амидская про-
винция досталась Чернокнижнику, провинция пергамская –
Семипалому. Селевкидитов вырезали под корень. Но среди
пергамской диаспоры кружили легенды об уцелевшем по-
томке королевской крови, который когда-нибудь – как во
всех подобных легендах – вновь воссядет на трон Амиды;
ведь однажды Селевкидиты уже возвратились, положив ко-
нец владычеству Атталидов! Тем временем изгнанники про-
бовали удержать и передать своим детям морфу несуществу-
ющего народа – что нынче было возможно лишь вдали от ро-
дины, которую медленно, поколение за поколением, перева-
ривали ауры захватчиков. Но даже здесь, даже в многокуль-
турном Воденбурге беглецы не оставались в безопасности.
Язык, одежда, кухня, святые цвета – только этим спасались.
Но в конце и они утратят свою морфу, когда очередное по-
коление, рожденное на чужбине, окажется, скорее, амидски-
ми неургийцами, чем неургийскими амидцами. Так умира-
ют народы.

Из пальмовой аллеи они сошли в лежащие ниже предме-
стья. Здесь на тенистых улочках непрестанно длился один



 
 
 

большой сук. Казалось, каждый житель этого района чем-то
торгует, что-то продает – или, по крайней мере, готов про-
дать, стоит выразить хотя бы минимальный интерес к его
одежде, дому, имуществу, детям. Товары выкладывались на
ступенях, в окнах, на балконах, прямо на земле или на им-
провизированных прилавках. Антон быстро объяснил, что
здесь воистину верят в «прилавки дураков»  – что только
глупец подойдет и начнет торговаться. Достаточно начать с
продавцом простую беседу, ему хватит лишь дотронуться
до тебя, взять тебя за руку – не заметишь, как пройдет час,
а ты окажешься с кучей ненужных тебе вещей, отдав все
деньги, до последнего гроша. Как гласит неургийская народ-
ная мудрость, всякий второй измаилит – демиургос желания.
А здесь, в Воденбурге, можно повстречать персов, индусов,
арабов, негров и эгиптян, прибывших прямиком из-под На-
вуходоносорова солнца. Неургийцы все еще видят в них эк-
зотических магои, которые легко сгибают простых, «глиня-
ных» людей под свою морфу. Не было понятно, разделяет
ли Антон подобную веру, раз уж так подробно рассказыва-
ет о воденбургских обычаях и объясняет здешние ритуалы.
Покупать следует через посредника или, по крайней мере,
сохраняя определенную дистанцию, не вступая в разговоры,
показывая на конкретный товар длинной тростью. Авель и
Алитэ свои заказы передавали Антону шепотом. Он же вся-
кий раз начинал с того, что показывал на совершенно дру-
гой предмет. Сутолока, впрочем, в эти часы оставалась столь



 
 
 

велика, что брат и сестра не единожды изменяли свои при-
казы, неуверенные в собственных желаниях под набухшим
керосом.

И так с улочки на улочку, с площади на площадь, а за уг-
лом всегда что-то еще более захватывающее – все шло к то-
му, что они никогда отсюда не выйдут. Никто не может быть
абсолютно устойчив к морфе сука, даже бедняк порой ока-
зывается пойманым в паутину бессильных желаний; особен-
но бедняк. Антон, среди прочего, купил изящный готский
канджар из черной пуринической стали, с рукоятью, выко-
ванной в виде башки священной кобры (для Авеля) и дере-
вянную пифагорейскую кость и комплект ножных браслетов,
происходящих якобы из времен первого нашествия Народов
Моря (для Алитэ).

И они наверняка блуждали бы так до самого заката, когда
б не внезапное движение толпы, увлекшее их за собой, – че-
ловеческая река, выплескивающаяся между домами прямо к
северному выгону. Не успев разобрать, о чем именно гово-
рят окружающие, что восторженно выкрикивают дети, обго-
няющие их целыми стайками, – они оказались в первых ше-
ренгах зрителей, объятые общей морфой бескорыстного ин-
тереса, вглядываясь в медленное движение повозок и зверей.

В первом ряду с достоинством вышагивали элефантийные
морфозооны: индийские берберы и вавилонские бегемоты,
покрытые мехом с карминовыми полосами, свитыми в спи-
ральные узоры. С гигантских бивней берберов свисали, едва



 
 
 

не метя землю, желтые знамена со стилизованными надпи-
сями на пракрите. На спинах элефантов, на их затылках и
за лопатками, сидели полуголые наездники, худощавые муж-
чины и женщины азиатской морфы, в которых Авель уга-
дал укротителей, звериных демиургосов. Были они смуглы,
с длинными черными волосами, подвязанными в большие
узлы; ползали по ним десятки, сотни мух и прочих насеко-
мых, тучи тех кружили над их головами, а то снова рассыпа-
лись вокруг тел зверей. На грубые головы вечно горбящих-
ся бегемотов надета сложная упряжь, заслонявшая им гла-
за, проходившая рядами крючьев и цепей сквозь сморщен-
ную шкуру и твердую кость внутрь пасти и в угловатые че-
репа. Бегемотов сперва выморфовали для войны, и в даль-
нейшем, во всех своих видах, они отличались склонностью
к внезапным, неожиданным приступам ярости, в коих бро-
сались вперед, разрушая, топча и круша все на своем пути;
а поскольку морфировались они таким образом, чтобы убить
их оказалось максимально трудно, лишь мгновенное уничто-
жение мозга твари давало какую-то гарантию сдержать на-
падение. Теоретически, укротители должны контролировать
бегемотов, но большинство цивилизованных стран не допус-
кали тех в свои пределы без надетой «упряжи смерти». Те-
перь, с каждым шагом пары тварей – трумпл, трумпл, тряс-
лась под ними земля, – из зрителей вырывались тревожные
вскрики, а линия толпы колыхалась, полшага вперед, полша-
га назад, Авель и Алитэ вместе со всеми; Авель сжал сест-



 
 
 

ру за плечо, оба следили за зверьми одинаковыми взгляда-
ми. Следом, за морфозоонами, ехали высокие фургоны, вле-
комые многочисленными упряжками ховолов. На их откры-
тых платформах выставляли напоказ свои умения акробаты,
жонглеры, демиургосы огня, воды, воздуха и металла, иллю-
зионисты и магои. Вдоль каравана, от самого его конца, теря-
ющегося в клубах пыли над уходящей к северному взгорью
дороге и до сворачивающей на выгон головы колонны, скака-
ли на стройноногих зебрах всадники, кричащие на несколь-
ких языках ломаные фразы и размахивающие чжунгосскими
факелами, из которых выстреливали фонтаны разноцветных
искр.

Авель не мог распознать выкрикиваемых слов, но ему это-
го и не нужно было. Он тихо засмеялся, склоняя голову к
Алитэ, морфа детского упоения притянула их друг к другу.

– Цирк приехал!



 
 
 

 
Δ. Бог в цирке

 
Циркус Аберрато К’Ире, гордящийся традицией, что вос-

ходила еще к римским пандаймониям, и называемый вели-
чайшим передвижным зрелищем Европы, в ту весну начал
свой вокругконтинентальный вояж, двигаясь по северному
побережью Франконии, и Воденбург стоял на его пути пя-
тым городом.

Цирк был воистину велик: две сотни человек, полтысячи
зверей, несколько десятков массивных фургонов. Он раски-
нулся на воденбургских выгонах концентрическим созвезди-
ем пестрых шатров, оставив в центре пустой круг арены. Но-
чью там вкопали в землю три высоких столпа для акроба-
тов. Клетки и ограды для животных сладили в закрытый зве-
ринец в северной части лагеря; с ротозеев, желавших взгля-
нуть на экзотическую фауну вблизи, брали полгроша платы.
Аберрато зарабатывал и Аберрато тратил: платил немалые
суммы воденбургскому текнитесу погоды, старому Ремигию
из Плачущей Башни, чтобы тот хотя бы попытался обеспе-
чить несколько сухих дней. В портовых городах такое нико-
гда нельзя гарантировать, особенно в портах со столь серьез-
ным движением, с кораблями, что непрестанно вплывали и
выплывали из залива. И все же в первый день выступлений
небо оставалось безоблачным, теплый ветер веял с востока,
и господин Бербелек позволил вытянуть себя из дому даже



 
 
 

особо не сопротивляясь; а может, и вправду хотел сделать
приятное сыну и дочери? Благодаря его, Алитэ неуверенно
улыбнулась – долгий взгляд из-под темных ресниц, ямочки
на щеках, смущенная, бессознательно накручивающая локо-
ны на палец – и холодный коготь разодрал сердце Иеронима.

Традиционно западную четверть зрительских рядов пред-
назначали для богатых горожан, то есть для тех, кто в состо-
янии оплатить сидячее место. Здесь стояло несколько рядов
стульев и кресел, довольно, впрочем, поистрепанных, а за
ними еще и с дюжину лавок; остальным зрителям приходи-
лось толпиться у высоких барьеров вокруг арены. Бо́льшая
часть зрелища должна была происходить выше поверхности
земли – или на столпах и натянутых меж ними канатах, или
на наспех сооруженной цирковыми ремесленниками сцене
высотой в пять-шесть пусов, где перед началом выступления
Аберрато ставили свои вульгарные пантомимы местные ак-
теры. Однако номера со зверями и некоторые выступления
демиургосов стихий не могут пройти нигде, кроме как вни-
зу, на земле арены, и те, что стояли подальше, их увидеть
не могли. Господин Бербелек заплатил несколько дополни-
тельных грошей и занял четыре места в первом ряду. Четыре
– поскольку намеревался совместить приятное с полезным
и пригласил Ихмета Зайдара. На подобные представления в
Воденбурге обычно приходили чуть загодя, некоторым об-
разом полагая их дружескими встречами. Иероним надеялся
использовать это время, чтобы оговорить с нимродом дела



 
 
 

союза, тем более что Авель и Алитэ сразу же куда-то умча-
лись.

Но едва мужчины устроились, зажгли махорники и обме-
нялись парой-другой слов, в спины им ударил трубный глас
риттера Кристоффа Ньютэ.

– А-а! А-а-а! Значит, вы тоже пришли! А я как раз поду-
мывал, как бы тебя вытянуть! И где твои дети? Погоди, мы
пересядем. Эстеру, Павла и Луизу ты ведь знаешь. Но! Доро-
гие мои, познакомьтесь с нашим нимродом, Ихметом Зайда-
ром, Ихмет Зайдар, кто-нибудь, передвиньте же тот столик,
ну, садитесь, садитесь, уф, ужасно душно, потеешь, будто в
бане, с этим склеротичным Ремигием всегда так, помнишь,
как мы заказали утишить те вихри в девяносто первом, готов
поклясться, что сукин сын тогда сам их вызвал…

Кристофф пришел с женой Эстерой и с дочерью и зятем.
Как и ожидалось – и что господин Бербелек хорошо пом-
нил по своим визитам в дом Ньютэ – в его присутствии се-
мья молчала, слово брал только риттер. Несколько бОльшие
шансы на то, чтобы переломить Форму, имел Павел, как не
кровный родственник Кристоффа и меньше остальных на-
ходящийся под его влиянием. И правда, время от времени
ему удавалось вставить фразу-другую.

Господин Бербелек позволил Кристоффу болтать – а кто
в своем уме попытается сдержать водопад? – но при этом
перестал следить за словами и не вникал в их смысл. Кри-
стофф, впрочем, обращался к Зайдару, а перс вежливо улы-



 
 
 

бался в ответ и кивал. Иероним же блуждал взглядом по вы-
гону, по фургонам, шатрам, над головами толпы и по тол-
пе. Зрители стекались неторопливо, а вместе с ними – про-
давцы цветов, зонтиков, вееров, сладостей, вина, грубых та-
буретов, карманники, попрошайки и подозрительные с ви-
ду демиургосы тела, все – громко нахваливая свой товар и
услуги. Шум человеческих голосов накрывал выгон толстым
одеялом. Чем сильнее становилась толчея, чем больше со-
биралось людей, тем явственней господин Бербелек ощущал
нетерпение и возбуждение от близящегося зрелища. Пони-
мал, что изрядная часть удовольствия, черпаемого из таких
представлений, коренится не в самих чудесах и волшебстве,
но в том, что глядишь на них вместе с другими, с десятками
и сотнями прочих людей. Неудивительно, что актеры, выхо-
дя на сцену перед неприязненно настроенными зрителями,
делаются немы и парализованы. Они должны быть высоки-
ми аристократами, чтобы переломить ситуацию, вывернуть
форму, перетянуть публику на свою сторону…

Господин Бербелек вздрогнул, задержавши взгляд на ли-
нии боковых барьеров, рука с махорником замерла у самых
губ. Се эстле Шулима Амитаче – заплатив стражнику и ото-
слав своего невольника, как раз входит в огороженную чет-
верть зрительских рядов. Перехватила взгляд Иеронима и
ответила движением веера, легкой улыбкой. Господин Бер-
белек поднялся и поклонился ей над рядами пустых еще кре-
сел и лавок. Ничего не могла поделать, пришлось ей к нему



 
 
 

подойти. Ньютэ проследил за взглядом Иеронима и прервал
свою речь; теперь уже все в молчании глядели на приближа-
ющуюся женщину. Но та и бровью не повела, ни на йоту не
изменилась таинственная полуулыбка, не убыстрился шаг,
движения не сделались резче, их взгляды никоим образом не
могли ее изменить.

Господин Бербелек уронил и затоптал махорник; стоял,
руки сцеплены за спиной, чуть наклонясь. Не отрывая взгля-
да от эстле, он считал удары своего сердца. Она красива,
красива, красива. Вожделею, вожделею. Эти зеленые глаза,
смотрящие только на меня, эти длинные пальцы, вцепляю-
щиеся в мои плечи, эти светло-золотые волосы под моей ла-
донью, эту высокую грудь под моими губами, эти уста улыба-
ющиеся – не улыбающиеся, выкрикивающие непристойно-
сти под морфой моего вожделения. Иди ко мне, сюда!

– Эстле.
– Эстлос.
Она подала ему руку. Он поцеловал внутреннюю сторону

ее запястья, слегка склонившись (она была выше его). Горя-
чая кожа обожгла ему губы, изумрудные зеницы змеи-брас-
лета заглянули прямо в глаза. Он узнал и те духи из-за Нила,
горячий, звериный аромат, приятный и дразнящий одновре-
менно.

– Позволь, эстле, я представлю свою жену… – начал Кри-
стофф, откашлявшись.

Сели. Меж рядами шел продавец сладких тюльпанов, и



 
 
 

господин Бербелек с мыслью об Авеле и Алитэ купил с пол-
дюжины. Шулима чуть выпятила губку. Он подал ей один
из жареных цветков. Она откусила, быстро облизнувшись;
одинокий засахаренный лепесток упал ей на грудь. Господин
Бербелек протянул левую руку, неторопливо взял лепесток
большим и указательным пальцем, поднял руку, положил ле-
песток себе на язык, раскусил, сладость пролилась в горло, и
он ее проглотил. Эстле Амитаче все это время пребывала в
неподвижности, внимательно за ним следя, – и только грудь
слегка поднималась в спокойном дыхании, над темным сос-
ком остался влажный след от снятого лепестка.

– Я и не знал, что ты кристианка, – отозвался Ньютэ, что-
бы разбить форму внезапной интимности эстлоса Бербеле-
ка и эстле Амитаче; остальных оная погружала в неловкое
молчание. Риттер указал на ожерелье Шулимы с серебряным
крестом.

– Ах, нет. – Та приподняла кулон, будто увидав его впер-
вые. – Это ломаный крест. Уже за тысячи лет до Александра
его использовали в магии и обрядах.

Как всегда, слыша ее голос, господин Бербелек пытался
разобрать акцент Шулимы. Ее окский был мягок, с растяну-
тыми гласными и появляющимся время от времени приды-
ханием – точно она говорила сама с собой, и говорила скрыт-
но, понизив голос, чтобы не услышали остальные. Человеку
приходилось поневоле нагибаться к ней, клонить голову.

– Интересуешься, эстле, древними культами? – вмешался



 
 
 

господин Бербелек, чтобы поддержать разговор.
Шулима глянула на него по-над веером.
– Это все еще опасное дело, – сказала она.
– Опасное?
– Старые боги так просто не уходят, – заметил Ихмет Зай-

дар. – Поэтому кажется, что они были более… истинными.
– Кровь козла и вой на Луну, – проворчал с презрением

Кристофф.
Эстле Амитаче громко вздохнула.
– Нам и вправду нужно говорить об этом сейчас? Мы ведь

пришли развлекаться, а не вести религиозные диспуты.
– Красота всегда притягивает взор, – усмехнулся господин

Бербелек, кивнув на серебряный гаммадион в ложбинке меж
грудей эстле.

– Жаль, – просопел эстлос Ньютэ. – Я на миг понадеял-
ся, что встретил сестру по вере. Но ведь должна быть некая
причина, отчего ты выбрала такой крест, эстле, раз уж зна-
ешь о его происхождении.

– А разве вкус – причина для выбора религии? Без обид,
но я не смогла бы так носиться с изображением орудия пыт-
ки, в этом скрыто некое извращение.

– Хо-хо-хо, я этого так не оставлю! – замахал руками рит-
тер иерусалимский. – Такие суждения оглашают те, кто о са-
мой религии знает мало и лишь повторяет, что услышал, се
возникает, как возникают сплетни, из ничего, из совпадений
случайных слов, неглубоких отсылок, из мутной формы. Что



 
 
 

ты вообще знаешь о Кристосе, эстле?
– М-м-м… еврейский кратистос четвертого века алексан-

дрийской, еще из диких кратистосов, одержимый местным
еврейским культом, приговорен к распятию по политическо-
му делу, сумел втянуть под свою Форму множество евреев.
Будто бы не умер на кресте, удержал тело. Что еще? Кажется,
приписывал себе какое-то родство с Богом.

– Сыном был и есть, Его сыном.
–  Никогда не одаряла большим уважением тех богов,  –

произнесла с легкой иронической улыбкой Шулима, – у ко-
торых и тело, и амбиции, вожделение и комплексы, враги,
друзья и любовницы, дюжины детей, всё человеческое. Сто-
крат человеческое не равняется божественному.

– Это ведь, собственно, Аллах, Бог музульман, – вмешал-
ся господин Бербелек. – Верно?

Кристофф схватился за голову.
– Кристе! Что вы рассказываете! Мухаммад ведь Его у нас

украл, сбрендил под антосом Аль-Кабы, и так-то оно и по-
лучилось для измаилитов, все перекрученное.

– А-а, значит, это все же Бог Аристотеля? – допытывалась
Шулима. – Ну, тогда я уже ничего не понимаю. Как Он мог
бы иметь сына? Зачем? Каков смысл? Тут ничего не склады-
вается. – Надувши губки, она схрупала остатки тюльпана.

Кристофф громко фыркнул. Сейчас примется рвать эти
рыжие патлы у себя на голове, подумалось Иерониму.

– Мне всегда казалось, – вмешался Ихмет, щуря глаза и



 
 
 

глядя в задумчивости над головами Бербелека и Амитаче на
клонящееся к западу солнце, – с самого детства, собствен-
но… это как с шарообразностью Земли или с приливами
крови в теле, всякий человек раньше или позже додумыва-
ется до этого просто глядя на мир и делая выводы. Так и
люди до Аристотеля. Вопросы – всегда одни и те же. Отче-
го мир таков, каков есть? Зачем он вообще – есть? Что бы-
ло до того, откуда он взялся, каковы Причины? Мог ли мир
оказаться иным, и если да – то каким именно, а если нет –
то почему нет? Мы видим, как из форм простых возника-
ют формы сложные, как из пустоты рождается мысль, под
рукой искусного демиургоса из безо$бразного сырья возни-
кает сложный артефакт. Значит, и для мира должна суще-
ствовать Цель, совершенная Форма, окончательная причина,
которая сама не имеет причины, поскольку тогда нам при-
шлось бы отступать в бесконечность. И если, следовательно,
вселенная, бытие, время вообще имеют начало, это именно
такое начало: беспричинное, совершенное, замкнутое в себе
самом, абсолютное. Из него происходят все Формы, оно при-
тягивает начальную безо́бразную Материю к образам все бо-
лее и более ему близким: планеты, звезды, луны – откуда бы
иначе им взяться в своей идеальной шарообразности, на иде-
ально круговых орбитах, если не от наложенной морфы та-
кого кратистоса кратистосов? – море и суша, грязь и камень,
растения и звери, и люди, и люди мыслящие, а среди них –
демиургосы, текнитесы, кратистосы, все более близкие Ему.



 
 
 

Все мы живем в Его антосе, вся вселенная пребывает внут-
ри Его ауры, и с каждым мигом она становится все ближе к
Форме окончательной, становится все более конкретной, со-
образной, совершенной, божественной. В конце концов, бу-
дет существовать лишь одна-единственная субстанция: Он.

Перс говорил тихо, делая паузы в поисках подходящего
слова, а когда закончил – усмехнулся извиняющейся улыб-
кой.

– О-о, а я и не знал, что вы такой софистес! – покачал
головой Кристофф.

– Недели, месяцы посреди океаноса… – пожал плечами
нимрод. – И что остается? Таращиться на горизонт? Человек
либо сойдет с ума, либо достигнет определенной эвдемонии,
спокойствия духа, хм, мудрости.

– Ну, ладно,  – вздохнула Шулима, ломая застывающую
морфу мгновения, – но что там с Богом кристиан? Совер-
шенство не вмешивается в дела смертных, ему достаточно и
того, что оно существует.

– Ага! – воздел выпрямленный палец Ньютэ. – А может ли
совершенство обладать чувствами? Например, сочувствием?
Состраданием, милосердием, любовью?

Эстле Амитаче с сомнением скривилась.
– Ну вот, мы снова начинаем добавлять к абстракции че-

ловеческие свойства. Закончим Зевсом или Герой.
– Потому что ты, эстле, говоришь о Боге, который был бы

сообразен логике, а я говорю о Боге, в которого верят.



 
 
 

Шулима неопределенно взмахнула веером.
– Но ведь это одно и то же. Кто поверит в квадратный

круг? Впрочем, а о каком Боге только что говорил господин
Зайдар?

– Признаюсь, что как дитю зороастризма, – сказал ним-
род, – мне ближе Бог Мухаммада, нежели Кристоса. Вся эта
история с посланием на Землю Его ребенка, притом – на
смерть или, по крайней мере, на страдание, в опасность —

– Ох, но ведь именно в этом я и вижу жестокую правду! –
издевательски засмеялась Шулима, скрыв лицо за синим ве-
ером.  – Проблема в другом. Ведь сперва приходится при-
нять Бога вочеловеченного, не абсолютную Форму Аристо-
теля, которая представляет собой наиболее очевидную идею
– но что-то в духе тех древних сказок, Сурового Старца, Ма-
терь Любви и Плодородия, Кровавого Воителя. И один че-
ловек обладает разумом более склонным к геометрическому
совершенству, другой – к красивым рассказам, от которых
по телу идет дрожь. Но ни один Бог не может быть тем и
другим одновременно.

–  И откуда же нам, смертным, знать, каким Бог может
быть, а каким нет, а? – возмутился риттер.

– Мы вообще знаем немного, – призналась Шулима. – Но
движемся от невежества к совершенству через принятие ги-
потез не иррациональных – но тех, которые в нашем незна-
нии кажутся нам среди прочих простейшими и разумнейши-
ми.



 
 
 

– Но я не принимал никаких гипотез, эстле, – сказал Кри-
стофф: он уже отказался от тона легкого упрямства и дистан-
цирования, в коем до сего момента велся спор. – Я уверовал.

– Ты имел на это право, он сильно впечатался и многих
забрал с собой, никто же не возражает, что был это сильный
кратистос. Даже если на самом деле он и умер на том кресте.
Но разве это причина, чтобы делать из оного креста символ
религии? А приговори его к четвертованию – и умри он так?
А? Топорами, пилами, ножами?

– Не понимаешь! – Ньютэ, раздраженный, поднялся и сел
снова, дернул себя за бороду, за усы, снова поднялся, снова
сел. – Это было искупление! Он умер за наши грехи!

– Ну, это-то уж совершеннейшая чушь! – Амитаче также
утратила спокойствие, в голосе ее звучало резкое негодова-
ние. – Представь себе подобного короля, владыку абсолют-
ного: вассалы нарушают его законы, вассалы доставляют ему
неприятности, но вместо них – он карает собственное дитя.
Стоит ли кто-то над ним, навязывает ли законы, устанавли-
вает ли квоту необходимого страдания? Нет, слово короля
– всегда приговор окончательный. Тогда какова единствен-
ная причина страданий сына? Потому что король этого хо-
тел. Как видно, сие было ему приятно.

Лицо Кристоффа, и так обильно окропленное потом, еще
сильнее покраснело, когда он распахнул рот в медвежьем ры-
ке:

– Что за дурное идиотство ты мне —



 
 
 

– Хватит! – прошипела Шулима, с треском сложив веер;
рука описала горизонтальную дугу, жест распрямления ке-
роса.

И – чудо – риттер иерусалимский смолк. Выпустил воз-
дух, откинулся в кресле, моментально расслабленный, пово-
дя рассеянным взглядом по противоположной части цирка.
Семья Ньютэ глядела на это в молчании, смущенная.

Кристофф через миг вынул из рукава платок, отер лоб.
Когда он снова поднял взгляд на Шулиму, по его лицу уже

ничего не удалось бы прочесть.
– Эстле, – склонил он голову.
Та ответила вежливым поворотом веера.
Что это было? – думал тем временем господин Бербелек.

Он обменялся с Ихметом удивленными взглядами. Нимро-
да, ко всему, произошедшее, казалось, еще и позабавило.
Может, текнитеса такие вещи и смешат – а может, эта весе-
лость тоже лишь маска – господин Бербелек слишком хоро-
шо помнил ломающий кости и разбивающий мысли мороз
Чернокнижника. Кто она, проклятие, такая? С такой мор-
фой она воистину может сгибать под свою волю министров
и аристократов. Правда ли Брюге ее дядя, или она просто
убедила его с этим соглашаться? И я сам – на самом ли деле
тогда захотел пригласить ее на иберийскую виллу? И теперь
– вожделею, вожделею, она прекрасна – отважился бы я те-
перь выступить против нее, сломать форму, задать, напри-
мер, некий вопрос – крайне неуместный, крайне непосред-



 
 
 

ственный, крайне невежливый – сумел бы или нет?
Не дано было ему узнать. Ибо появились Авель и Алитэ,

вернулись, посетив зверинец Аберрато К’Ире, и господин
Бербелек начал ритуал знакомства их с семьей Ньютэ, Зай-
даром и Амитаче – крайне спокойно, крайне вежливо: эс-
тле Алитэ Лятек фигатера Бербелека, эстос Авель Лятек иос
Бербелека.

Они уселись с противоположных сторон, Авель между
Луизой и Павлом, Алитэ между Шулимой и Ихметом.

Алитэ в компании оказалась персоной удивительно раз-
говорчивой, описания созданий красивых, странных и урод-
ливых сразу же полились из нее щебечущим словотоком,
странным образом она одновременно оставалась и забавной,
и изысканной, ребенком и взрослой не по годам.

Господин Бербелек мгновение глядел на нее, смешав-
шись. Никогда ее не узнаю. Это ли истинная морфа Алитэ-
средь-людей? Они – мои дети, но я им – не отец.

Он склонился к Кристоффу.
– В будущем лучше воздержись от таких заскоков, – про-

шептал он. – Усложняешь мне работу. Брюге ведь может еще
и изменить решение. А пока она живет при дворе нашего
любимого министра… Думай немного, прежде чем раскры-
вать пасть, ладно?

– Она сама начала, поинтересовалась. Я только отвечал.
– Кристофф!
– Ну да, я знаю, что я хам и кретин. Но ты ведь тоже дол-



 
 
 

жен был меня остановить. Думаешь, она обиделась?
– Узнаем через неделю, когда Брюге огласит окончатель-

ные тарифы.
Схрупав второй тюльпан, Алитэ начала описывать очеред-

ные диковины циркового зверинца, крылатых змей и ледя-
ных лягух. Луиза громко сказала, что и сама должна нанести
туда визит, пойдут все, но после представления. Алитэ ма-
кинально угостила ее цветком, одним жестом втянув чужую
женщину в форму доверительности.

– …или еще огненные карпы, – продолжала она на одном
дыхании, – или то не пойми что, выраставшее из камня, рас-
тение или зверь, откуда они вообще их берут, сами морфи-
руют? Откуда берут таких безумных животноводов? Это же
нездорово для всех!

– Если б ты знала, эстле, – пробормотал Ихмет, – что мы
порой вылавливаем из моря. В последнее время уже и ска-
зать непросто, из-под какой формы оно взялось, может, с
Южного Гердона? Океаносовые течения несут их за десятки
тысяч стадиев, обычно – трупы, реже – живых. Раньше мы
знали все виды, места и времена их появления, у меня есть
атлас прошлого века с ручными пометками, в котором по-
именованы даже отдельные виды кракенов и морских змеев:
«Щербатый Буба, в двадцать втором раздавил „Суккуб VI“,
обломок мачты воткнулся под левый плавник, не бросать в
воду окурки», и всякое такое, просто волшебный. А теперь?
Ни в чем нельзя быть уверенным, все изменяется.



 
 
 

Господин Бербелек сдержал улыбку, увидев, как непри-
крыто зачарованно Алитэ и Авель слушают меланхоличные
байки нимрода. Бресла все же не более чем затхлая про-
винция Европы, приезжал ли туда хоть раз циркус, подоб-
ный Аберрато К’Ире? Верно, они сильно переживали, когда
Мария их покинула, потом внезапный отъезд – но теперь,
несомненно, участвуют в самом увлекательном приключе-
нии своей жизни.

Эту зачарованность легко использовать, но она остается и
мощной силой сама по себе. Благословенная наивность, лу-
чистый интерес – может, Авель все же был прав? может, я
уже пропитываюсь потихоньку их Формой?..

Улыбка вторично появилась на его лице, и на этот раз гос-
подин Бербелек не стал ее сдерживать.

– И не только на морях, – сказала эстле Амитаче, не пре-
кращая ритмично обмахиваться веером, яркая синева тре-
петала перед ее грудью крылом райской птицы. – Только что
я получила письмо от приятельницы из Александрии. Лю-
ди, возвращающиеся из второго круга, из-за Золотых Коро-
левств, вот уже какое-то время привозят странные вести –
о целых джунглях, до неузнаваемости деморфированных, о
погубленных стадах элефантов, газелей, тапалоп – звери ты-
сячами гибнут где-то, во время своих путешествий по са-
ванне. Порой караван привозит трупы – но живые образцы
привезти в Александрию невозможно, держатся вдали от ко-
роны Навуходоносора. Но вот на юге, за границей его Фор-



 
 
 

мы, меж слабыми антосами диких кратистосов – оттуда при-
ходят. И из сердца джунглей. Гипатия посылает разведчи-
ков, целые экспедиции с королевскими софистесами. Ари-
стократы даже устроили для себя охоту, новую моду вот уже
несколько сезонов… И я прочла, что в этом году к ним при-
соединяются даже купцы, финансируют собственные экспе-
диции. Я, наверное, задержусь там на пару месяцев, а после
посещу Иберию, – здесь она взглянула на Бербелека. – Так
или иначе, а нужно покидать Воденбург, прежде чем придет
лето, и город сделается воистину невозможным для жизни.

– Ты охотишься, эстле? – спросил нимрод.
– Начала за компанию, теперь – для удовольствия, – за-

смеялась она. – И только на благородного зверя. Но в итоге –
не сам ли ловчий придает любому зверю благородства, даря
его почетом в ритуале схватки и погони?

– Лигайон, «Первая Река», – опознал цитату Авель и по-
хвастался своими знаниями.

– Я давно уже хотел посетить Александрию… – неуверен-
но начал Павел. – Вот же, сколько поэтов славило калока-
гатию Навуходоносора? «Святые сады Паретены, кто ночью
узрит их, под ярящимся глазом Циклопа с Фароса…»

– О, приглашаю, приглашаю, – поспешно затрепетала ве-
ером Шулима.

–  Ты понадобишься мне здесь,  – отрезал Кристофф
Ньютэ. – Может, на будущий год.

– Может, – пожал плечами зять риттера.



 
 
 

– Нет, правда, – приподнялась эстле Амитаче. – Я буду
безмерно рада! Или, если бы вы захотели… – Она кивнула
на Алитэ. – Должна признаться, что большинство персон, с
кем я здесь познакомилась, я не хотела бы увидеть своими
попутчиками; их общества на первом и втором официаль-
ных банкетах мне совершенно хватило. В этом городе есть
что-то такое… А вот под солнцем Александрии! Чем дольше
об этом думаю, тем сильнее моя решимость.

Алитэ и Авель обменялись взглядами, а затем одновре-
менно взглянули на Иеронима.

Господин Бербелек уже не усмехался. Нельзя поддаваться
Форме безрассудно, ведь не в том же дело, чтобы вернуться
в собственное детство.

Однако прежде, чем он отворил уста —
– Начинается! – указала на арену Луиза.
Актеры вот уже миг как сошли со сцены. Раздалась дробь

невидимых барабанов, и в ритме этой дроби на доски всту-
пил сам К’Ире, сопровождаемый с обеих сторон двумя крас-
ноглазыми сфинксами. Сфинксы рыкнули, барабаны умолк-
ли, К’Ире воздел руку с золотым скипетром – и всё: не при-
шлось повышать голос, не было нужды даже что-то говорить,
хватило одного его присутствия, позы, жеста. Моментально
стихли разговоры, публика замерла, с ожиданием всматрива-
ясь в высокого гота. Тот без единого слова захватил их вни-
мание; но они хотели быть захвачены, за это и платили.

– Не мог бы я попросить тебя на пару слов? – прошептал



 
 
 

перс, склонясь к Иерониму.
– Сейчас? А что случилось?
– Мне кажется, здесь один из нимродов Второй Гренад-

ской. Я знаю его, по-моему, он без постоянного контракта и
поддался бы искушению.

– Хм, ну ладно.
Извиняясь перед сидящими, они поспешно прошли к бо-

ковому барьеру.
– Который? – спросил господин Бербелек, осматривая ря-

ды глядящих на сцену зрителей. К’Ире объявлял первый но-
мер, представление началось.

– Я соврал, – сказал Ихмет. – Я никого не видел. Как давно
ты знаешь эту женщину?

– Что? Кого?
– Эстле Амитаче, да? Ее.
– А в чем дело?
– Сначала ответь. Как давно?
– Этой зимой она приехала в Воденбург из Византиона. К

дяде. Племянница министра, которую никто раньше не ви-
дел. Нас представили на одном из ужинов у князя, в Децем-
брисе или Новембрисе.

Перс скривился, дернул себя за ус. Полез в карман, вынул
янтарную махронку, угостил Бербелека. Иероним, подчиня-
ясь форме Зайдара, в молчании вытащил махорник. Закури-
ли.

Нимрод оперся плечом о деревянный барьер. Взглянул,



 
 
 

не поворачивая тела, над плечом – на первый ряд, госпо-
дин Бербелек проследил за его глазами. Они видели только
верх спины Шулимы и ее затылок, светлую корону волос, как
предвестие невидимой короны, ажурного антоса. Женщина
глядела на представление какоморфных демиургосов вместе
с остальными; поглощенная происходящим на арене, она не
ощутила взглядов мужчин.

– В тысяча сто шестьдесят шестом, – неторопливо начал
Зайдар, прерываясь всякий раз, когда толпа издавала крики
удивления или громкие вздохи, – я перестал работать в охра-
не караванов ладанного пути и принял первый контракт на
средиземноморских трассах. Плавал, главным образом, на
кафторских галерах: Эгипет, Рим, Кноссос, Гренада, Черное
море. Король Бурь снова двигался в небе, это был конец спо-
койного мореходства по Средиземному. Именно тогда, как
ты наверняка помнишь, Чернокнижник в третий раз поки-
нул уральские твердыни и двинулся на юг, хану пришлось
бежать через Босфор. Византион готовился к войне, сзывал
стратегосов, аресов, даже нимродов, султан нанял Хоррор.
Я плавал туда и в Крым. Летом в Крым прибыл Чернокниж-
ник. Князья Херсонеса принесли ему клятву. Это происхо-
дило публично, над портом, на террасах цитадели; срубили
все деревья и разрушили стену – чтобы не закрывали вид.
Ты, скорее всего, видел картины и гравюры. Я там был. Тол-
па – сколько глаз видит. В конце концов, разве часто смерт-
ным дано узреть лицо кратистоса?



 
 
 

Господин Бербелек оставил это без комментария.
Ихмет Зайдар прервался, чтобы выпустить круглое облач-

ко дыма.
– Все стояли на коленях. И даже если удавалось поднять-

ся, спины было не разогнуть, в тот день мы все до едино-
го были невольниками. Жара. Сколько-то там женщин роди-
ли до срока, ты наверняка слыхал о тех «детях Чернокниж-
ника». Все длилось от рассвета до сумерек. Картины пока-
зывают лишь сам момент принесения клятвы Гесарой; это
произошло утром. Но и после продолжались бесконечные
процессии, славословия, благословения, казни. Чернокниж-
ник сидел на огромном троне из челюсти морского змея, это
вполне совпадает с тем, что рисовали позже. У него также
была своя свита: сенешали, гвардия аресов, двое наместни-
ков Юга и, конечно, Иван Карлик. А справа, в тени балда-
хина, сидела женщина в роскошном кафторском платье. Он
несколько раз наклонялся к ней, они разговаривали, смея-
лись, я видел. Золотые волосы, александрийская грудь, бро-
ви как ласточкины крылья, спина прямая. Женщина исчезла
пополудни. Я лишь знал, что она не из херсонесской аристо-
кратии.

Господин Бербелек оторвал взгляд от полускрытой бли-
жайшими зрителями фигуры Амитаче.

– Насколько далеко ты стоял? Сто, двести пусов?
– Я – нимрод, эстлос. Вижу, запоминаю, узнаю. В лесу, на

море, в толпе – миг, лицо, зверь в пуще. Никогда не забываю.



 
 
 

– И что же ты хочешь мне сказать?
– Это же очевидно, – перс уронил и растоптал махорник. –

Крыса Чернокнижника.
Крысы, мухи, псы – называли их по-разному, тех бли-

жайших сподвижников кратистосов, их конфидентов и при-
верженцев, живущих в самом огне кратистосовой короны,
дни, месяцы, годы, керос не в силах выдержать напора столь
сильной Формы, он поддается, быстрее или медленнее, сразу
либо поэтапно – но поддается: сперва, конечно, поведение,
язык, но вскоре также и самые глубинные чувства, а позже
и тело, до самых костей – морфируясь к идеалу кратистоса,
меняясь по образу и подобию, эйдолос Силы. Если только
сам кратистос сознательно не сдержит процесс, очень скоро
все слуги и чиновники дворца – обретают его лицо.

Крысы – едящие с его стола, спящие под его крышей, де-
лящие его радости и печали – выказывают подобие, заходя-
щее куда дальше. Ему даже не нужно ничего им приказывать,
давать поручения или запреты; они знают и так, мысли в их
головах движутся параллельными путями, морфа – симмет-
рична, будто крылья бабочки, отражение в зеркале, возвра-
щающееся эхо, гордыня и покорность.

Тем не менее ничего не стоят эмиссары, шпионы и аген-
ты, которых всяк может опознать с первого взгляда. Оттого
кратистосы нанимают текнитесов тела – или сами придают
им необходимую морфу, если она не противоречит их анто-
су, – и дают своим крысам безопасный, неповторимый вид.



 
 
 

Долговечность – это всего лишь побочный эффект. Ибо
если в тысяча сто шестьдесят шестом Зайдар видел ее зрелой
женщиной, значит, теперь Шулиме за пятьдесят. А выглядит
на двадцать. И как долго она «эстле Шулима Амитаче»? Год?
Полгода?

И, конечно, говорит ли Ихмет правду, ошибается ли, врет
или всего лишь чуть-чуть меняет то, что случилось на самом
деле, – этого никак не проверить.

– То могла быть ее мать, – пробормотал господин Бербе-
лек. – Или вообще кто-то другой: может, она попросту пере-
няла красивую Форму от чужой аристократки.

– Если переняла настолько совершенно… значит, ею она
и стала, верно?

На арене нагой мужчина хлопнул в ладони, и сей же миг
его охватил огонь, публика вскрикнула единоголосо.

Господин Бербелек в молчании докурил махорник.
– Не чувствую в ней Чернокнижника.
– Хорошая крыса, умелая крыса.
– Я пригласил ее к себе на лето.
– Он всегда добивает побежденных врагов.
– Но она говорит, что сперва отправится в Александрию,

под морфу Навуходоносора, а он – ненавидит Чернокнижни-
ка…

– Значит, там ее и убьешь, – твердо сказал ему нимрод,
текнитес дикой охоты, и господин Бербелек ему не возразил.



 
 
 

 
Е. Слово, жест, взгляд

 
Мария им запретила, но они все равно писали друзьям в

Бреслу.
Алитэ:
Наверное, он нас боится. И что ж это вообще за город!

Комната у меня маленькая, солнце туда не заглядывает.
Здесь холодно. Но если б ты знала, что тут творится на
улицах! Сама не знаю, что это за люди, откуда они сюда
приезжают. Приплывают. Порт – большой. И это море!
Вчера я пошла на стены, час там стояла и смотрела. Вол-
ны! Есть ли собственная морфа у моря? Думала, что усну.
Мы были в цирке!!! Ты в жизни не слышала о таких созда-
ниях. И что они делали! Папа знает всяких важных людей,
князя, министров и такую эстле-чужеземку тоже, какая
она красивая! Может, он снова хочет жениться. Но не ста-
ну спрашивать. Иногда он так смотрит на меня, что пря-
мо ух! Наверное, я его боюсь.

Авель:
Он богат, я и не знал, что настолько. Немного рассказы-

вал мне о фирме. Уже знаю, что ты думаешь, но не пред-
ставляю, каковы его планы, к тому же у него есть и другие
родственники, да и здоровье у него чудесное, а о завещании
он ничего не упоминал. Он не слишком откровенный человек.
Потому и не надейся, что сумеешь прямо сейчас вытянуть



 
 
 

из меня какие-то новые ссуды (знаю я тебя!).
О первой жене, конечно, ни слова. Не представляю, какое

из тех ужасных семейных преданий – правда. Он не выгля-
дит таким уж извергом (когда ты наконец выберешься в
Острог, расскажешь мне все). По крайней мере здесь он ни-
каких собак в доме не держит.

Живем, впрочем, на удивление скромно. Однако это мо-
жет быстро измениться. Завершится сезон, на весну-ле-
то аристократы покидают Воденбург. Мы собираемся пе-
реехать в Иберию. А может, он позволит себя убедить, и
мы поедем в Александрию, на охоту вглубь Африки. Не бой-
ся, привезу тебе подарок (только не откуси себе язык от
зависти).

Что там ни говори, но Воденбург – большой купеческий го-
род, пол-Европы сквозь него проезжает, здесь можно встре-
тить кого угодно. В первую же неделю я узнал больше ари-
стократов, чем за всю свою жизнь в Бресле. Видел людей из-
под самых разных морф. (Кстати, я проверил: дикие гердон-
цы НА САМОМ ДЕЛЕ с хвостами – сколько там ты уже
мне должен?)

В паре десятков стадий к северу от города стоит лагерем
Хоррор, три сотни. Попытаюсь пробраться туда на более
длительную поездку, прежде чем мы покинем Воденбург.

Господин Бербелек прочел письма, осторожно отклеив
над свечой шлаковые печати. Антон собирался отослать
письма Авеля и Алитэ утром, вместе с почтой Иерони-



 
 
 

ма. Господин Бербелек заметил их, лежащие на подносе
во фронтоновой библиотеке. Остановился, поднял, повер-
тел в пальцах. Открыть, не открыть? Как обычно, он не мог
уснуть, потому шел среди ночи поработать над просрочен-
ной корреспонденцией. Идя в кабинет, зацепился взглядом
за орнаментную каллиграфию, украшавшую верхнее пись-
мо, это Алитэ выписала так зелеными чернилами. Открыть,
не открывать? Знал, что откроет.

Зажег в кабинете пирокийные лампы и задернул плотнее
тяжелые шторы – первый этаж был невысок, окна, выходив-
шие на улицу, были под потолок, но при этом невысокими,
на ночь их закрывали изнутри железными ставнями, однако
те никогда не смыкались до конца. Он затворил еще и дверь,
зажег острое благовоние и сел за секретер.

Писем было семь: пять Алитэ, два – Авеля. Он прочел все.
Поймал себя на том, что при чтении усмехается и хихика-
ет. Его так удивило собственное поведение, что он принялся
комментировать его вслух:

– Ну-ну, забавный ты субъект, Иероним Бербелек. – И это
опять показалось ему тревожным признаком психического
расстройства.

Он вновь разогрел шлак и запечатал письма.
Господин Бербелек и сам поддерживал переписку с род-

ственниками и знакомыми в Вистулии; правда, предпочел
бы не получать некоторые письма, совершенно позабыть
о некоторых людях. Орланда писала ежемесячно, длинные



 
 
 

бессвязные эпистолы, знаки ее нарастающего безумия. Полу-
чил он нынче и другое – короткое, как водится, но содержа-
тельное письмо от своей подчиненной времен больших войн
и больших триумфов, Яны-из-Гнезна, гегемона вистульской
армии. Ее желчные остроты всегда поднимали ему настрое-
ние.

Ну хоть не нассали на твою могилу. Еще бы знать, за-
ключили мы хотя бы хреновый мир, или это просто замо-
роженный фронт. Так ведь нет, Казимир и Токач, тот но-
вый фельдмаршал, повторяют лишь: «держать позиции» и
«не провоцировать дальнейших инцидентов». А в результа-
те четырнадцатый год стоим на линии Вистулы, глядя, как
Москва колонизирует восточные княжества, а Чернокниж-
ник пускает корни в той земле и в тех людях. Вчера дошел
слух о дезертирах из гарнизона крепости Лужица. Через Лу-
жицу нынче проходит большая часть торговли дунайским
зерном. И если уж такой тупой сапог, как я, в силах учуять
это дрожание антосов, то для Святовида такое должно
быть поразительно очевидным. Пять – десять лет – как
думаешь? К счастью, наверняка не доживу.

Но как ты? Заполучил какую-нибудь франконскую княж-
ну? Я рассказывала людям, что ты живешь там как ко-
роль. Спасибо за шубу. Насвистываю им, что это от неко-
его нордлинского любовника, но, думаю, дураков верить мне
нет. В последний раз смотрелась в зеркало, когда выковы-
ривала себе глаз после Легницкой Резни. И не думаю, что се-



 
 
 

дые волосы изрядно добавили мне очарования.
В левом ящичке секретера он держал связку документов,

присланных Ньютэ, а верхним там лежало длинное письмо,
начертанное на рисовой бумаге их человеком на другом кон-
це света, Йидзё Икитой, с подколотой к четвертой странице
пометкой Кристоффа: Едешь в ту проклятущую Алексан-
дрию!

Письмо от князя дзайбацу было полуторамесячной давно-
сти, в том смысле, что тогда добралось в Воденбург, написа-
ли же его еще парой недель раньше. Кристофф решил пока-
зать его Иерониму именно сейчас, как очередной аргумент в
длящейся вот уже несколько дней – со встречи на выгонах –
кампании по уговорам Бербелека. Риттер склонял его к пу-
тешествию в Александрию – от чего господин Бербелек от-
делывался поверхностными, необязательными отговорками.

–  А у тебя есть что-то более важное?  – долбил Кри-
стофф. – И что же? Какие-то планы, о которых я ничего не
знаю, новая карьера, новый образ жизни, хоть что-то?

Не было у него ничего.
Кристофф загорелся идеей, как загорался любой из них,

и все же необходимость поездки в Александрию возникала
в их разговорах уже не раз. Иероним напомнил, как сильно
желал отправиться туда Павел, – но оба знали, что молодой
зять риттера в расчет не берется, Ньютэ отметал эту идею
быстрым взмахом руки. И снова принимался убеждать:

–  Во-первых, раньше или позже, нам придется догова-



 
 
 

риваться с Африканской, подписывать условия. – (Предста-
вительство Африканской Компании находилось как раз в
Александрии.) – Во-вторых, если бы нам удалось избавиться
от посредников в доставке южных пряностей, мы начали бы
всерьез зарабатывать на обратном карго. В-третьих, заказы
Гипатии. В-четвертых, я ведь не говорю, чтобы ты сразу на
ней женился, но, сам понимаешь, горячие ночи в Золотой
Ауре рядом с племянницей министра торговли… это ведь
большой капитал. В-пятых, сам почитай, что пишет Йидзё.
Нам нужно держать руку на пульсе. В конце концов, что оно
такое – три-четыре месяца? Кристе, да я все оплачу из соб-
ственного кармана.

Икита-сан писал на классическом греческом, который от-
нюдь не грешил под его пером излишним чувством и на-
пыщенностью. Сам господин Бербелек никогда его не видел
лично. Зато Кристофф и Йидзё встречались за Западным
Океаносом лет двадцать назад.

Тогда из иппонских колоний в западном Гердоне отпра-
вилась – частично оплаченная самим императором Айко –
экспедиция для исследования географии и керографии Гор-
ла Евзумена, того самого узкого перешейка между Север-
ным и Южным Гердоном. Именно тогда возник план вы-
морфировать там межокеаносовый канал по примеру Кана-
ла Александра, соединяющего Средиземное и Эритрейское
моря; господин Бербелек помнил, что писали о том «перере-
зании Горла» все европейские газеты. В экспедиции, от од-



 
 
 

ного из заинтересованных в инвестициях дзайбацу, как раз
и участвовал молодой Йидзё Икита.

Начинание оказалось неудачным, экспедиция вошла пря-
мо в обезумевшую Форму одного из туземных кратистосов,
бегущих на юг под натиском распускающегося, точно холод-
ный железный цветок, антоса Анаксегироса. Пришлось как
можно быстрее возвращаться на землю ровного кероса, по-
ка они сами себя не позабыли. Ближе всего члены экспеди-
ции оказались от Гердон-Арагонии. Самых больных забрал
на борт корабль, ведомый отцом Кристоффа Ньютэ. Кри-
стофф был на нем вторым офицером. Выхаживал Йидзё, тот
страдал от заражения крови и деформаций костей. Тогда они
и подружились, смешали свои морфы. Когда через несколь-
ко лет Кристофф создавал Купеческий Дом Ньютэ, Икита
финансировал его начинание не колеблясь; и не потерял на
этом. Как активный дольщик, он до сих пор делился с Кри-
стоффом важной информацией, добываемой неисчислимы-
ми шпионами дзайбацу Икита, восьмой силы Божественной
Империи.

«Течет там река, человек, перейдя ее, перестает быть
человеком»  – так говорят, такие рассказы нам повторя-
ют. Сплетни о появлении новых кратистосов кружат каж-
дую весну, будто проклевываясь из завихрений кероса вме-
сте с ежегодным пробуждением природы. Мы проигнори-
ровали их, как и сотни подобных ранее. И все-таки позже
начали доходить сведения о растущей заинтересованности



 
 
 

теми землями со стороны разнообразных европейских и ази-
атских Сил, направлялись туда с неясными целями послан-
ники королей и кратистосов, возвращались, не возвраща-
лись, шли следующие. Нынче даже неважно, что воистину
является источником и причиной тех сплетен; теперь уже
сам интерес относительно конкуренции достоин исследова-
ния. Именно так из случайного совпадения желаний рожда-
ется жизнь, нечто возникает из ничего.

Случайное совпадение желаний. Господин Бербелек раз-
мышлял над дорогами судьбы. Сложив письмо Икиты, он за-
жег махорник, дым поможет. Дорога первая: поеду в Алек-
сандрию. И впрямь ли Шулима – крыса Чернокнижника?
Там, в антосе Навуходоносора, у него, по крайней мере, будет
больше шансов. А если не крыса? Тем лучше. Дорога вторая:
не поеду в Александрию. И впрямь ли Шулима – крыса Чер-
нокнижника? Окажется подальше от меня, не буду мозолить
ей глаза, счастливой дороги; сам тоже покину Воденбург, не
поеду в Иберию, спрячусь где-нибудь еще. А если не крыса?
К чему ведет меня мое вожделение?

Нужно взглянуть на себя глазами Авеля: что сделал бы на
моем месте Иероним Бербелек? Сбежал бы? Скрылся бы и
молил, дрожа, чтобы опасность миновала? Или же истинный
Иероним Бербелек встал бы на ее пути с поднятой головой?

Лучшее время начать изображать именно такого Иерони-
ма.

Он придвинул пепельницу. Прижатое ею, на углу стола ле-



 
 
 

жало приглашение на ужин к князю, начертанное на офи-
циальном дворцовом пергаменте. Эстле Амитаче наверняка
там будет. Проверил дату – сегодня. Господин Бербелек пой-
дет.

 
* * *

 
Влюбившись, Авель Лятек в тот же самый миг всей душой

возненавидел объект своего чувства.
Звали ее Румия, была она внучкой князя Неургии. Юно-

ша увидел ее и залился румянцем. Увидел ее и понял, что
недостоин поднимать на нее глаз. Рожден и умрет ее рабом.
Преклоняет колени, поскольку не может не преклонять.

Ужин подали в Зале Предков. Здесь, в воденбургском
дворце, где Григорий Мрачный жил столетиями, его Фор-
ма отпечаталась глубже всего, и труднее всего было ей со-
противляться. Никто не улыбался. Разговоры стихали уже во
внешнем холле. Алитэ неуверенно пробормотала еще что-то
раз-другой, но после и она лишь поводила по сторонам по-
давленным взглядом. Пирокийная инсталляция пронизыва-
ла дворец густой сетью металлических жил, со всех сторон
гостей окружали созвездия ярких светил – и все же царило
ощущение тьмы, волглого мрака, осклизлой черноты, стека-
ющей вниз по ступеням, стенам, панелям, древним камням,
по коврам, драпировкам, гобеленам, серебру и золоту. Ог-
ни дрожали не от жара, дрожали от холода; по коже гостей



 
 
 

ползли мурашки. В Зале Протокола в высоком камине ре-
вел сильный огонь, однако отсветы его не простирались и
на несколько шагов от очага – по крайней мере так казалось
Авелю. Отец предупредил их, оделись тепло. Обязывала их
сдержанная элегантность, гердонская простота. Ужин давали
в честь вновь назначенного посла Колонии. Господин Бербе-
лек регулярно получал приглашения на подобные приемы,
поскольку был единственным жителем Воденбурга – кроме
его владык и нескольких мастеров из местной академии, – о
ком княжеские гости могли слышать ранее; кроме того, при-
надлежал к аристократии и не доставлял хлопот, редко вы-
сказывая собственные суждения, обычно же поддакивая бо-
лее благородным собеседникам. Был замечательно предска-
зуем, мечта любого мастера протокола: человек, совершен-
но определяемый чужими Формами. Моментально ощущал
любое изменение дворцового этикета. Двери только начина-
ли отворяться – а он уже поворачивался к ним, колени сги-
бались, склонялась голова. Дело даже не в том, что он пре-
клонял колени первым, – он преклонял их именно тогда, ко-
гда преклонять надлежало. Авель припоздал и продолжал
стоять, когда они входили: князь, княжна, две дочки, внук и
внучка. На миг перехватил ее взгляд. Румия, знал, что ее зо-
вут Румия. Она усмехнулась ему уголками губ, не то вопро-
сительно, не то поощряющее. Он пал на колени. Стиснутые
кулаки ткнулись в холодный пол, кровь ревела в ушах. Что
за унижение!



 
 
 

Ужин подали в Зале Предков, под внимательными взгля-
дами пращуров князя, что следили за едящими из-под по-
толка, из галереи портретов, созданных величайшими деми-
ургосами кисти и полотна. Авель поглядывал на картины
с подозрением. Эти богато одетые мужчины и женщины с
прекрасными, суровыми лицами, казалось, выглядывали из
рам, поворачивались именно к нему. Он сосчитал портреты:
семьдесят два. Как глубоко в прошлое погружена история
рода Неурга? Сколько поколений аристократов стоит в тени
позади белокожей Румии?

Приходилось слушать посла Колонии, эстлоса Каролю
Ройку, который витийствовал над индюком в грибном соусе:

–  До того они одичали, что, хм, утратили всякое чув-
ство иерархии, не существует общественных структур, лишь,
мхм, одна огромная орда, в которой голос каждого одинако-
во значим, и всё решают сообща, один, один и один, аморф-
ная масса. Ни королей, ни невольников, нет ни верха, ни ни-
за; хмм, забыли всё.

– Забыли? – отозвался Авель с другого конца стола и сра-
зу же пожалел, что открыл рот, поскольку, хотя Румия из-за
этого и глядела теперь на него, глядели на него и все осталь-
ные, и внезапно пришлось сражаться изо всех сил, чтобы,
под тяжестью их холодных воденбургских взглядов, произ-
нести еще хотя бы слово. – Забыли или та Форма никогда
и не была им дана? Может, Анаксегирос там и вправду пер-
вый?



 
 
 

– А ты, мхм, юноша, никогда не слышал о «диких крати-
стосах» не только в Гердоне, но и в Африке, в Земле Гаудата
на Антиподах? Порядок заложен в природе мира. Эти, хм,
хаос и смешение в одинаковую, однородную массу ему про-
тивны и суть нечто воистину больное. Только в глубочайшей
дичи, за Мегоросами, в лесах ночи, под адскими деревья-
ми, под, хмх, замечательно, замечательно, только там чело-
век может настолько выродиться.

– А если он столь окончательно забывает свою Форму, –
отозвалась княжна, – то и, тем самым, перестает быть чело-
веком, верно, Иакса?

Иакса, придворная софистес, прежде чем ответить, вы-
терла платком узкие губы и положила столовые приборы
симметрично по обе стороны тарелки.

– Сей порядок повсеместен, – сказала она, глядя на Аве-
ля, – и одинаково касается как людей, так и зверей и рас-
тений; всего, что живет и что жить желает. Возьмем, к при-
меру, любых двух псов. При каких бы обстоятельствах ни
встретились, они примутся облаивать и рвать друг друга, по-
ка один не уступит другому, не признает его верховенства
и своей подчиненности. А разве люди развились из зверей
сразу как короли и кратистосы, слуги и рабы? Нет. Но всякий
раз, когда встречаются двое незнакомцев, случается столк-
новение их воль, попытки подчинить другого в более или ме-
нее мягкой форме. Теперь, когда мы живем в цивилизации,
это не всегда заметно на первый взгляд. Но ранее, в дико-



 
 
 

сти, борьба была жесткой, ничем не ограниченной. Покорись
или умри! Чем ты готов рискнуть ради своей свободы, неза-
висимости Формы? Ибо всегда в конце концов приходится
играть по ставке наивысшей. Выберешь смерть или жизнь
под чужой волей? И одни сгибались, более ценя спокойную,
безопасную жизнь, и от них произошли рабы, холопы, лю-
ди послушные; но другие, каких меньше, не могут вынести
и малейшего унижения, скорее сломаются, чем согнутся, их
Форма слишком тверда – из них и произошли аристократы.

– Знаю, но… – заикнулся Авель.
– Но, – причмокнула эстле Амитаче. – Но мы, высокой

крови, можем, в кругу своих, признаться в наших истинных
страхах. Эстлос Лятек прав, оспаривая тезис эстлоса Ройка.
Ибо ежели эти древние гердонцы некогда жили в здоровом
обществе, ежели были цивилизованы, а теперь – даже вождя
орды не в силах указать… то не определено и наше буду-
щее. Ни одна Форма не дается навечно. Тем, кто уже рожден
наверху и не должен сражаться за свое место, – им труднее
прочих рискнуть всем, когда возникнет некто, не желающий
склонять выю, и бросит им вызов; ему терять будет нечего,
им же – все богатства мира. Легче, безопасней, проще отдать
ему часть тех богатств. И еще одну. И еще одну. Вспомните,
какова судьба рода Александра.

–  Каковая – предупреждение всем нам,  – проворчал
князь, бросив на Румию острый взгляд; Авель заметил его и
с трудом сдержал усмешку, склонясь над тарелкой.



 
 
 

– Ммм, ведь, собственно, хмм, это их и постигло, мхмм,
одичание, одичание.

– Ах, мой дорогой посол, – эстле Амитаче потянулась к
нему над столом, прикоснулась пальцами к предплечью, –
мы знаем, что это правда. Но тем более следует публично
опровергать ее. Зачем давать повод амбициозным мечтате-
лям? Как говорил эстлос Лятек: «та Форма никогда не была
им дана».

– Воистину, Одиссеев ум, – подвел итог князь, поднимая
бокал в тосте к Шулиме.

После ужина, когда все разошлись по углам большого за-
ла, чтобы вести в тени негромкие беседы (князь и посол по-
прощались первыми), Алитэ быстро исчезла куда-то с Иак-
сой, а отец удалился чуть позже, под ручку с эстле Амита-
че, – и Авель остался один. Он не знал, как собой распоря-
диться. Лакеи и стража в черно-красных одеждах стояли, как
статуи, под стенами и подле дверей, будто бы никого не за-
мечая, но он ощущал на себе их взгляды, такие же непри-
язненные, как и у предков Румии на портретах. Отодвига-
ясь от них как можно дальше, он оказался в конце концов
возле окна, что выходило на главную площадь дворца. Тьма
окутала город, тьма, густо инкрустированная огнями тысяч
окон и фонарей. Некогда дворец стоял далеко за границами
предместий Воденбурга, но за столетия город наполз на Го-
ру Неурга, окружив со всех сторон княжескую парцеллу: сам
дворец, лабиринт хозяйственных строений, конюшен и ка-



 
 
 

ретных сараев, его знаменитые Сады. Он не видел их отсюда
и не видел, когда въезжали в главные ворота. На самом ли
деле тяжелый, словно надгробный камень, антос Григория
Мрачного сморфировал там землю, сталь, растения и живот-
ных в одно огромное, полуживое, полумертвое, архитекто-
ническое чудовище? Авель прижал щеку к стеклу, но вид за-
крывало западное крыло дворца.

Только почувствовав ее запах и дыхание, он заметил ее
присутствие. Отскочил. Княжна смотрела на него, чуть на-
клонив голову к плечу, с руками, скрещенными под грудью,
закрытой шнурованным корсажем темно-гранатового пла-
тья. Волосы, знак Неурга, столь же огненно-красные, как и
у брата, матери, тетки, бабушки и деда, окружали лицо пла-
менной аурой, он почти видел расходящиеся от нее волны
деформации кероса. Это избалованная девчонка, подумал
Авель, она не может быть намного старше меня, Юпитер,
я ведь тоже благородной крови, отчего ж должен… нет, не
поклонюсь, не склоню головы, не буду выглядеть глупцом.
Улыбка, двузначные слова, ясный взгляд – вот мой путь.

Она медленно вытянула к нему руку.
Юноша пал на колени. Не глядя, протянул трясущуюся

ладонь, с закрытыми глазами поцеловал ухоженные пальцы.
Сердце стучало слишком быстро, чтобы считать удары, не
сумел бы сосчитать и до трех, красный, потный, хватающий
воздух ртом.

Румия подступила на полшага. Вдавливала его в пол. За-



 
 
 

пах цветочных духов лез ему в ноздри. Еще миг – и он по-
теряет сознание. Авель чуть не всхлипнул в отчаянии. Он
жаждал свернуть ей шею, жаждал высосать дыхание меж ее
губ, сияние из глаз, ах, заглянуть бы в них еще раз, в веч-
ность в тех глазах.

Говорила ли она что-то? Он не слышал за хрипом соб-
ственного дыхания.

Задрожал, когда княжна возложила руку ему на голову.
Погладила по волосам. Склонилась к нему, он чувствовал
это, хотя и не смотрел.

– Встань.
Он должен встать, встанет, не будет смешон перед ней, она

хочет, чтобы он встал.
Встал.
– Понимаешь ли теперь, каков порядок мира?
Кивнул.
Она неожиданно захихикала, хлопнула его ладошкой по

плечу, он почти физически почувствовал изменение Формы
– выдохнул, отступил на шаг, поднял веки.

Она усмехалась шаловливо, избалованная девчонка, не
старше его самого.

– Хочешь увидеть Сады?
В ответ он лишь проказливо ощерился.
Господин Бербелек заметил их, выходящих в боковую

дверь, его сын и внучка князя, и указал взглядом Шулиме.
Та кивнула.



 
 
 

– Как мотылек к огню.
Они как раз говорили о политике, он старался перевести

разговор на союз Иоанна Чернобородого с Семипалым, Чер-
нокнижник обязательно возник бы в нем, раньше или поз-
же. Когда так и случилось, она на миг удивила его нескрыва-
емым ядом в словах; впрочем, он тотчас разъяснил это впе-
чатление холодной мыслью: именно так она и должна маски-
роваться.

– Сын козла, – бранилась она. – Помет Шеола! Подумай,
как выглядела бы Европа, если бы не это вонючее отродье.
Не могу понять, отчего против него не объединятся, поче-
му его наконец-то не изгонят! Но нет, всегда только ссоры,
однодневные перемирия, бумаги, бумаги и бумаги, конечно,
никто не встречается друг с другом лицом к лицу, не пожи-
мает рук, не испробует искренности другого. Кратистосы –
это понятно, не могут встретиться никогда; но короли, вы-
сокая аристократия, владыки Материи? У них есть сила, они
могли бы это сделать. Но нет, подражают, идиоты, кратисто-
сам, все по-старому: через посредников и посредников по-
средников – и потом все удивляются, отчего Чернокнижник
снова победил, почему поймал в свою сеть еще одного.

Царь-кратистос Семипалый, владыка Вавилона и близле-
жащих стран, оставался едва ли не единственным воистину
искренним союзником Чернокнижника – в отличие от неис-
числимых орд тех, кто приносил Чернокнижнику клятвы,
поскольку не мог их не принести. Семипалый стоял с ним



 
 
 

плечом к плечу еще со времен Войн Кратистосов, соединил
свою Форму с его при изгнании кратисты Иллеи. Союз Се-
мипалого с Иоанном Чернобородым означал усиление поли-
тической связи между Малой Азией и Македонией. Почти
полностью отрезал от непосредственной помощи с Востока
независимые государства Западной Европы.

– Лицом к лицу… – пробормотал Бербелек. – Тогда бы
покорялись ему еще быстрее.

– Ох, прости, что я разбередила эту рану, эстлос, – сказала
Шулима, сжав его плечо, и, когда б не это пожатие, он был бы
уверен, что она насмехается над ним; так же лишь нахмурил
брови, смешавшись. Она опустила бокал на подставленный
лакеем поднос и снова взяла Иеронима под руку. – Прошу
простить, если… Я, конечно, прекрасно знала, кто ты, еще
только увидев тебя впервые – тогда, на приеме у Лёка; ты
меня не заметил, эстлос. Весь вечер ты напивался в углу, хо-
тя и это – без убеждения, ушел трезвым. Печальный конец
героев, подумалось мне. О ком читаешь в исторических тру-
дах – того лучше не встречать воочию, всегда лишь разоча-
рование. Но теперь я понимаю больше. Ты не сломлен, эст-
лос, тебя нельзя сломать. Ты лишь отступил внутрь крепо-
сти, сдал внешние шанцы. – Она сжала ему руку снова. – И
я хотела бы увидеть, как ты снова поднимаешь знамя.

Они уже вышли на западную террасу. Хмурые стражники
стояли здесь вдоль каменной балюстрады, в поднятых руках
держали белые лампионы.



 
 
 

Господин Бербелек старался искоса следить за Шулимой
– не поворачиваясь к ней; тени от лампионов обманывали –
что означает эта легкая улыбка? иронию, милосердие, пре-
зрение? Во время оно по такой ломаной лирике из уст жен-
щины господин Бербелек решил бы: она хочет оказаться по-
коренной, молит об этом. Теперь же только вспоминал свои
давнишние впечатления.

Но, как видно, такова была ее Форма: вечерний придвор-
ный флирт. А может, и вправду, мысль о возрождении быв-
шего героя сыграла на амбициях эстле Амитаче, ибо есть ли
большее удовлетворение для женщины, чем разбудить муж-
чину в мужчине, может, она и вправду…

Он встряхнулся.
– У меня есть знакомые в Византионе, – сказал господин

Бербелек сухо. – И мы обменялись письмами насчет тебя,
эстле.

Она не разжала хватку. Отвернулась слегка, глядя на ноч-
ную панораму Воденбурга и моря. Он не отводил взгляда от
лица Шулимы. Усмешка ее исчезла, но и только; не выдала
себя. Может, он сделал ошибку, блефуя? Момент был под-
ходящим.

Ждал, когда она скажет хоть что-то, бросит контробвине-
ние, рассмеется, заплачет, станет нагло отрицать, хоть что-
нибудь. Но нет, ничего. Он медленно высвободил руку, от-
ступил. Вынул махорник. Лакей подал огонь. Господин Бер-
белек затянулся дымом. Шулима так и стояла, вглядываясь



 
 
 

в Воденбург, постукивая ногтями в белых напальниках по
шершавому камню балюстрады.

Когда она наконец двинулась, то поймала его врасплох.
Прежде чем Бербелек успел сосредоточиться, женщина сто-
яла перед ним, глаза в глаза, дыхание в дыхание – склони-
лась сквозь дым к Иерониму.

– Полетишь со мной в Александрию? – спросила тихо.
Он не отвел взгляда; может, это было ошибкой. («Значит,

там ее и убьешь».)
– Да, – ответил он.
Она быстро поцеловала его в щеку.
– Спасибо.
И отошла, энергично стуча каблуками.
Он медленно докурил махорник.

 
* * *

 
Алитэ уснула уже в экипаже. Портэ отнес ее в кровать. В

Авеле же слишком многое еще бурлило. Даже когда госпо-
дин Бербелек заставил его усесться в одно из кресел библио-
теки, юноша все продолжал потягиваться, хрустел пальцами,
закидывал ногу за ногу, меняя их раз за разом, а то и забра-
сывал их на подлокотник, насвистывал под нос, а в переры-
вах бил себя ладонью по бедру – сам не отдавая себе в том
отчета. Некоторое время Иеронима это забавляло, пока он
не задумался над источником своей веселости и не вспом-



 
 
 

нил о вскрытых втайне письмах. Отведя взгляд, он сглотнул
горькую слюну.

Тереза принесла черный чи, он поблагодарил и подал сы-
ну горячую чашку.

– Ты ведь понимаешь, что у них таких игрушек – сотни? –
проворчал господин Бербелек, не глядя на Авеля.

– У кого?
– У них. Придворных сирен.
– Как эстле Амитаче? – парировал Авель.
–  Да,  – спокойно ответил господин Бербелек, садясь в

кресло наискосок.
Они однажды уже разговаривали здесь. Из-за повторения

места, времени и жестов они вернулись в ту же самую Фор-
му, ночь соединялась с ночью, сказанное с несказанным. Из-
менилось ли что-то между ними? Что ж, Авель уже не обра-
щался к нему на «вы».

– Да, эстле Амитаче, эстле Неург, они, – сказал господин
Бербелек, пригубив соленый напиток. – Почему аристокра-
тия заключает браки лишь в своем кругу? Ибо невозможно
равенство чувств между псом и его хозяином: псом овладе-
ли, хозяин – владеет. Конечно, зверя можно выдрессировать
так, чтобы тот искренне его полюбил.

Авель покраснел. Долго вертел чашку, не поднимая
взгляд.

– Знаю, – пробормотал он наконец. – Но я ведь тоже бла-
городной крови.



 
 
 

– Потому она вообще захотела с тобой развлечься. Ибо
раб не удовлетворил бы ее. Допускаю, что ты поддался слиш-
ком легко, и во второй раз она тобой уже не заинтересуется.
В Бресле ты никогда не сталкивался с высокой аристократи-
ей?

– Нет. – Он отставил чашку, взглянул на отца. – Но ведь
у тебя большой опыт, ты жил меж ними, был одним из них,
верно?

Господин Бербелек покивал, игнорируя задиристый тон
Авеля.

– Через некоторое время перестаешь верить в истинность
других людей. Если в твоем присутствии они ведут себя как
безвольные предметы – предметы они и есть. С предмета-
ми не разговариваешь, предметы не одаряешь чувствами, са-
мое большее – коллекционируешь их. Ищешь общества дру-
гих подобных тебе; с радостью приветствуешь всякого, кто
хоть немного тебе противится. В эти короткие моменты ты
не одинок. Румия – у нее еще есть надежда, прости ее.

– Он поэтому тебя пощадил? Потому что ты сопротивлял-
ся?

– Кто? Ах, он.
– Поэтому?
Господин Бербелек глянул на часы. Скоро два. Тереза,

выходя, прикрыла дверь библиотеки, заперла ночь снаружи.
Все спят, мрак окутывает столицу, нас отделяет от него толь-
ко мерцающее пламя пирокийных огней под матовыми аба-



 
 
 

журами, это подходящий момент. Господин Бербелек – чаш-
ка с недопитым чи в левой руке, правая на сердце – накло-
няется к сыну и начинает говорить.



 
 
 

 
ε. Как Чернокнижник

 
Огнива перестали высекать искры, спички перестали го-

реть, из кераунетов и пиросидер не удавалось выстрелить –
по этому мы узнали, что прибыл Чернокнижник.

Первые самоубийства среди солдат случились уже на сле-
дующий вечер. Шел второй месяц осады, под моей властью
оставалось человек семьсот, не считая шести тысяч жителей
Коленицы, оставшихся в своих домах. Никто не вел счет са-
моубийствам горожан.

В то время я ходил в морфе великого стратегоса, войска
присягали на верность, едва лишь меня увидев, битвы выиг-
рывались, стоило мне лишь взглянуть на поле, приказы ис-
полнялись еще до того, как я договаривал последние слова,
я чувствовал, как керос прогибается под моими стопами, я
был выше семи пусов ростом, в Коленице не нашлось на-
столько большого ложа, было мне двадцать четыре года, и
никогда ранее я не проигрывал битвы, армии, замки, города,
страны – все лежало предо мной, не осталось мечты доста-
точно великой. А затем прибыл Чернокнижник.

Тебе б нужно знать, отчего я вообще уперся в Коленицу.
Главнокомандующий армии Вистулии, фельдмаршал Слав-
ский, по поручению Казимира ІІІ, планировал контрнаступ-
ление вдоль Карпатского хребта, готы же должны были на-
жать с севера и оттеснить силы Чернокнижника назад на ли-



 
 
 

нию Москвы. На картах это выглядело классической под-
ковой: противник либо отступает, либо сражается на два
фронта, где поражение на любом из них одинаково трагично,
или же рискует атаковать мнимо неприкрытую середину, бу-
дучи уверен в ловушке, которая тотчас захлопнется в смер-
тельный котел. Однако, чтобы провести это юго-восточное
контрнаступление, Славскому нужны были сильные войска –
состоящие из ветеранов, и он собрал их, двух— и трехкратно
ослабляя отряды, находящиеся внутри «подковы». В Марти-
усе у меня было три тысячи человек, в Априлисе – осталась
неполная тысяча. Славский планировал грамотно: даже при
таком ослаблении обороны стратегосы Чернокнижника ока-
зались бы совершенно безумны, чтобы ударить в централь-
ную твердыню Вистулии. Мы надеялись, что они отступят.
Как знаешь, не отступили.

Апрелиус мы продержались без особых проблем. Я еже-
дневно поднимался на вершину коленицкого минарета, с
него открывался прекрасный вид на пригороды и поля, до
самой пущи. Несколько недель я высылал еще и регулярную
конную разведку, в ближних селениях в бассейне Вистулы
на линии в тридцать стадиев стояли наши посты, поддержи-
валась и постоянная связь с Краковией. По сути, я отвечал
за тысячестадиевую линию фронта, от Бротты до Церебужа,
мне подчинялась и большая часть гарнизонов Мазовии. В
теории, то есть согласно стратегии Славского, я должен был
получать от них и из штаба ежедневные рапорты о продвиже-



 
 
 

нии войск Москвы и при первых же признаках отступления
двинуть вслед за ними весь центральный фронт; получается,
я был главнокомандующим Армии Запад, и именно так мое
поражение и описано в книгах. Но рапорты изначально до-
ходили редко и с опозданием, если вообще доходили, а свои
посты и дозоры мне пришлось отозвать, когда враг подтянул
крупные силы, однажды ночью сжег три села, это была гра-
ница разумного риска. Разъезды тоже возвращались потре-
панными. Из допросов захваченных «языков» я знал, что на
нас идет Трепей Солнышко, внук Ивана Карлика, с десяти-
тысячной уральской ордой. Конечно, я сразу послал нароч-
ного в Краковию, поскольку это была информация, позво-
лявшая говорить, что они решились на фронтальный удар;
я надеялся, что тотчас подойдут подкрепления. Подкрепле-
ния не подошли, мы остались отрезанными, Трепей вошел
глубоко, захватил все мосты и броды перед нами и позади
нас. Пришлось полагаться на голубей. Но это уже была лоте-
рея. Москвияне привезли с собой искусно подморфирован-
ных ястребов, девять из десяти посылаемых птиц те перехва-
тывали еще в небе над Коленицей, мы видели, как рвут их в
пух и перья. Так или иначе, но Славский приказывал «удер-
живать город любой ценой», Коленица оставалась ключевым
пунктом, наступающий не мог оставить ее в тылу, не мог и
обойти – и именно поэтому ее поручили Иерониму Бербе-
леку.

Мы прекрасно подготовились к осаде. Я еще накануне



 
 
 

стянул демиургосов ге для ремонта крепостных стен, устро-
ил припасы, углубил колодцы. Также в Коленице издавна
обитал полудикий текнитес сомы, до Мартиуса никто даже
не заболел. Потом начались перестрелки, пиросидеры гре-
мели днем и ночью, жертв было не избежать. Но я верил,
что Трепей терял намного больше народу, со мной были хо-
рошие солдаты, хорошие аресы, умелые пушкари, мы всегда
доставали дальше, стреляли точнее, разбивали пиросидеры
и пороховые склады москвиян. Те однажды попытались пой-
ти на приступ, мы отбились практически без потерь. Боевой
дух оставался на высоте, в моем войске боевой дух всегда
оставался на высоте. Я провел две ночные вылазки, сжег им
часть лагеря. Было лишь вопросом времени, когда к нам под-
тянется Славский – с подкреплениями, либо сомкнув окру-
жение с юга. Правда, с противником пришел демиургос ме-
тео, с неделю не падало ни капли дождя, все высохло до зво-
на. Они рассчитывали на пожары – но я замечательно вы-
школил горожан, разрушения оказались минимальны. Мы
держались.

С началом Маюса подкрепления и вправду начали подхо-
дить – подкрепления к Трепею. Я смотрел с минарета, как
разбивают лагерь на окружающей Коленицу равнине, ряды
одинаковых одноцветных шатров на самом горизонте. Ниче-
го хорошего не выходило из их подсчета, а сильнее того ужа-
сали шеренги невидимые, скрытые за горизонтом. Эти но-
вые привели с собой бегемотов и разнообразных уральских



 
 
 

какоморфов, черное семя ферм Чернокнижника – явствен-
ный знак, что близится и сам Иван Карлик с основными си-
лами. Гули, выроды, множоры, выморфированные из зверей
в людей или – еще страшнее: из людей в зверей. Спускали
их с цепей на закате, те подходили к стенам, подбирались к
самым башням, некоторые умели говорить, шептали на тем-
ных языках из безлунной тьмы, солдаты нервничали, стре-
ляли вслепую, пустая трата пироса. Выродов стали перебра-
сывать к нам за стену – катапультами, мертвых. Трепей хотел
ударить по городу болезнями, которые те переносили в своих
брюшных мешках, натянутых как кожа на барабанах. А мы,
раз уж те спустили на нас какоморфов, поняли, что это бу-
дет долгая осада. Может, были среди них и безумные текни-
тесы, которые преднамеренно распространяли на Коленицу
больные антосы, короны распада Формы; но сомневаюсь, для
войска тянуть с собой кого-то такого всегда серьезный риск,
безумцев невозможно контролировать по определению, пер-
вой рушится дисциплина. А может, наш текнитес тела жест-
ко держал нас в своей ауре. В любом случае, эпидемия не
началась.

У меня с самого начала был продуманный план бегства.
Ударить в неожиданный момент, быстрый прорыв – и рысью
на запад. Главной проблемой, конечно, оставались граждан-
ские, их я бы так спасти не сумел. Мои сотники, впрочем,
предоставляли аргументы чисто военные: здесь, сидя в окру-
жении, я просто зря растрачиваю свою армию, в то время как



 
 
 

одни боги знают, что происходит в большом мире, не пала
ли Вистула под кнутом Карлика, Святовид под сном Черно-
книжника, кто знает, могли бы перевесить нашу чашу весов,
я бы мог.

В четвертую неделю Маюса прошел слух о поражении
главных сил Славского, о том, что король Казимир сбежал из
Краковии, а Святовид скрывается в западных пущах. Этого
невозможно было бы еще почувствовать, но люди так силь-
но поверили в слух, что получалось – все едино, правда или
нет, боевой дух начал падать. Я произнес несколько речей;
помогало лишь на время.

С началом Юниуса уже и сам я чувствовал, что близятся
перемены. Это стало невозможно скрыть от людей, хватало
бросить на землю горсть палочек, и половина всегда падала
в каком-то геометрическом узоре, квадрат, октагон, пента-
грамма, звезда, знаешь – печати Чернокнижника. Горсть па-
лочек, песка, замутить воду, пустить дым… Он близился, к
чему отрицать, должно быть, вышел с Урала в начале весны,
наверняка миновал уже Москву, шел на запад, прямо к нам.

По крайней мере в его короне мне не грозили бунты и па-
ника среди напуганных людей, с каждым днем росли дисци-
плина и послушание, вскоре коленичане падали предо мной
ниц, чуть ли не сапоги лизали. Сперва я возмущался, но поз-
же антос Чернокнижника вцепился и в меня, через неделю
я приказал выпороть какого-то несчастного купца, когда тот
не стал бить передо мной челом. Небо было ясным, горячая



 
 
 

синева вистульского лета, но все знали, что это лишь подлая
ложь Материи.

Лагерь Ивана Карлика разбухал вокруг города, точно яз-
ва вокруг открытой раны. Ночью – огни, музыка; празднова-
ли. Они перестали нас обстреливать, и это беспокоило силь-
нее всего. Я подумывал об очередной вылазке, добыть языка,
узнать, какие у них планы, что происходит. Последний го-
лубь добрался до нас шесть недель назад, мы были отрезаны,
мир вне окоема, открывающегося с башни, не существовал.

Потом огнива перестали высекать искры, спички переста-
ли гореть, пирос не взрывался. Стражники на ночных де-
журствах принялись спрыгивать со стен, прямо в лапы хи-
хикающим гулям и выродам. Солнышко, то есть Карлик, от-
вел свои войска к самой границе пущи, теперь осада превра-
тилась во что-то совершенно иное. В сумерках перед воро-
тами встал герольд. «Сложите оружие и откройте ворота –
и он дарует вам жизнь. Так или иначе, но вы падете к его
стопам, живыми или мертвыми. Он прибыл. Он ждет. Отво-
рите ворота. Один лишь порядок в мире, один владыка. Се
– его тень. Отворите ворота. В Коленицу прибыл кратистос
Максим Рог!» Я приказал арбалетчику застрелить герольда и
расстреливать всех следующих, под какими бы цветами они
ни пришли.

Максим Рог, Чернокнижник, Уральский Великан, Вечный
Вдовец, кратистос-сюзерен Москвы, черная легенда Евро-
пы, герой сотен романтических драм, червь истории, тыся-



 
 
 

чеименный непобедимый ужас – впервые я увидел его утром
четвертого Квинтилиса. С минарета, сквозь подзорную тру-
бу. Он одиноко ехал посредине ничейной земли между око-
пами Ивана Карлика и стенами Коленицы, объезжал город.
Сидел верхом на каком-то рогатом зооморфе с черной как
уголь шерстью и с высоким, выгнутым хребтом, тот проис-
ходил от верблюдов либо хумиев, и лишь через какое-то вре-
мя до меня дошли истинные пропорции увиденного: чтобы
сидеть на столь огромном звере, человек, которого я видел,
и сам должен быть не меньше восьми пусов ростом. А к то-
му же он казался скорее крепким широкоплечим силачом,
нежели костистым худышкой. Было жарко, одет он оставался
лишь в белую рубаху и штаны. Я не видел лица, только гри-
ву темных волос, черные заросли. Единожды он повернул ко
мне голову, я уверен, что увидел меня, это невозможно, но я
был уверен, чуть не выпустил подзорную трубу. Ты должен
понимать: ему уже тогда хватило бы лишь взглянуть на меня.
Сходя с башни, я считал ступени как минуты, оставшиеся до
казни. Я знал – он выиграет. Знал, что у меня нет шансов.
Следовало открыть ворота. Это был Чернокнижник.

Солдаты тоже его видели; ему это и нужно, осада пре-
вратилась в схватку по навязыванию воли, Форма против
Формы. Я огласил очередную речь: «Не позволю распростра-
няться страху, попытки бегства будут караться смертью. Они
не войдут сюда, если только мы не впустим их сами. Ждать!
Помощь в пути!»



 
 
 

Чернокнижник кружил вокруг города, как волк вокруг ко-
стра, день за днем, ночь за ночью, одинокая фигура на пу-
стом поле, постоянный, будто черная звезда, солнечные часы
поражения. С каждым часом мы все сильнее впадали в его
антос. Не знаю, такова ли его корона или он просто выбрал
для нас именно такую морфу, но то, к чему шел керос Коле-
ницы, окончательная его Форма… Нас притягивала пусто-
та, ничто, недвижность, омертвение, тишина и совершенный
порядок смерти. Бывало ли у тебя такое чувство – вдруг по-
нимаешь, сколь противоестественно, странно и пугающе то,
что ты вообще живешь, что дышишь, движешься, говоришь,
ешь, испражняешься, что за абсурд, что за извращение, мер-
зость теплого тела, слюны, крови, желчи, это кружит внутри,
обращается в мягких органах, но не имеет права, не должно,
приложи руку к груди, что там, что бьется, боги, этого же
нельзя выдержать, трепет и отвращение, вырви, уничтожь,
сдержи, верни земле.

Он пережевывал нас.
Я выходил на пустые улицы, уже как бы не у меня одного

хватало сил, чтобы взбираться на башню, осматривать стены,
проверять посты, сказать по правде, нечего было проверять,
те, кто на них еще оставался, оставались не по обязанности
или от страха передо мной, но поскольку это не требовало
никаких усилий, решений, импульса воли; они уже почти не
жили. Часто я не мог отличить мертвых от спящих, не ели,
не пили, засыпали в моче и говне. Когда однажды вечером я



 
 
 

вернулся в казармы, то застал моего заместителя и трех сот-
ников спящими за штабным столом; затем понюхал их куб-
ки: они не спали, выпили растворенный в вине миндальный
яд.

Квинтилис перешел в Секстилис, я уже не мог ни во что
одеться, всё оказывалось слишком большим, закатывал шта-
нины, затягивал пояс, подрезал рукава, с какого-то трупа
снял сапоги. С другими происходило то же самое, люди жа-
ловались на это и раньше; и все же большинство вообще не
обращало на такое внимания – ходили нагими, давно пере-
стали надевать доспехи. Я пробовал сохранять дисциплину
хотя бы среди офицеров. Никакие угрозы не действовали. Я
взял за обычай ночные прогулки, не мог уснуть в той огром-
ной кровати, ходил, подсматривая, подслушивая, что за на-
строения, о чем говорят – солдаты и коленичане. Но к тому
времени уже нечего было подслушивать, свободная беседа
стала настолько же редкой, как и смех, Формой Коленицы
сделалось Молчание.

Я не мог понять, отчего они не атакуют, захватили бы сте-
ны первым же штурмом, никто бы не встал на защиту. Раз-
ве не знали, разве не знал Чернокнижник? Вместо штурма –
дни, недели, месяцы в его короне, город и люди, убивал ли
он нас, нет, убивали ли мы себя сами, нет, просто подобие
смерти победило подобие жизни. Так же и с деревьями, тра-
вами, зверьем – скорчившимися, бледными, сухими, если и
живыми, то – умирающими. Только кратистос сумел бы в та-



 
 
 

кой ауре удерживать свою Форму.
Сказать правду, я даже не слишком-то помню то время,

память будто выжгли. Конечно, и речи не было, чтобы не
уступить, не верь книгам. Тогда уже не было речи ни о чем.
Вероятно, если бы их кто-то поднял, приказал отворить во-
рота… Но уже ни у кого не осталось сил. Я считал удары
своего сердца, чтобы убедиться: все еще существует какое-то
«я» и какой-то Иероним Бербелек, хоть какой-то. После уже
узнал, что в последние дни я оставался единственным жи-
вым человеком в Коленице, по крайней мере – единствен-
ным в сознании: представляешь, насколько я был в себе, ес-
ли не помню о тех днях ничего. Единственное: призрачно
огромное Солнце в ясной синеве небес.

Ну и, конечно, последние воспоминания, когда он уже во-
шел в город. Теперь я думаю, что он искал меня. Знал обо
мне – ему сказали, кто здесь командует. Поскольку это – пой-
ми – это единственная победа для кратистосов: не через уни-
чтожение, измождение, бегство врага, но только через его
добровольную клятву. Насколько вообще наши поступки в
этом мире можно называть добровольными. Таков их три-
умф.

Он вошел один, это совпадает с легендой, он всегда вхо-
дит первым, принимает под свою руку. Я не уверен, учуял
ли я и выступил ли ему навстречу, или же это он нашел меня
там, на улице. Полдень, жара, никакой тени. Я увидел его,
выходящего из-за поворота, он был пешим, в левой руке на-



 
 
 

гайка, похлопывал ей ритмично по ноге. Шаг за шагом, мед-
ленно, это была прогулка виктора, и каждое место, которым
он прошел, каждый дом, который миновал, каждая вещь, на
которую взглянул – мне и вправду мнилось, что я вижу эту
бегущую сквозь керос волну морфы, – каждая вещь отныне
была более Чернокнижником. Он застал меня сидящим на
земле, и, пока он ко мне приближался, я пытался подняться
на ноги. Я давно уже ничего не ел, о еде было и не помыс-
лить, скорее всего, так и остался бы на четвереньках, знал,
что должен остаться на четвереньках, на коленях, головой
в пыли, целовать ему ноги, когда приблизится, так следова-
ло поступить, все к тому шло – попытайся понять, хотя это
лишь слова, – когда я поднял голову, он возвышался на по-
ловину неба, се великан, он перерос род людской, мы не до-
ставали ему и до плеча, до груди, он – над, мы – под, зем-
ля, пыль, грязь, на коленях, на коленях – попытайся понять
– ему ничего не нужно было говорить, он стоял надо мной,
нагайка о ногу, тук-тук, я что-то бормотал, возможно, сто-
нал мольбы, слюна на подбородке, голова свешивается, но
продолжал вставать, нога, рука, опираясь и трясясь, он сто-
ит, ждет, я чувствовал его запах, как миндаль на устах само-
убийц, может, запах его короны – попытайся понять, сам я не
понимаю, – я встал, поднял взгляд, полуослепший, взглянул
ему в глаза – небесный цвет, смуглая кожа, он усмехнулся
из-под усов, что должна была означать та усмешка, снится
мне до сих пор, усмешка кратистоса-триумфатора. Понима-



 
 
 

ешь ли ты это? Он сказал бы слово, и я вырвал бы себе серд-
це, чтобы его удовлетворить.

Я плюнул ему в лицо.



 
 
 

 
Часть ІІ

 
 

Ζ. Аэреус
 

22 Априлиса 1194 года господин Иероним Бербелек по-
кинул княжеский город Воденбург на борту воздушной сви-
ньи «Аль-Хавиджа», отправившись в путешествие в Алек-
сандрию. Сопутствовали ему сын и дочь, а также двое слуг.

Заняли две двойные кабины Θ—Ι и Κ—Λ на верхнем
уровне. «Аль-Хавиджа» взяла еще десятерых пассажиров.
Нанял ее княжеский стекольный завод для прямого перелета
до Александрии без промежуточных стыковок, и демиургос
метео-аэростата извещал, что путь в 20 тысяч стадиев зай-
мет от трех до семи дней.

В ночь с 23 на 24 Априлиса, когда пролетали над долиной
Родана – тени высоких Альп маячили на восточном небо-
склоне, желтое лицо Луны проглядывало меж тучами, – один
из пассажиров оказался убит. Услышали только его корот-
кий вскрик, когда несчастный падал в холодную тьму, сквозь
десятки стадиев к невидимой земле.

Следует описать пространство убийства. «Аль-Хавиджа»
принадлежала к свиньям среднего размера: от железной иг-
лы клюва до кривых крыльев хвоста – без малого стадий.
Оболочка, обтягивавшая аэровое брюхо свиньи, выкрашена



 
 
 

в темную зелень, чтобы четко выделяться на фоне неба. На
обоих бортах – герб манатского эмирата Кордовы: Михдам и
Расуб, святые мечи из святилища в Кудайде (компания, по-
строившая «Аль-Хавиджу», принадлежала семье эмира; до
сих пор немногие могли позволить себе приобрести воздуш-
ную свинью).

Деревянное гнездо, выраставшее из подбрюшья свиньи,
не имело в длину и полстадия, шириной же не превышало
двадцати пусов. Нижний уровень полностью занимал грузо-
вой трюм; под ним, на шпангоутах из ликотового дерева и на
открытых стальных конструкциях, можно было подвешивать
еще сотни литосов дополнительного груза. Кормовые кабе-
станы работали от цепей главного перпетуум мобиле аэро-
стата. Верхний уровень предназначался под кабины экипа-
жа и пассажиров, столовую, рулевую рубку, макинерию и но-
совую обсерваторию; перед макинерией находилась кухня,
ванные комнаты и санитариум. Главный коридор разделял
два ряда кабин, по семь в каждом; с обоих концов соединял-
ся он с перпендикулярными коридорами, а те вели на шед-
шую вокруг всего верхнего уровня «обзорную площадку» –
узкий балкон, с которого можно было заглядывать прямо в
облачные бездны. Обзорную площадку защищала густая сет-
ка из ликотовой плетенки, натянутая от края деревянного
пола до зеленого подбрюшья свиньи – через ячейки разме-
ром с ладонь не выпал бы и ребенок.

На балкон можно было выйти и непосредственно из ка-



 
 
 

бин, каждая обладала двумя дверьми, одна напротив дру-
гой: одна отворялась в центральный коридор, «позвоноч-
ник» свиньи, другая же – наружу. По обеим сторонам внеш-
ней двери находились узкие окошки, обычно запотевшие. Но
в миг, когда случилось убийство, сквозь них и так никто не
смотрел.

Господин Бербелек, вместе с Портэ и Антоном, занимал
кабины θ—I, первые от носа по правому борту. Две следу-
ющие, К—Λ, заняли Алитэ и Авель. Эстле Амитаче со сво-
ей невольницей Завией расположились в кабинах A – B, по
левому борту, напротив кабин Иеронима. Имхет Зайдар вы-
брал правую кормовую кабину Ξ.

Следует представить и остальных пассажиров «Аль-Ха-
виджи». Господин Бербелек впервые встретил их на обеде
22 Априлиса. Был это как раз Dies Martis, и подали мясо с
кровью, запах горячей свинины наполнил кормовую столо-
вую. Капитан Азуз Вавзар поднял тост за счастливое путе-
шествие.

– Благоприятных ветров! – ответил Вукатюш, готский ку-
пец (кабина Е).

Демиургос метео, неразговорчивый юноша негрской мор-
фы, лишь склонил голову. На почетном месте справа от ка-
питана сидела эстле Амитаче. Это изначально не обсужда-
лось, хватило единственного движения ее веера, блеска изу-
мрудного глазка змеиного браслета; теперь она лишь при-
подымала бровь, и Вавзар замолкал на полуслове. Господин



 
 
 

Бербелек сидел от капитана по левую руку. Дальше усади-
ли семью Треттов, Гайла и Анну с троицей детей (кабины Γ
—Δ); по замечанию, что Гайл обронил над жарким, госпо-
дин Бербелек сделал вывод, что они направляются в Алек-
сандрию на свадьбу родственницы. Напротив Треттов, спра-
ва от Шулимы, посадили Алитэ и Авеля, как-никак аристо-
кратов.

В первый день «Аль-Хавиджа» часто меняла аллеи вет-
ров, они поднимались и вновь снижались, пневматоры рабо-
тали на полном пару, наполняя ликотовые крылья ветряков,
а в дополнение ко всем прочим дурным ощущениям, через
весь аэростат пробегала непрестанная легкая дрожь, то быст-
рее, то медленнее, волнами – и Алитэ укачало уже в первый
час. На обед она пришла, но не ела ничего; Авель поддраз-
нивал ее, с ухмылкой пожирая куски красного мяса. Алитэ,
слегка побледневшая, обмахивалась веером столь интенсив-
но, что, казалось, вывихнет запястье. Чтобы хоть как-то от-
влечься, она завязала оживленную беседу с соседом. Был это
Забахай, один из трех вавилонян (кабины Z, H, N), моло-
дых гвардейцев Семипалого, что возвращались домой через
Эгипет. Двоих других звали Урч и Кистей или Гистей – это-
го последнего было непросто понять, он заикался и шепеля-
вил, нервно притом трясясь. Друзья поясняли, что всё – из-за
неудачного удара по голове, который юноша получил недав-
но, в кабацкой драке; морфа Навуходоносора должна была
помочь ему оклематься. Тем временем уже проявились пер-



 
 
 

вые признаки утраты Формы: у Гистея начали расти волосы
на веках и на ладонях, из хрящика левого уха торчал ноготь,
а кожа на предплечьях сменила цвет, покрывшись фиолето-
выми пятнами. Якобы он не мог спать иначе как стоя, а во
сне грыз дерево, полки и кресла. Во время еды все посматри-
вали на него с подозрением. Последним пассажиром (кабина
М) была родовитая неургийка среднего возраста, регулярно,
каждые несколько месяцев, путешествовавшая в Алексан-
дрийскую Библиотеку от Воденбургской Академии (как ска-
зал капитан). Одевалась она в мужские шальвары, руки же
ее покрывали нордские татуировки. Во время первого обеда
она быстро упилась красным вином. Заснула, громко храпя.
Шулима щелкнула веером, и Вавзар, дергая себя за бороду,
вызвал двух дулосов, и те чуть ли не силой уволокли упира-
ющуюся неургийку в ее кабину. Господин Бербелек в тот раз
так и не узнал ее имени. – Напиваясь, – процитировал клас-
сика Ихмет Зайдар, когда за дулосами затворились двери, –
человек добровольно идет в рабство. – А во-вот у меня все-
всегда была кре-е-епкая го-голова, – сказал Кистей. – Раз-
говаривали на окском и греческом. Господин Бербелек ел в
молчании. Никто не обращал на него внимания.

Вечером он вышел с махорником на обзорную палубу.
План наступления должно обдумывать спокойно, в минуты
полной эмоциональной отстраненности, холодного равноду-
шия к врагу и родине. Точно так же и с планами злодеяния.
Место. Время. Метод. Придется ли глядеть ей в лицо. (А



 
 
 

вдруг она все же не от Чернокнижника?) Придется ли. Гос-
подин Бербелек глубоко затягивался теплым дымом. При-
дется.

Свинья колыхалась под ногами, как раз перескакивали со
спины одного ветра на другой, он ухватился за ликотовую
сетку. Наклонившись, заглянул вниз. Ветер свистел у него
меж пальцами, развевал волосы, погасил махорник. Заходя-
щее солнце растянуло по всем неровностям земли и арабес-
кам пейзажа водянистые тени, «Аль-Хавиджа» летела над
страной тысяч озер сумрака. Долины, ущелья, склоны – все
залито тенью, с высоты не увидать, движется ли в том потопе
тьмы хоть что-то еще, всадник – едва видимая точка, речная
лодка – белый парус, вынырнувший над поверхностью раз-
лившихся теней. Но если всматриваться в один-единствен-
ный фрагмент, заякориться за него взглядом, тогда можно
заметить его движение, медленное, всеобщее бегство.

Господин Бербелек услышал скрип двери.
– Как она себя чувствует? – спросил он.
– Заснула, уже не блюет, – ответил Авель. – Портэ напоил

ее каким-то зельем. Невольница госпожи Амитаче принесла
письмо для тебя. Насколько мы высоко? Если бы эта сетка
лопнула…

– Не лопнет. – Господин Бербелек выбросил махорник,
ветер сразу же подхватил его, они не увидели летящего к
земле окурка. – В Александрии… я создам для вас рантьер-
ский фонд, тебе дам исполнительные права, Алитэ получит



 
 
 

управление своей частью, когда ей исполнится шестнадцать;
будете обеспеченными.

– Вы с Зайдаром поедете на охоту? С тобой ничего не слу-
чится. Возьми и меня, я уже не ребенок, не нужно меня опе-
кать. В чем вообще дело? Погибни ты – мы ведь и так насле-
дуем тебе, верно?

– Не важно, не бери в голову.
– Капитан завтра обещал показать мне макинерию.
– Мило с его стороны.
Оба повернулись направо, где из кабины N вышел на об-

зорную палубу Гистей. Легко поклонился; они поклонились
в ответ. Затем он начал что-то напевать под нос, ритмично
покачиваясь на пятках. Отец с сыном вернулись внутрь.

Письмо эстле Амитаче не касалось того, на что Иероним
надеялся. «Может, смогу помочь твоей дочери. Приду после
заката. Разрешишь? Пошли слугу». Ну да, она ведь видела,
как под конец обеда девушка позеленела и сбежала из-за сто-
ла; и видела ее после, в коридоре, согнувшуюся пополам. На
ужин Алитэ уже не пришла, и Амитаче, должно быть, нача-
ла расспрашивать. Ей и вправду есть до этого дело или про-
сто хочет втереться ко мне в доверие, замылить глаза? Он
послал Антона.

Шулима появилась вместе со своей невольницей, черно-
волосой девушкой римской морфы, с длинными стройны-
ми конечностями и белоснежной улыбкой. Завия деликатно
разбудила Алитэ. Господин Бербелек вопросительно глянул



 
 
 

на Шулиму. Та указала на балконную дверь.
Уже было весьма холодно, женщины укутались в шали,

Иероним набросил хумиевое пальто. На носу и корме горели
масляные лампы, а сквозь узкие окошки изнутри падал свет
из кабин – но едва Авель закрыл за собой дверь, объяла их
густая ночь.

Ночь, но прошитая, однако, красно-золотым лунным сия-
нием. Луна была полной, тяжелый пирокийный фонарь, под-
вешенный посреди небосклона – если смотреть прямо на
него, почти ослеплял. Гистея, видать, и вправду ослепил, ва-
вилонянин стоял неподвижно, опершись спиной о стену, гла-
за широко открыты, по подбородку стекала слюна.

– Спит, – пробормотал Авель.
– Оставьте меня, – стонала не проснувшаяся еще Алитэ, –

в чем дело, даже выспаться не дадут, Авель, ну скажи им —
– Ш-ш. – Шулима обняла Алитэ, склонилась к ней; второй

рукой легонько взяла ее под подбородок, обернула ее лицо к
луне. – Смотри, – шептала, – она не недвижна, она плывет,
мы все плывем с ней вместе, волна на волне, на волне, ты не
можешь сопротивляться, не можешь противиться, плывешь
вместе с нею, плывешь вместе с нами. Возьми.

Завия, исчезнувшая на миг, появилась теперь с металли-
ческой миской, до половины наполненной водой. Подала ее
Алитэ. Девушка, моргая, посмотрела на Авеля, на отца, на
Шулиму, на миску, снова на Шулиму и не без колебания при-
няла посудину.



 
 
 

Эстле Амитаче отступила от Алитэ.
– Вытяни руки, – сказала она. – Отодвинься от стены, ты

стоишь на своих ногах, ничто тебя не опрокинет. Погляди на
ее отражение. Ты плывешь. Не отводи взгляд! Плывешь, не
можешь опрокинуться. Она совсем не тяжела. Возносишься
на чистых волнах. Покой. Тело знает. Смотри.

Господин Бербелек сложил руки на груди, стягивая полы
пальто.

– Что это за гоития? – прошипел он Шулиме. – Чары хо-
роши для простонародья, ты ведь не веришь в такие глупо-
сти.

– Ш-ш, – та даже не повернула головы. – Никаких чар.
Только не говори, что не учил своих солдат каким-то про-
стейшим способам обманывать жажду, игнорировать боль,
противиться страху. Всегда найдутся приемы, позволяющие
нам приноравливать свою форму под обстоятельства. Чело-
век – оттого человек, что меняется согласно собственной во-
ле, это правда, но не значит ведь, что все мы равны боже-
ственному представлению о нас. Это не так уж и просто.
Нужно уметь обманывать себя, себе врать. Не мешай, эстлос.

Алитэ стояла, всматриваясь в отражение Луны в серебря-
ной воде округлой миски, держала ту на высоте груди, длин-
ные темные волосы ниспадали прямыми прядями – и впрямь
ли не отводила взгляд от светлого отражения или уснула так,
загипнотизированная, она – и какоморфный вавилонянин,
только что она стояла сама, босыми стопами на деревянной



 
 
 

палубе, ноги сгибались, прежде чем свинья заколышется,
вперед, назад, в стороны, Луна не выплеснется из миски, не
имеет права, они плывут на одной волне.

Авель кашлянул, господин Бербелек поднял глаза. В ка-
кой-то момент, пока они не смотрели, из своей кабины вы-
шла библиотекарь академии. В неподвязанном гиматии, с
надгрызенным яблоком в ладони, теперь она глубоко вдыха-
ла свежий ночной воздух, опершись спиной о дверь. Гистей
стоял от нее справа, рядом, но, конечно, она наблюдала не
за ним, а за устроенной Амитаче мистерией воды и Луны.
Иероним на миг перехватил взор неургийки: трезвый, сосре-
доточенный взгляд.

– Х-х-холодно, помри оно все, – пробормотал Авель, сту-
ча зубами, и скрылся в своей кабине.

– Долго ли еще? – спросил господин Бербелек.
Амитаче подняла руку, широкий рукав темного платья

сполз вниз.
– Тише, прошу.
Может, сыграл свою роль этот претенциозный ритуал, и

Алитэ сумела наложить на себя столь сильную морфу физио-
логии, а может, подействовали зелья Портэ – в любом слу-
чае, назавтра морская болезнь исчезла без следа. Обед де-
вушка съела с изрядным аппетитом, выказывая искренний
интерес к Забахаю, усердная адептка искусства флирта и со-
блазнения. Шулима послала Иерониму понимающую улыб-
ку; тот не ответил, как всегда сидел молча. Впрочем, и так



 
 
 

сразу же возникла громкая ссора между Вукатюшем и Гай-
лом Треттом. Как можно было понять из проклятий этого
последнего, он обвинял гота в гнусных намерениях относи-
тельно своей жены. Купец сперва реагировал смехом, что
еще сильнее раздражало господина Третта; тот бросился на
гота через стол. И снова капитану пришлось вызывать дуло-
сов, те развели драчунов по их кабинам. Остальные пасса-
жиры следили за инцидентом с едва скрытым весельем; даже
сама госпожа Третт с трудом сдерживала смех.

После обеда Азуз Вавзар собрал желающих на короткую
экскурсию по аэростату. Авель и дети Треттов постарались,
конечно, сунуть нос в каждый закуток свиньи; Урчу и Иеро-
ниму хватило и визита в макинерию. Помещение было тес-
ным, как и все на аэростате, и при этом почти полностью
занятым сложным артефактом из металла, ликота и твердо-
морфированного стекла, непрестанно трясущимся – именно
от него по аэростату растекалась эта раздражающая дрожь.
Изнутри конструкции доносились шипение, бульканье, пис-
ки и удары, будто в тех трубах, ящиках и ретортах носи-
лось стадо разъяренных даймонов. Вошедшие – а Вавзару
пришлось сперва отпереть полдюжины засовов и защелок –
не стали закрывать за собой дверь, поскольку сразу же изо-
шли потом, температура и влажность были достойны рим-
ских бань.

Капитану пришлось повысить голос, чтобы его услыша-
ли, южный акцент в его разбавленном греческим окском



 
 
 

сделался еще более отчетлив. Слова свои он обращал к са-
мым младшим, объясняя все совершенно как детям, скло-
нившись и чуть не на корточки присев перед маленькими
сыновьями Треттов.

– Вся Материя состоит из четырех элементов: Огня – пи-
роса, Воды – гидора, Воздуха – аэра, и Земли – ге. Для объек-
тов земных – в отличие от тел небесных, о которых говорят,
что те состоят из некоего пятого элемента, пемптон стойхей-
он: ураниоса, эфира – для объектов земных естественным
состоянием является покой. Всякий предмет стремится за-
нять соответствующее ему здесь место: катящийся камень,
падающий дождь, возносящийся дым. Земля тяготеет к са-
мому низу, над ней Вода, над ней Воздух, над ним Огонь. Вы
наблюдаете это всякий день. Бросьте камень в озеро – и он
погрузится на самое дно. В закрытом сосуде вода всегда опу-
стится вниз, воздух соберется наверху. Огонь же стремится
вверх, сквозь воздух. Это – естественное движение. Но бы-
вает и движение неестественное, вынужденное, что продол-
жается лишь столько, сколько длится принуждение: движе-
ния людей и зверей, движимые ими предметы. Человек, как
единственное существо, понимающее суть реальности и мо-
гущее гнуть ее по своему желанию, способен менять Форму
не только себя самого, но и других объектов: ремесленник,
превращающий кусок земли в кувшин, агроном, создающий
новые виды растений. Их, обладающих исключительно ода-
ренной волей, мы зовем демиургосами, керос гнется под их



 
 
 

усилиями особенно легко. Тех, кто в силах навязать Материи
окончательные Формы, к которым она с этого момента ста-
нет стремиться даже при отсутствии воздействия, навсегда
пойманная в сети нового совершенства, – тех мы зовем тек-
нитесами. Текнитес Воздуха изменил здесь морфу неболь-
шого количества пойманного аэра таким образом, что теперь
его естественным состоянием стало движение, как движение
звезд и планет, и он отныне кружит бесконечно, надувая па-
руса ветряка. Ветряк же принуждает аэростат двигаться впе-
ред, и, пока он крутится, «Аль-Хавиджа» в силах лететь даже
против воздушных течений. Еще проще чем Воздуху, Фор-
му эфирного движения можно навязать Огню, но пирос по-
чти невозможно использовать в устройствах. Эфир же невоз-
можно притянуть к Земле и включить в некую макину; прав-
да, говорят, что его умеют использовать лунники. В четвер-
том веке Александрийской Эры Герон из Александрии скон-
струировал подобную паровую макину, но ее приходилось
постоянно подогревать, кипятить воду и кормить огонь. А
наш автоматон называется пневматоном, его изобрел вели-
кий воденбургский софистес Ирэ Гаук, вы, верно, о нем слы-
шали. Говорят, в Гердоне пневматоны используются и для
передвижения поверхностью Земли, хотя это наверняка не
так выгодно и намного медленнее, чем путешествие на спи-
не животного или в экипаже. Так и пневматоновые морские
суда более медленны и менее надежны, чем суда, которые
ведут демиургосы и текнитесы Воды и Воздуха. А значит,



 
 
 

в конечном итоге именно Форма человека, антропоморфа,
всегда побеждает.

Господин Бербелек без слова вышел. В коридоре-хребте
разминулся с Завией: оглянувшись на него, рабыня скрылась
в ванной комнате.

Алитэ не заинтересовалась секретами аэростата, ее при-
гласила к себе эстле Амитаче. Господин Бербелек дал согла-
сие, когда дочь об этом спросила, поскольку не мог ей запре-
тить, после вчерашней ночи Форма между ним и Шулимой
совершенно исключала отказ. Позже расспросил Алитэ, что
они делали. Дочь пожала плечами:

– Разговаривали, играли в шахматы, она позволила мне
примерить свои украшения. Ничего такого.

Но господин Бербелек знал, что все именно так и начина-
ется, наиболее безоружны мы в скучной повседневности.

Вечером его навестила неургийка. Звали ее Магдалена
Леес. Якобы хотела извиниться за свое вчерашнее поведе-
ние, но Иероним ощущал за ее попытками втянуть его в от-
кровенный разговор некое скрытое намерение, конкретную
цель. Они не были знакомы, случайные попутчики, что же
она имела в виду? Тот ночной ритуал? Он не позволил ей со-
здать узы близости, сослался на необходимость поработать
над корреспонденцией. Портэ все время стоял в углу кабине-
та, смотрел, слушал, холодный контрапункт для беспомощ-
ных попыток женской сердечности.

Ужин прошел спокойно, все молчали, господин Бербелек



 
 
 

не выделялся. Пожелав им доброй ночи, капитан объявил,
что завтра они будут проходить мимо Короля Бурь, следует
погасить все лишние лампы, спрятать масло, крепкий алко-
голь, легковоспламеняющиеся субстанции, внимательней с
махорниками.

Когда пассажиры возвращались в кабины, Амитаче нена-
долго задержала Иеронима и Ихмета.

– Мы еще не решили насчет подробностей вашего быта в
Александрии. Летиция наверняка пригласит вас в свой дво-
рец; я приглашаю вас от ее имени. Ведь не откажете? Эст-
лос? Господин Зайдар?

Нимрод глянул на Бербелека, как бы спрашивая, но Иеро-
ним стоял достаточно близко, чтобы его объяла корона охот-
ника, он сразу же понял контекст. Под одной крышей! До-
ступ днем и ночью! Впусти хищника в загон! Пригласи вам-
пира! Жертве не отказывают.

– С радостью.
Раздеваясь ко сну, господин Бербелек задумался над мо-

тивами перса. Тому, что Зайдар склонял его к быстрому на-
падению, убийству, что упреждало бы убийство, – удивлять-
ся не стоило, такова его природа, он был тем, кем был, нет
нужды искать лишние мотивы для волка на охоте: он волк,
охотится. Но. Но. Представим, что перс соврал, что не ви-
дел тогда Шулиму в свите Чернокнижника, что он вообще
не был в Херсонесе, что это некая шутка, месть, заговор…

Иероним тут же поймал себя на мысли: не хочу ему ве-



 
 
 

рить, слишком глубоко я погрузился в антос Амитаче, еще
немного – и не поверю ни в одну ее подлость, пусть бы даже
увидел ту собственными глазами; то есть, конечно, поверю,
но это не будет значить ничего, куда важнее окажется улыб-
ка Шулимы, ее тихое удовлетворение, удовольствие от моего
поведения, я прощу все.

Но кто же прав? На чьей стороне резоны? В столкновении
Форм разум и логика ничто, здесь, от начал мира, лишь одна
мера: сила. Между Зайдаром и Амитаче, как между молотом
и молотом, – приму такую форму, как ударят. Правда, как
господин Бербелек, вот стратегос Бербелек, тот бы сумел —

Крик, рев, предсмертный, получеловеческий, полузвери-
ный, пронзил стены кабины и заставил Иеронима вскочить.
Это снаружи, с балкона – он ринулся к дверям, прежде чем
успел подумать – так кричат, когда шрапнель пронзает внут-
ренности, пуля ломает кость. Был он бос, в одних штанах, от-
крывая дверь, споткнулся о порог, выругался, потеряв рав-
новесие, и проехался виском по косяку. Дезориентирован-
ный, выпал на обзорную площадку.

Холодный ветер моментально привел его в чувство. Гос-
подин Бербелек прищурился; выскочив со света во тьму, он
видел все вокруг в двухмерных тенях. Палуба была пуста –
оглядел ее от кормы до носа, а когда повернул голову снова,
палуба уже не пустовала, из своей кабины, последней в ряду,
Ξ, вышел Ихмет Зайдар. Одетый в разноцветную шелковую
джибу, одной рукой он придерживал ее полы, вторую протя-



 
 
 

нул внутрь за лампой, затем поднял ее. Свинья легонько по-
качивалась, тени танцевали, разогнанные желтым сиянием.
Ихмет указал на сетку безопасности слева от себя. Прибли-
зились, встретившись у кабины М. Ликотовое плетение бы-
ло здесь разрезано, в сети зияла вертикальная дыра длиной в
добрых четыре пуса, обрезанные края сплетений трепетали
на ветру волокнистой бахромой.

Отворились еще двери, появились еще пассажиры: охаю-
щий Кистей, Авель и Алитэ в поспешно наброшенных пеле-
ринах, Портэ и Антон, наконец, двое оставшихся вавилонян
и Шулима. Только Вукатюш, Магдалена Леес и семейство
Третт не заинтересовались причинами ночного переполоха.

В этой суматохе, где все проталкивались поближе к источ-
нику замешательства, хватило бы одного резкого подскока
аэростата, чтобы кто-нибудь выпал в разрез, самого Иерони-
ма уже несколько раз толкали в ту сторону, балкон был уз-
коват.

– Что случилось?
– Кто кричал?
– Вы не были бы столь любезны не топтаться мне по но-

гам?
– Кто-нибудь может мне сказать…
– Эстлос! С тобой ничего…
– Господин Зайдар, не можете ли вы…
– Кто-то разрезал, вы же видите.
– Он в крови.



 
 
 

– Д-д-думаю, что з-з-здесь…
– Но кто кричал?!
Шесть голосов, два языка, вся шкала эмоций, от истери-

ки до иронии. Господин Бербелек ждал, когда появится ка-
питан Вавзар и установит порядок, однако араб все не шел;
появились только двое дулосов, остановились позади в за-
мешательстве, не зная, что предпринять. Иероним, впрочем,
оказался здесь чуть ли не самым низкорослым, не мог уви-
дать над головами собравшихся, кто там еще прибежал. Вце-
пившись одной рукой в сетку, второй оттолкнул склонивше-
гося к разрезу Урча.

Перехватил короткий взгляд Портэ. Старый слуга указы-
вал на его голову.

– Кровь, эстлос.
Господин Бербелек дотронулся до лба, в этот момент

«Аль-Хавиджа» легонько наклонилась, вавилонский гварде-
ец обрушился на него всей тяжестью. Господин Бербелек от-
толкнул его, ткнув локтем под ребра.

– Тихо! – рявкнул он. – Все! По своим каютам! Зайдар,
останься. Вы! К капитану. Ну!

В мгновение ока все выполнили его приказы.
Когда он остался на балконе с нимродом, то наклонил пе-

ред ним голову.
– Посвети. Рана, чувствую кровь. Погляди.
– У-у, довольно глубокий разрез, кажется, кость видна.

Затупленным острием. Это он?



 
 
 

– Что? Кто?
– Когда убегал.
Оба взглянули на разрезанное плетево. Господин Бербе-

лек пропустил между пальцами одну из нитей.
– Ликот, – пробормотал задумчиво.
Ликотовые деревья, выморфированные из дуба и кедра

в столетних садах славнейшего текнитеса флоры, Филиппы
из Галлии, ценились из-за невероятной крепости и легкости
их волокон. Ликот часто использовали вместо твердых ме-
таллов, когда важным критерием материала оказывался его
вес, – чтобы не ходить далеко, гнездо на воздушной свинье
на три четверти построено из ликота. Ликотовая сетка прак-
тически неразрезаема, нет ножей столь острых и людей столь
сильных.

Господин Бербелек в раздумьях дотронулся до раны на
голове, поднял глаза на нимрода.

Ихмет заморгал, дернул себя за бороду.
– Не я, – прошептал он. – Это не я.
Только это и успел, поскольку уже подбегал капитан Ва-

взар вместе с тремя дулосами и задыхающимся демиургосом
метео.

– Прикажешь рабам проверить всех пассажиров и членов
экипажа, – сказал арабу господин Бербелек, прежде чем тот
успел открыть рот. – Пусть спрашивают, где те были, когда
услышали крик, и кто это может подтвердить. Выдели людей,
чтобы хоть как-то залатали эту дыру, у нас дети на борту. И



 
 
 

пришли мне в кабину чистые бинты, я пойду умоюсь. Дуло-
сам доложиться моему слуге. Ты спал?

– Да.
– Понимаю.
Господин Бербелек вернулся в свою кабину. Шипел на

каждом шагу. Позже взглянул на ноготь большого пальца
левой ноги. Тот был черным от выступившей крови. С об-
мытой и перевязанной головой, Иероним исследовал фраг-
мент косяка, о который стукнулся (на нем остался размазан-
ный красный след). Никаких острых граней, щепок, торча-
щих гвоздей; ровно заглаженное дерево.

Портэ пересказал принесенную дулосами информацию.
Господин Бербелек послал его за капитаном. Вместе они во-
шли в кабину М. Кровать расстелена, лампы горели, на сто-
ле лежали две книги, стоял кубок с вином, оно немного рас-
плескалось. Проверили багаж. Не было штанов, в которых
пассажирку видели днем; и наверняка одного из гиматиев
или рубахи, но этого не скажешь наверняка.

– Ее точно нигде нет? – спросил Иероним.
Измаилит покачал головой:
– Обыскали каждый закуток «Аль-Хавиджы», эстлос.
Зачем кому-то убивать Магдалену Леес, библиотекаря во-

денбургской академии? Ради денег? Ха! Теоретически она
могла выпрыгнуть сама, но это делало бы ее самоубийцей,
а такого изъяна Формы он в ней не заметил. Значит, кто-
то ее убил, разрезал ликотовую сеть и вытолкнул Магдалену



 
 
 

из аэростата. Знала ли она раньше кого-нибудь из пассажи-
ров «Аль-Хавиджы»? Даже если и так, то оба отлично это
скрывали. Но зачем бы случайному попутчику ее убивать?
Причине, стало быть, пришлось бы появиться за полтора дня
с начала путешествия. А приняв во внимание, что в пер-
вый день женщина напилась… Сегодня пришла ко мне, хо-
тела что-то узнать, хотела создать между нами Искренность;
я вбил ей ту Форму в глотку. И теперь она мертва. Библио-
текарь.

Иероним снова вышел на балкон. Они летели за ветром,
воздух оставался почти спокоен, из-за туч вышла Луна. Раб
трудился над поврежденной сетью, связывал ее ликотовы-
ми нитями. Увидев Иеронима, преклонил колено, низко опу-
стив голову.

Господин Бербелек взглянул вдоль ряда закрытых дверей;
везде еще горел свет, мутные проблески сочилось сквозь уз-
кие оконца.

– Почти посредине, не смог бы сбежать вокруг, в коридор,
носовой или кормовой; у него оставалось не больше двух-
трех секунд, прежде чем я вышел. Я увидел бы его – или хотя
бы услышал.

– Ты прав, эстлос, это должен быть кто-то из этих кабин, –
сказал Вавзар. – Кто здесь, м-м, господин Зайдар, господин
Гистей, мхм, твои дети, эстлос, и, мхм, твои слуги.

– Глупишь. Где бы он мог укрыться проще всего? Где бли-
жайшее укрытие? – Господин Бербелек указал на двери, пе-



 
 
 

ред которыми они стояли. – Он прекрасно знал, что кабина
Леес пуста.

– Ах. Верно. А после он мог пройти срединным коридо-
ром в свою кабину и выйти из нее как ни в чем не бывало.

Господин Бербелек покачал головой.
– Не думаю. Завтра нужно будет опросить пассажиров. Ес-

ли кто-то видел его выходящим из кабины жертвы… Он или
перебежал сразу же – и ему повезло, или же ждал. Некото-
рые не показались вообще.

– Господин Третт и господин Вукатюш —
Господин Бербелек поднял руку.
– Нет, и ничего подобного ты не будешь рассказывать. –

Он повернулся к рабу. – Ты! Ведь выпорю.
Дулос заткнул уши и закрыл глаза.
– Ничего не слышал, ничего, ничего, – повторял он, скло-

нившись.
Господин Бербелек кивнул капитану.
– Доброй ночи.
– Доброй ночи, эстлос.
Иероним вернулся в кабину Магдалены Леес. Что она

делала в тот момент? Вышла на балкон вдохнуть ночного
воздуха или, например, поговорить с убийцей? Он, должно
быть, пришел, постучал, нельзя ли на пару слов, вы ведь еще
не легли, не займу много времени, может, здесь, не стану
входить в кабину одинокой женщины, – и когда она отвер-
нулась…



 
 
 

За чем убийца ее застал? Она налила себе вина. Господин
Бербелек понюхал. Дешевое розовое. Любит вино, мы все
это знаем. Любила. В любом случае, этого не успела выпить.
Книжки. Открыл первую. «Пятая война кратистосов» пера
Орикса Брита. Полистал. Никаких закладок, пометок. Судя
по виду, читали ее нечасто. Раскрыл вторую. Не узнал алфа-
вит, предэллинская пиктография, немного символов, упро-
щенных почти до букв, но также и вдосталь более слож-
ных образов, голова, рога, конь, повозка, корабль, река, кры-
ло, волна. Кто печатает такие вещи? Это ведь не окупается.
Полистал, задерживаясь на гравюрах. Фронтон дворца. Ка-
кая-то треугольная площадь. Женщины в кафторских пла-
тьях, по крайней мере – с открытой грудью и тонкими талия-
ми (гравюры были нелучшего качества). Мужчина с головой
льва, мужчина с головой птицы. Топор с двойным острием.
Танцующие люди, нагие. Бык. Воитель в набедренной повяз-
ке, с копьем и овальным щитом. Земледелец в поле, скло-
ненный над плугом. Женщина с —

Господин Бербелек придвинул книгу ближе к лампе.
Женщина с миской на вытянутых руках, нагая, над ней

полная Луна, рядом вторая женщина, в кафторском платье,
голубь над ее головой, змея под ногами.

Господин Бербелек выпил вино и украл книгу.



 
 
 

 
* * *

 
Король Бурь был одним из многих кратистосов, проиг-

равших во Второй Войне, в 320 году После Упадка Рима.
На самом деле звался Юлием Кадецием, сыном Юлия, но
об этом знали разве что историки. Когда он пришел в мир,
над Иберийским полуостровом разразилась семидневная бу-
ря, от молний и вихрей которой пострадали почти все горо-
да и селения полуострова. Антос Короля Бурь всегда силь-
нее всего отражался в Огне и Воздухе. И все же не был на-
столько силен, чтобы противостоять натиску кратистосов, с
аурами коих он соседствовал: К’Азуры, окончательно при-
нявшего под свое крыло всю Иберию, Меузулека Черного
и Иосифа Справедливого из Северной Африки, Сикста из
Рима, Белли Афродиты-из-под-Альп. Он пробовал сбежать
на Корсу, а потом на другие острова Средиземного моря, но
территории оказались уже поделены, керос застывал. Король
Бурь не хотел очередной войны. Потому добровольно уда-
лился в изгнание, забрав с собой и свой город, Оронею. Оро-
нею построили на высоких прибрежных скалах, омываемых
с юга теплыми волнами Средиземного моря. Сперва алек-
сандрийская твердыня, позже арабский город, один из тор-
говых центров манатских измаилитов, ни разу не осажден-
ная, ни разу не разрушенная, она сохраняла свою смешан-
ную эллино-ориентальную архитектуру и абрисы куполов с



 
 
 

мягкими формами, с каменной цитаделью с белыми стена-
ми и крепкими башнями посредине, на самой вершине, и
с низкой садовой застройкой на склонах; еще ниже разрас-
тались «торговые села»-спутники, за коими тянулись тер-
расные поля и виноградники. Король Бурь все это забрал с
собой. Начал с морфинга на стадий в глубь скалы, на пли-
тах каковой покоилось все плоскогорье. Он не обладал хо-
рошим чувством ге, но ведь речь не шла о том, чтобы сде-
лать Землю еще больше Землею; напротив. Поскольку, по
требованию К’Азуры, Король Бурь подписал Письмо Смире-
ния, ему дали время. Через тридцать три года скалы Оронеи,
чья Форма стала уже по большей мере Формой Огня и Воз-
духа, начали перемещаться к новому естественному месту
своего пребывания: на небе, в двадцати стадиях над свер-
кающей синевой Средиземного моря, на стыке антосов К’А-
зуры, Белли, Сикста и Иосифа Справедливого. В погожие
безоблачные дни мореходы могли увидеть Оронею, малый
эллипс тени под Солнцем; с  берегов она оставалась неви-
дима. Чаще всего, впрочем, заметить ее считалось дурным
знамением, многих отговаривали плавать теми путями: оро-
нейцы свой мусор и нечистоты сбрасывали прямо в море,
и в портах Европы и Африки ходили легенды о кораблях,
уничтоженных «плевком Короля Бурь», утопленных людях,
утраченных грузах. Да и погода здесь всегда бывала каприз-
на, антос Короля Бурь, усиливая Формы пироса и аэра, то
и дело создавал ураганы, штормы, торнадо. Впрочем, отча-



 
 
 

сти это оставалось сознательной морфой Юлия, которому
как-то приходилось обеспечивать Оронею постоянным при-
током свежей воды. Но со времени, когда сделались популяр-
ны воздушные свиньи, Оронея вышла из изоляции, откры-
ла торговлю, весьма востребованным строительным матери-
алом стал камень с Формой, измененной в короне Короля
Бурь, так называемый оронейгес. Якобы в Александрии уже
строили из него целые «воздушные дворцы», аэргароны, во-
площали сны безумных архитекторов. По крайней мере так
рассказывала Иерониму эстле Амитаче.

Капитан Вавзар поднял «Аль-Хавиджу» на высоту верх-
них облаков, чтобы пассажиры могли получше рассмотреть
город Короля Бурь. Они огибали его с востока, на расстоя-
нии в несколько стадиев (Вавзар слегка накинул крюк). Все
пассажиры сгрудились на правой обзорной площадке. Бы-
ло раннее утро, Солнце висело по другую сторону аэроста-
та, они же, укрывшись в тени, смотрели на купающиеся в
чистом, теплом сверканье сады, поля и предместья небесно-
го града, зубчатые стены и крепкие башни цитадели Короля
Бурь. Красно-желтые стяги длиной в несколько десятков пу-
сов развевались на тех башнях в потоках сильного ветра, ог-
ненные змеи. Они видели движение на полях и улицах, по-
возки, лошадей и мелкие фигурки людей, но подробностей
рассмотреть не могли. Сильней всего, конечно, всех заинте-
ресовали вихреросты, растения, умело выморфированные из
съедобных лиан оронейскими текнитесами флоры. Они сви-



 
 
 

сали далеко за край земли и тяжелыми толстыми сплетенья-
ми длиной в несколько стадиев колыхались с достоинством
на ветру – зеленые щупальца каменной медузы. Азуз Вавзар
рассказывал, как поздней осенью, когда начинался сбор уро-
жая вихрероста, можно увидеть спускающихся вдоль стеб-
лей оронейцев, затянутых в кожаную упряжь, с кривыми ме-
чами-серпами на спине, тянущих за собою пучки веревок с
крючками и петлями. Это бывали дни самой спокойной по-
годы.

«Аль-Хавиджа» вознеслась над высочайшими из туч,
сверху осталось лишь небо, внизу – горы и плоскогорья ме-
довых облаков. На этой высоте было жарко вне зависимости
от времени дня и года. Пассажиры стояли в тени, но уже че-
рез несколько минут изошли потом. Шулима предусмотри-
тельно выбрала легкое кафторское платье, без корсажа и во-
ротника, и господин Бербелек, сколько бы раз ни глядел на
Амитаче, не мог справиться с дурными предчувствиями.

Рабы разносили напитки. Иероним подал Шулиме холод-
ный стакан.

– Спасибо. – Та на миг отвела взгляд от плывущей над об-
лаками Оронеи. Позади Иеронима, там, где стояли трое сол-
дат, узор ликотовой плетенки был явственно нарушен рядом
грубых стежков и узлов. Женщина указала на них кивком: –
И кто ее убил?

– Не знаю.
– Это ведь по твоему требованию нас опрашивали, верно,



 
 
 

эстлос? Что-то ты да узнал.
– Все оставались в своих кабинах. Одни либо со слуга-

ми, либо семьей. Кроме господина Урча, игравшего в кости с
господином Забахаем у этого последнего. Кто-то врет. Кто?
Никто не видел убийцу, выходящего из кабины Леес.

– Ах, значит, он был у нее в кабине.
–  Может, именно поэтому она и погибла. Имела некий

компрометирующий убийцу предмет, информацию.
– Хм. – Амитаче медленно попивала разведенное вино,

глядя на сияющую Оронею. Перебросив косу через левое
плечо, схватилась правой рукой за сетку, «Аль-Хавиджа» ле-
гонько колыхалась. – Кто-то, кто сумеет это разрезать…

– Ты все еще хочешь взять с собой на охоту Ихмета Зай-
дара, эстле?

Она усмехнулась уголками губ.
– Ты ведь не прикажешь капитану его арестовать? А? А

едва он поставит ногу на землю Гипатии…
– Эмир Кордовы не имеет никакой власти в Александрии.
– Именно.
– На будущее мне придется куда внимательней следить, с

кем я всхожу на борт корабля или свиньи.
– Тебе, эстлос? – засмеялась Шулима. – Я ведь видела тебя

ночью. Отдал бы приказ и —
– Прошу прощения. Нужно сделать перевязку.
Он скрылся в своей кабине. Было трудно избавиться от

ощущения. Она знает, что я знаю. И знает, что я отдаю себе



 
 
 

в этом отчет. Это не форма флирта – Шулима специально
дразнила хищника, гладила льва окровавленной рукой.

Иероним глянул в зеркало. Льва! Ну уж да уж! Если бы
се был Иероним Бербелек до Коленицы… Он сжал кулаки,
упершись в столешницу. Шулима пала бы в испуге к моим
ногам! Призналась бы во всем по одному моему слову. По
крайней мере не потешалась бы прямо в глаза.

Сел, налил себе вина. Спокойствие. Думай как стратегос.
(Что сделал бы на твоем месте Иероним Бербелек?) Обстоя-
тельства, причины, возможности, мотивы, факты. Она не су-
мела бы убить Леес. На борту «Аль-Хавиджи» это и впрямь
мог сделать только Зайдар; она это знает, я это знаю. Но у
нимрода не было мотива, мотив – какие-то тайны, связанные
со знаниями из старой книги, – имела Шулима. Убил бы для
нее? Но ведь именно он убеждает меня в необходимости ее
смерти! Во имя всех богов!..

Ради чего я лечу в эту проклятую Александрию?
 

* * *
 

Хуже всего было то, что он не мог уже отмалчиваться во
время оставшихся обедов и ужинов. Конечно, его расспра-
шивали о смерти Магдалены Леес; внезапно оказалось, что
он кто-то вроде военного командира аэростата, гегемона без
войска. Но ведь он сам себя им сделал – они лишь приспо-
собились к наложенной им форме.



 
 
 

Кроме как на обеды и ужины, из кабины он не выходил.
Но и это было не решение. К нему присылали рабов с при-
глашениями «на кахву», «на шахматы», «на гашиш». Он от-
казывал. Не мог отказать Авелю и Алитэ. Ночь и день сын и
дочка спорили о сценарии преступления. Алитэ ставила на
Гистея, Авель колебался между Вукатюшем и капитаном Ва-
взаром. Господин Бербелек терпеливо выслушивал фанта-
стические теории. Алитэ в этой своей детской запальчивости
была, по крайней мере, забавной, но Авель – Авель считал
неудачи следствия личным поражением стратегоса Бербеле-
ка и постоянно, более или менее завуалированно, упрекал
Иеронима, что тот «позволяет убийце уйти от наказания».
Авель прекрасно знал, какой у него отец, знал лучше самого
господина Бербелека, и тот отец Авеля никогда бы не спу-
стил подобный афронт. Убийство под дверьми его спальни!

– Что же они о тебе подумают, если ты не поставишь убий-
цу на колени? Особенно после того, как ты сам публично
принял на себя ответственность!

Господин Бербелек пожал плечами.
– Да, это была ошибка; такого больше не повторится.
А во время еды приходилось глядеть на Шулиму, что без-

жалостно флиртовала с капитаном, накладывая свою власть
на всех мужчин на борту, а затем и на женщин. Веер,
усмешка, округлая грудь, теплый голос с аристократическим
акцентом, ослепительные благодарности за любую мелкую
услугу, ухоженная ладонь, на краткий миг садящаяся на твое



 
 
 

плечо, шею, щеку, как летняя бабочка, утренний зефир, цве-
точные духи бьют в головы, невысказанные обещания сму-
щают мысли. Именно так она обвела вокруг пальца мини-
стра Брюге и Неургов – а кто такие по сравнению с ними эти
Вавзар или Вукатюш, чтобы противостоять ее морфе? Даже
Ихмет Зайдар поддался чарам Шулимы, по крайней мере,
делал именно такой вид – может, чтобы не выделяться, – а
может, играл раньше, когда вливал в уши Иеронима те ядо-
витые обвинения? Господин Бербелек уже не понимал ниче-
го.

Вечером 25 Априлиса, в Dies Veneris, они увидели над
южным горизонтом светлый проблеск, искру холодного огня
– свет огромного маяка на Фаросе. «Аль-Хавиджа» снижа-
лась к Александрии.



 
 
 

 
Η. Под солнцем Навуходоносора

 
Поскольку якорня воздушных свиней находилась над Га-

ванью Евноста, у Врат Луны, а дворец эстле Летиции Лотте
π. Загис – на другой стороне города, над Мареотийским озе-
ром, им пришлось ехать через центр так называемой Старой
Александрии, сиречь кварталами, заключенными в древней-
шие защитные стены – те, что стояли с 25 года Александрий-
ской эры, со времен, когда велением Александра Великого
здесь, на месте селения Ракотида, вознеслись первые дома
из кирпича и камня. Эстле Амитаче указывала сложенным
веером стороны света, темные силуэты застройки очерчены
огнистым пурпуром закатного неба, после неба воденбург-
ского – безбрежного, разноцветного, сочного, будто перезре-
лый плод. Шулима ехала в первой виктике, вместе с Иеро-
нимом и Алитэ, Ихмет Зайдар с Авелем – во второй, а даль-
ше тянулась змея из шестнадцати виктик, груженных дорож-
ными кофрами, и многие из тех кофров, как полагал Бербе-
лек, перегруженные с «Окусты» на «Аль-Хавиджу», а с нее
теперь – на двуколки, ни разу не открывались с месяц, не
меньше. Слуги Иеронима и невольница Амитаче ехали в по-
следней виктике. Кроме того, Шулима наняла в порту банду
нагих парней и девиц, орду замарашек человек в сорок, что-
бы те сопровождали их в поездке через город: бежали рядом
с повозками и отгоняли нищих, воров, самозванных провод-



 
 
 

ников, нахальных уличных торговцев, жрецов и сводников.
При случае выяснилось, что эстле свободно говорит на пах-
лави. Хотя от жителей Александрии и можно ожидать зна-
ния греческого, большая часть туземной бедноты, особенно
той, из восточных канобских районов, знает не больше па-
ры вежливых греческих обращений, предупредила Шулима.
Теперь она рассказывала о минуемых достопримечательно-
стях на мягком, придворном греческом.

Ехали с запада на восток, навстречу раскрывающемуся
над городом ночному звездосклону, с последним проблес-
ком умирающего Солнца за спиной. Канобский тракт бежал
прямо, как стрела, до самых Ворот Солнца, и дальше, к за-
падному устью Нила, вдоль Старого Канала, минуя Каноб,
Меноут и Гераклей – некогда отдельные города, нынче же
без остатка поглощенные Александрией. Если не принимать
во внимание невообразимые азиатские треполии Чжунго,
Александрия была самым большим городом мира. Соглас-
но переписи, проведенной во времена Гипатии ХІІ, в преде-
лах столицы Эгипта – считая городки и селения-спутники –
жило более пяти миллионов человек. С момента основания
Александрия неустанно росла и крепла в своей силе и зна-
чимости – но чего же еще можно ожидать от города Первого
Кратистоса? И пусть историки твердят, что это неправда, но
кратистос, нынче пребывающий в Александрии, Навуходо-
носор Золотой, тщательно поддерживал легенду, делавшую
его правнуком Великого Александра; эта неразрывная связь



 
 
 

лишь помогала городу. Эстле Амитаче указывала на дома,
насчитывавшие пятьсот, тысячу, две тысячи лет. Первона-
чальный проект разрабатывал Динократ, приняв за образец
планы Гипподама из Милета. Именно оттуда взялась кре-
стообразная система двух главных улиц, Тракта Канобско-
го и Тракта Пелусийского. Они пересекаются в сердце Ста-
рой Александрии; тот перекресток поэты окрестили Рынком
Мира. Когда Амитаче указывала в его сторону, муниципаль-
ные невольники зажгли первые пирокийные фонари. Теперь
цепочка виктик змеилась меж двумя параллельными рядами
желтых светил. Фонари были очень высокими, выше пальм.

Когда Канобский Тракт проскочил первый канал, Шули-
ма указала направо, на юг, веер был направлен над линией
огней, над плоскими крышами. Виднелись лишь темные си-
луэты высочайших строений.

–  Святыня Исиды, святыня Сераписа, святыня Манат,
святыня Аказы, святыня Ахурмазды, святыня Кристоса, свя-
тыня Посейдона, святыня Осириса. Многократно перестро-
енные, но большинство – еще из Александрийской Эры. Ес-
ли боги существуют, то именно сюда направляют свой взгляд
всякое утро по пробуждении.

Они добрались до Рынка Мира. Посредине перекрестка
возносился на полстадия каменный шпиль, увенчанный зо-
лотой статуей мужчины. Статуя, по всему, тоже огромного
размера, поскольку господин Бербелек без труда рассмотрел
жест золотого мужчины: правая рука возносит в небо меч,



 
 
 

левая выглаживает керос. Был это, конечно, Александр Ма-
кедонский. Змея виктик окрутилась вокруг шпиля. Когда его
миновали, веер Шулимы снова указал на юг.

– Библиотека. Все, когда-либо написанное человеком.
Покинув Старую Александрию через Ворота Солнца, они

проехали над вторым каналом и углубились в еврейский
квартал. Евреев здесь нынче обитало немного, но название
сохранилось; в этом городе названия живут долго, Материя
уступает времени, но Форма сохраняется. Амитаче указала
налево, на гигантские колонны, образующие фронтон элли-
нистического дворца, между каменными столпами лежала
глубокая тень.

– Престол Престолов; здесь, в день своего сорокалетия,
Александр возложил на себя корону Царя Мира.

Повернули направо. Мимо проехал отряд гвардейцев на
единорогах. Черные нагрудники на белых гиматиях, белые
труфы обернуты вокруг голов, бороды острижены на изма-
илитский манер, на спинах двойные кераунеты с четырех-
пусовыми стволами и прикладами, украшенными цветными
узорами, у пояса лунные мечи. Единороги выморфированы
из зебр, их вычищенная черно-белая шерсть лоснилась в ме-
довом свечении пирокийных ламп будто намасленная. Гос-
подин Бербелек прикрыл глаза. Хотел почуять, как пахнет
этот город, втянуть в легкие его вкус, знак морфы, – но един-
ственное, что чувствовал, был аромат парфюма Шулимы.
Где-то над Средиземным морем она перешла от эгипетских



 
 
 

духов на более легкие, цветочные запахи – жасмин? квитра?
фуль? Сидела она слева от Иеронима, соприкасались бедра-
ми и лядвиями, он чувствовал сквозь одежду жар ее тела;
когда она поворачивалась, чтобы показать веером что-то над
ним, а делала это часто, ее грудь легко надавливала на пле-
чо господина Бербелека. Еще на борту аэростата она оделась
согласно александрийской моде, то есть моде Навуходоносо-
ра: длинная, до земли, белая юбка, подпоясанная высоко в
талии, широкая шелковая шаль, свободно наброшенная на
плечи (когда Шулима развернула ее, чтобы показать Алитэ, в
лучах заходящего Солнца загорелся вышитый золотой нитью
феникс) и белая полотняная шапочка с плоским верхом. На
предплечьях остались змеиные браслеты. Прежде чем сме-
жить веки, господин Бербелек заметил, как командир гвар-
дейцев поклонился в седле Амитаче, едва та бросила на него
мимолетный взгляд. Усмешку и движение веера Шулимы он
уже не видел; в этом и не было нужды, он знал эту Форму на-
изусть. Кинжал, это должен быть кинжал, думал он, пока они
ехали на юг, через все более тихие кварталы, все быстрее,
сквозь редеющую толпу. Кинжал, и не отвернусь. Если не
устою лицом к лицу, если не смогу поднять руку, значит, я и
вправду не достоин жить, пусть Чернокнижник возьмет свое.
Но – он считал удары сердца, семнадцать, восемнадцать, хо-
рошо, – но слов Ихмета мало, даже если она убила Леес, это-
го мало, даже если она обманывает меня и сама хочет моей
гибели в этой проклятой Александрии, зачем я сюда прие-



 
 
 

хал – этого мало, этого мало, мне нужны доказательства. Она
слишком красива. Он открыл глаза.

– Парсеиды, дворцовые холмы, – говорила она, а веер лег-
кими полукружьями обрисовывал высокие тени, – то есть не
холмы, но все это побережье Мареотиды сильно преморфи-
ровали во время Пятой Войны Кратистов, когда Навуходо-
носор вытеснял Химеройса Скарабея; теперь здесь стоят го-
родские резиденции аристократии. Конечно, та много вре-
мени проводит в сельских поместьях в верховьях Нила, на-
сколько я знаю, Летиция теперь именно там и пребывает, –
но кто б в своем уме добровольно отказался от благ антоса
Навуходоносора? Не говоря уже о том, что не слишком-то
умно удаляться надолго от двора Гипатии. Летиция, правда,
ее родственница по бабке со стороны отца, но… А вот и ее
дворец.

Двуколка на миг остановилась перед воротами, пара запы-
хавшихся виктикариев тяжело оперлась о поперечину. Эстле
Амитаче перегнулась к одному из стражников ворот, подо-
шедшему к экипажу. Что-то шепнула ему на ухо, взмахнула
веером. Он склонился в глубоком поклоне, затем крикнул,
чтобы отворяли ворота. Прибежали невольники с лампами.
Банда портовой босоты заклубилась вокруг стражника, тот
оделил каждого монетой. Тем временем ворота отворились,
они въехали меж пальм и гевей. Из-за поворота аллеи мед-
ленно приближались огни дворца, невольники перекрикива-
лись во тьме на трех языках, скрипели колеса старой викти-



 
 
 

ки, холодный ветер нес с невидимого озера экзотические за-
пахи, птицы ночи кричали в кронах, через аллею перемахнул
тропард, сверкнули во мраке ночи зеленые глазищи. Алитэ
стиснула правую руку господина Бербелека.

– Спасибо, спасибо, папа.
Он заморгал. Сопротивлялся, но безрезультатно; его объ-

яла морфа ее счастья. Улыбка как немой крик победы, улыб-
ка как бокал теплого света. Он без слов склонился и поце-
ловал ее в лоб.

 
* * *

 
Анеис Панатакис был неисправимым налоговым мошен-

ником. Уже троекратно отрезали ему правый большой па-
лец за преступления против Казны. Его имя сделалось для
эгипетских таможенников синонимом неучтивости. Работа-
ло на него семеро бухгалтеров; седьмой занимался исклю-
чительно ведением реестра взяток. У Панатакиса было две
жены, шестеро сыновей, восемь дочек. Трое сыновей и одна
дочка умерли. Старший сын помогал отцу вести дела; самый
младший сбежал в Гердон; Исман, любимец Анеиса, нынче
ожидал в александрийской тюрьме казни за пиратство. Из
дочек же – две вышли за таможенников, две работали как
гетеры. Было у Панатакиса также и шестнадцать внуков. В
правом кармане джульбаба он носил листок с их словесными
портретами и именами – как утверждал, не мог запомнить



 
 
 

подробностей. То же самое он объяснял и во время процесса
над двумя наемниками, которые пытались его убить, напав
ночью, – не смог вспомнить их лиц. Неделей позже из Ни-
ла выловили их одежды, разодранные крокодилами. Анеис
Панатакис был александрийским комиссионером компании
«Ньютэ, Икита тэ Бербелек».

Господин Бербелек отыскал его на задворках складов. Па-
натакис угостил его кахвой, пикваями, дактилями, троекрат-
но пригласил в дом, шестикратно покаялся за дурные усло-
вия, в которых ему приходится принимать столь важного го-
стя, и многажды проклял свою бедность, жадных таможен-
ников, Гипатию и Навуходоносора, воззвал к помощи всех
богов (даже здесь у него стояли алтарики Манат, Кристоса и
Меркурия), повздыхал по старым добрым временам, накри-
чал на невольника, не ко времени заявившегося с какой-то
вестью, – и лишь тогда позволил господину Бербелеку пред-
ставить свое дело.

– Хм-м-м, – задумчиво посасывал позже мундштук труб-
ки, – значит, ты хочешь, эстлос, просто узнать о ней все, что
можно.

– Да.
– И, насколько я понимаю, это не просьба эстлоса Ньютэ.
– Я передал тебе письма от него.
– Да-а. Высокая аристократия. У кузины Гипатии. Хм-м-

м. Еще кахвы?
– Нет, спасибо.



 
 
 

– В любом случае, пришлю к тебе человека по делу пере-
говоров с Африканской, эстлос.

На улицах царила жара, солнце выжигало последние пят-
на тени из щелей между камнями мостовой, из-под навесов
домов и забегаловок. У виктики господина Бербелека ждал
Фарад, сын сенешаля дома эстле Лотте, служащий Иерони-
му проводником по городу. Увидев господина Бербелека, он
прервал громкий спор с каким-то торговцем, поклонился и
помог эстлосу взойти в экипаж; только после этого уселся
сам, сохраняя должную дистанцию. На Фараде была лишь
короткая юбка и сандалии, и Иероним, который, выйдя из
тени, тотчас облился по́том, окинул его свирепым взглядом.

– Куда теперь, эстлос? – спросил юноша.
– Портной, хороший и быстрый.
–  О, это не проблема, эстле Лотте пользуется услугами

лучшего, и, кажется, тот еще сегодня должен прийти во дво-
рец, снять мерку с эстле Лятек.

– С кого?
– С эстле Алитэ.
– Ах. Ну да. И далеко до его мастерской? До полудня еще

много времени. Нужно переодеться во что-то, хм, неводен-
бургское.

Кожа Фарада, как и у всех александрийцев, – цвета темной
меди. Однако для этого достаточно было пожить продолжи-
тельное время в короне Навуходоносора.

Портной, старый мидиец, снял мерку лично, отослав



 
 
 

помощников взмахом руки. Господин Бербелек заказал
несколько комплектов одежды и купил один готовый, поши-
тый для кого-то другого, но:

– Он может подождать, – решил мидиец, сложив губы тру-
бочкой. Белое на белом: свободные хлопковые шальвары,
широкая кируфа из хлопка и шелка, с голубым узором по
рукавам. Кируфа оказалась изысканной версией бурнуса, с
полами до земли и глубоким капюшоном. Ее можно было за-
стегивать, хотя днем обычно ходили в распахнутой. В ком-
плект входили сандалии, но Иероним остался в неургийских
юграх с высоким голенищем. Мидиец пообещал остальную
одежду уже на этой неделе. Проводил господина Бербелека
до ворот, непрестанно сгибаясь в поклонах, но тот не сомне-
вался: на самом деле портной кланялся эстле Лотте.

Садясь в виктику, Иероним скрыл лицо в тени капюшона.
Ихмет Зайдар ждал, как и обещал, под памятником Алек-

сандра на Рынке Мира; несмотря на толпу, нашли его быст-
ро. Бросив на Фарада короткий взгляд, перс сразу начал на
окском:

– Три вещи. Во-первых, эта охота. Воистину интересное
дело, покажу тебе, что они привозят с юга. Пожалуй, я и
вправду не потрачу времени зря, раньше или позже навер-
няка бы поехал и сам. Я слышал, что в городе Даниэль из
Орма и старая Люцинда; не знаю, только направляются туда
или уже вернулись. Во-вторых, хороший совет для эстлоса
Ньютэ: пажуба. Новое зелье. В Золотых Королевствах уже



 
 
 

вытесняет гашиш. Идет на север с караванами специй, скоро
доберется из Европы в Гердон. В-третьих, она. Мы должны
решить: здесь или случайность на охоте.

Зайдар тоже сменил европейское платье. В закрывавшем
его от стоп до головы черном джульбабе, с бамбуковой тро-
стью в руках, он выглядел как один из Пилигримов к Камню.
Впрочем, возможно, и правда собирался посетить Аль-Кабу.
Ведь он ни разу не объявлял в открытую о своем участии в
охоте с эстле Амитаче.

Перс вскочил в экипаж и, усевшись слева от господина
Бербелека, хлопнул виктикариев бамбуком по спинам. Что-
то крикнул на пахлави. Те двинулись, поворачивая на Пелу-
сийский Тракт, к югу. Солнце брызнуло им в глаза. Иероним
поглубже натянул капюшон.

– Как я слышал, – продолжил он на окском, – теперь уже
оно крутится само по себе. Прибывают нимроды, всё слав-
нейшие, искушенные сплетнями об охоте на тварей, о кото-
рых мир не слыхивал, едут на юг, к ним присоединяются пре-
сыщенные аристократы, платя щедро, поскольку где ж наи-
лучшая охота, как не в антосе столь великих охотников? Ну
и всякий сезон отправляются поход за походом, джурджи,
как ее здесь называют, уже нельзя хоть раз не принять в ней
участие, дружеская форма охватила город, страну, возника-
ют первые песни и пьесы. Все знают, что это – лишь форма,
но хотят ей поддаться. Поедешь? Только заяви, что едешь, –
и сразу получишь предложения от желающих.



 
 
 

– А ты, эстлос? Не собираешься? А-а, ну да, если доста-
нешь ее здесь…

Так ли он говорит о своих жертвах? – подумал Иероним.
Стоя с дымящимся кераунетом над окровавленным трупом.
«Достал ее».

– Почему ты сам этого не сделаешь, – пробормотал, – если
это так важно для тебя?

Нимрод уставился голубыми глазами на господина Бербе-
лека. Видит ли он лицо собеседника в тени капюшона? Бам-
бук постукивал по борту виктики.

– А ты хочешь этого, эстлос?
Господин Бербелек не отвел взгляд, и перс, в конце кон-

цов, опустил глаза.
– Она моя, – сказал господин Бербелек.
– Небо слышало, земля слышала, – покорно согласился

нимрод.
Господин Бербелек считал удары сердца. Двадцать четы-

ре, двадцать пять, хорошо. Раз уж единожды сел мне на руку
– отчего бы и не приручить этого ястреба?

– Теперь скажи, чего не сказал.
Ихмет глядел на кончик посоха, подскакивавший в ритме

оборотов высоких колес виктики.
– Арджер, восемьдесят первый, Рука Тора. У тебя была

лишь сотня. Я не видел их вот уже много лет, но это не зна-
чит, что мне не важна их судьба, ты должен это понять, эст-
лос. Брат, вся его семья. Не уцелели бы. Ты вывел всех, до



 
 
 

последнего жителя; а не обязан был, корабли потонули, Бал-
тика была у Тора. Ты спас всех. И если теперь Чернокниж-
ник тянется к тебе… Как же я могу остаться в бездействии?
Эстлос.

Невероятно, удивился Иероним, макинально оправляя
полы кируфы. На те тысячи смертельных врагов, которых со-
здает себе человек, сжигая города и вырезая армии, на де-
сятки тысяч их – на самом деле он получает при случае од-
ного-двух друзей!..

Тем временем виктика выехала на Пелусийский мост, на-
искось пересекающий Мареотийское озеро. Здесь раскинул-
ся Внутренний порт, перестроенный во времена предыду-
щей Гипатии, когда в очередной раз расширили и углубили
каналы, соединяющие озеро с Нилом и Средиземным морем.
Мареотида всегда была соленым озером, но теперь стала еще
одним морским заливом. Александрия разрасталась вокруг
нее, на ней и над ней. С моста они видели первые аэргароны,
дворцы, висевшие над водами Мареотиды, выстроенные на
восточном берегу, у которого, согласно закону, могли пла-
вать только ладьи аристократов. Фарад тотчас объяснил, ка-
кой аэргарон кому принадлежит, и кто нынче проигрывает в
этом архитектурном состязании. Справа же тянулась лома-
ная линия каменной торговой набережной, здесь причали-
вали фелуки и галеры, корабли морские и трансокеаники,
настоящий лес мачт, подъемников, такелажа. Фарад указал
Иерониму склады Африканской Компании, гигантские бун-



 
 
 

керы и пакгаузы.
С моста съехали на улицы Верхней Александрии. Здесь

уже и речи не было о старых зданиях, тысячелетних свя-
тынях и стенах, помнящих времена Первого Кратистоса.
Жилые дома поднимались на семь, десять, пятнадцать эта-
жей, нередко соединяясь друг с другом над улицами, что, с
одной стороны, гарантировало пешеходам благословенную
тень, с другой же – создавало иллюзию, что въезжаешь в од-
но огромное здание, в грязный лабиринт гигантских кори-
доров, в коем можно лишь потеряться. В этом без малого
замкнутом пространстве какофония человеческих и звери-
ных голосов, экзотической музыки и столь же экзотическо-
го пения почти оглушала. Господин Бербелек поднял голо-
ву. Небо мелькало над ними в немногочисленных просветах
между лестницами, соединявшими террасы. Там, на верхних
уровнях и на плоских крышах домов, там, под солнцем На-
вуходоносора, шла другая, параллельная жизнь: пешеходы,
виктики, верблюды, зебры, хумии, кони, мулы, козы, ларь-
ки и лавочки, магазинчики и мастерские. Только вот мухи,
москиты и заржи клубились одинаково и в тени, и на солнце.
Господин Бербелек нетерпеливыми движениями отгонял от
лица наглых насекомых; те тотчас возвращались.

С невидимого минарета муэдзин завел азан на дневную
молитву.

Поворачивали столько раз, что, когда наконец останови-
лись, Иероним не мог разобраться даже со сторонами све-



 
 
 

та. Зайдар соскочил первым, без стука отворил дверь и во-
шел внутрь. Виктика стояла в темном, слепом проулке, дом
– с решетками на окнах, на стенах свежая побелка. Госпо-
дин Бербелек втянул воздух носом и сразу пожалел: воня-
ло ошеломляюще. Над дверью была вывеска, но без надписи
по-гречески.

– Демиургос Харшин, сын Зебедея, сына Ходжи, такси-
дермист, – прочитал Фарад. Титул демиургоса на вывеске не
означал ничего: всякий второй ремесленник провозглашал
себя без малого текнитесом.

Они вошли внутрь.
– Боги, – вздохнул Фарад, осматриваясь в комнате и за-

жимая нос.
Несмотря на многочисленные окна, большую часть све-

та давали поднятые высоко под потолок лампы; окна засло-
нены грудами звериных останков, выделанных и невыделан-
ных шкур, скелетов и разрозненных костей, прозрачных и
непрозрачных сосудов с законсервированными фрагмента-
ми тел, еще более загадочными ящичками и закрытыми сун-
дучками. Все это слоями громоздилось под каждой стеной,
некогда, верно, стояло на полках; может, на этих стеллажах
и крылся некий порядок, и все же глаза замечали лишь хаос.

Господин Бербелек вышел на середину зала, где на па-
раллельно стоящих столах представлены были во всей мер-
зостной своей славе не завершенные еще творения масте-
ра-таксидермиста. Дальше, в проходах во внутренние ком-



 
 
 

наты, стояли творения готовые. В сумме в сей миг на Иеро-
нима таращилось с сотню мертвых гляделок – а что с теми
зверьми, которые глаз пока не имели, что таращились сухи-
ми глазницами?.. Господин Бербелек осторожно прикоснул-
ся к раскрытой пасти приготовившегося к прыжку хищника.

– Это кто? Гиена?
–  А-а-а, нет, нет, эстлос.  – Горбатый старичок полуне-

грской морфы пришаркал к господину Бербелеку, прервав
негромкий разговор с Зайдаром. – Это специальный заказ,
вызов для демиургоса. – Усмехаясь, он похлопал хищника
по голому, то есть лишенному кожи хребту. – Таких существ
нет, я их создаю, складываю из мертвых частей.

Откинув белый капюшон, господин Бербелек осмотрел
зал.

– А как тогда узнать, какие из зверей настоящие? Я не зна-
ток местной фауны. Это, например, – это будет птица, верно?

– О, эстлос, в том-то и вопрос, в том-то и вопрос! – Хар-
шин принялся энергично кивать лысой головой, дергая при
этом себя за реденькую седую бороденку. Иероним только
сейчас понял, что у таксидермиста левый глаз закрыт бель-
мом, а тело его искривлено не только из-за горба: частич-
ный паралич поразил его левую руку, вздергивая локоть под
неестественным углом. И какова природа безумия этого че-
ловека? Если, даже живя в калокагатической короне Наву-
ходоносора, он подвержен таким деформациям… По край-
ней мере его греческий остается кристально чист.



 
 
 

– Вопрос, над которым я раздумывал долгие годы, прежде
чем вообще попытался достичь совершенства в моей текне.
Какие звери выглядят «истинными», в каких мы в состоя-
нии поверить, а какие существовать никогда не могли бы?
За простотой всякой красоты сокрыта великая философия,
к которой нужно дойти, как доходили софистесы, с усили-
ем, по трупам мыслей. Ведь именно здесь, в Александрии,
проведены первые секции и вивисекции человека; традиция
длинна и богата. Полагаешь, эстлос, что таксидермия суть
примитивная текне прихорашивания трупов? Ха!

Харшин быстро проковылял в угол, где выгреб из-под за-
валов мусора оправленную в кожу книгу. Господин Бербелек
использовал возникшую паузу, чтобы вопросительно взгля-
нуть на Ихмета. Перс пожал плечами.

Горбун сунул книгу под нос Иерониму. «Περι φυσεως»,
«Καθαρµοι», прочитал господин Бербелек.

–  Эмпедокл из Акраганта!  – выкрикнул таксидермист,
будто священник, начинающий инвокацию. – Не Александр,
но он был первым истинным кратистосом! Воскрешал мерт-
вых, управлял ветрами, его аура выжигала болезни из целых
стран, никто не мог не поддаться убеждению, когда внимал
его словам. Воистину, Эмпедокл пребывал меж ними яко
бессмертный бог, а не яко смертный человек. Называли его
чернокнижником. Ха! Он сошел в вулкан, но пирос оказал-
ся слабее его морфы, пламя не сумело уничтожить его тело.
Эмпедокл из Акраганта за век до Аристотеля познал законы



 
 
 

природы, четыре элемента, четыре корня, ризомата, и фи-
лия, и нейкос, непрестанно соединяющие ее и разделяющие,
вечный балаган и перетекание из формы в форму, от соеди-
нения к соединению, едино, что между мертвым, что между
живым. И вот что он говорил: в начале не было Формы и Це-
ли, но лишь смешение всего со всем, свободный хаос: только
головы, только руки, только рога, только пальцы, только во-
лосы, только копыта. После из них возникли все возможные
и невозможные комбинации: медведь с крыльями стрекозы,
три головы – и никакого туловища, нога и ухо, рогатые змеи,
ладони с жабрами, птицы с тигриными башками, мышцы без
желудков, мышцы без вен, мышцы без костей, тела без конца
и начала. Но большинство этих созданий не могло выжить
или могло, но другие справлялись лучше и истребляли пер-
вых. Так что остались лишь самые отважные или те, кто об-
ладал органами наиболее приспособленными. Размножаясь,
они передавали свою Форму потомкам. И что же должно де-
лать таксидермисту, стоящему над этим холодным хаосом
тел и выбирающему, яко Бог, образ нового, неизвестного до-
толе идеала? Я должен узреть в своей голове всю предысто-
рию сего зверя, увидеть, как он живет, как охотится, какие
у него враги, как он размножается, и, коли смогу со всем
этим совладать – будет се знак, что все получилось достаточ-
но правдиво. Даже наихудшему текнитесу флоры или фау-
ны не приходится сего делать, когда он придумывает новый
вид, изменяет потенцию нерожденных, неразвитых растений



 
 
 

и зверей согласно своей Форме, растворяет их своей аурой,
притягивает их к себе – потихоньку, поколение за поколени-
ем – он знает: то, что родится, будет более совершенным, но
он не в силах выморфировать невозможное. Я, я – с вели-
чайшим трудом отыскиваю возможное в потопе невозмож-
ного. Это требует особого способа мышления; мысль тоже
может обезуметь. Но спроси любого в Александрии: нет ни-
кого лучше Харшина, сына Зебедея! – Старик оскалил на
господина Бербелека остатки кривых зубов. Здоровой рукой
он все похлопывал по спине искусственного зверя. – Ты ведь
поверил в него, верно, эстлос? Он настолько же истинен, как
гиена. Называю его ройпусом.

– Мхм, верно, я подумал, что это некий неизвестный мне
зверь. Господин Зайдар —

– Ах, да-да, уже веду!
Старик бросил книгу под стену и кивнул гостям, чтобы

шли за ним. Не оглядываясь, он ковылял тесным, погружен-
ным в полумрак коридором в задней части мастерской. И не
переставал говорить:

– И вот я оказался перед такой же проблемой, токмо те-
перь решение – не в моих руках, не я здесь решаю, привозят
сие ко мне и жаждут обессмертить в форме самой истинной,
так, как оно жило, но я не могу себе представить, как оно
могло жить, какова была его истинная форма, как возможна
его жизнь, пытаюсь мысленно увидеть его предков, историю,
но это невозможно, невозможно, такой формы нет, она рас-



 
 
 

падается – как говорит Эмпедокл: головы без тел, глаза без
голов, зрачки без глаз. Может, и правда, что они изменяются
во время пути на север до неузнаваемости, что их не долж-
но ввозить в сердце антоса Навуходоносора, но ведь, скорее,
он бы их исправил, оздоровил посмертно, хотя даже это не
имеет смысла, антос ни одного кратистоса не бывает столь
силен, не в этом здесь дело, я не знаю, в чем дело, не могу,
это невозможно.

Бормоча так, горбун отворил боковую дверь, и они во-
шли во вторую мастерскую. На трех отдельных столах стоя-
ли, объятые проволочными каркасами, три звериных чучела
в разной стадии завершенности.

Так, взглянув на них сперва, подумал господин Бербелек,
поскольку был уже наперед сориентирован словами Зайда-
ра и Харшина на звериные формы; но после третьего удара
сердца пришло понимание: какие же это звери, они не явля-
ются и не были зверьми. Господин Бербелек не знал, чем это
могло быть.

Слева стоял темный куст спутанных вен и сухожилий, без
крови, без костей, хаос вывернутых на желтый свет внутрен-
них органов – но что это были за органы, в какое тело упако-
ваны, в каком облике? Ни верха, ни низа, ни хребта, ни бо-
ков, ни головы, ни хвоста – только тесное сплетение темных
вен и сухожилий, что не соединяются вместе ни в какой из
частей организма, кончающихся и начинающихся в пустоте.

На столе прямо перед господином Бербелеком висел меж-



 
 
 

ду проволоками красный, будто младенческая кровь, скелет
гигантской бабочки. Конечно же, у бабочек нет костей. Но
глаз видит, разум называет. Будь бы еще у этой «бабочки»
голова – но ее не было, с обеих сторон ее туловище венчали
прозрачные баллоны тугой оболочки, наполовину наполнен-
ные некой маслянистой жидкостью. Левое крыло «бабочки»,
вернее, кости левого крыла – двукратно больше костей кры-
ла правого.

На столе справа проволока скрепляла конечности боль-
шой обезьяны, конечности и башку. Без туловища.

– Говорят, что именно так она выглядела, – ответил такси-
дермист на вопросительный взгляд господина Бербелека. –
Что внутри был лишь зеленый туман. И из этого тумана –
лапы, ноги… И якобы, пока возвращались в Александрию,
туман осел и испарился. И что мне с этим делать? – развел
беспомощно руками демиургос, а левый локоть подскочил
выше плеча.

Ихмет Зайдар подошел к небабочке, медленно провел
ногтем по баллонам осклизлой оболочки.

– Что ж, пули их берут, – проворчал перс.
После чего криво усмехнулся господину Бербелеку, будто

уже полностью освободившись из-под его Формы.
– Ну и как? Не поохотишься, эстлос?



 
 
 

 
* * *

 
Назавтра, в Dies Lunae, 28 Априлиса, господин Бербе-

лек навестил Александрийскую Библиотеку. Фарада отпу-
стил еще с утра. Никто не видел, как Иероним вынимает
из-под двойного дна своего дорожного кофра потрепанную
книжку в черной обложке и прячет в глубоком кармане ки-
руфы.

Мусейон, основанный Александром в шестидесятый день
рождения по образу афинского Ликея его учителя и второ-
го отца, Аристотеля, первоначально состоял из алтарей, по-
священных Музам (со временем превращенных в святыни
самых разных богов), садов, где под открытым небом прово-
дили занятия (со временем поглощенных Садами Парефе-
ны), бестиария (также поглощенного Садами) и основанной
самим Аристотелем библиотеки. Библиотека, финансируе-
мая и правительственной казной, не скупилась на физиче-
ские исследования и поиски софии, а еще оказалась чрезвы-
чайно полезна бюрократическому центру Александрийской
Империи, каковым быстро сделался город. Вскоре же она
стала независимой, разросшись куда сильнее намерений ее
создателя. Нынче, спустя почти две тысячи лет непрерыв-
ного собирательства, копирования, переводов и архивации
книг и любых других материальных носителей человеческой
мысли, Великая Библиотека в одной только Александрии за-



 
 
 

нимала более двадцати строений, где размещалось несколь-
ко сотен миллионов томов; а ведь существовали и филиалы
Библиотеки в странах бывшей Империи. Лишь Пергамская
Библиотека времен подъема Селевкидитов могла с ней срав-
ниться.

Для человека с улицы, захотевшего бы воспользоваться
этой сокровищницей знания, подходящим путем был путь
через Серапеум. Святыня Сераписа стала первой из аннек-
сированных растущей Библиотекой. Она все еще оставалась
местом культа бога плодородия и смерти – хотя первенство
здесь удерживала канобская святыня, славящаяся многочис-
ленными исцелениями, – но прежде всего исполняла роль
публичного входа в Библиотеку. Библиотекари и жрецы за
века выработали кодекс мирного сосуществования, коим обе
стороны оставались довольны.

Виктика господина Бербелека переехала мост над Марео-
тийским озером, свернула с Пелусийского тракта налево и,
погрузившись в уличную толчею, застряла посреди юго-за-
падного квартала Старой Александрии. Иероним заплатил
виктикарию, после чего, набросив на голову капюшон, ныр-
нул в толпу пешеходов. По примеру Зайдара он приобрел
бамбуковую трость, так называемую рикту – та служила глав-
ным образом, чтобы тыкать прочих прохожих в ребра, бить
по икрам и защищаться от чужих рикт. Аристократы по
определению не перемещались по городу пешком и без со-
провождения слуг.



 
 
 

К Серапеуму он не мог не попасть, тот был виден издале-
ка. Дело даже не в том, что само здание было огромным – а
было, – но стояло оно на огромной платформе, вознесенной
над городом. Господин Бербелек, взбираясь, считал ступени
лестницы. Сто шестьдесят три. В центре платформы возвы-
шалось святилище, окруженное мраморной колоннадой. Не
было ни дверей, ни стражи, по крайней мере, Иероним ее
не заметил; войти мог всякий. За колоннадой, в тенистом
преддверье с искрящейся потолочной мозаикой, изображав-
шей Солнце, открывался Большой Зал святыни, со статуей
Сераписа в центре. Не первая статуя работы Бриаксиса, вы-
полненная по личному заказу Александра, – ту уничтожи-
ли во время Второго Пифагорийского Восстания. Ее заме-
нили фигурой, перенесенной из канобского Серапеума. Бо-
родатый бог сидел, раскинув руки – под одной присел дву-
главый пес, вторая опиралась на массивный скептрон, – и
был столь велик, что руки его дотягивались до противопо-
ложных стен. Стены же покрывал орнамент из золота, сереб-
ра и бронзы; сам бог был изготовлен из золота, серебра, оло-
ва, рубии и меди, сапфиров, гематитов, изумрудов и топа-
зов. Высоко на одной из стен было маленькое оконце, от-
воряемое в день восхваления, когда в святилище вносилось
Живое Солнце; через оконце тогда падал узкий солнечный
луч и светлым поцелуем ложился на уста бога. Само Живое
Солнце возносилось на высоту его губ и там повисало в воз-
духе, между раскрытыми ладонями бога. Когда вчера проез-



 
 
 

жали мимо святыни, Фарад услужливо объяснил господину
Бербелеку, что в руки Сераписа встроены мощные магниты.
Иероним жалел, что не узрит уже восхваления в невежестве
– как и должно бы чтить богов.

За статуей, по обеим сторонам, отворялись двери, ведшие
в боковые нефы и дальше, в подземелья, непрерывно расту-
щим лабиринтом хранилищ, доходящих до главного здания
Библиотеки. Под правым предплечьем Сераписа находился
стол пожертвований для святыни, под левым – стол пожерт-
вований для Библиотеки. Дары, конечно же, были добро-
вольными, и размеры их – любыми, но Фарад в своем неудер-
жимом словотоке успел объяснить господину Бербелеку и
эту традицию.

Иероним повернул направо, сунул руку во внутренний
карман кируфы и положил на стол пять зерновых талантов.
Служитель Библиотеки поднял взгляд от книги пожертвова-
ний.

Господин Бербелек оперся о край стола рукой с родовым
перстнем на безымянном пальце.

– Эстлос Иероним Бербелек из Острога ищет мудрости в
пристанище Муз, – сказал он по-гречески.

Служитель кивнул одному из нагих невольников, сидев-
ших на корточках у стены. Раб подскочил к нему; служитель
что-то прошептал тому на ухо. Дулос быстрым шагом уда-
лился в глубь бокового нефа.

– Можешь отдохнуть, эстлос.



 
 
 

Господин Бербелек уселся на мраморную скамью за спи-
ной Сераписа. Руки положил на рикту, уперев ее в пол между
стопами. Лицо его скрывал белый капюшон; железный пер-
стень с Саранчой был единственным видимым знаком, его
удостоверяющим.

– Эстлос?
Он поднял голову. Призванная библиотекарь без сомне-

ния была родовитой александрийкой – если судить по ее
медной коже, груди классической формы, черным волосам и
прямому узком носу. Длинная юбка высоко на талии сколота
пряжкой с геммой Библиотеки.

Женщина провела его в восточный неф, где они уселись
за один из низких мраморных столов, заваленный кипами
книг. Два библиотекаря работали в глубине помещения, ти-
хо переговариваясь над разложенными бумагами. Было это
святилище тени, прохлады и тишины; лампы давали лишь
столько света, сколько хватало для чтения.

Библиотекарь угостила Иеронима мёдорином из напол-
ненной фруктами миски. Он поблагодарил.

– Береника, – представилась она. – Чем могу вам помочь?
Он вынул книгу. Береника протянула руки. С чуть замет-

ным колебанием он отдал ей том.
Она раскрыла его, перелистнула несколько страниц и во-

просительно взглянула на господина Бербелека.
–  Греческий, окский, гэльский, вистульский, готский,

московский или латинский перевод. Есть у вас какой-нибудь



 
 
 

из них? Ведь точно есть.
Береника в задумчивости положила закрытую книгу себе

на колени – грязная чернота на мягкой белизне – сплела по-
верху ладони – теперь он заметил, что на больших пальцах
она носит одинаковые кольца, – и чуть склонила голову. Оба
прятали лица: она – за завесой волос, он – в тени капюшона.

– Я хотела бы узнать, как ты ею завладел, эстлос.
– У вас есть ее перевод или нет?
– Ох, полагаю, есть.
– И?
– Как? – повторила. – Эстлос?
– А в чем дело? Это какой-то редкий экземпляр?
– И впрямь не знаешь —
– Разве я пришел бы сюда и спрашивал бы —
– Ну да. Да. – Некоторое время она молчала. – Собствен-

но, мне нужно сообщить об этом главным.
– О чем, во имя богов? По крайней мере скажите мне, что

это за книга! Что это за язык! Что в ней описано! Ведь ты
знаешь.

– Знаю, знаю, нам известны такие книги.
То, как она это произнесла – интонация, с какой покину-

ло ее губы слово «такие», – открыло в сознании Иеронима
цепочку быстрых ассоциаций. Александрийская Библиотека
– заведение теоретически независимое, но оно находится в
землях Гипатии, в антосе Навуходоносора. Береника, будучи
родовитой александрийкой, носит в себе все блага и прокля-



 
 
 

тия этой Формы.
Господин Бербелек отбросил капюшон. Глядя на женщи-

ну, легко сжал ее плечо. Она вздрогнула.
– Можешь мне ответить, – сказал. – Должна.
Та меканически кивнула.
–  «Свет госпожи нашей», скорее всего первопечать,  –

быстро начала библиотекарь. – Язык Лабиринта, одного из
храмовых алфавитов Кафтора, который не используют вот
уже тысячи лет. Когда после Пятой Войны Кратистосов и
Изгнания Иллеи Коллотропийской появились лунные куль-
ты, они восприняли ту традицию и стали использовать этот
заново воссозданный язык в качестве своеобразного шиф-
ра. Письма и книги начали кружить по всей Европе и Алек-
сандрийской Африке. Сразу по Изгнании кратистосы остава-
лись исключительно чутки, давили на владык, всех схвачен-
ных последователей Госпожи приговаривали к смерти. Ми-
нуло уже несколько сотен лет, а обладание подобной книж-
кой все еще рассматривается как отягчающее обстоятель-
ство под антосом большинства кратистосов. Тут, под анто-
сом Навуходоносора, – тоже; особенно тут. Ты должен знать,
эстлос: Потния некогда владела этими землями: от Пирене-
ев до Садары и Аксума. У нас, в Библиотеке, есть эти книги,
поскольку у нас есть все, но мы не изучаем их, и никто извне
не обладает к ним доступом.

Проклятая Магдалена Леес, подумал господин Бербелек.
Только этого не хватало. Если Шулима тоже в этом замеша-



 
 
 

на…
Он сжал руку Береники; раз уже поддалась, не откажет и

сейчас.
– Отдай.
Но она вскочила, освободилась от захвата, отступила от

стола. Книгу прижала к груди (грязно-черное на светлой
бронзе).

– Думаю… думаю, что теперь ты уйдешь, эстлос.
Вот и все тебе возвращение великого стратегоса, – мыс-

ленно вздохнул Иероним, снова натягивая на голову капю-
шон. Если уж библиотекарь – даже напуганная, так легко
сбегает из-под моей руки. Другое дело, воистину ли я бро-
сил на весы морфу стратегоса, ведь я не перерезал бы ей гор-
ла, это не был приказ, она никогда не приносила мне прися-
гу. Ты не кратистос, Иероним, не король, не аристократ чи-
стой Формы. Детская фантазия Авеля легла на твое созна-
ние. Чернокнижник съел твое сердце, забудь о той жизни.

Он вышел из Серапеума на залитую солнцем площадь. С
высоты ста шестидесяти трех ступеней он видел всю Старую
Александрию, до самой святыни Исиды и Великого Маяка
на острове Фарос. Небо безоблачно, безупречная синь, с ко-
торой льется очищающее сияние. В несколько ударов серд-
ца у Иеронима совершенно изменилось настроение. И все
же, подумал он, вдыхая морской бриз, и все же, Ихмет был
прав: долгие дни, теплые ночи, сияние разлито в воздухе, лю-
ди красивее, здоровее, специи пикантней, вина горьче; так



 
 
 

можно вговорить в себя жизнь и радость к жизни, это бла-
городная форма. Тысяча благословений Золотому Навухо-
доносору! Не поддамся. Всегда могу, по крайней мере, плю-
нуть ей в лицо, верно?

Сходя с платформы святилища, господин Бербелек сме-
ялся во весь голос.

 
* * *

 
Разделились они под Фонтаном Гесиода. Алитэ была уве-

рена, что он намеревается посетить римский бордель, хоро-
шо прочла его настроение, но Авеля объяло несколько иное
желание. Вчера, после ужина, он разговорился с Зеноном,
сыном эстле Лотте от первого брака. Рабыни все подливали
вино, разговор прихотливо блуждал, куда вели его первые
же ассоциации – цирк Аберрато К’Ире, черные олимпиады,
римские гладиаторы – и тогда Зенон рассказал об этом месте
и показал свой шрам, скрываемый и от матери, и от родового
текнитеса тела: узкий бледный шрам на бедре.

– У всякого юноши из хорошего дома есть хотя бы один, –
убеждал Зенон. – Это теперь модно. Ходят все. Нельзя из-
бежать. Сады Парефены, конечно же, в Dies Martis, час по-
сле заката, но нужно прийти раньше. Сад Двадцать Второй.
За поручительство. Один шрам – одно поручительство. Хо-
чешь?

Что за вопрос! Форма не допускала отказа, только трус



 
 
 

отказался бы – ничего странного, что «ходят все». Но он и
вправду хотел. Впрочем, возможно, именно Форма устрои-
ла, чтобы – хотел. Из салона в салон, из квартала в квар-
тал, где-нибудь, где встречаются двое или больше благород-
норожденных юношей, достаточно одному сознательно на-
ложить ее – и она победит, невозможно отказаться, понесут
ее дальше… Когда он думал об этом теперь, входя в Сады
и всего раз обернувшись на вечерний город, Александрию
от горизонта до горизонта, от неба до неба, – то к нему на
ум пришел образ невидимого кулака, сжимающего столицу
Эгипта и выдавливающего из нее свежайшие, живейшие со-
ки прямо на плодородную землю Садов Парефены, каждую
неделю, в День Марса, через час после заката. Если какие-то
боги и существуют, тогда они именно таковы, сказал себе
Авель. И только так мы и приносим им жертвы: искренно,
по собственному, непринуждаемому желанию. Ибо я знаю,
что это Форма, но желаю ей подчиниться. Не приди я сюда,
не сумел бы взглянуть им в лица: Зенону, остальным, кто
знал бы, что я отказался. Над стыдом разум не властен. Стыд
рождается из непрестанного сравнения с образом того чело-
века, каким мы хотели бы стать. Точно так же и отцу долж-
но было наказать убийцу на «Аль-Хавидже»; стыдно, что он
позволил тому избежать кары. Знаю, что не могу поступить
иначе. Авель все время бессознательно оглаживал рукоять
готского канджара, укрытого под кируфой.

Святые Сады Парефены заложили еще под аурой крати-



 
 
 

сты Иллеи, до Войн Кратистосов. Говорят, что наилучшие
текнитесы ге и флоры суть женщины, что именно их творе-
ния входят в историю. Создательницей Садов была Мария
Анатолийка, Черная Голубка, та, которая выкормила молоч-
ную пальму и песчаную пшеницу, серб и зербиго. Премор-
фировала этот кусок эгипетской земли таким образом, чтобы
каждое растение с этой поры могло навязать ему свою Форму
– самые экзотические экземпляры с самых дальних уголков
Земли росли здесь в условиях, приближенных к естествен-
ным для их родных краев. (Уже во времена Навуходоносо-
ра часть Садов огородили панелями из воденбургского стек-
ла, чтобы обеспечить дополнительную изоляцию.) Софисте-
сы доныне спорят, в чем именно состояла морфа Черной Го-
лубки, что такого сотворила она со здешним керосом.

Сады Парефены были доступны для гостей круглосуточ-
но, плата составляла двадцать драхм. Авель заплатил и во-
шел. От стоящего у входа алтаря Парефены аллейка разделя-
лась, ответвления разбегались в противоположных направ-
лениях, по окружности. Внутри этого круга находились за-
крытые сады, обычно пребывавшие под патронатом святы-
ни или одного из Высоких Домов; снаружи – сады открытые,
под патронатом Гипатии. Сад Двадцать Второй был садом
внутренним, записанным за Птолемеями.

Сгущались сумерки, рабы зажигали лампы. Освещалась
лишь обводная аллея, внутренние сады быстро погружались
в полумрак, сплетенный из миллионов подвижных теней.



 
 
 

Проходя мимо алтаря, Авель взглянул над железной огра-
дой – от северных садов превосходно видны море, Большая
Гавань и Фарос, отраженный свет маяка прорывался сквозь
сплетения ветвей даже сюда. Авель, однако, повернул на юг.

В эту пору Сады посещали по преимуществу любовни-
ки, ищущие уединения; вход был двадцатидрахмовым – еще
и затем, чтобы отбить охоту пользоваться садом уличным
шлюхам. Сад Индусский, Сад Хатата, Сад Антиподов – эти
пользовались наибольшей популярностью. Лишь немногие
посещали Сад Ледяной и Сад Садары.

Авель миновал первый поворот. При каждом ответвлении
стояла маленькая статуэтка Парефены, по атрибутам в ее ру-
ках можно было распознать характер данного сада. Зенон
сказал Авелю, чтобы тот повернул у Парефены со змеей у
стоп.

Но не сказал, что это – уже второй сад южной аллеи, и
Авель, захваченный врасплох, остановился, заметив камен-
ную фигуру женщины и твари. Ладонь стискивала мокрую
от пота рукоять канджара. Он облизнул губы, осмотрелся –
как раз никого не было, впрочем, какая разница, увидит ли
кто-нибудь, о том ведь и речь, пусть все видят, как Авель
Лятек, Авель Бербелек этим вот канджаром —

Со мной ведь могло что-то случиться, я мог заблудиться,
отец мог поймать меня и запретить, я вообще не должен ту-
да идти, как-то уж отговорюсь, поверят – знал, что не пове-
рят, – а вдруг камень под ногой, вдруг споткнусь в дурной



 
 
 

миг, случай, укол меж ребер, врач не справится, так бывает,
Зенон говорил, что бывало, – но случай не влияет на Форму,
мог ли Александр Великий погибнуть, свалившись с коня? –
если теперь вернусь, а никто меня не видел, то никто и не
будет знать, что я —

Он оставил статуэтку далеко позади, был уже у дверей са-
да, стальной герб Птолемеев – орел на молнии – взблески-
вал в полумраке. Отворили прежде, чем он постучал. Зенон
ждал подле привратника, готовый поручиться.

– Входи, входи, начали раньше!
Угостил его махорником. Авель глубоко затянулся. Дер-

жал махорник в левой руке; взглянул – не дрожала. Он
усмехнулся криво.

– Ладно; я надеялся, что не придется ждать.
Земли Драконов, Южный Гердон, покрыты, как говори-

ли, гигантскими деревьями со стволами, будто башни, их вы-
сокие кроны полностью заслоняли темнеющее небо. Дорогу
указывали бумажные лампионы и эхо групповых вскриков.
Шли за невольником, что нес на плече большую амфору. Зе-
нон подгонял Авеля, опередил дулоса.

– Пойдем же, хотя бы увижу, чем закончится! – С вет-
вей гигантских деревьев свисали гирлянды темно-фиолето-
вых лиан со слабо фосфоресцирующими красными цветами.
Входя на поляну, Зенон бросил окурок внутрь одной из цве-
точных чашечек. Цветок тотчас сжался в пурпурный кулак.

На поляне собралось под сотню людей, парни и девушки,



 
 
 

наверняка никого старше двадцати пяти; в  единоморфной
красоте своих тел, к тому же идеализированных щедро опла-
ченными текнитесами, подобные друг другу, будто братья и
сестры, все аристократы или потомки родов, к аристократии
себя возводящих, будущая элита Александрии, Дети Наву-
ходоносора. Они смеялись, скандировали проклятия, про-
звища и поощрения, пили из хрустальных бокалов темное
вино, курили из персидских трубок сладкий гашиш. Часть
сидела в траве, средь раскидистых корней драконьих дерев,
несколько пар, погруженные в ласки, перестали даже обра-
щать внимание на окружающих, – но большая часть стояла
в широком кругу в центре поляны, где один обнаженный с
ножом в горсти гонял другого обнаженного с ножом. Кольцо
красных лампионов висело над их головами.

Зенон с Авелем протолкались в первый ряд, Зенон выхва-
тил по дороге у проходившего дулоса кубок с вином.

– Ха! Я знал! Мышиное сердце! – Сплюнув с отвращени-
ем, он вытянул в сторону убегающего поножовщика руку с
выставленными в жесте Отвернутых Рогов пальцами.

Авель увидел, что и остальные повторяют тот же жест. Го-
лоса проклинали трусость Гая и подгоняли Аксиндера, что-
бы добрался, наконец, до соперника. Авель отчаянно затя-
нулся табачным дымом, но это уже не помогало.

Противники носились по кругу, как видно, так продолжа-
лось уже долго, они скорее плелись, чем бежали, Аксиндер
орал на Гая, размахивал ножом, красный с лица, Гай огляды-



 
 
 

вался через плечо. Ни один, ни второй даже не поцарапаны.
И тут Гай споткнулся и упал на одного из зрителей; тот

оттолкнул его, и Гай опрокинулся на спину. Аксиндер под-
скочил – сейчас он его убьет, подумал Авель, – Гай отшвыр-
нул нож в сторону, и Аксиндер поставил ногу ему на грудь.
Оба тяжело дышали.

Толпа начала скандировать одно слово:
– Клятва! Клятва! Клятва! – Форма ситуации была столь

сильна, что Авель и оглянуться не успел, как сам уже при-
нялся выкрикивать это желание, все должно исполниться,
такова очевидность: – Клятва! Клятва!

Аксиндер придвинул грязную ногу к губам побежденно-
го. Гай не мог уже даже колебаться. С закрытыми глазами
приподнял голову и поцеловал стопу победителя.

– Аксиндер! Аксиндер! Аксиндер! – скандировала толпа,
Авель с ней вместе.

К Аксиндеру подбежали две девушки, начались обжима-
ния и поцелуйчики, Аксиндер, лучащийся триумфом, воз-
носил вверх чистый клинок будто некий трофей; кто-то вру-
чил ему бокал вина, он вылил его себе на голову. Все смея-
лись.

Гай отполз за круг света от красных лампионов.
– Ну ладно, – пробормотал Зенон и отдал Авелю пустой

кубок. – Герман здесь. Пока не разошлись.
И прежде чем Авель уразумел значение его слов, сын эс-

тле Летиции Лотте выступил на середину поляны и трижды



 
 
 

хлопнул в ладоши.
– А сейчас! – закричал он. – Дамы и господа! Сейчас! Ибо

вечер едва начался! Не расходитесь! Сейчас! Слава эстлосу
Герману из Меретепов! Сыну Адмоса! Крови тысячелетней!
Правнуку Родосского Разрушителя! Девятнадцать лет! Тре-
тий вызов! Четыре шрама! Слава! Сейчас! – Герман высту-
пил из круга на середину поляны, из всей одежды на нем
были лишь белые шальвары, он быстро их снял; кто-то бро-
сил ему нож, Герман поймал его в воздухе. Зенон обратил-
ся к Авелю: – Сейчас! Сейчас! Слава эстлосу Авелю из Бер-
белеков! Сыну Иеронима! Иеронима Бербелека! Да! Страте-
госа Европы! Умитского Победителя! Финаского Победите-
ля! Покорителя Псового Города! Молнии Вистулии! Позо-
ра Чернокнижника! Да! Сыну Иеронима Бербелека! Шест-
надцать лет! Первый вызов! Слава! Сейчас! Здесь! Сейчас!

С каждой выкрикиваемой почестью отца Авель все уве-
ренней ощущал, что проиграет, должен проиграть, победа
невозможна. Медленно и спокойно, будто в трансе – уверен-
ность была столь велика – он снял кируфу и шальвары, рас-
стегнул сандалии, вынул из ножен готский канджар. На миг
засмотрелся на черное, искривленное острие из пуриниче-
ской стали. Рукоять-кобра была мокрой от пота, юноша отер
ладонь о бедро.

Зенон, возвращаясь в ряды зрителей, хлопнул Авеля по
спине. Авель поднял голову. Ничего не слышал, они уже что-
то скандировали, но он ничего не слышал, красный свет ото-



 
 
 

брал у него слух. Герман шел к нему, выше на полпуса, с но-
жом, сжимаемым странным хватом на высоте груди. Он тре-
нировался, подумал Авель, он уже дрался, он умеет. Я же
кинжалом только играл. Не имею права выиграть. Должен
бросить оружие, пасть на землю, поцеловать его стопу. Ина-
че он меня порежет. Ссволоччь!

Он вообразил это: как падает на колени и целует стопу.
Кровь ударила в голову. Он ощерился. Почтение для эстло-
са Авеля Бербелека! Сына Иеронима! Прыгнул на Германа.
Тот заморгал, поднял нож, в последний момент опустил его,
отступил и побежал. Авель всегда был быстр, в гимнасии об-
гонял всех ровесников. В десять прыжков он настиг Герма-
на, рубанул его через спину, через ногу, через плечо, через
спину; схватил за волосы и дернул, останавливая, после чего
вогнал канджар ему в правую ягодицу.

Герман упал. Задыхающегося Авеля оттащил Зенон. Над
побежденным склонились уже лекари, демиургосы крови и
костей. Авель отвел удивленный взгляд.

Высокая аристократка с бриллиантовыми перстиями и
цветным татуажем, оплетавшим шею, подала Авелю боль-
шой кубок, полный вина. Широко усмехнулась. Авель, дви-
жением столь естественным, будто стирал пот со лба, притя-
нул ее к себе и поцеловал, судорожно выпивая дыхание меж
ее губ.

Зенон дернул его за плечо и вознес над головой его пра-
вую руку, все еще стиснутую в кулак. Уже все скандировали,



 
 
 

такова была очевидность:
– Авель! Авель! Авель! Авель! Авель!

 
* * *

 
Первым, что сделала эстле Летиция Лотте, вернувшись в

Александрию, – организовала поздравительный прием. По-
здравляла она, однако, не эстле Амитаче; речь шла о том,
чтобы александрийская аристократия могла поприветство-
вать Летицию. Прием, по словам Лотте, задумывался «до-
вольно скромным». Она пригласила на него чуть больше сот-
ни гостей. Вечером третьего Маюса, в час Проскинезы Солн-
ца – когда край солнечного диска касается золотого памят-
ника Александра, – ворота дворца отворились.

Гостеприимство эстле Лотте, сколь бы ни было велико,
имело свои пределы, да, впрочем, и не существовало никогда
обычая возмещать гостям их траты, и господину Бербелеку
пришлось оплатить одежду для себя и детей из собственного
кармана. Он разве что приподнял бровь, когда увидел счет,
предоставленный мидийским портным и вавилонским юве-
лиром Лотте: девяносто процентов суммы – было платой за
одежды Алитэ. Конечно, он заплатил не споря; но все же при
первой же оказии расспросил Портэ и Антона о кружащих
меж слугами и невольниками сплетнях (самый надежный ис-
точник информации в каждом доме), и тогда всплыло то, че-
го Иероним и ожидал: Алитэ большую часть времени про-



 
 
 

водила с эстле Амитаче, во дворце либо в городе, в банях
для избранных и в сомеях текнитесов тела, даже покупки
она делала в обществе Шулимы. Она морфирует дочь у меня
на глазах, злился про себя господин Бербелек. Сейчас, ко-
гда Алитэ наиболее податлива, Амитаче формирует ее буду-
щее. И как я могу это предотвратить? Не могу; пришлось бы
сломать Форму собственной дочери, пришлось бы связать ее
волю. Когда это началось, на «Аль-Хавидже»? Или уже во
время встречи в цирке? Воистину, родители никогда не ста-
новятся ближайшими друзьями своих детей; роль эту всегда
играют чужаки: дети ищут способ вырваться из-под формы
отца, матери – и вслепую попадают под формы противопо-
ложные. Только вот в случае Авеля тот чужак – это я. Алитэ
же – Алитэ нашла для себя Старшую Сестру.

Когда, впрочем, он увидел ее в тот вечер в большом ат-
риуме дворца, рядом с кузиной Гипатии, приветствующую
вновь прибывших гостей, в одном из тех одеяний, за кото-
рые он выложил небольшое состояние, – вся злость его ис-
парилась, и он лишь спокойно признал, что проиграл Шу-
лиме и даже не злится за это. Ибо увидел прекрасную жен-
щину, гордую аристократку. За эти несколько дней Амитаче
почти сумела превратить Алитэ в александрийку, даже ко-
жа той каким-то чудом начала насыщаться здешним медным
оттенком, цветом «золота Навуходоносора». Черные локоны
спадали на спину старательно завитыми волнами, до самого
– тоже черного – широкого пояса, прошитого серебряными



 
 
 

нитями, из-под него стекал белоснежный шелк длинной юб-
ки, справа расходящейся до колена, в разрезе мелькали зо-
лотые ремешки высоких сандалий, в несколько витков охва-
тывавших стройную лодыжку; нога чуть на виду. Алитэ сто-
яла ровно, с головой, откинутой назад, с приподнятым под-
бородком, отведенными назад плечами, с грудью – правда,
еще далекой от навуходоносоровой морфы – поданной впе-
ред, серебряное ожерелье спускалось в ложбинку сосулькой
холодного металла, полускрытое за горизонтом Солнце за-
искрилось на украшении резкими всполохами, когда Алитэ
приподняла правую руку, выворачивая ладонь, чтобы при-
ветствующие ее аристократы могли с поклоном поцеловать
ее внутрь запястья, и высокие аристократы Эгипта и вправ-
ду склонялись, совершали формальный поцелуй, а она воз-
награждала их кивком головы и движением черного веера из
крыла василиска (держала тот в правой руке), с легкостью
и доверительностью, достойными эстле Амитаче, раскрыть,
сложить, раскрыть, взмахнуть, сложить, дотронуться до пле-
ча гостя – даже когда те отходили затем, смешавшись с дру-
гими, они продолжали оглядываться на Алитэ, обменивать-
ся негромкими замечаниями, пробовали поймать ее взгляд.
Девушка делала вид, что не замечает того.

По правую руку от эстле Лотте стояли ее сыновья, эстле
Амитаче, да еще эстлос Камаль, единокровный брат Лети-
ции. Это место должен был занимать эстлос Бербелек, но он
отговорился делами. Что хуже, отговорка была правдивой:



 
 
 

согласно информации, полученной от Анеиса Панатакиса,
приглашение принял и появился во дворце эстле Лотте эст-
лос Кетар Ануджабар, один из двух главных пайщиков Аф-
риканской Компании. Не дожидаясь формального представ-
ления, он подошел к Иерониму и завел разговор. Конечно,
он был намного выше господина Бербелека; из-под расстег-
нутой картибы виднелся черный мускулистый торс (Ануджа-
бар большую часть года обитал в антосе Меузулека, в кре-
пости Сала на западном побережье Африки), лицо обрамля-
ла остриженная квадратом борода, толстые губы постоянно
кривила нахально искренняя ухмылка. Несмотря на молча-
ливость Бербелека, Ануджабар легко навязал форму беседы.
Рюмкой абсента указывал на очередных гостей и вполголоса
пересказывал Иерониму самые забавные сплетни о них; по-
рой сплетни эти оказывались иносказательными коммента-
риями к содержавшимся в письмах Кристоффа Ньютэ тор-
говым предложениям. Господин Бербелек слушал с интере-
сом. Эстле Лотте, похоже, знала всякого, кого стоило знать
в Александрии.

– Эстле Марта Одиджья, Вторая Наперсница Гемм, на са-
мом деле контролирует канцелярию Гипатии, делила с Гипа-
тией двух последних любовников; однажды впала в безумие
и задушила нескольких своих рабынь. О, а это Исидор Вол,
улыбнись ему, эстлос, эти двое – его охрана, бывшие солда-
ты Хоррора, странно, что он вообще пришел, если б ты ви-
дел, в какой крепости он живет; когда-то владел почти пол-



 
 
 

ной монополией на торговлю с Золотыми Королевствами,
в последнее время все пошло наперекосяк, жесткая конку-
ренция, уже три покушения, может, и больше. Упрак Индус,
не тот, левее, рядом с римлянкой с рубином в соске, Упрак
унаследовал безумие Химеройса, продвигает проект дамбы
на Ниле, утопил в этом уже половину состояния, Гипатия и
Навуходоносор, конечно, никогда не выразят согласия, но,
Криста ради, не говори ему об этом, хе-хе! О, появился наш
косоглазый дипломат, Узо, человек иппонского императора,
редко посещает город, держится на границах короны Золо-
того. Весьма популярен при дворе, дает сумасшедшие взят-
ки. Еще б понимал – для чего. За цветами яприса, под зон-
том – сестры Ичепэ из Птолемеев. Ази и Трез, но не отли-
чишь, какая из них кто: живут вместе, вышли за одного муж-
чину, текнитес убирает любую разницу в их телах, пожалуй,
друг друга не отличат, единая морфа. О, тот юноша, что все
не оторвется от руки твоей дочери, – эстлос Давид Моншеб,
из Вторых Моншебов, внук наместника Верхнего Эгипта,
арес. Хотел сбежать в Хоррор, отец держал его под стражей
полгода. Как видно, согнул; а может, Давид принес какую-то
клятву. Те, что как раз входят, Глакки. У них в семье был
демократ, подозрительная морфа, лучше держаться подаль-
ше. Та красотка, что здоровается с Летицией, – эстле Игна-
ция из Ашаканидов, происходят из Инда, но два поколения
как живут в короне Золотого, Игнация якобы даже лично
встречалась с кратистосом. С другой стороны бассейна, пе-



 
 
 

ред флейтистом, – эстлос Гейне Оникос, едва-едва вернул-
ся из джурджи. Собственно, ты ведь тоже собираешься на
джурджу, верно, эстлос?

– Меня пригласили.
– Так как, едешь, не едешь? Поговори с ним.
Эстлос Ануджабар легко уговорил сенешаля, чтобы на

ужине их посадили за один стол. Эстлоса Оникоса и вправду
сразу же принялись расспрашивать о его недавнем охотни-
чьем походе.

– Этого не пересказать, – сказал тот наконец, пробормотав
невнятно и подергав себя за бороду. – Когда теперь вспоми-
наю… Это все было не так. То есть мы привезли, конечно,
всяких трофеев, но они уже тоже изменили вид, совершен-
но иная форма, ей не удержаться в короне Навуходоносора;
так же и с воспоминаниями. Что я могу вам рассказать? Что
чудовища? Ну, чудовища. Нужно самому поехать и увидеть.

– И как далеко вы зашли? – допытывался Кетар.
– Не так уж и далеко. Две десятых второго круга. Север-

ный берег Черепашьей. Люцинда хотела идти дальше, но
нимроды всегда хотят. Ксевры и хумии переставали нас слу-
шаться, еда сделалась мерзка на вкус, ночью камни вползали
зверям под кожу, один из невольников начал срать ртом —

– Э-э, не за едой! – скривилась эстле Игнация Ашакани-
дийка.

– Прошу прощения. Во всяком случае, мы решили, что
время возвращаться.



 
 
 

Господин Бербелек слушал в молчании.
– Говорят, помогает, если напоить их пажубой, – отозвал-

ся эстлос Давид Моншеб, также сидевший за этим столом.
Большую часть времени он крутился на стуле, чтобы взгля-
нуть на Алитэ, сидевшую за столом Лотте, и не обращал вни-
мания на дискуссию. Иероним подумал, знает ли вообще мо-
лодой арес, что сей вот эстлос Бербелек – отец девушки; мо-
жет, ее представляли только как Алитэ Лятек.

Эстлос Оникос вопросительно хмыкнул.
– Отвар из пажубы, – пояснил Моншеб. – Добавлять в во-

ду для зверей. Охотней пойдут. Слышал, что дикие так де-
лают. Шаманы дают пажубу воинам, которые идут за Сухую
Реку.

– Есть такое безумие, известное древним, – вмешался Ке-
тар, отерев рот.  – Тело тогда отваливается кусками, кожа,
мышцы, до кости —

– Лепра, – бросила молодая негрийка.
– Ну не за едой, не за едой же!
– Просим прощения, – Ануджабар склонился над столом.

Тем не менее сразу же и продолжил: – Так вот, до меня дошел
слух, что пажуба в больших дозах вызывает лепру.

–  В больших дозах даже калокагатия вредна,  – подве-
ла итог Игнация, после чего все вежливо засмеялись; такие
шутки могут себе позволить лишь бесспорные красавицы.
И едва ли не один Бербелек заметил, что на самом деле это
была шутка политическая: когда она говорила, то глядела на



 
 
 

иппонца Узо, сидящего за соседним столом.
После ужина, когда гости разделились, и часть из них уда-

лилась в зал танцев, а часть – смотреть представления опла-
ченных Летицией актеров, акробатов и магои, часть разбре-
лась по дворцу, а часть вышла в сад – эстлос Ануджабар при-
гласил господина Бербелека на трубку под Луной. Луна была
в полутени, разрезанная светом и тьмой как раз между мо-
рями, и отбрасывала на сады розовый блеск, в котором все
становилось более мягким, сглаженным и скользким. Они
сели на одну из каменных лавок, окружавших площадь с
фигурными фонтанами. Статуи мужчин, женщин и фанта-
стических какоморфов, из коих под разными углами била
вода, были выполнены согласно канонам Навуходоносорова
искусства – эллинский натурализм, четкие пропорции, эги-
петский идеал прекрасного – в то время как сам дворец вы-
строили еще во времена Химеройса, а позже лишь поднов-
ляли и приспосабливали к новым обычаям. Отсюда, между
прочим, происходил и открытый к переднему двору атриум,
и раздражающая асимметрия постройки. Бербелек и Ануд-
жабар уселись с левой стороны площади. Перед ними, за за-
весой серебристых капель, виднелся расцвеченный тысяча-
ми ламп и факелов профиль дома; за спиной – шелест неви-
димых пальм и акаций и шум близкого Мареотийского озе-
ра, над головами – безоблачное небо, столь густо инкрусти-
рованное звездами, что почти ослепляло даже без полумеся-
ца. Аллеями лениво прохаживалась пара тропардов.



 
 
 

Дулос принес длинные трубки из дерева горус, с каменны-
ми чубуками. Кетар набрал из шкатулки травяную смесь, од-
на четверть гашиша. Раскурили. В сад выходили другие го-
сти, обычно задерживаясь у комплекса фигурных фонтанов.
Господин Бербелек заметил Авеля в окружении нескольких
молодых гостей. Уже раньше в глаза ему бросилось измене-
ние, трудноуловимый в единичном образе сдвиг центра тя-
жести Формы юноши. Например, сейчас: все встали вокруг
него так, чтобы видеть его лицо, замолкают, когда он гово-
рит, не прерывают того, на кого он в этот миг смотрит, – все
старше Авеля, более благородные по рождению, мужчины и
женщины. Он оглядывается на проходящего невольника – не
успел даже протянуть руку, кто-то другой подает ему кубок
с подноса. Смеются, когда он смеется. Что-то за этим кры-
лось, что-то произошло – но в какой форме господин Бербе-
лек мог бы открыто спросить об этом? И существует ли по-
добная форма вообще?

– «По крику узнаем врага, по молчанию – друга», – про-
цитировал эстлос Ануджабар.

– «Величайшая ложь произносится в тиши», – ответил ци-
татой же господин Бербелек.

Они сидели, повернувшись в одну сторону – ноги вытя-
нуты на коротко подстриженной траве, трубки оперты на
грудь, – не смотрели друг на друга, ночь посредничала в диа-
логе.

– «Люди сильные – суть люди правые и правду говорящие,



 
 
 

поскольку всякая ложь требует отречения от своей морфы,
и лучшие из лжецов вскоре забывают, кто они».

– «Когда встречаются двое лжецов, то чья морфа побеж-
дает – лучшего или худшего лжеца?»

– Захватив город, Ксеркс приказал казнить всех уцелев-
ших его жителей, поскольку те закрыли перед ним врата и
сопротивлялись ему, хотя раньше поклялись в верности. То-
гда начали выходить вперед новые и новые из побежденных,
клянясь, что они жаждали сдержать присягу, но не сумели
пойти против большинства. Ксеркс тогда спросил у тех, кто
молчал, правда ли это. Те отрицали. Приказал он тогда каз-
нить всех. Когда спросили его, откуда он знал, кто ему лгал,
ответил: «Поскольку я их победил».

– «Не верь человеку, ни разу в жизни не солгавшему».
– «Единственная польза от лжецов: когда говорят правду,

никто им не верит».
– «Оскорбляет богов тот, кто обманывает ребенка».
– «В семье лжецов родилось правдивое дитя. Как это воз-

можно? Ведь лжецами были и мать, и отец».
– «Если бы все дети наследовали Форму своих родителей,

не оставалось бы надежды для рода человеческого».
– «Кто пожелает зла собственному ребенку? Все бы мы

хотели увидеть их лучшими, нежели теми, кем сами облада-
ли волей сделаться, и так же и воспитываем их, а они – своих
детей. Таким вот образом, через конечное число поколений
будет достигнуто совершенство».



 
 
 

– Есть у тебя дети?
– Семеро.
– А у меня лишь двое.
– Унаследовали ясную и сильную морфу. Ты же это ви-

дишь, верно?
– Да. Да.
– И се тот миг, когда впервые понимаешь, что работаешь

не для себя, не ради собственных амбиций, но с мыслью о
том, что наступит после твоей смерти.

– Да, наверное, так. Но в последнее время у меня не было
больших амбиций.

– Но у тебя все же есть некое представление о будущем, в
котором… Нет? Ну, по крайней мере, об их будущем.

– А зачем бы мне желать обеспечить их богатством? Если
они окажутся достаточно сильны, добудут его сами, верно?
А если слабы – и так его утратят.

– Тогда зачем нам вообще тратить время на переживания
о бурях, морских тварях, мелях, пиратах, коварной конку-
ренции, капризах рынка, изменениях цен, нечестных това-
рищах, лживых партнерах – и сражаться за все большее бо-
гатство?

Господин Бербелек пожал плечами и медленно выпустил
изо рта сладковатый дым.

– А зачем?
–  Поскольку это в нашей природе.  – Кетар Ануджабар

встал, отложил трубку, огладил картиб. – Послезавтра в бюро



 
 
 

Компании, в полдень. Я представлю контрпредложение, при-
неси соответствующие документы, у тебя есть полномочия,
и, если согласишься, подпишем сразу в присутствии свиде-
теля Гипатии. Эстлос? – Господин Бербелек встал, они по-
жали друг другу предплечья. – Ты оказал мне честь.

Сказав так, Ануджабар кивнул и ушел.
Иероним окинул взглядом площадь с фигурными фонта-

нами. Авель куда-то исчез вместе с компанией. А в одну из
аллеек сада свернул Исидор Вол с некоей аристократкой под
ручку, два стражника двигались за ним как тени. На ступе-
нях сада на миг появилась Алитэ в обществе Давида Мон-
шеба; господин Бербелек двинулся к ним, но, пока обогнул
фонтаны, они снова скрылись во дворце. Он же наткнулся
на как раз вышедшую Шулиму. Оглядываясь через плечо, та
отпустила взмахом руки дулоса и, скорее всего, не заметила
Иеронима.

– Ох, это ты, эстлос! – Прежде чем он успел извиниться,
миновать ее и поспешить за Алитэ, эстле Амитаче взяла его
под руку и потянула на ближайшую тропинку сада. – Нам
ведь не предоставлялось случая спокойно поговорить, – на-
чала она, спрятав веер под корсаж; легкий ветерок от озера
был приятно холоден и влажен. Серебряный персний Шули-
мы сверкал в лунном сиянии, будто —

– Убийство! Стража! – закричал бегущий через площадь
мужчина. – Они гонятся за мной!

Господин Бербелек выдернул руку из ладони Шулимы.



 
 
 

Мужчина добрался до первого скульптурного фонтана; был
это Исидор Вол. Господин Бербелек подбежал к нему.

– Стража! – тяжело дышал Исидор. – Стража!
На ступенях дворца появился раб, тотчас отступил назад

и побежал за помощью. Господин Бербелек оглянулся на ал-
лею, куда недавно вошел Исидор. Из полумрака проявились
три пригнувшиеся к земле фигуры.

– А твои люди? – спросил Иероним.
– И выстрелить не успели.
Фигуры медленно вышли в лунный блеск. Голова и ког-

ти тропарда, остальное – человека. Из тени вынырнул чет-
вертый антропард, и они начали огибать фонтаны и стоящих
подле него мужчин.

– Если побежим ко дворцу, они вцепятся нам в глотки, –
пробормотал господин Бербелек. Сквозь завесу падающих
капель он видел эстле Амитаче, спокойно стоявшую на гра-
нице мрака и лунных отблесков. Она перехватила взгляд
Иеронима и покачала головой. Движение светлых волос при-
влекло внимание одного из антропардов, он сразу же напра-
вился к Шулиме.

Господин Бербелек, не поворачивая головы, косился на
дворец. Где эти проклятые стражники? Даже наилучший
стратегос ничего не сумеет без войска. Прижавшись к камню
статуи, Исидор молился вслух.

Антропард тронулся рысцой к Шулиме. Та сделала шаг
вперед, персний блеснул лунной искрой. Протянутой правой



 
 
 

рукой указала на землю у своих ног. Антропард остановился,
поднял голову, ощерил клыки, а после лег на траву перед
Амитаче. Откуда-то она вынула маленький кривой нож.

–  Ш-ш-ш-ш-ш,  – прошептала, склоняясь над сигемор-
фом. Он опустил башку. Она перерезала ему горло.

Оставшиеся три антропарда, услышав писк умирающего
собрата, остановились и обратили холодные звериные взгля-
ды к выпрямляющейся Шулиме. Господин Бербелек еще
успел заметить, сколь смолисто-черной кажется при блеске
Луны разлитая по синему платью Амитаче кровь. Кто-то вы-
бежал из дворца. Антропарды снова повернули морды. От-
чего они до сих пор не атакуют? Женщина на бегу сдерну-
ла с себя юбку, чтобы та не мешала движениям. В руке она
держала обломок лампионовой стойки. Бестии прыгнули на
нее с трех сторон. Завия выполнила три быстрых укола –
каждый смертельный. Отскочила, чтобы трупы, падая, не за-
цепили ее. Господин Бербелек подтянул левый рукав, сжал
правую руку в кулак, стукнул по предплечью. Стиснул зу-
бы, чтобы не вскрикнуть. Синяк появился сразу, абсурдно
большой, темный, кровь начала выступать в порах. Значит,
Ихмет Зайдар – невиновен. Вот кто убил Магдалену Леес.
На площадь выбежали мамлюки с кераунетами на изготовку.
Господин Бербелек сел на мокрый мрамор фонтана и снова
опустил рукав, скрыв кровавый стигмат. Отбросив импрови-
зированное оружие, Завия подошла к своей госпоже. Шули-
ма отвесила ей две пощечины. Завия встала на колени рядом



 
 
 

с трупом четвертого антропарда и поцеловала руку Амитаче,
ревностно повторяя:

– Деспойна, деспойна, деспойна. – Господин Бербелек ни-
когда не слышал об аресе-рабе: это ведь противоречие само
по себе, как холодный огонь или царь без власти. Даже у кра-
тистосов, даже у Чернокнижника аресы – свободные солда-
ты. У Завии в глазах стояли слезы. Эстле Шулима Амитаче
повернулась и двинулась к ступеням, ветер прижимал свет-
ло-золотые волосы к загорелой спине. Никогда еще она не
казалась Иерониму такой красивой. Он сжал кулаки. Трид-
цать семь, тридцать восемь, тридцать девять, сорок; хорошо.



 
 
 

 
Θ. Кинжал

 
Анеис Панатакис обнажил кинжал.
– Кхтонитарксот, Йахве, Эвламо, теперь он обладает ду-

шой. Касайся лишь рукояти, клинок убивает. Мне пришлось
найти воистину безумного демиургоса, кузнеца воды, по-
следние дни разложения, тело расплескивается во все сторо-
ны черным поветрием; только он сумел вморфировать яд в
металл. Ирга, из жала мантикоры, убивает все живое – при-
коснись – обуглит кожу, оцарапай – и яд попадает в кровь,
всади глубже – и даже кратистос не совладает. Береги его от
воды и ржавчины, эстлос. Держи в холоде и темноте.

Кинжал с халдейским клинком – узкий язык светлого ме-
талла, волнистый, будто лист гевеи, будто пламень, змея на-
падающая, – что одновременно указывало и на его предна-
значение: это было оружие против Формы, не Материи. Гос-
подин Бербелек, конечно, не верил в эти магические бред-
ни, с трудом сохранял равнодушное лицо, когда Панатакис
несколько минут бормотал бессмысленные ономата барба-
рика, – но должен был признать, что получилось прекрас-
ное оружие. Когда господин Бербелек взвесил его в ладони,
по спине пробежала дрожь, холодная элегантность вписан-
ной в предмет смерти превращала кинжал в истинное про-
изведение искусства. Демиургос не стал использовать драго-
ценных металлов, благородных камней, не увлекался резами



 
 
 

или орнаментом: гладкая сталь, тонкая гарда, простая руко-
ять, округлое навершие. Ножны из шкуры крокодила. При-
лагались также три ремня с пристяжными пряжками; про-
тянув ремни сквозь симметричные отверстия ножен, можно
было привязать кинжал к поясу, к руке, к ноге. Четвертый
ремень удерживал сам кинжал, случайно вынь его и дотронь-
ся до кожи – и это вызовет как минимум воспаление.

Господин Бербелек, конечно же, не сказал Панатакису,
для чего ему необходимо столь смертоносное оружие. Впро-
чем, и не нужно было: он явился к купцу (на этот раз к нему
домой) на следующий день после приема у эстле Лотте – а
вся Александрия уже только и говорила, что о покушении на
Исидора Вола.

– Тихо, говорю, тихо и без свидетелей! – качал головой
Анеис, доливая Иерониму травяного вина, оптовым экспор-
том которого в Гердон он старался заинтересовать совла-
дельца НИБ. Они сидели на покрытом в несколько слоев ков-
рами полу широкого балкона, пять этажей над главной ули-
цей Картака, нового индийского квартала. – Вот как убива-
ют. А здесь? Это халтура, портачество и оскорбление богов!
Тьфу!

– Вол теперь из дома ни на шаг; им пришлось бы его штур-
мовать.

– Ха! И вот вопрос: откуда они знали, что он придет к эс-
тле Лотте? И ведь – знали с таким упреждением, что успели
организовать антропардов! Не хотел бы я нынче оказаться в



 
 
 

шкуре домашних Вола, он ведь уже не удовольствуется про-
сто клятвами.

– Верно, ты ведь вел с ним дела.
–  С десяток лет, да. Даже надеялся, что он женится на

Майе. Может, и к лучшему, что ничего из этого не получи-
лось…

–  Однако это был умный ход,  – сказал господин Бер-
белек,  – с антропардами: только они могли пробраться на
землю Лотте, не растревожив ее тропардов. У Летиции их
несколько дюжин, уникальная родовая морфа, ощущают лю-
бого чужака. Это было славно спланированное покушение,
и оно должно было удаться.

– С другой стороны, сколько в Эгипте текнитесов фауны,
способных сотворить подобных сигеморфов человека и зве-
ря? Трое? Четверо? А Гипатия никогда не простит нападе-
ния на дом своей родственницы.

– Даже если кто-то из текнитесов признается, то что? Вы-
ращивать можно без проблем. А вот кто у него покупал? По-
средник посредника посредника. И кто-то из них, полагаю,
уже оказался в брюхе крокодила – и след оборван. Будь у Ис-
идора один враг, дело оказалось бы очевидным. Но я слыхал,
их у него столько, что они могут обмениваться взаимными
обвинениями до бесконечности.

–  Святая правда, святая правда, сам бы не сумел пере-
числить всех, кто готов убить за свободный доступ в Кри-
вые Земли; все надеются на высокие доходы, хоть, сказать по



 
 
 

правде, я и не пойму, с чего бы так. И будут еще убийства,
это наверняка. Но так всегда бывает, когда появляется новый
рынок, новый товар. Кстати, эстлос, как вам на вкус?

– Хм, конечно, можно и привыкнуть. Анеис, полагаю, мне
необходимо разжиться оружием.

– Кераунетом?
– Нет, чем-то небольшим, на всякий случай, но чтобы от

одного удара погиб даже бегемот. Кинжал, пусть будет кин-
жал.

– Понимаю, понимаю, – кивал Панатакис.
Через неделю он вручил кинжал Иерониму на том самом

балконе. Условия, подписанные с Африканской Компани-
ей, обещали Панатакису доходы настолько высокие, что без-
опасность господина Бербелека внезапно сделалась для ста-
рого комиссионера делом более важным, чем безопасность
внуков: человек глядит человеку в лицо, человек жмет чело-
веку руку, в то время как Купеческий Дом не обладает ни
волей, ни честью, ни морфой, и после смерти господина Бер-
белека придется начинать переговоры с эстлосом Ануджаба-
ром сызнова.

А вот дело с первой просьбой Иеронима продвигалась ку-
да медленнее. Панатакис посылал господину Бербелеку че-
рез своих людей письма с кусочками найденной информа-
ции; и их было не слишком много.

«Жила в Александрии в годах 1174–76, 1178–1181, 1184 и,
с перерывами, после 1187. У эстле Летиции Лотте, у эст-



 
 
 

лоса Дамиена Шарда, какового считали ее любовником (по-
гиб на океаносе в 1186), и в нанимаемом ею дворце на Старой
Канобской. Якобы прошлая Гипатия принимала ее в при-
ватном порядке. Кредитные письма на крупные суммы из
банков в Византионе и Земли Гаудата».

«Участвовала как минимум в трех джурджах, в 1192 и
1193».

«В 1176, когда были раскопаны катакомбы Пифагорей-
ских Повстанцев, выкупила, опередив Библиотеку, три луч-
ше всего сохранившихся свитка».

«Видели ее в Гердоне».
«Несколько лет тому кружил слух, что она участвовала

в черной олимпиаде; но оказалось, что рисунок, на который
ссылались, представлял триумфаторов XXV черной олим-
пиады, года 964 ПУР».

Господин Бербелек послал письменный запрос, в какой
дисциплине принимала участие двойник эстле Амитаче.

«В Ста Тварях».
«Якобы совершила Паломничество к Камню».
«Неизвестен никто из ее родственников. Вспоминала о

матери, которая «правит на востоке». Ничего не известно
о мужьях или детях».

«Скупала работы Ваика Аксумейца; была публично обви-
нена в намерениях отстроить его автоматон и вызвала об-
винявшего ее на поединок. Неясные показания свидетелей.
Вызванный (низкий аристократ из Второго Васета) погиб



 
 
 

на месте».
Кинжал был легок, холоден на ощупь, смертельно пре-

красен. Иероним привязал его себе под левым предплечьем,
ближе к локтю, рукав кируфы скрывал оружие без следа. Но-
чью, во тьме и тиши своей спальни дворца Лотте, господин
Бербелек тренировал движения правой руки – раз, ладонь в
рукаве, два, большой палец под ремешок, три, сжать рукоять,
четыре, плавно вытащить, пять, ткнуть без замаха, шесть,
конец – лишь бы помнило тело, даже если уступит разум.

 
* * *

 
Следовало соблюсти четко очерченные обстоятельства

места и времени. Никаких свидетелей – значит, только они
двое в четырех стенах или в абсолютно пустынной местно-
сти. Не дать ей времени на сопротивление – значит, без дол-
гих приготовлений, не вступая в разговоры, иначе она все
поймет. И самому уйти живым – а значит, ударить лишь при
стопроцентной уверенности, что нигде поблизости нет За-
вии.

Это третье условие оказалось сложнее всего исполнить.
Завия и так редко отходила от своей госпожи дальше, чем
на несколько шагов, в соседнюю комнату; а теперь, после по-
кушения на Исидора Вола, разделить их было почти невоз-
можно. Господин Бербелек начал подумывать, не напасть
ли сперва на невольницу-ареса или даже не воспользоваться



 
 
 

ли помощью Зайдара, нимрода как-никак. Инстинкт страте-
госа, впрочем, подсказывал ему не усложнять планы.

Тем временем приближался эгипетский Новый год, в про-
стонародных ритуалах и древних культах чтимый, несмотря
на более чем тысячелетнюю власть римского календаря. Аст-
рологи из Мемфиса предсказывали начало разлива Нила на
третью неделю Юниуса. Рождение Исиды выпадало на девя-
тое Юниуса. Был это день начала новой жизни, новой люб-
ви, день чудесных исцелений и неожиданных оплодотворе-
ний. На рассвете в святилище Исиды в Менотисе воскреше-
ние Озириса, в полдень на Рынке Мира – ежегодный Брак
Гипатии, во втором часу покажется в окне своей башни в
Менотисе Навуходоносор Золотой, вечером жрицы и жрецы
Исиды подерутся на улицах с жрицами и жрецами Манат, а в
сумерках на Ниле, на каналах, озерах и заливах зароятся де-
сятки тысяч «колыбелей Озириса»: стройных лодочек с зе-
леными лампионами, вывешенными на носу.

Господин Бербелек проснулся задолго до рассвета, дво-
рец Лотте наполняли отголоски хлопот, чрезвычайно энер-
гичных для дня, когда Летиция не устраивает никаких при-
емов. В воздухе носились запахи мирры и фуля. Кто-то пел
под окнами спальни Иеронима. Господин Бербелек выгля-
нул. Нубийская невольница, кормившая тропардов, напева-
ла утреннюю молитву к Богине Трона, слова с забытым зна-
чением:

– Нехес, нехес, нехес, нехес эм хотеп, нехес эн неферу,



 
 
 

небет хотепет! Вебен эм хотеп, вебен эм неферу, нутжерт
эм Анкх, нефер эм Пет! Пет эм хотеп, та эм хотеп, нутжерт
сат Нут, сат Геб, мерит Осер, нутжерт асхарену! Анекх храк,
анекх храк, туа ату, туа ату, небет асет! – Господин Бербелек
щурил глаза в утреннем сиянии. Видел дулосов, расставля-
ющих горшки с цветками амаранта и лилии, дулосов, несу-
щих к озеру стройные лодки из ликота, украшенные эроти-
ческими рисунками, видел двоих слуг, целующихся в тени
гевеи – и внезапно настолько же четко узрел идеальный план
убийства эстле Шулимы Амитаче.

Сегодня ночью.
Он не желал раньше времени показываться ей на глаза.

Через Портэ расспросил о подробностях обычаев дома Лот-
те: в каком часу отплывают лодки, должен ли он нанять соб-
ственную и уславливаются ли о знаках или времени и месте.
Согласно традиции со времен Александрийской эры, встре-
чи должны оставаться случайными, но, конечно же, таковы-
ми не были, пары заранее сговаривались, темнота же и риту-
ал дозволяли смелость поступков, немыслимую ни в какой
другой форме.
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