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Аннотация
Отряд чеченцев в «шестьдесят сабель» с шестью смертницами-

шахидками захватил железнодорожный вокзал в крупном
российском городе. План террористов досконально продуман,
все мелочи учтены. Кажется, ничто не спасет сотни
заложников от жуткой смерти... Однако в последний момент
по приказу полковника ГРУ Артемова на захваченный объект
тайно проникла группа спецназовцев. Они взяли «языка»,
получили ценные сведения и сумели передать их руководителю
оперативного штаба генералу Кудряшову. Только когда на
«спецов» неожиданно напали несколько десятков боевиков, они
поняли, что их жестоко подставили...
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Михаил Нестеров
Оперативное вторжение

«В твоих руках излечение всех болезней на свете,
но для этого ты должен убить одного невинного
ребенка. Сможешь ты его убить?.. Это же великое
благо. А десять? А сто? А тысячу человек если
надо убить? Не для того, чтобы спасти мир, а для
того, чтобы сохранить наш образ жизни. Тысячи
погибают просто так каждый день, без причины.
Ты что, плачешь по ним?..»
Доминик Сена, «Рыба-меч»

«Отступать нельзя. Ты все равно поднимешься
в гору. Хоть у тебя и сломаны ноги».
Труман Бурбанг

Все персонажи этой книги – плод авторского воображе-
ния. Всякое сходство с действительным лицом – живущим
либо умершим – чисто случайное. Взгляды и высказанные
мнения героев романа могут не совпадать с мнением автора.



 
 
 

 
Глава 1

Это было недавно...
(Начало)

 
 
1
 

Москва
Солнечным мартовским днем, наводненным цветами и

женскими улыбками, молодой человек лет двадцати пяти вы-
шел на станции метро «Комсомольская», поднялся на эс-
калаторе и огляделся. Комсомольская площадь преобрази-
лась. Во-первых, она сменила название – с ударно-идеологи-
ческого на приблатненное: Три вокзала. Во-вторых, появил-
ся «еще один мужик в пиджаке» – памятник первому началь-
нику российских железных дорог. Все очень знакомое, но в
то же время – чужое.

От Казанского вокзала парень пошел по Краснопрудной
улице, держа направление к универмагу «Московский». На
ходу прикурил и невольно перебрал в уме названия: Комсо-
мольская площадь, «Московский»... вокзал. Да, вокзал, тут
ошибки не было.

Прежде чем войти в огромный универмаг, взятый по пе-
риметру Краснопрудным переулком, парень выкурил еще



 
 
 

одну сигарету. В определенных кругах его звали Чила. Вы-
сокого роста, худощавый, Чила был одет в спортивную курт-
ку, темные брюки и стильные светло-коричневые ботинки.
Голова была неприкрыта, глаза скрывали солнцезащитные
очки. В прошлом году он покупал в этом универмаге одну
вещь. Сегодня мог приобрести ее в любом охотничьем и да-
же неспециализированном магазине. Прийти сюда заставила
не логика, а некая последовательность. Во всяком случае, он
посчитал, что так будет символичней.

Охранник, одетый в темно-зеленую форму, посторонил-
ся, пропуская покупателя, и вышел покурить. Он едва не пу-
стился за парнем вдогонку, увидев дымящийся окурок в мет-
ре от урны. Зло взглянув на застекленную дверь, охранник
затоптал бычок.

Вообще универмаг «Московский» всегда был для приез-
жих. Целый торговый мир с подсвеченными лабиринтами
витрин и стеллажей. Чила родился и вырос в Москве, но в
этом универмаге был всего несколько раз: посчитать можно
было по пальцам и не разуваясь. Последний раз – когда при-
езжал в отпуск. Отпуск, о котором мало кто знал.

9.30. Обычно в это время покупателей было меньше, чем
продавцов. Не доходя до секции одежды фирмы «Fishbone»,
парень свернул направо и уверенно направился к знакомому
отделу.

Чила шел вдоль длинного стеллажа с закрытыми стек-
лянными дверцами и взглядом знатока осматривал холодное



 
 
 

оружие, которое здесь именовалось: «Для хозяйственных це-
лей». Вот отличная модель «G-10», лезвие открывается и за-
крывается одной рукой. Нож с клеймом легендарной немец-
кой фирмы «Zolingen», с длинным лезвием и пилкой на обу-
хе. Шведский нож с длинным и острым лезвием, но с «рыб-
ным уклоном»: ему по силам разве что рыбное филе. Нож
типа «бак», и тоже складной.

Все не то.
Дальше.
«Полицейский» нож «Timberlin» годится для скрытого

ношения, но для предстоящей работы он непригоден.
Следующая витрина. На средней полке ножи для метания

типа «оса» и все с тем же «предостережением»: «Для хозяй-
ственных целей». «Забавно», – сказал бы один знакомый Чи-
ле конвойный. Интересно, где он сейчас? Может, сам парит-
ся на нарах?.. Вот это было бы действительно забавно.

Нижняя полка...
Здесь как раз то, что нужно, и выбор богатый.
«Master Hunter». Взять его? Упор маловат. Финка «пуу-

ко» вообще без упора, но с роскошным рабочим лезвием.
Парень заметил, что в этом отделе продавцы с советами не

лезли, услуги консультантов не предлагали. Такое чувство,
что попал в магазин с броской вывеской: ВСЕ ДЛЯ УБИЙ-
СТВА. Выбрал, заплатил, ушел и не поймал на спине ника-
кого взгляда. Здесь даже спасибо за покупку не говорят.

«Оборотень-2». Знакомая штука. Очень даже знакомая.



 
 
 

Проехали.
Вот еще один финский нож. Ручка простенькая, хотя сде-

лана из самшита, а лезвие отменное. Наконечник и кольцо
с упором металлические, матово поблескивают инкрустиро-
ванным мельхиором. Выточка неглубокая, но длинная, за-
канчивающаяся на уровне короткой бородки. Похоже, заост-
рен неплохо. Но это ерунда, лезвие так и так надо дорабо-
тать. И над ножнами придется посидеть.

Чила отсчитал две с половиной тысячи, забрал покупку и
направился к выходу. Но непредвиденно задержался еще в
одном отделе. С наружной витрины секции мягких игрушек
на него смотрел плюшевый слон... Уши большие, глаза доб-
рые, больше похож на мамонтенка. Может быть, Чила не об-
ратил бы на него внимания, но рядом с ним пристроился...
утенок.

Мистика. Наваждение. Чила даже тряхнул головой.
«Я вообще медленно бегаю», – сказал Утенок.
«А я вообще в шахту не пролезу», – сказал Слон.
И все посмотрели на Лилипута.
Детская передача закончилась.
Чила завернул в отдел игрушек. К нему тотчас подошла

молоденькая продавщица с бейджиком на груди: «Ирина Ни-
колаевна Скоблина. Продавец-консультант» – и спросила,
чем она может помочь.

– Что? – спросил Чила. – Говорите громче, я плохо слышу.
Он снял очки, и девушка увидела его большие серые глаза.



 
 
 

Взгляд неулыбчивый, недоброжелательный, но и не отталки-
вающий. Невольно оценила его. Тряпки – класс, внешность...
на троечку с плюсом. Даже несимпатичный. Наверное, не в
ее вкусе. Лицо круглое, нос с горбинкой, волосы очень ко-
роткие, но с обозначенной челкой. Ирина невольно броси-
ла взгляд на его руки. Нет, пальцы «чистые», без татуиро-
вок. Отчего-то облик раннего покупателя игрушек внушил
ей, что перед ней... уголовник. Странное ощущение, подсо-
знательное. Может, она видела его раньше? Где? На стенде
«ИХ РАЗЫСКИВАЕТ МИЛИЦИЯ»?

На помощь подруге подоспела другая консультантка. Па-
рень-продавец корпел над журналом, пытаясь по бирке опре-
делить цену милого плюшевого щенка. На Чилу тут же по-
сыпалось:

– Смотрите, какой симпатичный песик! Есть корейские
кошечки.

Ему показали корейских голубоглазых кошечек.
– Мне нужен слон, – ответил Чила, – там, на витрине. –

Он говорил неестественно громко, как глухонемой.
– Берите, берите, – щебетала продавщица, снимая с полки

слона.  – Африканский, между прочим, слон. Видите, уши
копируют Черный континент?

– Копируют?..  – Чила нежно погладил слона по голове,
коснулся мохнатого хобота. – Я возьму его. Еще мне нужен
утенок.

Утенок оказался... заводным. С широким клювом, корот-



 
 
 

ким хвостом...
Утенок с наивным, провинциальным взглядом.
Парень проглотил ком, подступивший к горлу. Он отка-

зался от помощи продавщиц и, снова пряча глаза за темными
стеклами, медленно пошел вдоль современных стеклянных
стеллажей. Чила искал еще одну игрушку – теперь уже вы-
нужденно, хотя не был уверен, что такая вообще существует.
Если бы мог, сделал бы ее сам: сшил, связал, выстругал из
дерева. Хотя несколько минут назад и не помышлял об этом.

Он остановился и взял с полки гномика в смешном поло-
сатом колпачке и полосатых же гетрах, с книжкой в руках;
ученый такой гном, в очках, как у Гарри Поттера.

– Смешной лилипут, – сказал Чила.
– Это гном,  – произнесла продавщица, оказавшаяся за

спиной.
«Лилипут», – мысленно поправил ее покупатель.
«Передвигаться осторожно. Короткими перебежками.

Маскироваться за прилавками и углами. Не стрелять. В
крайнем случае работать ножами. Перед выходом из мага-
зина всей группе – стоп».

– Сколько с меня? – парень рядом со слоном и утенком
положил лилипута.

– Двести двадцать пять плюс триста шестьдесят, – бормо-
тал продавец, нажимая на кнопки калькулятора, – плюс две-
сти пятьдесят. Итого восемьсот тридцать пять рублей. – Он
повернул калькулятор в сторону тугого на ухо покупателя.



 
 
 

Расплатившись и прихватив пакет с игрушками, Чила
оставил довольных продавцов. Зашел еще в один отдел и ку-
пил ранец «для взрослых», с которыми нередко можно уви-
деть студентов.

На улице Чила остановил частника и доехал до Метрого-
родка, где снимал квартиру. Заплатил за три месяца, но се-
годня, когда прошло всего три недели, он проведет в ней по-
следний день и последнюю ночь.

На углу Амурской и Монтажной Чила купил в магазине
бутылку водки, сигарет. Потом вернулся и добавил еще бу-
тылку пива.

«Раньше в продпайке было пять основных продуктов. Два
из которых – водка и пиво...»

«Что, уже гуляем?»
Третий, но не последний подвиг разведчика.
Вошел во двор, поднялся в квартиру. Не разуваясь, про-

шел на кухню, задернул шторы. Выругался: «Совсем забыл
про оселок». А лишний раз показываться на улице было
опасно. Слава богу, в ящике стола нашелся приличный, хоть
и немного засаленный, брусок.

Поставил на огонь кастрюльку с водой, бросил туда осе-
лок. Через час он будет как новенький.

Еще через два часа нож был готов к работе. На рукоятке
появились ребра жесткости – намотанные в трех местах уз-
кие полоски лейкопластыря. «Неэстетично». Зато надежно.
И смертельно.



 
 
 

Расставив на столе игрушки, Чила открыл бутылку водки
и глотнул из горлышка.

«За единение».
Тихо прошептал:
– Я помню о вас, пацаны...



 
 
 

 
Глава 2

Спецназовский шампур
 
 
2
 

Москва, штаб Московского военного округа,
19 февраля 2004 года, четверг
На Космодамианскую набережную, где, помимо штаба

МВО, располагались 69-й узел связи и 367-й отдельный ба-
тальон охраны и обеспечения, полковник ГРУ Михаил Ар-
темов приехал ровно в девять утра. С трудом найдя место
для парковки, он поставил свои «Жигули» четвертой моде-
ли между бойким «Фордом Мондео» и навороченным, но
не очень дорогим «Опелем Астра». Тихо позавидовал неиз-
вестному штабисту, который в случае ДТП имел возмож-
ность «прикорнуть» под шумок кондиционера на подуш-
ке безопасности. Артемов же в подобной ситуации мог во-
обще не догнать свою голову, вылетевшую через лобовой
триплекс. Постовой – двадцатилетний солдатик в начищен-
ных до блеска сапогах – попросил у полковника закурить.
Одетый в гражданское, Артемов вытащил полупустую пач-
ку «Примы» и протянул пацану со стандартной «сопроводи-
ловкой»:



 
 
 

– Бери, у меня еще есть.
От рядового до полковника военной разведки Артемов

прошел путь длиною в девятнадцать лет. Как и большинство
офицеров его поколения, он проходил службу в двух раз-
ных, по сути, армиях: Советской – СА и Российской – РА,
а также в «промежуточном образовании», называемом Объ-
единенными Вооруженными Силами Содружества Незави-
симых Государств – СНГ. Кончину ОВС СНГ и рождение
РА, которую в шутку называли «богом солнца», справляли в
мае 1992 года, когда Борис Ельцин издал Указ об образова-
нии Российской армии.

О своем довольно длинном пути военного Михаил Васи-
льевич вспомнил неожиданно, читая новый еженедельник
«Военно-промышленный курьер». Вообще, то, что он вчера
почерпнул из «ВПК», оказалось для него откровением. Ста-
тья касалась «самого молодого генерала армии» – министра
ГО МЧС Сергея Шойгу. В ноябре 1991 года «провинциал
из Тувы» возглавил Государственный комитет по чрезвычай-
ным ситуациям, будучи... старшим лейтенантом запаса. То
есть от «старшего литера-запасника» до высшего военного
чина – генерала армии – Шойгу добрался всего за десять лет.
Что ни год, то новое звание. В общем, статья о «министре
от политики» оставила в душе полковника военной разведки
неприятный осадок, не вызвав ни зависти, ни раздражения,
а что-то абстрактное и не поддающееся определению. Равно
как и высокое звание тувинского провинциала и Героя Рос-



 
 
 

сии. Вот шеф ГРУ, лишь в прошлом году примеривший по-
гоны генерала армии, шел к ним тридцать пять лет. И ему
шли погоны с четырьмя звездами.

Дежурный сделал запись в постовой ведомости и разре-
шил полковнику пройти. Артемова встречал подполковник
ВВС Виталий Шадрин. Офицеры обменялись рукопожати-
ями, и летчик, проходящий службу в оперативном отделе
штаба, проводил гостя в свой кабинет.

Все три рабочих стола сейчас пустовали: на время беседы
полковника ГРУ с капитаном-инструктором спецназа офи-
церы отдела «вышли покурить».

– Я приготовил все, что вы просили, Михаил Василье-
вич, – подполковник Шадрин указал на телевизор, «пропи-
савшийся» на полке длинного стеллажа, на видеомагнито-
фон марки «Панасоник», стоящий полкой ниже. – Пульт на
столе. Я вам больше не нужен?

– Нет, спасибо, можете идти. Позовите инструктора.
Через минуту в кабинет вошел подтянутый молодой чело-

век в военной форме. Вытянувшись на мгновение по стойке
«смирно», он представился:

– Капитан Соколик. Разрешите?
– Заходи, Виктор... Как там дальше?
– Просто Виктор.
– Мне это подходит. Меня называй Михаилом Василье-

вичем. Работаю я в Главном разведывательном управлении.
Присаживайся. Кстати, не знаешь, что лучше: «пустая голо-



 
 
 

ва» или прикрытая задница?
Брови инструктора поползли вверх:
– Что, простите?..
Артемов улыбнулся:
– Не обращай внимания, это так, мысли вслух.
На счет стойки «смирно», которой военными, не обреме-

ненными головными уборами, приветствуется то или иное
лицо, полковник имел собственное мнение. Жест – касание
пальцами головного убора – подразумевает лишь одно: го-
воря современным языком, имитацию снятия этого самого
убора, знак уважения. Соколик же, к примеру, приложил ру-
ки к бедрам, к штанам, короче, на уровне задницы. Имита-
ция снятия штанов. Успокаивало то, что при этом устав не
предписывал еще и повернуться кругом.

Артемов положил на стол свой рабочий портфель, вынул
видеокассету и вставил ее в деку «Панасоника». На торце
кассеты была сделана надпись: «2-я Бородинская, ... 2003 го-
да». Нажав на клавишу воспроизведения, полковник устро-
ился рядом с капитаном Соколиком – инструктором Учеб-
ного центра войск спецназа Московского военного округа1,
приглашенного в штаб в качестве консультанта.

Прежде чем приступить к делу, полковник поинтересо-
вался:

– Как доехал?
Капитан пожал плечами:

1 Учебный центр войск СпН МВО дислоцирован в Шацке.



 
 
 

– Нормально, на служебной машине.
– Не на «Опеле Астра», случайно?
– Снова мысли вслух? – удачно сострил Соколик. Но на

вопрос полковника ответил: – Приехал на «газоне».
– Ладно, вернемся к нашим делам. Запись не очень ка-

чественная,  – пояснил Артемов.  – Копия. К тому же чер-
но-белая. Сделанная с правой, если стоять лицом к магази-
ну, камеры слежения. Левая в тот день не работала. Я опу-
щу следующие моменты: название магазина, где он распо-
ложен, имена лиц, снятых камерой слежения, – им ты мо-
жешь подобрать свои названия. Дальше. Система наружно-
го наблюдения хоть и надежная, но старая. Если мне не из-
меняет память, американской фирмы «Инфаметрикс», – по
слогам произнес полковник. – При естественном освещении
работает отлично, а искусственное вечернее ей не совсем по
зубам. Впрочем, сейчас увидишь. Секунду. – Артемов подо-
шел к окну и по-хозяйски задернул плотные шторы. Кабинет
погрузился в полумрак. – Смотрим. Вначале без коммента-
риев. Время – в углу экрана.

Соколик кивнул и все внимание сосредоточил на экране
телевизора, изображение на котором при таком освещении
стало очень четким.

22.17. Справа показывается «Мерседес» светлого цвета.
Останавливается. На его полировке и стеклах отражаются
фонарные и витринные огни. Открывается передняя двер-
ца. Из машины выходит крупный человек лет тридцати-со-



 
 
 

рока. Несколько секунд смотрит в сторону магазина. Огля-
дывается. Открывает заднюю дверцу. Придерживает ее пра-
вой рукой. Из машины выходит человек. Такой же крупный.
Камера позволяет определить кавказский тип лица, корот-
кие черные волосы. Он делает шаг к магазину, поправляет
легкое узорчатое кашне. Телохранитель идет по правую ру-
ку. Внезапно останавливается, словно споткнувшись. Ноги
резко сгибаются в коленях. Он падает, даже не пытаясь опе-
реться рукой, на бок.

Кавказец по инерции делает еще один шаг. Оборачива-
ется на своего телохранителя. Секунду-другую смотрит на
него. Оглядывается. Замирает. В кадр попадает человек вы-
сокого роста. Камера снимает его со спины. Он безоружен.
Шаг небыстрый. Но целенаправленный. Он останавливает-
ся напротив кавказца. В полушаге от него, почти вплотную.
По всей видимости, что-то говорит кавказцу. На фоне его
внушительной фигуры незнакомец выглядит сухощавым, да-
же худым. Быстрым движением он вынимает из-под куртки
нож, резко взмахивает им и наносит удар сверху вниз в шею.
Свободной рукой отталкивает кавказца и, не оборачиваясь,
уходит. Камера успевает запечатлеть, как убийца оборачива-
ет нож какой-то светлой тряпкой и кладет его в карман.

Сцена, снятая камерой слежения, в корне отличалась от
привычных картин в боевиках. Все происходило быстро и,
несмотря на простоту, казалось намного профессиональ-
нее игры любого выдающегося актера. Однако просмотр та-



 
 
 

ких видеозаписей, фиксирующих настоящее убийство, все-
гда рождает протестующий жировик в горле, избавиться от
которого – дело трудное, почти невозможное. Действитель-
но, протест против убийства, в очередной раз отметил про
себя Михаил Артемов. Даже, как ни покажется странным,
животный протест. В кино все понятно: там есть положи-
тельный герой и отрицательный, убийство того или другого
рождает соответствующие чувства. В реальности же все про-
исходит в одной плоскости: неважно, у кого отняли жизнь,
важно другое – то, что ее отняли. Просто трупы – к приме-
ру, убитых чеченских боевиков – вызывают больше положи-
тельных эмоций, замешенных на справедливости, неотвра-
тимости возмездия, и ни капли жалости.

– Что скажешь, Виктор? – спросил Артемов инструкто-
ра спецназа, вглядываясь в его резкие черты, темные глаза,
плотно сжатые губы.

– Грамотно,  – одним словом ответил Соколик, одобри-
тельно покивав коротко стриженной головой. – Хотите, что-
бы я прокомментировал?

Артемов кивнул и молчаливо дополнил, выразительно
приподняв бровь: «Для этого тебя и пригласили».

– Можно просмотреть еще раз, – предложил полковник.
– Нет, я все увидел. Дайте пульт, – попросил инструктор.

Он нажал на клавишу перемотки. Когда цифры на экране об-
нулились, капитан включил воспроизведение. – Действия те-
лохранителя я не комментирую. Во-первых, при такой орга-



 
 
 

низации покушения ему отводилась роль статиста. Его ведь
убрал снайпер, правильно?

– Да, – подтвердил Артемов.
– Скорее всего боевиков было как минимум трое, – про-

должал инструктор. – Один убрал телохранителя, другой –
главное лицо этой тройки – разобрался с его боссом: он что-
то сказал ему, у него был личный интерес, и наверняка важ-
ный. Третий, вероятно, поджидал в машине. Как и вся ак-
ция, отход был таким же четким. Да, это работа снайпера. –
Соколик нажал на паузу. – Пуля попала в грудь телохраните-
лю, точно в сердце. Видите? – инструктор придвинулся бли-
же к телевизору и указал пальцем место, куда попала пуля.
Едва различимое пятно было еще смазано от нечеткой кар-
тинки стоп-кадра, однако Артемов хорошо разглядел его. –
Хороший выстрел, – похвалил спецназовец. – Профессио-
нальный. Ни брызг крови, ни шматков серого вещества, ни
осколков черепной коробки. Очень аккуратно.

– Без спецэффектов, – вставил Артемов.
– Точно,  – инструктор кивком головы одобрил удачное

сравнение полковника. – Стрелок знает свое дело, и это впе-
чатляет. Дилетант снес бы полголовы. Но выстрелов было
два, заметили? – инструктор снова включил воспроизведе-
ние. – Вот босс оборачивается, смотрит на охранника и... –
Соколик поставил магнитофон на паузу. – Бугорок под ле-
вой рукой телохранителя видите?

Артемов надел очки и придвинулся к телевизору вплот-



 
 
 

ную.
– Вроде бы вижу.
– Это след от пули, – пояснил инструктор, – материя взды-

билась. Вам ни разу не приходилось стрелять в стекло?
– В быту я человек спокойный,  – философски пояснил

полковник, снимая очки и принимая прежнее положение на
мягком стуле. – А что?

– То, что часть осколков летит навстречу стрелку. А если
стекло бронированное – то все осколки. Как шрапнель. За-
мучаешься пригибаться. Это я к тому, что материю выперло
под воздействием попадания пули.

– Ты сразу отметил два выстрела? – удивился Артемов.
– Конечно, – невозмутимо подтвердил инструктор. – Вто-

рой выстрел только доказывает класс стрелка. Смотрим
дальше. Появляется главное действующее лицо, и тут начи-
нается самое интересное. Он безоружен – на первый взгляд.
Тем не менее нож крепится в горизонтальном положении под
курткой. В ножнах, поскольку лезвие очень острое. Ножны
простые. Холодное оружие в них расположено рукояткой по
ходу выхватывания, выхвата, как говорим мы.

«Специалисты, – тут же мысленно вставил Артемов. – Ну-
ну...»

– Это оптимальный вариант,  – продолжал Соколик.  –
Смотрите, что он делает... Я замедлю движение. – Темп про-
смотра стал в несколько раз медленнее. – Этот удар называ-
ется «колющий вперед». Он может быть нанесен в двух ис-



 
 
 

полнениях – одноименном и разноименном. Одноименный
сильнее, разноименный быстрее. – Вливаясь, что ли, в дей-
ствие, которое произвело на инструктора спецназа опреде-
ленное впечатление и даже захватило его, капитан сыпал тер-
минами в темпе скороговорки. – В первом варианте боец де-
лает шаг вперед. Во втором достаточно небольшого, но мощ-
ного посыла бедер и плеч вперед. Что боец и демонстрирует.
Смотрите: нож он держит обратным хватом, взмах на уровне
головы.

– Это важно? – спросил полковник. И отметил, что капи-
тан не дергается, делая пояснения, не дополняет их жестами.
Сам Артемов, наверное, не удержался бы и рассекал воздух
воображаемым оружием.

– Конечно, важно, – ответил на вопрос Соколик. – Если
замахнуться выше, то будет нарушено равновесие. Он зна-
ет, что делает. Все движения отточены до автоматизма. Об-
щий темп не прерывается, замечаете? Вот боец наносит удар
сверху вниз и вперед. Острие ножа на одной линии с направ-
лением удара. Это наглядное пособие – честно, – продолжал
восторгаться капитан-инструктор. – Нож входит в горло, а
боец мгновенно вынимает его по той же траектории.

– Что, и это важно? – непроизвольно сглотнул Артемов.
– Исключительно важно. При реальном поражении це-

ли, – пояснил капитан Соколик. – Если изменить направле-
ние ножа в ране, нож может в ней застрять. Вытащить его бу-
дет очень трудно. Агонизирующий же противник может на-



 
 
 

нести ответный удар.
– Резонно.
– Конечно. Все, он сделал свое дело, – заканчивал ком-

ментировать Соколик.  – Оттолкнул смертельно раненного
противника, чтобы он не мешал движению. Идет ровно, не
дергается, не оборачивается. Ни капли суеты. Настоящий
профи. Завернул нож в тряпку. Все.

«Все», – машинально повторил полковник, только сейчас
сбрасывая напряжение. Со стороны казалось, он обмяк, при-
слонившись к спинке стула.

– Что еще можете добавить? – спросил он у консультанта.
– Парень владеет этим ударом в совершенстве, – ответил

капитан-инструктор. – Скорее и всем комплексом ножево-
го боя. Могу предположить, что он прошел подготовку в ар-
мейском спецназе. В подразделениях милиции, ГУИН, ФСБ
аналогичные удары почти не практикуются.

– Почему?
– У них другая специфика. Тот же ОМОН предназначен

для работы в городе: разгон демонстраций, несанкциониро-
ванных митингов и прочего. Попробуйте разобраться, в чем
состоит специальное назначение, к примеру, «Витязя» или
«Руси». Учебную роту спецназа внутренних войск форми-
ровали перед Московской Олимпиадой как подразделение
антитеррора. Позже она выросла до батальона. И уже на его
основе был создан ОСН «Витязь» – теперь он стал полком.
Теперь задачи антитеррора выполняет «Альфа» и СОБРы,



 
 
 

спецназ же ВВ самостоятельно их не решал, в спецопераци-
ях участвовал на вторых ролях. А в системе исполнения на-
казаний уже есть свои подразделения, решающие задачи по
подавлению беспорядков в колониях и физической защите.
«Сатурн» – отличная команда. Никаких девизов типа: «Кру-
че нас только мы!» и «После нас хоть потоп!». Работает по-
чти без потерь.

В убедительности, с которой говорил капитан Соколик,
Михаил Артемов не заметил ни высокомерия, ни скрытой
насмешки над коллегами из аналоговых подразделений. Дер-
жал ли он марку спецназа ГРУ? Вряд ли – это перед полков-
ником-то Главного разведывательного управления, который
в подобных «общих» вопросах разбирался не хуже. Просто
Соколик говорил о разных назначениях, задачах спецназов.
Называя звучные имена собственные – «Альфа», «Витязь»,
«Русь», «Сатурн», – он подчеркивал тот факт, что лучший
(армейский) спецназ себя не афиширует. Сам Михаил Арте-
мов на сей счет имел другое мнение. Вот именно сейчас он
припомнил «исключение» с отдельным разведывательным
батальоном ГРУ, носившим красивое название «Ариадна».
И подумал, что в противовес той же «Альфе» Главное разве-
дывательное управление могло «выставить» свое «А». При-
чем в «трех экземплярах»: «АриАднА». И звучно, и в тему
(Ариадна всегда выведет из любой аховой ситуации), и даже
симметрично в написании, а значит, в прочтении.

Неплохая идея, похвалил себя полковник Артемов. Впо-



 
 
 

ру выносить идею на обсуждение. Может, подумал он, по-
ра отступить от сложившихся традиций и дать наконец-то
армейскому спецназу общее название: «Армейский спецназ
«Ариадна»? Вот и еще одна начальная буква прибавилась. И
в целом звучит рокочуще, раскатисто, как «равняйсь, смир-
но, равнение на середину...». И есть на кого равняться.

– Мне довелось понаблюдать за работой наших – из ГРУ
– парней, которые по просьбе руководства МВД проводили
в жизнь программу подготовки ОМОНа и сводных отрядов
милиции, – продолжал инструктор. – Методическая помощь,
в общем. Вначале посмотрели, что могут милицейские спец-
назовцы. В «зеленке» установили несколько грудных мише-
ней – по фронту и в глубину и на разной высоте. Группа из
пяти человек была вооружена «ПМК», «РПК», ручными гра-
натометами. Дистанция до целей – примерно пятьдесят мет-
ров. На огневом рубеже группа выстроилась в походный по-
рядок и начала движение. По команде «обстрел слева или
справа» омоновцы занимали оборону и открывали огонь. Де-
ревья – в щепки! А попаданий в мишени – ни одного. Это
армейский спецназ знает, что, стреляя по закрытым целям,
нужно целиться ниже, поскольку под огнем нормальные лю-
ди залегают. Что стрельбу следует вести короткими очередя-
ми и переносом точки прицеливания по фронту, чтобы пло-
щади рассеивания пуль пересекались2. Они даже простых ве-

2 Задачу «по просьбе руководства МВД» выполняли три человека – бывшие
военнослужащие 17-й бригады ВМФ А. Буднев, Сергей С. (позывной «Бэтмен»)



 
 
 

щей не знают, а вы говорите про такую специфику, как но-
жевой бой.

– Вернемся к теме. – Артемову казалось, что остановить
распалившегося спецназовца невозможно. Однако тот резко
свернул на старые рельсы. Причем так круто, что поначалу
полковник не сообразил, о чем говорит капитан. В данный
момент Михаил Васильевич видел перед собой садиста.

– Рубяще-режущие движения ножа представляют бойцу
большой спектр разнообразных действий. Начиная от актив-
ной защиты с перерезанием сухожилий и артерий на руках и
ногах противника и заканчивая мощными контратакующи-
ми ударами в область шеи и лица. Что касается вашего пар-
ня... Это не первая его жертва. Думаю, он наколол минимум
десяток человек.

– Наколол?
– Ну да, – как ни в чем не бывало откликнулся Соколик. –

Удар, который он продемонстрировал, в некоторых подраз-
делениях называют «спецназовским шампуром». Возможно,
в Чечне практиковался. Этот парень русский, спецназовец.

– Угадал по походке? – съязвил Артемов.
Соколик не ответил.
– Хотите выйти на заказчика? – спросил он, кивнув на

телевизор. – У меня есть предположение. Этот парень – не
исполнитель. Он не тупая машина. Помните, я сказал, что у

и Константин К – в («Чарли») – специалист в области снайпинга. <MI>А. Буднев,
«Путь «Сатурна».



 
 
 

него был личный интерес?
«Помню», – кивнул Артемов.
– Если бы не этот факт, он бы упростил свою работу: все

сделал бы снайпер. Этот парень – и заказчик, и исполнитель.
Он что-то сказал своей жертве, прежде чем наколол ее. Для
него это было очень важно.

Выслушав инструктора спецназа, Артемов с трудом изба-
вился от желания предложить ему свое место в оперативном
управлении ГРУ. Он действительно увидел все – не все, что
нужно, а все. И сделал соответствующие выводы. Он хоро-
ший аналитик, еще раз оценил полковник.

– Ну что ж, Виктор, спасибо, – поблагодарил он Соколи-
ка. – Ты очень помог.

Пожимая полковнику руку, инструктор без малейшего на-
мека на иронию сказал:

– Вы не найдете его. Он настоящий профи. Прошел хоро-
шую диверсионную школу.

– Я найду его, – не согласился с Соколиком Артемов.
– Желаю удачи. – Инструктор пожал старшему офицеру

руку и вышел из кабинета. Но через несколько секунд вер-
нулся, движимый каким-то порывом, который для Артемова
так и остался необъясненным. Может, в Соколике взыграла
самоуверенность – попутно и «за того парня». – Попробую
сузить круг ваших поисков, Михаил Васильевич. Вы заблу-
дитесь в огромном кругу армейского спецназа. Думаю, ваш
парень проходил службу либо в подразделении боевых плов-



 
 
 

цов, либо в морской пехоте. Все, что я сказал ранее о непре-
рывности общего темпа, нахождении острия ножа на одной
линии с направлением удара и прочего, по большому счету
относится к подводному ножевому бою. Его главный прин-
цип – измотать противника и потом убить. Если, конечно,
позволяет время и – что немаловажно и более актуально –
запас дыхательной смеси в аппарате. Именно под водой, где
все движения замедленны, неукоснительно соблюдаются все
эти правила. Попробуйте возвратить нож по другой траекто-
рии, ведя подводный бой... Сделать это будет очень и очень
трудно. Возможно, я ошибаюсь и ваш парень не имеет к мор-
скому спецназу никакого отношения.
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Москва, Главное разведывательное управление,
этот же день
Помощник полковника Артемова Светлана Николаевна с

«чекистской» фамилией Комиссарова отпросилась на при-
ем к стоматологу. Михаил Васильевич машинально отметил
время: четверть двенадцатого. Талончик у нее был выписан
на 10.40, скоро должна прийти.

Отсутствие своего «референта» на рабочем месте всегда
вызывало у полковника необъяснимое чувство не одиноче-
ства, но какой-то пустоты. Не хватало привычного фона из
смежной комнаты-приемной: характерного гула электриче-
ского «Роботрона», шелеста бумаг, которые Светлана Нико-
лаевна называла «макулатурой», ее слегка тяжеловатых ша-
гов. Наконец ее голоса: «Шеф, снимите трубку», «Звали,
шеф?» С другой стороны, частенько приходило желание из-
бавиться от ее шумной возни – но лишь на короткое фик-
сированное время. Собственно, состояние полковника Ар-
темова называлось просто: ожидание.

На днях Михаил Васильевич получил задание от перво-
го зама начальника военной разведки в военных же тонах:
подавить инициативу милиции повесить очередное дело на
спецназовца Николая Ильина. «Там, – добавил генерал-пол-
ковник Тимофеев,  – мимо рецепта ничего не просыпают.



 
 
 

Больше того: наваливают что-то новое». Собственно, в уго-
ду лояльной политике государства парня решили сгноить.
Артемов, по его же определению, «торчавший на аналогах»,
без труда разобрался с тактическим приемом милиции: рас-
крутить морского пехотинца Николая Ильина на аналогич-
ном преступлении. Совершал ли он его, не так уж и важ-
но. Вряд ли Ильин возьмет вину на себя. Даже если дока-
зательств не хватит, милиция поимеет на этом инициативу,
покажет большую работу ума. В общем, не дремлет: «Разве
же тут до сна?»

«Исполнитель и заказчик в одном лице», как выразил-
ся капитан Соколик, пока что не обрел имени. А вот имя
его «наколотой» жертвы было известно: Сулейман Султа-
нов, чеченец по национальности, владелец магазина, возле
которого он распрощался со своим полукриминальным про-
шлым. Помимо легального бизнеса, Сулейман крыл несколь-
ко фирм среднего бизнеса – в частности, небольшое пред-
приятие «Берег» по изготовлению жалюзи и оконных систем
по немецкой технологии и «Снежинку» – ремонт бытовых
и промышленных холодильников, кондиционеров, сплит-си-
стем и прочего «освежающего».

Разумеется, Артемов не спросил начальника, откуда у
него видеокассета. В общем, это работа другого подразделе-
ния ГРУ, которое выполняет задачи по внедрению агентов
военной разведки, в том числе в силовые ведомства МВД и
службы безопасности. Также полковник получил в свое рас-



 
 
 

поряжение большую часть копий следственных материалов
по делу спецназовца Ильина, которые позже были переданы
в суд. Артемов нашел там точное описание удара ножом, вос-
произведенное во время следственного эксперимента (где и
в какой позе находилась жертва, сам нападавший, какие дей-
ствия были сделаны последним и так далее) и подкреплен-
ное судебными экспертами – под каким углом и на какую
глубину вошло лезвие, какую рану оставило, с какой силой
был нанесен удар. Короче, «силомеры» – и эксперты, и сами
менты. Это сравнение понравилось Артемову. «Силомер» –
это покруче «мусора», того же мента и арлазоровского «мен-
талитета».

Методы «силомеров» показались Артемову изуверскими.
Парня осудили, он как бы смирился, помянув судьбу, по-
ставил внутренний таймер на обратный отсчет, точно зная,
сколько времени ему предстоит провести в местах не столь
отдаленных. И вот когда он окажется в тех краях, кто-то су-
нет ржавый ключ в его и так саднящую грудь, чтобы сделать
попытку провернуть его на несколько оборотов.

Николай Ильин прослужил в 77-й бригаде морской пехо-
ты два года без двух месяцев. Из них более полугода нахо-
дился в Чечне, выполняя задачи по выявлению и уничтоже-
нию разрозненных бандитских группировок. В расположе-
нии бригады произошла ссора между ним и его сослужив-
цем – Юсупом Валидовым, уроженцем Казахстана (отец че-
ченец, мать казашка). Чтобы получить российское граждан-



 
 
 

ство, Валидов пошел служить в Российскую армию. На мо-
мент происшествия находился в бригаде четыре месяца. Из
материалов следствия вытекало следующее: ссора произо-
шла на почве национальных отношений. В общих словах, ко-
торые не могли принадлежать Ильину по нескольким при-
чинам, он выразил недовольство тем, что «в ближайшее де-
сятилетие армия превратится в интернациональный сброд,
состоящий из чуждого расового элемента, который при по-
ступлении приказа с удовольствиембудет стрелять в русский
народ».

Девять часов вечера, свободное время – мысленно вос-
производил события полковник Артемов. Кто-то пишет
письма домой, кто-то подшивает подворотнички, кто-то чи-
стит личное оружие. А эти двое решили объясниться. Объ-
яснение произошло буквально на ножах. Правда, у Валидова
(он стоял дневальным) имелся штык-нож от самозарядного
карабина Симонова – «СКС-45». Собственно, на сегодняш-
ний день – парадное оружие, как в ротах почетного караула
(на посту «номер 1» у Вечного огня), так и в «обычных» вой-
сковых частях – в основном у знамени части. Николай Ильин
был вооружен куда современнее: ножом «оборотень-2». Ар-
темов был знаком с этим холодным оружием. «Оборотень»
оправдывал свое название: имел две складные половины ру-
кояти, которые, раскрываясь вперед, обнажали скрытую по-
ловину боевого клинка3.

3 Нож «оборотень-2» снабжен крюком, пилками по дереву и металлу, шилом



 
 
 

Короче, по сравнению с «оборотнем» штык-нож был пло-
хо заточенным напильником.

Полковник даже представил себе дневального, «ковыряю-
щегося» с длинным и неудобным холодным оружием. Тогда
как его более опытный противник позволил себе продемон-
стрировать ряд финтов, посредством которых открывается
рабочая половина «оборотня». Нечто подобное можно уви-
деть в боевиках, где «крутые парни» кистевым движением
приводят в рабочее положение похожее орудие.

Не успел Артемов представить себе картину происше-
ствия, как его потревожили телефонным звонком. Полков-
нику сообщили, что по служебной почте на его имя посту-
пила бандероль из Ростова-на-Дону. В отсутствие секретар-
ши Артемову пришлось лично забирать посылку, содержа-
ние которой он знал наверняка. Через четверть часа он сидел
перед «кухонным» телевизором, стоящим на сейфе, и, по-
вернувшись в крутящемся кресле, смотрел фонограмму ви-
деозаписи дополнительного осмотра места происшествия с
участием обвиняемого Ильина Николая Сергеевича.

и отверткой-крестом, а совместно с половинками рукояти образует инструмент
для гибки и резки проволоки. Насадив пустотелую рукоять на древко, можно
получить таким образом копье. Этот нож укомплектован дополнительным ме-
тательным ножом «оса», который вкладывается в отдельный кармашек ножен.
<MI>А. Тарас, Ф. Заруцкий, «Подготовка разведчика».



 
 
 

 
* * *

 
(Фонограмма приводится в сокращении.)
Следователь: Я, следователь военной прокуратуры СКВО

Плотников Сергей Михайлович, в соответствии со ст. ... УК
РФ, сегодня, ... 2003 года с участием Ильина Николая Сер-
геевича, обвиняемого в умышленном убийстве, провожу до-
полнительный осмотр места происшествия в соответствии с
показаниями обвиняемого Ильина, данными им на допросе
от ... 2003 года.

Следственное действие начато в 10 часов 30 минут в зда-
нии военной прокуратуры.

В ходе выполнения настоящего следственного действия
принимают участие: прокурор-криминалист военной проку-
ратуры СКВО Федянин Александр Николаевич; специали-
сты: техник-криминалист военной прокуратуры СКВО Лев-
нер Игорь Дмитриевич; судебно-медицинский эксперт Тара-
канов Станислав Леонидович; а также приглашенные в ка-
честве понятых граждане...

Следователь просит понятых поочередно назвать свои
фамилии, имена, отчества, адреса места жительства. По-
лучены два ответа. Также следователь разъясняет поня-
тым их права и обязанности, предусмотренные соответ-
ствующей статьей УК РФ.

Всех участников данного следственного действия уве-



 
 
 

домляю, что оно будет фиксироваться не только письмен-
ным протоколом, а также видеозаписью на видеомагнитофон
марки JVC на пленку стандарта VHS, которую произведет
специалист.

Одновременно будет производиться фотографирование.
Следователь называет марку фотоаппарата. Также он

разъясняет специалистам их права и обязанности и преду-
преждает об ответственности за отказ и уклонение от
обязанностей специалиста.

Обвиняемый, знаете ли вы понятых, специалистов? Если
да, то какие между вами отношения? Имеете ли вы отводы
к кому-либо из участников следственного действия?

Ильин: Нет.
Следователь: Обвиняемый Ильин, разъясняю вам, что в

соответствии со статьей 51 Конституции Российской Фе-
дерации вы вправе не свидетельствовать против себя, сво-
их близких родственников. Вам понятно данное положение
Конституции?

Ильин: Да.
Следователь: Обвиняемый Ильин, согласны ли вы добро-

вольно показать место совершения вами преступления, рас-
сказать о ваших действиях в этот день, воспроизвести ваши
действия?

Ильин: Да.
Следователь: При производстве следственного действия

на месте будет участвовать капитан Ткаченко, который будет



 
 
 

имитировать по вашему указанию действия потерпевшего,
которому вы нанесли удар ножом. Удары вы будете воспро-
изводить макетом ножа, изготовленного из плотного карто-
на. Осмотрите его и поясните, похож ли он на нож, который
был у вас в момент совершения преступления.

Ильин: Не совсем.
Следователь: Уточните, в чем его отличие по форме, раз-

меру, может быть.
Ильин: У меня был специальный нож «оборотень-2» со

складными половинами рукояти. Раскрываясь вперед, они
обнажают скрытую половину боевого клинка.

Следователь: Длина этого клинка совпадает с клинком
«оборотня»?

Ильин: Да.
Следователь: Обвиняемый Ильин, поясните, когда, где

и при каких обстоятельствах вы совершили преступление,
расскажите о конкретных событиях его совершения.

Следует свободный рассказ обвиняемого, в ходе которого
следователь задал несколько уточняющих вопросов. Следо-
ватель обращается к понятым и специалистам:

Сейчас мы отправимся вместе с обвиняемым Ильиным к
месту совершения преступления, которое он намерен нам
указать. При производстве следственного действия прошу
соблюдать следующий порядок: направление и путь указы-
вает только обвиняемый Ильин, он же в пути следования и
на месте двигается впереди. Рядом с ним понятые, следова-



 
 
 

тель и прокурор-криминалист, сзади – конвоиры.
Следователь просит конвоиров назвать свои фамилии,

имена, отчества, занимаемую должность. Спрашивает, из-
вестны ли им правила конвойной службы и понятны ли обя-
занности.

Участники следственного действия вправе задавать во-
просы обвиняемому, но только после его ответа на мои во-
просы и не иначе, как с моего разрешения. Специалистам
в ходе следственного действия разрешается занимать места,
удобные им для фиксации следственного действия. Обвиня-
емый Ильин, скажите, куда из этого помещения нам нужно
направиться, в какое место прибыть, в связи с чем это место
вам знакомо?

Ильин: В расположение подразделения (называет номер
части) 77-й бригады морской пехоты. Там я убил Юсупа Ва-
лидова.

Следователь поясняет, что видеозапись на время нахож-
дения в пути будет приостановлена. Отмечает время оста-
новки записи.

Следователь: Видеозапись возобновляется в 11 часов 17
минут.

Обвиняемый Ильин, поясните, куда мы прибыли, куда
нам необходимо следовать дальше, когда и что здесь проис-
ходило.

Следуют пояснения Ильина.
Следователь: Идите первым, пожалуйста.



 
 
 

Ильин: Вот здесь, у тумбочки, стоял дневальный Валидов.
Я был помощником дежурного. У Валидова ремень висел на
яйцах, я сказал ему, чтобы он подтянул ремень.

Следователь: То есть ремень у него был ослаблен.
Ильин: Да.
Капитан Ткаченко, используемый для имитации обста-

новки, по просьбе следователя занимает место, где нахо-
дился потерпевший Валидов, и принимает его позу. Следова-
тель предупреждает его: действовать только после пояс-
нений обвиняемого Ильина в соответствии с его указаниями
о перемещениях потерпевшего.

Ильин: Валидов сказал, чтобы я не до...лся до него.
Следователь: Именно в такой форме?
Ильин: Да. Сказал, что я смелый днем, а ночью, когда я

буду спать, он меня зарежет. Я сказал, что у него очко ма-
ловато для этого. Он назвал меня педерастом. Я сказал, что
готов стать им для его черной жопы. Он схватился за штык-
нож, который у него висел на ремне.

Капитан Ткаченко имитирует движение потерпевшего
Валидова.

Ильин: У меня в руке был нож «оборотень».
Следователь: Вы подошли к Валидову с ножом и сделали

ему замечание, будучи вооруженным?
Ильин: Да. Я поигрывал ножом по привычке.
Следователь: Поясните, что значит «поигрывал».
Ильин: Я уже говорил: для того чтобы обнажить рабочую



 
 
 

половину клинка, нужно раскрыть половинки рукояти – впе-
ред. Я часто упражнялся с «оборотнем».

Следователь: Сколько времени вам потребовалось, чтобы
раскрыть клинок?

Ильин: Меньше секунды. Я сделал шаг вперед (делает шаг
вперед), взяв нож обратным хватом (показывает), и, замах-
нувшись, ударил Валидова в шею.

Следователь: Вы показываете именно то место, куда про-
извели удар?

Ильин: Да.
Судебно-медицинский эксперт Тараканов (приблизив-

шись): Область передней поверхности шеи и надключичной
ямки.

Следователь: Дальше.
Ильин: Потом я вернул нож и толкнул Валидова на тум-

бочку.
Следователь: «Вернул» означает – вытащил?
Ильин: Да.
Следователь: Почему вы произвели этот удар, а не другой?

Осознавали ли вы, что наносите смертельное ранение?
Ильин: Я пустил нож в ход автоматически, не задумыва-

ясь, отреагировал на угрозу.
Следователь: То есть вы настаиваете на том, что защища-

лись таким образом?
Ильин: Да. Меня так учили.
Следователь: Можете назвать место, конкретное лицо, ко-



 
 
 

торое обучало вас?
Ильин: В учебном подразделении. Инструктор по ножево-

му бою мичман Стариков.
Следователь: Кроме известного случая, на практике вам

приходилось применять холодное оружие, использовать на-
выки, приобретенные в учебном подразделении?

Ильин: Я полгода находился в Чечне. Добавить мне нече-
го.

Следователь: Вы не пытались оказать потерпевшему Ва-
лидову помощь? Как скоро вы поняли, что он мертв?

Ильин: Я к полумерам не привык. Я видел, что рана смер-
тельная и Валидов долго не протянет. Я сразу пошел в умы-
вальник и вымыл нож с мылом. Я не хотел скрыть следы,
просто отмывал кровь.

Следователь спрашивает, имеются ли у участников
следственного действия вопросы, нет ли дополнений или за-
мечаний у обвиняемого. Далее доносит до сведения участни-
ков следственного действия, что составление письменного
протокола и просмотр видеозаписи будет произведен в по-
мещении прокуратуры. Видеозапись приостанавливается в
11 часов 40 минут. Возобновляется в 12 часов 55 минут.

Следователь: Обвиняемый Ильин, правильно ли отражен
ход и содержание следственного действия? Соответствует
ли количество и время указанных перерывов в видеозаписи
фактически имевшим место?

Ильин: Да.



 
 
 

Следователь: Видеозапись прерывается для составления
письменного протокола.

Возобновляется...
Следственное действие окончено в 14 часов 15 минут.

 
* * *

 
Эту видеозапись, а точнее, копию Михаил Артемов по-

лучил от военного прокурора Плотникова, с которым нахо-
дился в приятельских отношениях. Просматривая запись,
полковник не мог сдержать улыбки: он впервые видел, как
официально лицедействует военный прокурор. Вообще все
у него получилось здорово. Похоже на сцену из кинофиль-
ма, причем американского, где такие вещи в ходу. Даже, ка-
залось бы, затяжные выступления адвокатов и прокуроров
на судебных слушаниях не снижали, а, наоборот, добавляли
своеобразную динамику сюжету.

Артемов пожалел, что видеокамера снимала Ильина с бо-
ку, а со спины он ни разу не попал в кадр. К тому же его
движения были медленными, демонстрационными, преры-
ваемые уточняющими вопросами прокурора Плотникова и
судебного медика. Не хватало активности, которая с избыт-
ком отмечалась в действиях военного прокурора.

По этой записи Артемов не мог сказать со «стопудовой»
уверенностью, что именно Ильин «отработал» на 2-й Боро-
динской. Прокрутил «самое интересное» место в убыстрен-



 
 
 

ном темпе. Ничего нового. Хотя отметил: нож Ильин держит
обратным хватом, взмах на уровне головы – чтобы не поте-
рять равновесия, как пояснил инструктор Соколик. Впору
снова вызывать инструктора и демонстрировать вторую за-
пись.

На руках у Артемова был и протокол следственных дей-
ствий, составленный перед последней остановкой записи.
Надо бы его перечитать.

Артемов вынул нагревшуюся кассету и выключил маг-
нитофон. Хмыкнул, когда подсознательно отметил стандарт
пленки и марку «видика». И пришел к выводу, что скоро
свихнется.

Вернулся к письменному протоколу:
«...Валидов сказал, что зарежет меня, когда я буду

спать... Я сделал шаг вперед, взяв нож обратным хватом, и,
замахнувшись, ударил Валидова в шею. Вернул нож и толк-
нул Валидова на тумбочку...

С моих слов записано верно».
Записано верно.
Сказал. Взял нож обратным хватом. Замахнулся. Ударил.

Вернул. Толкнул.
Наколол... Сулеймана Султанова.
Практически все совпадает с происшествием годичной

давности.
Аналог...
Полковник Артемов вздохнул. Придется согласиться с



 
 
 

«силомерами».
Он точно установил, что Николай Ильин в данное время

находится в СИЗО в камере для осужденных (его пригово-
рили к восьми годам лишения свободы с отбыванием нака-
зания в колонии строгого режима) и ожидает этапа на зону. В
то время как «силомеры» втихаря потирают ручонки и под-
прыгивают на «колючих аналогах».

Артемову предстояла нелегкая работа. Фактически он
должен доказать невиновность спецназовца Ильина, разде-
лавшегося со своим сослуживцем, в убийстве предпринима-
теля Сулеймана Султанова. Его принадлежность к армейско-
му спецназу установлена на восемьдесят процентов. Офи-
цер военной разведки невесело усмехнулся: оставшиеся два-
дцать процентов приходились именно на спецназ ВМФ. И
почудилось в этом некое распределение ролей: на одного
свалилось все, на другого (настоящего преступника) – ниче-
го. Тем не менее это соответствовало задаче, поставленной
перед Артемовым. Ильин, с двумя преступлениями за пле-
чами – человек с именем, прогремевшим вместе с аббреви-
атурой «ГРУ». Так что лучше два «випа», чем один «совсем
вип».

Следующий этап в оперативной работе полковника Арте-
мова – «потолковать по душам» с выявленным спецназов-
цем. Под гарантии руководства ГРУ «склонить» его к прав-
дивым показаниям. Выслушать его, проверить показания,
дать совет не высовываться. А что еще? На армейский спец-



 
 
 

наз последнее время вылили столько грязи!.. Кто-то «навер-
ху» занимается распределением: никто не должен ходить чи-
стым. Чистые и умные всегда раздражают власть.

Теория вероятности. Только она противилась и пыталась
увести Ильина от ответственности за убийство чеченца Сул-
танова. А вместе с ней сомневался и Михаил Артемов. Прав-
да, на планирование и осуществление такой операции вре-
мени почти не оставалось. Хотя у Николая было алиби: во
время убийства Султанова морской пехотинец Ильин нахо-
дился далеко от Москвы: в военно-морском госпитале в Аст-
рахани.

«Да, – вздохнул Артемов, – был бы Ильин чеченцем, он
бы после убийства сдал нож в ближайшее отделение мили-
ции или ФСБ и освободился таким образом от уголовной от-
ветственности».

 
* * *

 
Вернувшаяся из зубоврачебного кабинета секретарша

буквально принесла с собой какую-то стоматологическую за-
разу. Сквозь зубы она процедила, что ей нельзя ни есть, ни
пить в течение двух часов.

– За минусом часа, на который ты опоздала? – не преми-
нул подковырнуть Артемов.

– За плюсом, – невнятно ответила Светлана Николаевна.
Причем прозвучало «за флюсом».



 
 
 

И более внятно добавила:
– Вам сообщение, шеф. Николая Ильина сегодня ночью

отправили этапом в колонию.
Вот тут зубы Артемова и заныли. Впору докладывать на-

чальству, что вина морпеха Ильина доказана в обоих случа-
ях на все двести процентов. Лишь бы не «догонять» этап. И
передоверить дело никому нельзя: задание он получил лично
от второго лица «Аквариума», а тот, не говоря уже о самом
«Спруте», на дух не переносил этого посреднического слова.

Ровно через час Артемов получил справку: спецвагон
с этапированными задержится в Новограде на пару часов,
именно в это время полковнику можно будет пообщаться с
Ильиным. Начальник этапа предупрежден и сделает все, что-
бы беседа полковника ГРУ и осужденного состоялась. Вагон
был оборудован не только камерами и служебными «купе»
для конвоиров системы УИН, но и помещением типа каме-
ры для допросов. Собственно, такая же клетушка, подумал
сникший полковник, как в кинокомедии. Пивная, тошни-
ловка, плохой человек, хороший человек, убегать, срывать-
ся и прочее в том же духе. Только смеху в этом было мало.
Конечно, проще догнать вагон с осужденными, договорив-
шись с минимальным количеством людей, нежели добивать-
ся свидания в самой зоне, где число посвященных в ильин-
скую «делюгу» резко увеличивалось.

К вечеру Светлана Николаевна вовсю хрустела печеньем.
Вручила шефу такие же хрустящие авиабилеты на рейс са-



 
 
 

молета Москва – Новоград. На завтра. На шесть утра по
Москве. Когда военный разведчик прилетит в Новоград, ле-
жащий в другом часовом поясе, там будет всего на час боль-
ше. То есть семь часов. Хорошо, что есть время погрустить,
невесело сострил полковник. Он привык к частым команди-
ровкам, однако отчего-то именно сейчас как бы воспроти-
вился очередной поездке. То ли сыграло свою роль предчув-
ствие, то ли еще что-то, но Михаил Васильевич ощутил в
груди смутную тревогу. Чего до сей поры за собой не заме-
чал.

Собрав всю необходимую для работы «макулатуру», про-
верив работоспособность диктофона, Артемов засобирался
домой. Выходя из приемной, он придержал дверь и все же
подмигнул Комиссаровой:

– Светлана Николаевна, среди твоих знакомых нет судеб-
ного пристава?

Секретарша, действительно обладающая обширными свя-
зями, невозмутимо покачала головой:

– Нет. – Она никогда не напрашивалась на пояснения –
захочет, сам все объяснит. Не для того же спросил, чтобы
оставить помощницу в плотном тумане догадок.

– А жаль, – протянул Артемов. – Неплохо было бы вклю-
чить мою фамилию в аэропортовский «стоп-лист». Это как
раз в компетенции судебного пристава. Ну на нет и суда
нет. Пока. – Отшутившись таким образом, полковник сделал
Светлане Николаевне ручкой и закрыл дверь.



 
 
 

 
Глава 3

Аллах акбар, россияне!
 
 
4
 

Новоград, 20 февраля, пятница, 05.30
Рядовой Иван Кормухин – рыжеватый коренастый паре-

нек – проходил службу в хозвзводе. Блатная работенка. Ра-
довался он уже на протяжении года. В роте Иван появлялся
лишь на вечернюю поверку. И то не всегда. Ротный ставил
в журнале, похожем на классный, напротив фамилии Ива-
на букву «р» (работает). Обычно в это время Кормухин с
напарником смотрел телевизор в котельной солдатской ба-
ни. Военнослужащий и военный строитель – две разные ве-
щи. Иван относился к последним, денег на руки получал в
несколько раз больше, чем военнослужащие – те же коман-
диры отделений и заместители командиров взводов, прошед-
шие учебку. Хватало и на сигареты, и даже порой на водку.

Телевизор в котельной – старый, марки «Рубин», но сиг-
нал держит устойчиво, ни один «Панасоник» не сравнится.
Антенна – на длинном шесте, который стоял крепко, как
мачта на растяжках. С усилителем. Ловит шесть программ,
включая «НТВ». Кормухин – родом из глухого поселка Са-



 
 
 

ратовской губернии, где полторы программы за счастье,  –
запоем смотрел телевизор, словно в запас, и отказывался ве-
рить, что вскоре снова «подсядет» на две неполные програм-
мы в своем родном захолустье. Подумывал на досуге, что
не помешает обзавестись спутниковой тарелкой. По идее тех
денег, что он привезет домой, хватит на такую установку: са-
му тарелку и ресивер. И смотри сколько влезет ровно шест-
надцать центральных программ. Причем бесплатно. Это за
«энтэвэшную» нужно ежемесячно платить.

По «НТВ» ему больше всего нравилась программа Гордо-
на. Заумная, конечно, передача, но она была единственной
на всем эфирном пространстве, которую Иван смотрел от-
крыв рот. Академики без запинки разбирали сверхсложные
проблемы материи, спорили об устройстве черных дыр. Что
удивительно, Гордон все понимал и даже вступал в спор. Од-
нажды рассказал, как он, живя в Америке, столкнулся с ту-
постью «маугли» – так он называл американцев. У него на
балконе стояла картонная коробка, и соседи подали на него в
суд за то, что она на несколько сантиметров превышала раз-
мер, «забитый» в законе штата. А как-то раз он повесил су-
шить на балконе рыбу и забыл про нее, уехав куда-то. Рыба
вроде бы протухла, запах доконал соседей, и они снова по-
дали на него в суд. Гордон – грамотный мужик – на суде за-
явил, что в стране, где он родился и вырос, существует обы-
чай – вешать на балконе рыбу и ждать, когда она протухнет.
«Маугли» обычаи, может, и не уважают, но никогда не пося-



 
 
 

гают на свободу отправления религиозных обрядов «малых
народов». В общем, Гордон на суде свои права защитил.

Об этой старой истории Иван Кормухин вспомнил, когда
в три часа ночи получил приказ «топить баню». Конечно, за
вопрос «за каким хреном?» он мог получить так, что мало
бы не показалось. Это распоряжение отдал командир спор-
тивного взвода лейтенант Андрей Кабаев. Взвод не без осно-
ваний называли «чеченским», поскольку, кроме «нохчей»,
там никого не было. Все шестьдесят спортсменов – «кавказ-
ской национальности». Их можно было поделить на три ча-
сти: борцов вольной и греко-римской борьбы и боксеров. Ко-
нечно, думал Иван, трудно себе представить чеченца, пры-
гающего с шестом или совершающего тройной прыжок. И
все же двадцатичетырехлетний лейтенант Кабаев – сам хо-
роший боксер, носивший кличку «Рокки», – дал пояснения
«банщику»: мол, завтра какой-то чеченский праздник, рас-
свет нужно встречать чистым. В общем, в ночь с четверга на
пятницу чеченцам нужно совершить массовый обряд омове-
ния. А завтра взвод в полном составе отправляется на сорев-
нования.

Лучше бы они рыбу повесили сушить, бурчал под нос
Иван, помянув Гордона. Он не мог ослушаться. Чеченцев
боялись все, включая комбата. Последнему не позавидуешь.
Четыре строительные роты (бульдозеристы, крановщики, во-
дители и каменщики), а еще спортивный взвод, проходящий



 
 
 

в батальоне как рота СКА4, были созданы по приказу началь-
ника Генштаба. И таких рот везде хватало. Они базирова-
лись в подразделениях сухопутных и инженерных войск, во-
енно-морского флота или, как здесь, в строительных частях.
Короче говоря, там, где имелись спортивные залы и необхо-
димые для тренировок условия. «Чисто чеченских» рот бы-
ло две или три.

Спортивный зал в этой части был построен во «времена
приснопамятные» – на деньги строительного батальона. Рав-
но как и клуб. Хозяйство свое – свинарник, несколько гек-
таров земли под картошку. Все есть, только успевай поддер-
живать все в надлежащем порядке.

В шесть утра баня была готова. Иван проверил, хватает
ли мыла (спортсменам выдавали по нормативам СА, но они
всегда шли мыться «на халяву»), заодно сдолбил лед с двери,
ведущей в помывочное отделение: влажность там всегда, а
снаружи – мороз.

Ровно в половине седьмого утра баню оккупировали че-
ченцы.

 
* * *

 
Уборщица клуба «Первомайский» сорокасемилетняя

незамужняя Анастасия Петровна в Таисе Муслимовой души

4 «Урезанные» подразделения чаще всего называются кадрированными.



 
 
 

не чаяла. Хрупкая красивая девочка, а как танцует! Как дви-
гается! И партнеры у нее интересные: гибкие, статные, с оси-
ной талией. Прямо черкесы! У нее было среднетехническое
образование, когда-то она работала по специальности топо-
геодезист-вычислитель в войсковой части № 3027. Вот уже
пять лет той части не существует. Нашла работу в клубе. И
не только работу: небольшая комната на техническом этаже
стала для нее домом.

Школа национального танца «Ловзар» открылась восемь
месяцев назад. Вначале приехал художественный руководи-
тель Аслан Зулиханов, осмотрел все и сказал, что зритель-
ские места нужно убрать. На их месте будет, говоря моло-
дежным языком, «танцпол». Так и сделали. Поверх обшар-
панных досок, между которыми навеки вклинилась шелуха
от семечек, положили настил, очень похожий на паркетный.

Однажды в «Первомайский» приезжал Оренбургский на-
родный хор. У каждого артиста был свой ящик с костюмами.
Ящики – металлические, тяжелые – едва уместились в му-
зыкальной комнате клуба. Вот и у танцоров «Ловзара» такие
же, закрывающиеся на замок и похожие на сейфы.

Встав сегодня раньше обычного, Анастасия Петровна ре-
шила не тратить времени попусту. Из крана, врезанного в
трубу водяного отопления, она набрала два ведра воды. Как
всегда, уборку начала с кабинета начальника клуба. Потом
отправилась в бывшую «музыкалку», которая теперь служи-
ла раздевалкой для молодых чеченских артистов. «Ловзар»



 
 
 

знали не только в некоторых российских городах, но и в
ближнем зарубежье: дважды посетили Беларусь, Казахстан,
на очереди, сказал Аслан Зулиханов, были Чехия, Австрия.

Едва перешагнув порог раздевалки, уборщица поняла:
что-то не так. Не так, как всегда. Глянув на стоящие в ряд
ящики, поняла, что это: один из шкафов был открыт. Лег-
кая металлическая дверца, распахнутая настежь, показыва-
ла ряд костюмов, висевших на плечиках; на внутренней сто-
роне дверцы пристроилась пара полотенец.

Кто-то из артистов забыл вчера закрыть шкаф. Анастасия
Петровна хотела захлопнуть дверцу, но шкаф стоял неровно,
и дверца снова открылась. И только сейчас внимание убор-
щицы привлек костюм, который она ни разу не видела на
танцорах. Точнее, не костюм, а его часть: похожий на марлю
кусок полупрозрачной ткани, наспех (как показалось Ана-
стасии Петровне) пришитый к куску черной материи. Несо-
мненно, где-то она видела такую одежду. Долго вспоминать
не пришлось: эта вещь походила на паранджу.

Странно, отметила уборщица, ощутив в груди смутную
тревогу. Трудно себе представить танец в этаком по-восточ-
ному строгом, консервативном (другого определения она не
подобрала) облачении. Что может означать выступление в
такой одежде? Не сказать, чтобы чеченские девушки-артист-
ки (взять хотя бы Таису Муслимову) строго придержива-
лись национальных традиций – одевались и стриглись модно,
пользовались косметикой, не в открытую, но все же попива-



 
 
 

ли пивко. И дело даже не в них. Вот сидит в зале «традицион-
ная» мусульманка, которая только что вернулась с заседания
суда, где отвоевала право фотографироваться на паспорт в
платке, и видит как бы свою танцующую копию. В парандже.
И длинном, до полу, черном траурном платье. И что, снова
в суд бежать?

Что-то не так. Что-то здесь не соответствует традициям,
нравственности, что ли...

Если это номер, то – смертельный:
«Просьба – традиционных мусульман покинуть зал. Сей-

час такое начнется...»
Длинное – до полу – платье с закрытой шеей и длинными

рукавами. Именно его сейчас разглядывала Анастасия Пет-
ровна. И вывела странную аналогию: это платье походило на
монашеское.

Паранджа оказалась хиджабом – платком, в котором был
вырезан прямоугольник. И вроде заплатки на нем. Нет, это
не марля, а лоскут тюля. Как-то все наспех сделано, отметила
уборщица. Края выреза не обметаны, сама латка – тоже, и
пришита крупными, неаккуратными стежками.

Перекинув хиджаб через руку, словно боясь его отпу-
стить, уборщица взяла с полки книгу, прочла название:
«Предсмертный миг». Автор – Халид ибн Абдуррахман аш
Шайи Султан ибн Фахд ар-Рашид. Язык сломаешь. Наугад
открыла книгу:

« – Ты явилась поводом того, что Аллах ниспослал этой



 
 
 

общине такое облегчение. Затем Всевышний Аллах с высо-
ты семи небес оправдал тебя, отведя клевету нечестивцев.
И нет ни одной мечети, в которой поминают имя Аллаха,
чтобы в ней днем и ночью не читались аяты о твоей неви-
новности.

– Оставь меня, Ибн Аббас. Клянусь Аллахом, мне хоте-
лось бы быть преданной забвению и навсегда забытой» 5.

Анастасия Петровна поймала себя на мысли, что прочла
кусочек жуткой, вызывающей дрожь, странной пьесы.

Чьи же это вещи?
Анастасия Петровна только сейчас поняла: это шкаф Та-

исы Муслимовой, которую в шутку называла своей тезкой. И
именно в тот момент, когда позади раздались быстрые лег-
кие шаги.

Уборщица успела положить книгу на место и даже за-
крыть дверцу шкафа. Удивительно – она в этот раз не рас-
пахнулась снова. Но вот хиджаб так и остался перекинутым,
как плащ, через руку.

Еще не обернувшись на звук приближающихся шагов,
уборщица лихорадочно прикидывала, кто мог прийти в та-
кую рань, у кого есть ключи от клуба. Есть у худрука Аслана
Зулиханова, у нескольких артистов. Оказалось, они были и
у Таисы Муслимовой, хрупкой красивой девочки, в которой
добродушная Анастасия Петровна души не чаяла.

Таиса – румяная с мороза – сняла шарф и насмешливо
5 Цитата взята из статьи Вадима Речкалова, «Известия», 4 февраля 2004 года.



 
 
 

спросила:
– Примерить хотите, тетя Настя?..



 
 
 

 
5
 

Среднего роста, русоволосый, похожий на русского и даже
разговаривающий без характерного акцента, Андрей Кабаев
дольше остальных задержался в бане. Он стоял под душем и
словно наслаждался упругими горячими струями. Они буд-
то массировали его сильное, мускулистое тело. От холодно-
го пола поднимался парок; он курился и над другими кабин-
ками, которые несколько минут назад покинули товарищи
Андрея. Упершись руками в прохладный кафель, чеченец то
запрокидывал голову, то подставлял под водяной напор ко-
ротко стриженный затылок. Еще не перекрыв кранов, Ан-
дрей, оторвав руку от стены, взялся за массивную золотую
цепочку и рванул ее с шеи. Больно не было, она порвалась в
самом слабом месте – в замке. Подержав цепочку в крепко
сжатых пальцах, он бросил ее под ноги, туда, куда уходила
после омовения горячая вода. Она поблескивала на решетке,
наполовину забитой волосами и мерзко-скользкой от мыла.

Андрей бросил перед собой полотенце, ступил на него,
другим тщательно вытерся. Еще немного постоял и снова –
теперь уже досуха, до покраснения кожи – растерся. Надел
белье: абсолютно новое. Как говорят русские, «ни разу не на-
деванное». Сорвал с пары носков ярлычок, смял его и щелч-
ком отправил в душевую кабинку. Надел форму, набросил
на плечи бушлат и вышел на мороз.



 
 
 

Рассвет сегодня наступал необычайно широким фронтом.
Бледно-багровая полоса равномерно протянулась с севера до
юга. Словно это не солнце всходило, а пылал на горизонте
грандиозный пожар. Теряя багрянец и насыщая золотом вер-
хушки деревьев, заря бросала свою серебристую тень до про-
тивоположного края горизонта. Не было в этой утренней иг-
ре всех цветов радуги, лишь ее самые драгоценные – крова-
во-золотые и серебряные.

Из трубы котельной все еще валил дым, на него бросал
тень шест антенны. Изумительное зрелище. Расплывчатый
сизоватый дымный ствол, который прорезала темно-серая,
словно зависшая в воздухе, более темная полоса. Необычно,
отметил Кабаев, никогда раньше такого не видел.

Лейтенант подошел к котельной и открыл дверь. Шагнув
за порог, наморщился: в помещении громко, словно для ту-
гих на ухо, орал телевизор. Российский канал «Культура» пе-
редавал европейские новости.

Андрей усмехнулся. Он точно знал, какие новости начнут
транслировать через несколько часов все каналы, включая и
«Evronews», и «CNN». Знал он и еще немногие.

– Убавь громкость! – крикнул он Кормухину. Солдат да-
же не обернулся на стук двери и не обратил внимания на
ледяную волну, пробежавшую по бетонному полу. Дикарь
какой-то, подумал про Ивана чеченец. Смотрит запоем все
подряд.

Кормухин подошел к телевизору и приглушил звук. Обер-



 
 
 

нувшись, кивком головы спросил: «Что?»
– Ключи от котельной у тебя?
– Да.
– Давай их сюда. Быстро, баран! Мозги выбью.
Кормухин взял со стола навесной замок и вынул ключ.
– Вместе с замком давай, пидор!
«Сука, чтоб ты сдох!» – про себя матюгнулся Иван. Он

удивлялся: как у него хватает терпения сносить издеватель-
ства этих ублюдков? Только дело было не в терпении – он
боялся чеченцев. У них есть одно качество, против которого
не попрешь: они всегда держатся кучей. Потому, наверное,
что их мало. А русские на такое не способны потому, что
их много. Очень много. Вот у Ивана полно земляков в ба-
тальоне, а что толку? Кто заступится за него, кто подхватит
какой-никакой звучный клич? Да никто.

«Эх, – запоздало вздыхал Кормухин, – в спецназ бы по-
пасть. По горам полазить – этакой сплоченной спецназов-
ской кучей. Все бы стерпел – и жару, и холод, и лишения
всякие. Лишь бы долг исполнить. Поймать на мушку подоб-
ного ублюдка и...»

Но правду говорят: человек – такая скотина, что все вы-
несет. Именно об этом подумал Кормухин, когда подошел к
чеченцу и протянул ему тяжелый замок.

Андрей принял его и пару секунд подержал на раскрытой
ладони. В голове помутилось, даже пришлось закрыть гла-
за и представить, как он с коротким замахом бьет им в ви-



 
 
 

сок «банщика». Удар сильный – по короткой дуге. Даже без-
оружной рукой «тезка» Рокки Марчиано отправлял на пол
хорошо тренированных соперников. Иван падает на пол без
единого вскрика. Он пытается встать, но получает удар но-
гой – и снова в висок. Кормухин не видит, что делает лейте-
нант, склонившись над ним. Он вдруг уловливает запах чи-
стого – с мороза – тела. Такого чистого, от которого порой
дух захватывает. Он должен его помнить с детства, когда,
такие же раскрасневшиеся, из бани возвращались его мать
и отец... Пряного духа своей крови, рванувшей из распахан-
ного ножом горла, он почуять уже не может. Как не может
видеть острое лезвие, которое лейтенант вытирает о рукав
корчившейся перед ним жертвы. Он стоит над ним долго,
пока солдат не перестает сучить ногами, потом тихо говорит:
«Первая кровь... Отступать некуда».

Андрей открыл глаза, поймал тупой взгляд «банщика»...
Жаль...
Ему действительно была необходима первая кровь, пер-

вая жертва. Хотя бы для того, чтобы погасить ничтожные
остатки нерешительности. Жалкие – но они все же присут-
ствовали в нем. Для того, чтобы положить начало. Чтобы ид-
ти не через бурелом, но пусть по едва приметной дорожке,
по примятым неподатливым стеблям. Неважно, кого он при-
несет в жертву. Ею мог стать любой из этого вонючего бата-
льона.

Жаль...



 
 
 

С одной стороны, жаль, что придется возвращаться сюда.
– На, забери свой замок. Закрывай котельную и марш в

роту! Оборзел, сука! Когда последний раз ночевал в роте?
Бегом, бля!

Кабаев вышел из котельной, хлопнув дверью, и нетороп-
ливой походкой направился в роту, где его поджидали това-
рищи.

 
* * *

 
– Примерить хотите, тетя Настя?
Уборщица облизнула пересохшие губы. По спине прошла

зыбкая холодная волна. Женщина мелко-мелко заморгала,
словно выгоняя соринку, попавшую в глаз. Она знала, ка-
ким тоном заговорит с Таисой. Страх заставит ее даже не
говорить, а лебезить. Заискивающе смотреть в глаза чечен-
ки. Что-то громадное и черное печным закопченным засло-
ном вставало перед заслезившимися глазами женщины, что-
бы резво упасть, как занавес, и открыть темноту, мрак, пу-
стоту, закручивающуюся в бесконечную спираль...

– Я?.. Что ты, Таисочка! Просто дверца не была закрыта.
Вот твоя шалька и выпала.

– Это не шалька, тетя Настя. Это хиджаб. По-вашему –
платок. Я вчера его надевала и сказала: «Пришел мой день,
и завтра я пойду против неверных во имя Аллаха, во имя
себя и вас, во имя мира». – Насмешливо-разнузданный го-



 
 
 

лос шахидки ссохся до черствого, в нем явственно зазвучал
приказ: – Положите хиджаб на место и отойдите от шкафа.
Ну ты, сука, оглохла?

Красивая, белая с нежно-сиреневыми полосками, сумоч-
ка Таисы открылась. Девушка вынула легкий, изящный
«вальтер» и направила его на женщину. Может, в отличие от
командира отряда Андрея Кабаева чеченке совсем не нуж-
на была ни первая кровь, ни первая жертва. Скорее всего –
нет. Но заставить молчать уборщицу могла только смерть. И
шахидка, не задумываясь, нажала на спусковой крючок. На-
жала трижды. Пули вспороли синий рабочий халат на гру-
ди Анастасии Петровны, и она, нелепо взмахивая руками и
неотрывно глядя на убийцу, попятилась к дальней стене. С
каждым шагом теряя равновесие. Пока не коснулась спиной
крашеной стены. И там медленно сползла вниз. Когда ее ру-
ки коснулись пола, она уже была мертва.

Платье и хиджаб требовались лишь для пропагандистской
видеосъемки, потому остались в шкафу. Осторожно и не без
дрожи в руках Таиса Муслимова взяла с нижней обувной
полки небольшой, но тяжелый сверток. Пока рано надевать
пояс, он будет выделяться под приталенной дубленкой. И Та-
иса, которой в прошлом месяце исполнилось шестнадцать,
станет похожа на беременную. Во-первых, ей этого не хоте-
лось. Во-вторых, она и так выглядела на год моложе, что не
совсем обычно для чеченской девушки. Еще будет время на-
деть пояс в платном туалете и просунуть пульт с проводками



 
 
 

через дырку в подкладке кармана. После чего Таиса получит
тяжелую багажную сумку.

Пояс с полутора килограммами армейского пластита 6  и
шариками из подшипников как раз уместился в сумочке, за-
крыв собой и смертоносное детище Фрица Августа Вальтера.

Таиса собралась первой. Часто бросая взгляд на часы, она
поджидала остальных девчонок. Когда пришла восемнадца-
тилетняя Ракият Аушева, они вдвоем подтащили тело убор-
щицы к шкафу. Полноватая женщина не сразу поместилась
в нем. Только подоспевшая Ева Акуева, лет на семь стар-
ше подруг, подала совет, как правильно поступить. Хлопну-
ла дверца, и в раздевалку вошли последние шахидки: Лейла
Эктумаева и Марема Гериханова, Элла Хаджиева и Джами-
ля Сулимова.

Из клуба они выходили по одной и парами. У каждой был
с собой смертоносный груз.

Таиса и Ракият поймали такси. Еве быстро повезло с част-
ником на восьмой модели «Жигулей». На частнике же уеха-
ли и Лейла Эктумаева с Джамилей. Словно сговорившись,
они отправлялись в путь в том же порядке, в котором при-
шли в клуб, чтобы экипироваться. Марема и Элла, садясь в
такси, назвали тот же, что и остальные, пункт назначения –
железнодорожный вокзал «Московский» города Новограда.

«Пришел мой день, и завтра я пойду против неверных во

6 Так называемый «армейский пластит» приблизительно в 12 раз мощнее тро-
тила (тринитротолуола).



 
 
 

имя Аллаха, во имя себя и вас, во имя мира».
Это сказала каждая из шахидок, сидя в черном хиджабе с

прорезью и черном же платье перед видеокамерой. Обраще-
ние смертниц покажут не только родственникам, но и «дру-
гим девчонкам и ребятам», чтобы знали их не в лицо, а в
«смотровую щель» шахидок. Чтобы очередные смертники
видели их убежденность и тоже шли на героическую смерть.

Ни одна из шахидок не принимала наркотиков или психо-
тропных средств. Некоторых даже не агитировали. К приме-
ру, Ева Акуева – старшая этого сераля смерти – сама вызва-
лась стать шахидкой, чтобы отомстить за смерть мужа. Таи-
са Муслимова не была глупой и доверчивой дурочкой, но ее
вдохновлял просмотр таких видеокассет, серию которых она
пополнила вчера в полдень.
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Марбелья, Испания, 7.25
В это солнечное утро сорокапятилетний Ахмед лежал на

розовых атласных простынях. Он привык к водяному матра-
су и не представлял, как будет спать на обычной, пусть даже
пуховой перине. Вечером он намеренно оставил шторы рас-
пахнутыми. Он всегда просыпался раньше рассвета, но лю-
бил поджидать его с открытыми глазами. У него поменялось
бы настроение, если бы он в это утро встал с кровати и про-
шлепал босыми ногами к окну.

Возможно, вчера поздним вечером кто-то с улицы наблю-
дал за «сладкой парочкой» – бывшим чеченским актером
Ахмедом и бывшей американской актрисой французского
происхождения по имени Мишель, приютившей междуна-
родного террориста.

То, что она была старше Ахмеда на десять лет, проявля-
лось лишь под утро: без косметики она казалась страшнее
Усамы бен Ладена. Наверное, пришел как-то раз к выводу
Ахмед, так выглядит смерть – если ее затрахать до смерти.
Особенно выделялась ее длинная шея, покрытая сетью мор-
щин. Кожа на ней только что не шелушилась. Однако все
эти недостатки исчезали либо при лукавом вечернем осве-
щении, либо под воздействием косметических масок. Или
камуфляжа, если перейти на профессиональный язык терро-



 
 
 

риста, объявленного в международный розыск.
Актриса была искусственно худа, а точнее, истощена. Не

считая природного белка, который она поглощала в огром-
ных количествах, Мишель питалась исключительно расти-
тельной пищей. Даже яиц не ела, только их производное. Де-
нег на своего чеченского любовника актриса не жалела. Она
выкладывала их на адвокатов, на поднаем жилья, в котором
время от времени скрывался, играя какую-то роль, ее колле-
га по актерскому цеху.

От Ахмеда она переняла диковинную привычку: по утрам
мыть сначала ноги, потом чистить зубы и переходить, как в
конце утренней гимнастики, к основным водным процеду-
рам. Вот и сейчас «товарищ» актриса мыла ноги. Словно всю
ночь топтала дерьмо. На очереди – Ахмед, топтавший, каза-
лось, то же самое.

Испанские апартаменты французской дивы, которые при-
ютили отставных комедиантов, находились в зоне видимости
двухэтажного особняка, где «оборотень» от ГО МЧС России
генерал Владимир Ганеев прикупил около двухсот метров с
несколькими гостиными, спальнями и санузлами. В ста мет-
рах от Средиземного моря. Вторая линия от воды поселка
Марина-Пуэнте-Романо, престижного пригорода известного
курорта Марбелья.

Ахмед встал и подошел к окну. Распахнул обе створки.
В спальню с кондиционированным воздухом ворвался све-
жий ветерок, дующий с Гибралтарского пролива. Он нес за-



 
 
 

пахи моря и оффшорной зоны, где в Британском Гибралтаре
у Ахмеда лежала в банке крупная сумма.

 
* * *

 
29 ноября 2003 года бывшему полевому командиру Ахме-

ду Закаеву, чьей экстрадиции Россия безуспешно добивалась
больше года, было предоставлено политическое убежище в
Великобритании. Об этом официально объявил пресс-сек-
ретарь британского МВД. Генпрокуратура России обвиня-
ет Закаева по одиннадцати статьям Уголовного кодекса,
в том числе за убийства, похищения людей. 13 ноября 2003
года магистратский суд Лондона отказал России в выда-
че Закаева. Судья Тимоти Уоркман решил, что Российская
Генпрокуратура преследует Закаева по политическим мо-
тивам. «На основании изучения материалов дела я пришел
к неизбежному заключению, что возвращение Закаева для
суда в России будет несправедливым», – отметил господин
Уоркман.

«Лондон поделил террористов на плохих и хороших», – за-
явил свидетель по делу Закаева, представитель Чечни в Со-
вете Федерации Ахмар Завгаев.

Все свои антироссийские деяния Ахмед Закаев совершил
в период с 1994 по 1996 год, когда возглавлял в Чечне бан-
ду под названием «Юго-Западный фронт». В 1997-м Зака-
ев от вооруженного сопротивления отошел и служил мини-



 
 
 

стром культуры Ичкерии вплоть до начала антитеррори-
стической операции, после чего вскоре покинул республику. 7

 
* * *

 
Ахмед покинул Чечню, но не порвал связей ни с Мовла-

ди Удуговым (Тенишевым), «редактором» сайта kavkaz.org,
ни с Зелимханом Яндарбиевым. В частности, активно участ-
вовал в распределении денег, которые Яндарбиев получил в
октябре 1999 года (после начала второй чеченской войны) в
Катаре и ОАЭ (речь идет о 35 миллионах долларов). «Эти
деньги предполагалось израсходовать на подготовку в Афга-
нистане боевиков, которых затем перебрасывали в Чечню».
В ходе следствия по делу о захвате заложников в Театраль-
ном центре на Дубровке «правоохранительные органы Рос-
сии получили оперативные данные о причастности Яндарби-
ева (и косвенно – Ахмеда Закаева) к этому теракту. В прессе
сообщалось, что именно с Яндарбиевым и его людьми свя-
зывался по телефону командир боевиков Мовсар Бараев».

Прибыв в Германию в конце января этого года с «офи-
циальным» визитом, Ахмед встретился с представителями
чеченской диаспоры в Германии и Австрии, где было при-
нято решение провести очередной теракт в России. Деньги
(спонсорами выступала Саудовская Аравия) были получены

7 Вадим Речкалов, «Известия», 2 декабря 2003 года.



 
 
 

и переправлены в Россию по налаженным каналам. По ним
же ушло австрийское оружие. Только Зелимхан Яндарбиев
– главный идейный вдохновитель и организатор последних
терактов, совершенных чеченскими террористами в России,
присвоивший часть денег, распрощался с жизнью аккурат
спустя неделю после теракта в Московском метро.

 
* * *

 
13 февраля 2004 года в столице Катара Дохе был взо-

рван автомобиль, в котором находился Зелимхан Яндарбиев
– один из лидеров чеченских сепаратистов, в течение девя-
ти месяцев после смерти Джохара Дудаева возглавлявший
правительство сепаратистов. Два человека, находившихся
в автомобиле вместе с ним, погибли на месте. Сам Яндар-
биев в критическом состоянии был доставлен в больницу,
где умер спустя несколько часов. Яндарбиев возвращался с
пятничной молитвы вместе со своим сыном Даудом, кото-
рый получил серьезные ранения, но остался жив.

Именно Яндарбиева российские спецслужбы считали че-
ловеком, отвечавшим за связи сепаратистов с международ-
ными террористическими организациями, и в первую оче-
редь с «Аль-Каидой». В Москве убеждены, что не случайно
Яндарбиев, уехавший из Чечни в 1997 году, обосновался в од-
ной из стран Персидского залива – Катаре. Именно из это-
го региона идет основное финансирование «освободительной



 
 
 

борьбы» чеченских шахидов. И как раз Яндарбиев, по одной
из версий, отвечал за «финансовые потоки», идущие в Чеч-
ню из Саудовской Аравии и соседних государств. 8

 
* * *

 
Известие о смерти Яндарбиева едва не вывело Ахмеда из

равновесия. Он точно знал, кто стоит за покушением на зем-
ляка. Конечно же, не из-за «кровной мести», как уже поспе-
шил предположить бывший директор ФСБ Николай Кова-
лев. Конечно же, не СВР России, о чем сказал руководитель
пресс-бюро Службы внешней разведки Борис Лабусов. («Ни
СВР, ни ее предшественник – Первое главное управление
КГБ СССР – подобного рода вещами не занимаются с 1959
года» (тогда был убит за рубежом лидер украинских нацио-
налистов Степан Бандера). Это дело рук военной разведки
России, за которой отчетливо проглядывали стальные глаза
российского президента. Ахмед даже представил себе Пути-
на, отдающего приказ на ликвидацию Зелимхана, отвечав-
шего за финансирование чеченских боевиков.

Так же поспешно сделали выводы все мировые СМИ: «Да-
же если покушение на Яндарбиева действительно организо-
вали российские агенты, они не сделали ничего такого, что
до них не осуществляли бы (причем многократно) спецслуж-

8 Максим Юсин, «Известия», 14 февраля 2004 года.



 
 
 

бы других государств, причем вполне цивилизованных и де-
мократических».

Даже был приведен пример: «Израильский «Моссад» лик-
видирует арабских террористов по всему миру – не только
в Азии и Африке, но и в тихой Европе. А в мае 2002 года
американцы расстреляли ракетами машину, в которой нахо-
дились шесть человек, в том числе один из активистов «Аль-
Каиды». И нисколько не смутил американцев тот факт, что
автомобиль находился на территории суверенного Йемена.
Война с террором не признает государственных границ».

Да, акции такого рода не проходят без личного указания
главы государства, справедливо заметил Ахмед. Вот только
не удавалось представить, в какой форме был отдан приказ,
какие слова прозвучали в рабочем кабинета Путина, а мо-
жет, в его загородной резиденции. Отсюда вытекало следу-
ющее: агенты российской разведки давно пасли Зелимхана,
были готовы приступить к окончательной фазе в любой мо-
мент. Могли на следующий день после теракта в Московском
метро, но получили скорее всего четкие указания устранить
Яндарбиева в пятницу, в тот день, когда проходит большин-
ство терактов, день для мусульман священный. Что служило
очередным доказательством причастности к этой акции рос-
сийских спецслужб.

Вот сейчас, глядя в окно, выходившее на первую линию
Марина-Пуэнте-Романо, где были расположены виллы араб-
ских нефтяных магнатов, облюбовавших это место очень



 
 
 

давно, Ахмед невольно отстранился. Даже провел рукой по
морщинистому лбу. На миг показалось, что по нему про-
ползла красная точка лазерного целеуказателя снайперской
винтовки. Еще и оттого, наверное, что в груди жило беспо-
койство, что планы по подготовке теракта станут известны
российским спецслужбам. Хотя вряд ли. Можно уверенно
загибать пальцы: тщательная подготовка – это раз, доволь-
но большая, но мобильная группа, состоящая из единомыш-
ленников, готовых ко всему, – два. Все переплетено, лиш-
них никого нет, все на глазах друг у друга, никакой утечки.
Третье – беспечность, неверие силовиков, что боевики снова
совершат нечто подобное акции на Дубровке. И подпункт,
что ли, касающийся камуфляжа: он был естественным. Ни-
кто не переодевается (в случае с терактом, совершенным у
Дома правительства Чечни, террористы облачились в каму-
фляж и двигались под видом военной колонны). И если у по-
следних не было никаких удостоверений, то у первых есть
все документы.

Прихватив сотовый телефон, Ахмед пошел мыть ноги – в
другую ванную, ибо их в испанских апартаментах Мишель
было три. Включив воду, Ахмед набрал номер телефона. На
водонепроницаемых часах, с которыми он не расставался,
отметил время. Когда абонент ответил, Ахмед спросил:

– Как дела?
– Все идет по плану.
– О'кей, действуйте. – Нажал на кнопку, прерывая разго-



 
 
 

вор. Сморщился. Забыл сказать «пароль»: «Аллах акбар!»
Ахмед зашел в будуар. Из зеркала на него посмотрели

сильно полинявшие голубые глаза Мишель. Она сидела за
столиком в бордовом халате и работала над своим лицом:
прятала под слоем пудры мелкую сеть морщин под глазами.
Обычно Мишель вставала не раньше десяти, но сегодня бы-
ла запланирована поездка в Мадрид, где Ахмеда поджидали
какие-то люди.

Слова «дорогой» и «любимый» для Мишель писались
лишь в киносценариях, в реальной жизни она ими не пользо-
валась. Ни один любовник, зачастую вооруженный плетью,
не мог выбить из нее таких нежностей. Сожителей она, как
правило, называла по именам. Правда, с Ахмедом понача-
лу возникла заминка. Француженка будто боялась поперх-
нуться его именем. Порой казалось, что она вздыхала: «Ах!..
Мед». Иногда каркала: «Ах-х...» И привычно проглатывала
«медовое» окончание.

Ахмед же шепелявил с характерным чеченским акцентом:
«Ми-щель».

Он неплохо разговаривал по-английски, сносно общался
на немецком. На французском же мог произнести лишь имя
своей любовницы (она была настоящим полиглотом и даже
бегло читала на санскрите) и «крылатую» фразу: «A la guerre
comme a la guerre».

Вот и сейчас произнес, что «на ней, как на войне». К чему
он это сказал, Мишель так и не поняла.



 
 
 

 
Глава 4

Ворота города
 
 
7
 

Новоград, 8.10
Михаил Артемов перехватил рабочий портфель в левую

руку, а правую, окоченевшую, сунул в карман куртки. Вок-
зальное табло показывало минус двадцать четыре градуса.
И время: 8.10. Казалось, металлические навесы типа грибов
только добавляли холода. Ровными рядами протянувшиеся
над перронными путями, они были покрыты толстым слоем
инея и выглядели хрупкими. Не ровен час они надломятся,
и рифленая кровля накроет пассажиров, нашедших под ней
мнимую защиту, а поддерживающие столбы упадут на коп-
тящие поезда. Просто не верилось, что в вагонах сейчас теп-
лее, чем на перроне. Даже в самом здании вокзала было хо-
лодно. В зале ожидания люди кутались в шарфы, но упор-
но не хотели покидать своих насиженных мест. А если кто и
вставал, то для того, чтобы выйти на лютый мороз и прику-
рить очередную сигарету. Брр...

«Ворота» города. Артемов вспомнил, что именно так ча-
сто называют вокзалы. Эти «ворота» он, в поисках спецва-



 
 
 

гона с осужденными, проходил уже во второй раз. Военный
комендант железнодорожного вокзала «Московский» навел
справки, но категорически отказался выступить в роли со-
провождающего. Он как-то зло хлопнул дверью, скрываясь
в своей теплой и уютной конторке.

Этого стоило ожидать, злился Артемов, когда на техниче-
ской станции, где осуществляется подготовка составов пас-
сажирских поездов в рейс (обмывка, очистка, техосмотр и
прочее) и куда полковника занесло по наводке военного ко-
менданта, не нашлось треклятого вагона. Артемов прошел
нескончаемые пути приема, экипировки, отстоя составов,
узнал много нового на маневровых и соединительных путях.
Возле устройства для безотцепочного и отцепочного ремон-
та вагонов дал закурить какому-то небритому типу в грязной
телогрейке. Тот безапелляционно заявил: «Я возьму пару».
Но взял сразу три сигареты. На вопрос, где может находить-
ся вагон с заключенными, небритый повернулся к Артемову
спиной и спросил:

– У меня на спине ничего не написано?
«Типа «Справочного бюро», – от себя дополнил полков-

ник.
Он долго смотрел вслед этому полубомжу, удивлялся сво-

ему терпению и отсутствию ржавого револьвера в кармане.
И глаза у него были печальные, как у Швондера.

Привокзальная площадь «Московского» по отношению к
перронным путям была расположена выше и соединялась



 
 
 

широкими – до шести метров – пассажирскими тоннелями, а
на участках с пригородным направлением – пешеходным мо-
стом. Михаил Васильевич, вышагивая над составами, тщет-
но пытался с высоты определить искомый объект. Бесполез-
но. Он спустился по обледеневшим ступеням моста и вышел
к первому пути, с которого осуществлялось отправление по-
ездов по стрелочным переводам. За ним был еще один путь –
тупиковый, упиравшийся в приземистое строение, вплотную
примыкающее к зданию вокзала. Именно там, среди беспе-
ресадочных вагонов, точнее, во главе их, полковник увидел
вагон с двойными решетками. Мелкоячеистые – изнутри, бо-
лее привычные крупные – снаружи. «Нашел!» – радостно
пронеслось в голове полковника. А ведь он проходил совсем
рядом. Но Артемова угораздило попасть на западное полу-
кольцо, где пришлось скакать по платформам и рискованно
топать по шпалам.

Когда полковник стучал в закрытую дверь тамбура, из
громкоговорителя несся предостерегающий голос диктора:
«Уважаемые пассажиры! Железнодорожный вокзал «Мос-
ковский» является объектом повышенной опасности...» На
секунду полковнику показалось, что он действительно в
Москве. Вот уж где действительно вокзалы – объекты повы-
шенной опасности. А с 6 февраля 2004 года – и метро. Арте-
мов всегда ездил на работу на машине. Однако после теракта
в столичном метро намеренно спустился в подземку. И уви-
дел то, что и ожидал: совсем другие лица. На них было вы-



 
 
 

писано подозрение, тревога, ожидание. Вагоны электропоез-
дов москвичи покидали с заметным облегчением. Не это ли
главная задача террористов? Наверняка. Сверхзадача. Посе-
ять страх, недоверие. В один миг несколько миллионов че-
ловек стали совсем другими. Стали ли они более бдительны-
ми? А что толку? Бдительность притупится, тяжело шаркая
по отрезкам времени; ведь не каждый ответит сейчас, что
произошло 23 октября 2002-го. Тогда казалось, начался от-
счет новой реальности. Правильно кто-то заметил: «Круша
Всемирный торговый центр в Нью-Йорке, террористы мети-
ли в сердце мировой экономики. Превратив в заложников
абсолютно мирных граждан, террор ударил по Человеку».

Быстро, очень быстро рубцуются раны. И террористы
знают об этом.

Дверь открылась, и полковник увидел хмурого солдата в
камуфлированной одежде и с автоматом Калашникова напе-
ревес.

– Здравствуй, – кивнул Михаил Васильевич и представил-
ся: – Полковник Артемов. Мне нужен начальник этапа.

– Стойте здесь, – сурово предупредил солдат. – Сейчас
позову.

Лязгнула дверь, сбрасывая с себя иней, и полковник сно-
ва остался один. Он оглянулся. К этому тупиковому пути
подходил из-за плавного поворота локомотив. Наверное, бу-
дет растаскивать вагоны, попробовал угадать Артемов. А их
здесь... Он, прищурившись, посчитал. Ровно одиннадцать.



 
 
 

Почти состав. Сразу же за спецвагоном стоял почтовый, еще
дальше – багажный, потом какой-то номерной с матовыми,
как в туалете, стеклами.

Артемов ошибался, когда посчитал этот путь крайним к
зданию вокзала. Еще один, наверное, самый тупиковый, на-
ходился с ним на одной линии. На нем, неубранном и засне-
женном, стоял состав из шести купейных вагонов; на каждом
была крупная надпись: «ГОСТИНИЦА». А под ней – более
мелкая и совершенно неуместная: «Биотуалеты». Вот и пой-
ми, что это на самом деле.

Вообще этот вокзал отличался от тех, на которых дове-
лось прежде побывать Артемову. Современная архитектура
не в счет, изюминка крылась в антураже. В том числе звуко-
вом. Как и в пассажирских поездах, тут из громкоговорите-
лей лилась музыка (только что отзвучала «Снежинка» в ис-
полнении Ветлицкой, ей на смену явился «горячий» «Виш-
невый пирог» Шаде в стиле «jazz-funk») – негромко, нена-
вязчиво создавая оригинальный фон. Это напомнило пол-
ковнику военной разведки хоккейный матч, где паузы в игре
заполняются музыкальными вставками и искрометным вы-
ступлением соблазнительных девушек из групп поддержки.
На вокзале основой была музыка, паузы же заполнял голос
диктора. Группа поддержки – уборщицы с ведрами и шваб-
рами.

Как ни странно, на эту особенность Артемов обратил вни-
мание не сразу, а лишь когда немного освоился в зале и вы-



 
 
 

бирал в киоске «Роспечати» чтиво. Какая-нибудь свежая га-
зетка или журнал были необходимы: обратно в Москву он
поедет на поезде – сюда же прилетел на дорогом виде транс-
порта потому, что догонял вагон с этапом. На лишних три
«штуки» на самолет ему, разумеется, рассчитывать не при-
ходилось.

И еще одна особенность, которую не мешало бы перенять
и московским чиновникам. «Необычное и очень удобное ре-
шение», – пришел к выводу Артемов, невольно изучая ин-
формационное табло. Его было видно практически с любо-
го места в зале ожидания, поскольку «передавало» оно на
две стороны. Здесь отображалась как стандартная информа-
ция о прибытии и убытии поездов, так и довольно нетипич-
ная: время, оставшееся до отправления, причем вплоть до
секунды. Удобно, не нужно ничего вычислять и прикиды-
вать. Осталось пять минут сорок секунд, надо поторопить-
ся.

Среди множества «макулатуры» полковник заприметил
еженедельник «Власть». Он отсчитал пару целковых, протя-
нул их киоскерше, как вдруг прямо перед ней, среди газет –
наиболее ходкого товара, расположенного под рукой, – уви-
дел красочный журнал «Лиза». Конечно, и девушки в бики-
ни на обложке привлекли внимание военного разведчика, но
главное заключалось в другом. Однажды из такого журнала
жена Михаила Васильевича вырезала какой-то купон и по-
лучила скидку на тушь для ресниц в московском супермар-



 
 
 

кете «аж на двадцать процентов». «С ума сойти!» – проком-
ментировал тогда Артемов женину радость, глядя в ее за-
гнутые, как у Милы Йовович, ресницы. «Хороший подаро-
чек, – не сдержал широкой улыбки Артемов, расплачиваясь
за «Лизу», – за ним я, как Иван-царевич за Кощеевой смер-
тью, умотал за тысячу верст». Появилось шалое желание ку-
пить заодно ножницы, вырезать купон, вложить его в кон-
верт и подписать: «Помню. Люблю. Всегда твой – Миша».

...Дверь вагона открылась во второй раз. На Артемова
смотрел человек лет двадцати семи, одетый в камуфляж и
высокие теплые ботинки на шнуровке. Коротко стриженная
голова была непокрыта, высокий лоб прорезали сосредото-
ченные морщины. Однако в глазах не замечалось суровости.
Губы у начальника этапа были по-детски пухлые, как у юнца.
Вот они разошлись в благодушной улыбке:

– Полковник Артемов? Разрешите посмотреть ваше удо-
стоверение.

Офицер присел на корточки и внимательно изучил доку-
мент. Даже просмотрел справку о местожительстве – посто-
янный атрибут к удостоверениям личности.

Вернув корочки, офицер откинул платформу и посторо-
нился:

– Поднимайтесь, товарищ полковник.  – Когда Артемов
оказался в тамбуре, его собеседник представился: – Стар-
ший лейтенант Родкевич. Проходите.

Полковник протянул ему руку, но Родкевич не заметил



 
 
 

этого жеста, повернувшись к Артемову спиной. Михаил Ва-
сильевич, шмыгнув носом, посмотрел на свою ладонь и спря-
тал ее в карман куртки. Туда же сгинула и кратковременная
неловкость.

В вагоне было тепло – это первое, что отметил обрадован-
ный разведчик.

– Еле нашел вас, – попенял он то ли на себя, то ли на мо-
лодого офицера. И бросил взгляд вдоль темноватого узко-
го прохода. В перспективе взгляд уперся в дверь противопо-
ложного тамбура, за зарешеченным окном которой обозна-
чилась фигура вооруженного автоматом конвоира, одетого в
теплую куртку. Он то ли стоял на посту, то ли просто вышел
покурить.

– Немудрено заблудиться, – старший лейтенант кивнул в
сторону, подразумевая сотни вагонов, многие десятки стро-
ений, километры железнодорожных путей. – Заходите.

Родкевич первым вошел в купе, которое в обычных пас-
сажирских вагонах занимают проводники. Справа мягкая,
застеленная темно-коричневым одеялом полка, напротив –
шкаф-купе, у зарешеченного окна – привычный откидной
столик.

– Если есть оружие, сдайте его мне.
– Оружия нет, – обезоруживающе улыбнулся Артемов.
– Куртку повесьте на крючок, – предложил Родкевич, кив-

нув. – Он справа от вас. Может, чаю выпьете с мороза? Ти-
тан горячий.



 
 
 

Артемов не стал отказываться. Присев на полку и повесив
куртку, он посмотрел сначала в окно, потом перевел взгляд
на лейтенанта, стоящего у титана.

– Много народу везешь? – спросил он. – Опасный контин-
гент?

– Вообще-то мне поручено...
– Я просто спросил, – перебил его Артемов.
Родкевич поставил на столик стакан с горячим чаем и

повернул подстаканник ручкой к полковнику. «По-англий-
ски», – многозначительно заметил Михаил Васильевич. Он
подвинулся и по-хозяйски похлопал по полке: присаживай-
ся, мол, не стесняйся.

– Опасный, спрашиваете? – Лейтенант сел и закинул ногу
за ногу. – Можно и так сказать. Везу восьмерых спецназов-
цев. Вашего Ильина в колонию строгого режима, остальные
идут на дисбат.

– Что, колония рядом с дисбатом?
– Буквально через дорогу.
– Только восемь человек? – уточнил полковник, отхлеб-

нув из стакана, и пошутил: – Где остальные? Разбежались?
– Хорошо, что восемь, – улыбнулся своими пухлыми гу-

бами Родкевич. – За что их? Неуставные взаимоотношения?
– Да нет. Отметелили во время зачистки каких-то мирных

чеченцев, потом постреляли маленько в чеченских омонов-
цев. – Родкевич неожиданно рассмеялся. – Ругаются на чем
свет стоит! Им бы, конечно, лучше в колонии отсидеть.



 
 
 

 
* * *

 
Группа сержанта Данилова входила в одну из четырех

батальонных усиленных групп ВДВ, находящихся в горной
части Чечни. Задачи: борьба с боевиками в зонах своей от-
ветственности, участие в проведении совместных операций
по выявлению и уничтожению бандформирований, участие в
проведении поисковых действий с целью выявления баз сепа-
ратистов и в проводках колонн, связанных с разведыванием
маршрутов, разминированием. Плюс содействие подразде-
лениям Погранслужбы ФСБ России по предотвращению про-
рыва бандгрупп в Чечню с сопредельных территорий.

 
* * *

 
– Отмотали по полной дисбатовской катушке, – пояснил

Родкевич, – каждому по два года. Я думаю, если бы не пере-
стрелка с омоновцами, им бы дали зону. А так посчитали это
как конфликт между военными – и под трибунал. Вообще же
картина привычная, я три года в таких вагонах мотаюсь.

– Да, несладко им, – равнодушно посочувствовал Арте-
мов. – Тебе тоже. Ты женат?

– Пока бог миловал.
– Тебе Андреем зовут, да?



 
 
 

– Так точно.
– У меня к тебе просьба, Андрей. Когда приведешь Ильи-

на, и ему принеси чаю. Хорошо? Только не в кружке, а в ста-
кане – как мне.

– Думаете, они бедствуют в этом плане?
– Я ничего такого не думаю. У меня серьезное дело к

Ильину, понимаешь? Стаканом чая его я к себе не располо-
жу, но, согласись, будет неудобно глотать чай в односторон-
нем порядке. Я же не следователь. Кстати, сколько у меня
времени?

Андрей посмотрел на часы.
– Около двух часов. В половине одиннадцатого нас обе-

щали подцепить к почтово-багажному составу. Если бы не
один из моих конвойных – он местный, работал на этой «же-
лезке», многих знает, – загнали бы нас черт знает куда. А так
он пообщался с железнодорожниками, они нас – видите? –
чуть ли не на первый путь поставили.

Артемов понял собеседника, может быть, по-своему: ва-
гон, его словами, с «опасным контингентом» поставили ед-
ва ли не на первый (привилегированный) путь, впритык к
стратегическому объекту, чтобы потом прицепить к почто-
во-багажному составу. Каша какая-то. Сваренная безответ-
ственным поваром, до полу раскатавшим рукава халата. А
если убежит каша?И он ответил:

– Это что. В прошлом, кажется, году, я по радио услышал:
«С воскресенья на понедельник самолет «Ан-2», принадле-



 
 
 

жащий компании «Молдавские авиалинии», пропал вместе
с тремя украинскими пассажирами на борту. Самолет летел
из Будапешта в Тунис».

Родкевич улыбнулся.
– Сейчас приведу Ильина.
– Погоди, Андрей. Ничего, если мы побеседуем в твоих

апартаментах? – запоздало спросил Артемов.
– Считайте это моим предложением.
«Дипломатичный парень», – отметил полковник. Он от-

крыл свой потертый кожаный портфель, выложил на стол бу-
маги, приготовил авторучку, отметил по привычке время и
наговорил в диктофон первую фразу:

– «8.31. 20 февраля 2004 года. Новоград, вокзал «Мос-
ковский», спецвагон с этапированными».

Нажал на кнопку «пауза».
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Лейтенант Кабаев, держа в руках пачку командировочных
предписаний, стоял перед взводом, выстроившимся в четы-
ре шеренги. Рядом, то и дело широко зевая, переминался с
ноги на ногу дежурный по части. Начальник штаба майор
Надточий наблюдал за привычной процедурой из окна сво-
его кабинета, выходившего на асфальтированный пятачок.
Сейчас на нем нещадно коптил выхлопными газами изрядно
потрепанный автобус Ликинского автозавода: стандартного
желтого цвета, со сношенными дверными уплотнителями и
недавно отреставрированными сиденьями.

Взвод лейтенанта Кабаева уезжал в очередную коман-
дировку. В дагестанском Хасавюрте в следующую пятницу
должны были пройти очередные соревнования по трем ви-
дам спорта: бокс, вольная и греко-римская борьба. В этот
раз в состязаниях собирались принять участие шесть армей-
ских «клубов», включая спортсменов из новосибирского ин-
женерного полка, проходящих срочную службу.

У начштаба никогда не возникало желания прокатиться
вместе со спортсменами. Он принадлежал к той категории
людей, которых не прельщают соревнования «самопальных»
команд. Неважно, какой у них уровень подготовки, главное
– нет имен. Какой-то «кожаный мяч», вывел не совсем удач-
ное сравнение начальник штаба. Не за кого болеть и совать



 
 
 

грязные пальцы в рот, чтобы поддержать команду своим сви-
стом.

«Ничего путного из них не получится, – рассуждал Над-
точий. – Это как музыканты в воинских частях: играют хо-
рошо, но выше родного армейского клуба не поднимутся –
планка. Они нужны, конечно, чтобы поддержать авторитет
части. К примеру, в батальоне не было штатной единицы му-
зыканта или того же спортсмена. Но по документам они про-
ходили как мастера, механики, электрики, машинисты авто-
мобильных кранов и так далее. Традиция. И никто ее пока не
отменял и в ближайшем обозримом будущем не отменит».

Лейтенант Кабаев взял предписание, лежащее сверху пач-
ки командировочных документов, и негромко назвал первую
фамилию:

– Газманов!
Вперед шагнул лет двадцати трех старший сержант по

имени Саид. Заместитель командира взвода. Вольник, сред-
него роста, кряжистый, необычайно сильный. Черноволо-
сый, нос с горбинкой. Одет в новую шинель, новые же юф-
тевые сапоги. За плечами туго набитый рюкзак.

Лейтенант кивнул в сторону автобуса и переложил пред-
писание под низ стопки. Подышал на закоченевшие пальцы
и назвал следующего бойца:

– Тумриев!
Имя – Усман. Младший сержант, командир 1-го отделе-

ния, 22 года. Вольная борьба. Среднего роста, крепкого те-



 
 
 

лосложения, близорукий. Одет в новую шинель, сидящую на
нем мешком, шапку, которая закрывает едва ли не половину
ушей, новые кирзовые сапоги.

– Исигов!
Имя – Гелани. Рядовой. 23 года. Небольшого роста, худо-

щавый. Вольная борьба. Выносливый, сильный. Экипирован
соответственно.

– Садуев!
Зелимхан. Рядовой. 21 год. Боксер. Небольшого роста.
– Магомедов!
Абувалид. Рядовой. 21 год. Греко-римская борьба. Высо-

кого роста, крепкого телосложения.
Он и еще несколько человек, чьи имена назвал лейтенант,

встали рядом с Газмановым. Отделение в полном составе.
Замкомвзвода отдал приказ, и бойцы во главе с Тумриевым
заняли места в автобусе.

– Ухманов!
Юсуп. Младший сержант, командир 2-го отделения. 22

года. Вольник. Высокий, широкоплечий, необычайно силь-
ный. Нос прямой, губы тонкие.

– Умаров!
Юсуф. Рядовой, 20 лет. Узбек.
Еще несколько человек, входящих во 2-е отделение, сели

в автобус.
– Юнусов!
Владимир. Младший сержант, командир 3-го отделения.



 
 
 

21 год. Мать русская, отец чеченец. Боксер. Жестокий, силь-
ный.

– Султанов.
Магомед. 21 год. Вольник. Среднего роста, русый, каре-

глазый.
Бойцы 3-го отделения присоединились к товарищам.
– Хубалов!
Ахмед. Младший сержант, командир 4-го отделения. 21

год. Боксер. Среднего роста, широкоплечий, нос перебитый,
резко очерченные скулы, силен, вынослив.

– Заурбеков!
Бауди. Рядовой. 20 лет. Греко-римская борьба. Высокий,

массивный, вес под сто килограммов, рост – 190. Русоволо-
сый.

Четвертое отделение – комплект.
– Исмаилов!
Руслан. Младший сержант, командир 5-го отделения. 21

год. Греко-римская борьба. Среднего роста. Жесток, беспо-
щаден.

– Душаев.
Абдулкасим. Рядовой. 20 лет. Боксер. Небольшого роста.

Силен, ловок.
Пятое отделение заняло места в автобусе.
– Каламанов!
Юсуп. Младший сержант. Командир 6-го отделения, 21

год. Боксер. Русоволосый. По-русски разговаривает без ак-



 
 
 

цента.
– Мурдалов!
Таус. 20 лет. Рядовой. Греко-римская борьба. Среднего

роста. Шепелявый, не хватает двух передних зубов.
Лейтенант Кабаев присел на корточки и открыл стоящий

на асфальте «дипломат». Положив в него документы и про-
верив, на месте ли железнодорожные билеты, щелкнул зам-
ками чемоданчика. Пожав руку дежурному по части, Ан-
дрей сел в автобус, заняв место у застекленной перегородки.
Стукнул в нее и показал водителю, что тот может трогаться.

Дежурный по КПП проверил у него документы, зашел в
здание пропускного пункта и нажал на красную клавишу
пульта. Металлические створки ворот открылись, и «ЛИАЗ»
выехал за пределы части.

Андрей пробежал взглядом по лицам бойцов. Все сосре-
доточены, напряжены. Пока никто не играет. Игра начнется
чуть позже. Лейтенант прикурил сигарету и с шумом выдох-
нул едкий дым.
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Николай Ильин появился в сопровождении начальника
этапа и вооруженного конвойного. Пока что полковник ви-
дел его со спины. Спецназовца развернули лицом к окну и
отомкнули наручники. Даже такой короткий путь он проде-
лал в «браслетах», отметил Артемов. Вряд ли Родкевич де-
монстрировал бдительность перед полковником ГРУ, просто
делал привычную работу. Впрочем, в данный момент, навер-
ное, и не совсем привычную. Родкевич три года мотается в
«этапных» вагонах, но едва ли раньше сталкивался с такой
ситуацией, когда поезд догоняет полковник военной развед-
ки для проведения в спецвагоне беседы с заключенным.

– Кру-гом! – по-военному приказал Родкевич.
Спецназовец повернулся.
К этому времени Артемов надел очки и смотрел на Ильи-

на поверх оправы. Одежда осужденного почти ничем не от-
личалась от стандартного темно-зеленого камуфляжа кон-
войных, разве что была выцветшей. Полковник глядел в его
спокойные серые глаза, однако пытался представить сейчас,
как преступника запечатлела камера слежения у магазина
на 2-й Бородинской. Теперь у полковника не оставалось ни-
каких сомнений: это Ильин «наколол» чеченца Сулеймана
Султанова.

– Товарищ полковник, – предупредил Родкевич, – дверь



 
 
 

не закрывайте. Говорите вполголоса.
Артемов согласно наклонил голову, принимая условия:
– Хорошо. Но разговор с осужденным у меня конфиден-

циальный.
– Я понял. Уши греть не собираюсь. Вперед! – Андрей

положил руку на плечо спецназовца и тут же отпустил. – Са-
дись.

Выходя из купе, Родкевич все же наполовину прикрыл
дверь.

Полковник по-деловому вздохнул и перебрал несколько
страниц на столике. В помещении было тихо, и дыхание Ар-
темова через нос казалось излишне громким. Сейчас он чем-
то напоминал врача, заполняющего больничную карту в при-
сутствии пациента. Диагноз поставлен, осталось поставить
росчерк-закорючку... и оставить без рецепта.

Полковник намеренно затягивал паузу, что являлось так-
тическим приемом. С другой же стороны, он давал осужден-
ному возможность освоиться в незнакомой обстановке. Сей-
час мысли Николая Ильина, без труда угадал Артемов, текут
в одном направлении: с какой целью осужденного тревожат
очередным допросом; кто этот человек, чей профиль он рас-
сматривает... Бывший спецназовец, кажется, понимает цель
этого неожиданного свидания. А вот теперь нужно взглянуть
в его глаза...

Однако беспокойства в них полковник не обнаружил. Ни-
колай смотрел спокойно, даже, как показалось Артемову, с



 
 
 

едва уловимой иронией.
«Что, – спросил себя полковник, – он был готов к такому

повороту? Если да, то подоплека того преступления долж-
на быть более чем весомой. Для самого Ильина, разумеется.
Остальные не в счет».

Артемов попробовал разобраться в этом взгляде – по-
своему. Пришел к выводу, что на матовой поверхности его
глаз не было места блеску. Сделал неожиданное сравнение:
они не отражали солнечного света, словно были покрыты ан-
тибликовым составом. Что дальше? Взгляд его не потерян-
ный, не заброшенный. Невостребованный? Нет, это из дру-
гой оперы. Беспризорный? Пожалуй. Вольный и властный,
но без диктаторских проявлений. Слегка сумрачный, но не
безнадежный. Усталый, но не тронутый истомой.

Полковник частенько упражнялся таким образом. Такие
наблюдения – не всегда верные – к делу не подошьешь, но
они будто позволяли заглянуть в душу собеседника, соста-
вить о нем личное мнение.

Артемов вздернул рукав пиджака и демонстративно по-
смотрел на часы.

– Времени у нас без малого два часа. – Глянув в проем по-
луоткрытой двери, громко позвал Родкевича: – Андрей, мы
подымим в твоем кабинете? – Не дожидаясь ответа, вынул
из пачки сигарету и протянул спецназовцу.

Дверь открылась. Старший лейтенант молча поставил на
стол стакан с чаем и вышел.



 
 
 

– Это тебе, – пояснил полковник Ильину. – Давай, Нико-
лай, не стесняйся. Меня называй Михаилом Васильевичем.
Я работаю в Главном разведывательном управлении. Все,
что ты мне скажешь, останется между нами. Исключая, ко-
нечно, руководство, которому я буду докладывать о нашем
разговоре. Мне важно знать причину, по которой ты, ска-
жем так, посчитался с Сулейманом Султановым. Я познако-
мился с видеозаписью, послушал комментарии специалиста.
Не скажу, что увиденное мне понравилось, отметил лишь,
что это была хорошо подготовленная акция. Когда успел все
спланировать-то, Коля?

И тут Артемов впервые услышал голос морпеха. То, что
он сказал, полковнику также не могло понравиться.

– Не надо надувать меня через задницу. Я могу и не отве-
чать на вопросы.

«Н-да», – покачал головой Михаил Васильевич.
– Это в твоих интересах, – заявил он. – Уж поверь мне,

полковнику военной разведки. Чтобы надуть тебя через зад-
ницу, мне не пришлось бы приподнимать свою, на которой
я провел большую часть сознательной жизни. Я не просто
подкатил сюда на такси, как ты, наверное, думаешь, я дого-
нял этап на самолете. К делу. Сейчас оперативники подши-
вают материалы на второе дело, а это очередное умышлен-
ное убийство. Рецидивом здорово попахивает, Коля. Пред-
варю твой вопрос: военная разведка заинтересована в том,
чтобы из тебя не сделали второго Буданова. Погоди-погоди,



 
 
 

я знаю, что ты хочешь возразить. Мол, в состоянии аффекта
не был, не апеллировал и так далее. Все верно, если не знать
об убийстве Сулеймана Султанова. Точнее, о мотивах. Вот о
них-то я и хочу услышать от тебя. Ну, так ты поквитался с
ним или твоя масштабная акция со снайпером и гарантиро-
ванным отходом была маленькой шалостью?

Пауза. За время которой Ильин прикурил сигарету и пару
раз затянулся.

– Можно и так сказать: поквитался.
– За кого? – полковник не дал Ильину ответить. – Я навел

справки: твоего младшего брата убили в прошлом году. Его
Павлом звали, так? И было ему неполных пятнадцать... Вто-
рая причина: до армии ты состоял, скажем так, в криминаль-
ной бригаде, по оперативным данным, входящей в доволь-
но крупную преступную группировку. Может, это связано с
убийством Сулеймана?

– Не, – Ильин сморщился и разогнал дым рукой. – Я во-
обще с ним дел не имел. Но если бы захотел дурануть этого
барана, дуранул бы. Эту версию можешь отмести сразу.

– Вообще-то я – «вы», – напомнил полковник.
– Самому-то не смешно?
– Ладно, так и запишем. – Артемов нарисовал на бумаге

рожицу, украсил ее буденновскими усами и приделал рога.
По идее мог изобразить полюбившуюся российскому народу
Масяню. Во внешности Ильина отсутствовала какая бы то
ни была индивидуальность. Разве что огромные глаза и та-



 
 
 

кое же широкое лицо. Не хватало редкой бородки создателя
Масяни и серьги в ухе.

– Знаешь, Коля, когда я собирал на тебя материалы, у ме-
ня родилась оригинальная версия. И начал я вот с чего. По-
свойски говоря, ты – браток, наезжал, выкручивал руки, кру-
шил и прочее в том же духе. И я спросил себя: на кой хрен
этому братану сдалась армия? И пришел вот к какому про-
стому на первый взгляд выводу: ты спрятался. Что подтвер-
ждает следующую аксиому: кто многим страшен, тот многих
и боится.

– Еще раз.
– Ладно, не прикидывайся валенком, ты все прекрасно

расслышал и понял. Так я продолжу свою мысль. Ты что-то
не поделил с братками из твоей бригады, и, когда они наеха-
ли на тебя по-крупному, ты сделал ноги. Некоторые, я знаю,
прячутся даже на зонах, а ты сделал неординарный ход. Дей-
ствительно, какой дурак будет искать тебя по линии органи-
зационно-мобилизационного управления Минобороны? Вы-
говорить-то с трудом можно. Однако, насколько я знаю, сро-
ка давности в вашей криминальной среде не было, нет и вряд
ли будет. Тебя рано или поздно прищучат. Ну, как тебе моя
версия?

– Ты точно из ГРУ?
Полковник махнул рукой и не стал в очередной раз напо-

минать, что к нему надо обращаться на «вы», что он не толь-
ко по возрасту старше, но и по званию, что это ему не смеш-



 
 
 

но и так далее. Все впустую.
– Можешь не сомневаться, – подтвердил он. – И таких,

вроде тебя, повидал немало. Знал обалдуев, которые ради
спортивного интереса шли в армию и становились классны-
ми бойцами. Один генеральский сынок стал профессиона-
лом высокого класса, а на гражданке, словами его отца, у
него было три дела: жрать пиво, портить девок и гонять на
мотоцикле. Вот и тебя я хочу спросить: не жалеешь, что
скрылся в армии?

Морпех улыбнулся:
– Не, армия меня многому научила. С ростовскими паца-

нами скорешился. Ты не поверишь, один тоже скрывался от
папика.

«Папик – это пахан, – перевел Артемов. – Начинаю делать
успехи».

– Нашел папик твоего ростовчанина? – полковник про-
должил располагать к себе живую копию Олега Куваева.

– Да ладно! Какой дурак будет по казармам шарить? Как
там: организационно-мобилизационное управление?

– В точку попал.
Прошло не меньше минуты, прежде чем Николай Ильин

заговорил. Начистоту, ничего не утаивая. Голос у спецназов-
ца звучал ровно. Он прерывался лишь, когда морпех глубоко
затягивался сигаретой или прикуривал новую. К чаю он так
и не притронулся. Артемов, слушая его, буквально чувство-
вал призрачное раскачивание вагона, стук колес. В общем,



 
 
 

тот своеобразный фон, без которого, казалось, был немыс-
лим откровенный рассказ собеседника. Или скорее – попут-
чика.

– Я торчал в Чечне, когда убили брата. Мне дали трое
суток без учета времени в дороге. Из Ханкалы я на воен-
ном транспорте прилетел в Чкаловский. На аэродроме ме-
ня встречал «уазик» из районного военкомата. Домой при-
ехал в полдень, а на три был назначен вынос. В этот же ве-
чер переговорил с друзьями Пашки. Сказал: «Убью, суки,
если что-то утаите от меня». Я и до армии знал, что Пашка
крутится среди нацболов, домой газеты таскал – «Лимонку»,
«Для русских людей», еще какие-то, не помню. Путина ци-
тировал, засранец: «Нам не нужно 300 тысяч казаков, нам
надо 300 казаков, умеющих петь и плясать». Короче, недо-
волен был президентом. Сказать, что он заразил меня свои-
ми идеями, – нельзя. Я и сам понимал, что Россия – проход-
ной двор, что каждый день начинается с приветствия: «Ал-
лах акбар, россияне!» Потом гремит «салют». Я точно знаю,
что Пашка не принимал участия ни в каких погромах. Хотя
видел у него и заточку, и арматуру. И одевался он соответ-
ственно: в высокие сапоги на шнуровке, кожанку, брит был
наголо. Я его предупредил: лишканешь – лично башку свер-
ну. Он заверил: это – для души. Я снова предупредил: «Ду-
шу вытрясу!» В общем, его дружки рассказали мне все. Ря-
дом с нашим домом (на 2-й Бородинской) был магазин, ко-
торым владел чеченец Сулейман. Каждый вечер он приезжал



 
 
 

в магазин на своем «мерсе». И Пашка с друзьями однажды
купили на рынке пару свиных ушей и приляпали их на зер-
кала заднего вида сулеймановского «Мерседеса». В первую
очередь чеченец продал оскверненную тачку, потом нашел
одного из «налетчиков» – камера слежения у магазина ему
в этом помогла. Отследили, короче, двух пацанов, привез-
ли на заброшенную стройку. Пашкиного друга и пальцем не
тронули, а самого Пашку казнили. Сначала уши ему отре-
зали. Потом надрезали задний проход, затолкали туда уши
и утрамбовали стеклянной бутылкой. Бутылку вперед гор-
лышком засунули – до конца. Потом раскололи донышко.
Даже не связали его. Он не мог сделать ни одного движения –
осколки резали его изнутри. Он умер от боли и потери кро-
ви. А Пашкиного друга предупредили: вякнешь, мол, и тебя
ждет то же самое. Тот и засунул язык в жопу. Менты до сих
пор не знают, кто Пашку порешил и за что. У меня в занач-
ке осталось тридцать «штук» баксов. Я взял «косарь», хра-
нил его все то время, что находился в Чечне. А когда нашу
роту вернули в расположение части, я скинул начштабу баб-
ки, и он сделал отпуск двум парням из нашей роты, а меня
«положил» в госпиталь. Потому что второго отпуска подряд
сделать не мог, вдобавок у меня через два месяца был дем-
бель. Я же не мог ждать и двух недель. Разумеется, началь-
ник штаба был не при делах. Просто я сказал, что очень на-
до. Поначалу он «кисляк смастерил», потом стал смотреть
на вещи просто. В госпитале у него были мощные прихваты,



 
 
 

поэтому насчет алиби я не беспокоился. Короче, я переодел-
ся в гражданку и мотнул из Астрахани домой. В первую оче-
редь я узнал, что Сулейман по-прежнему приезжает в свою
лавку по вечерам. Я снова полез в закрома и пошел за «же-
лезом». Купил на Тушинском рынке финскую снайперскую
винтовку «Sako», модель «TRG-21» калибра 7,62 за шесть
«штук». Я и до армии держал такую в руках, а одну точно та-
кую «железку» однажды мы изъяли из схрона. Ударно-спус-
ковой механизм регулируемый, ударник и затвор в закры-
той позиции, приклад корректируемый, оптика, сошки. Хо-
рошая «хлопушка». Хрен разберешь, может, и перебашлял,
во всяком случае, торговаться не стал. В «Московском» уни-
вермаге присмотрел хорошее «лезвие» за две с половиной
тысячи «деревянных» – под финку и с небольшим упором.
Дома доработал клинок: наточил так, что бриться можно бы-
ло. Смастерил ножны. Пару дней искали место для снайпера.
Нашли на чердаке. Там же и спрятали до поры до времени
винтовку. Потом я поставил какого-то лоха у Трех вокзалов
– угнал у него жигулевский «концепт»: «шаху» белого цве-
та. Другой мой приятель «прикатал» тачку за пару дней. На
пятые сутки все было готово. Я стоял за углом дома – с той
стороны, где камера наружного наблюдения не работала: на
ней все это время не горела красная лампочка. Когда подъе-
хал «мерс» Сулеймана, я пошел навстречу. Когда до чеченца
оставалось пять или шесть шагов, снайпер снял телохрани-
теля. Стрелял без «глушака», выстрел был громким. Только



 
 
 

Сулейман почему-то не отреагировал на него. Снайпер по-
ложил в грудь охраннику вторую пулю. А я уже был рядом
с палачом. Сказал ему, кто я и зачем здесь. Чтобы он, сука,
знал, кто и за что его насадил. Я не стал смотреть, как он кор-
чится. Знал твердо одно: после такого удара шансов выжить
– ноль целых и хрен десятых. На «шахе» объехали квартал и
подобрали снайпера. В часть возвращались через Астрахань.
Я «выписался» из госпиталя. Получилось так, что вернулись
с пацанами на сутки раньше срока. Я снова подмазал нач-
штаба: привез ему трехлитровую банку маринованных опят,
литр водки, сунул пару сотен. Он предложил мне выпить с
ним, я отказался: мент он в моем понятии. Я все еще был на
взводе, когда Юсуп Валидов начал наезжать на меня. Я стоял
помощником дежурного по роте, а этот урод – дневальным.
Я велел ему затянуть потуже ремень – не «дед», мол, не бор-
зей. Оказалось, что ему все можно. Вообще ранг у таких на
репе выбит, русских за быдло считают. Слово за слово, хре-
ном по столу, он схватился за штык-нож. А во мне спецна-
зовский автомат сработал: пускать нож в ход, абсолютно не
задумываясь. Это у разведчика внутри сидит. Короче, я от-
работал по всем принципам: скорость, точность поражения
и простота. Не мог подумать о том, что повторяю удар, кото-
рым расквитался с Сулейманом. Вот, наверное, и все.

В купе спецвагона надолго воцарилась тишина. Артемов
не мог себе сказать, что его задела история морпеха Ильина.
Больше тронул его этот обезличенный голос. Голос челове-



 
 
 

ка, который не раскаивается, не хочет раскаиваться в соде-
янном. В таком спокойствии отсутствовала и жалость к себе.
Смирился ли он? Глядя на бывшего спецназовца, этого не
скажешь. Может, принял как должное? Вряд ли ответишь.
Да и незачем, наверное.

Артемов задумался вот над чем: сильный ли человек Ни-
колай Ильин? И другой вопрос: мстительный ли он? Отче-
го-то засело в голове полковника определение: поквитался.
Именно так: поквитался, а не отомстил! Но отчего? В чем
разница? Артемов невесело ухмыльнулся, придя к странно-
му выводу: если бы морпех отрезал у Сулеймана уши и за-
толкал их ему в задницу, то стал бы мстительным. Николай
просто отдал должное. Можно сказать, по-русски. И хватит
об этом.

Что ему можно обещать, Артемов пока не знал. Не знал и
другого: стоит ли помогать Ильину? Хотя нет, вопрос нужно
поставить немного в другой форме: захочет ли морпех при-
нять помощь? В какой-то степени «обнародование» этого де-
ла принесет бывшему спецназовцу большую уверенность, он
обретет наконец-то душевное равновесие. Но все же цену
придется платить немалую: к уже имеющимся восьми годам
колонии прибавится минимум еще столько же. Короче, не
разберешь, что лучше: ужасный конец или ужас без конца.

Скрупулезная помощница Артемова, готовя в дорогу до-
кументы, подшила к делу и справку о воинской должности
Николая Ильина. По непонятной причине (скорее, затягивая



 
 
 

паузу) полковник не просто пробежал ее глазами, а вчитался
в каждое сухое казенное слово:

 
* * *

 
Николай Сергеевич Ильин (позывной – «Чила»), 1979 года

рождения.
Военно-учетная специальность – стрелковые и разведы-

вательные специальности.
Штатная воинская должность – разведчик.
Штатное воинское звание – матрос.
Разведчик морской пехоты решает задачи по сбору ин-

формации о местах дислокации, вооружения и численном со-
ставе предполагаемых частей и подразделений противника.

Полученные разведчиком данные используются командо-
ванием для оценки обстановки и принятия решения по веде-
нию боевых действий.

Боевая деятельность разведчика осуществляется на на-
блюдательных пунктах, в разведдозорах, поисковых и раз-
ведгруппах, действующих на линии соприкосновения с про-
тивником и в его тылу, с использованием следующих спо-
собов разведки: наблюдение, засада, налет, опрос местных
жителей, прослушивание радио– и телефонных переговоров,
захват пленных и т.п.

Разведчик должен: хорошо знать вооружение и тактику
действий подразделений и частей противника; стойко пере-



 
 
 

носить жару и холод; уметь совершать многокилометро-
вые марши по труднопроходимой местности; делать прохо-
ды в минных полях и заграждениях противника; с ходу всту-
пать в бой и уходить от противника; хорошо владеть при-
емами рукопашного боя, всеми видами стрелкового оружия,
ножом; уметь ориентироваться на месте и определять ко-
ординаты целей и объектов противника; уметь вести скры-
тое наблюдение.

Разведчик морской пехоты должен иметь морскую под-
готовку, в совершенстве владеть личным оружием, успеш-
но выполнять задачи при действии подразделения морской
пехоты в наступлении, встречном бою, обороне, при форси-
ровании водных преград, уметь плавать, десантироваться
на морское побережье с десантных плавсредств или с пара-
шютом.

Разведчику при выполнении своих обязанностей прихо-
дится действовать в сложной, порой экстремальной об-
становке, в любое время суток, в любых погодных условиях.
При выполнении боевой задачи разведчик должен быть фи-
зически и морально готов к захвату пленного («языка»).

 
* * *

 
Все это разведчик морской пехоты знает, умеет. Говоря

все тем же суховатым языком, «умело применял в ходе бо-
евых операций». Строки этой справки словно окунули Ар-



 
 
 

темова совсем в другую среду, где они словно распаковыва-
лись из архива. Стойко переносить жару и холод...И Арте-
мов буквально видит морпеха Ильина в том же встречном
бою; слышит свист пуль, мат, отдельные бессвязные выкри-
ки, сухие щелчки полных магазинов, встающих на место от-
работанных, металлический лязг затворов; вместе с Чилой
он задыхается от пороховых газов, висящих над прожжен-
ной солнцем лощиной, над распадком, где он нашел очеред-
ное укрытие, отыскивает взглядом и бежит к следующему...
Меняется картина, день уступает место непроглядной ночи,
мечутся фантастическими шмелями трассеры, снег окроп-
ляется чьей-то кровью – своей ли, чужой?.. Кровь, она и есть
кровь. Физически и морально готовый к захвату пленного ,
Чила берет «языка», наотмашь бьет его прикладом, связыва-
ет, находит на стволе посеченной осколками березы розетку,
включает в нее утюг...

Все это уже из другой, прошлой жизни Николая Ильина.
Были такие эпизоды в его криминальной биографии или не
были, сейчас значения, наверное, не имеет. Фактически путь
назад ему закрыт.

В заначке у него осталось тридцать «штук» баксов...
– Скажи-ка мне, Коля, а ты не мог отдать долг своим друж-

кам? В пересчете на рубли твоя заначка вытягивает на мил-
лион рублей.

– Не, – Ильин хмыкнул. – Речь шла о совсем других день-
гах.



 
 
 

«Бригада,  – веско и коротко подумал Артемов.  – Пора
бросать этого Ильина, а то и меня припрягут к каким-нибудь
разборкам, повесят какой-нибудь долг, начнут вышибать и
руки выкручивать». Также он поймал себя на мысли, что
все соответствует его прежним думам и сравнениям. В этом
«столыпине» он услышал столько новых выражений... Лад-
но хоть воображение развито, тихо порадовался за себя Ар-
темов, ни разу не переспросил, не обратился за переводом:
что значит этот оборот, а что другой. Постигал современные
полукриминальные науки из первых рук.

Чила...
Кличка у Ильина была какая-то бандитская, воровская.

Не позывной, а натуральное «погоняло». В большинстве слу-
чаев бойцы сами выбирают для себя позывные, а этот?..

На вопрос полковника Ильин ответил с легкой улыбкой:
– Еще со школы прилепилась. У нас футбольная команда

неплохая была, я в воротах стоял. Частенько к центру поля
выбегал – орал, разводил. Пенальти бил. Как Чилаверт.

«Знаю такого»,  – кивнул Артемов. И вдруг вспомнил,
что вратаря парагвайской сборной Чилаверта подозревали в
связях с мафией. Уже не говоря о том, что южноамерикан-
ский Чила пользовался непререкаемым авторитетом у вла-
стей страны. Многозначительно, словно он был прокурором
международного трибунала, Михаил Васильевич подумал:
«Все сходится».

– Вообще – не было бы счастья, да несчастье помогло, –



 
 
 

сказал Ильин, потянувшись к очередной сигарете. – Теперь
у пацанов ко мне претензий не осталось. Когда приехал на
похороны, братва тут как тут. Спросили, нужна ли помощь.
Давай, говорят, мы завалим этого волка. Не, отвечаю, это мое
личное дело, сам справлюсь. Сказал, чтоб не вмешивались.
Как хочешь, отвечают. Если что, обращайся, поможем. По-
сле я Сулейману «армейский шампур» и продемонстриро-
вал.

«Шампур», – вздохнул Артемов.
– Я вот чего не пойму: все твои разговоры, вся твоя доар-

мейская жизнь сводилась к деньгам. Согласись, есть вещи и
поважнее денег.

– Так только бомжи рассуждают, – просветил полковника
Чила. – Я не из тех людей, которые радуются тому, что у них
есть. Что касается жизни – я вообще ничего не знаю о ней.
Как и ты. Мне нравилось состояние, в котором я варился,
процесс. У тебя напряжение 220 вольт, а у меня – 380. Если
я подключусь к твой розетке, буду ходить, как старый пер-
дун. У тебя детство и юность изуродованы для того, чтобы
старость твоя была обеспечена. Мне же никакие иллюзии не
нужны: один родился, один и умру. И вообще это дохлая те-
ма, не хочу о ней говорить. Полюбили и забыли.

Артемов не услышал последней фразы, его поглотила оче-
редная мысль. Что, если, думал он, удастся найти кассету, на
которой Пашка Ильин «приляпывает» свиные уши к зерка-
лам заднего вида сулеймановского «мерса». Кто знает, мо-



 
 
 

жет, по этому факту милиции удастся установить убийцу 15-
летнего парня? А значит, и в какой-то степени оправдать Ни-
колая Ильина.

Хотя бесполезно, наверное. Скорее всего Сулейман уни-
чтожил эту важную улику.



 
 
 

 
10

 
Старший наряда милиции, стоявший на границе парко-

вочной площадки и широкого мощеного тротуара, ведущего
к центральному зданию железнодорожного вокзала, толкнул
товарища в бок и указал на растущую толпу возле припар-
ковавшегося автобуса.

– Чмошники! – коротко хохотнул старший сержант. Так
он называл либо разношерстных и разнузданных призывни-
ков – в основном поддатых или с глубокого бодуна, либо
только что примеривших военную форму салаг, перегоняе-
мых в другие подразделения. Последние особенно вызывали
смесь пренебрежения, превосходства и рождали ядовитую
подковырку: «То ли еще будет, ой-ой-ой!» Короче, копаем
от забора и до обеда.

«Чурбаны», выстраивающиеся перед автобусом, имели,
на взгляд старшего сержанта милиции, жалкий вид: рукава
шинелей непомерно длинные, хлястики на заднице, сапоги
в трубочку, а не по-щегольски гармошкой, головы тонули в
шапках. Лишь два человека имели благообразный вид: лей-
тенант и его заместитель с лычками старшего сержанта. Они
были подтянуты, имели настоящую военную выправку. Са-
поги – у офицера яловые, а у сержанта «дедовские» юфте-
вые – блестели и носили явно выраженные признаки мехов
гармони, о которых подумал милиционер. В общем, полная



 
 
 

гармония.
– Попрут через центральный вход, – с первого раза угадал

патрульный. И начал жить предвкушением того, как он раз-
вернет «чмошников» и укажет им другой путь – подземный,
по тоннелю. Но все равно они окажутся в зале ожидания и
зассут весь туалет. Причем бесплатно. Буквально пару дней
назад сержанта приспичило по большому, и он занял кабин-
ку в туалете, который был буквально оккупирован призыв-
никами: то ли таджиками, то ли узбеками (где таких набра-
ли – не поймешь). И вот до сержанта в один из кульминаци-
онных и ответственных моментов донесся чей-то «акценти-
рованный» шепелявый голос: «Ты че там пердишь!» В тот
раз свою задницу милиционер вытер плохо. Однако когда он
вырвался, как заключенный на волю, из кабинки, вестибюль
туалета был пуст. Толпа «воинов-интернационалистов» уже
сидела в зале ожидания. И по голосу не определишь – все на
один голос. И вообще как выразить свои оскорбленные чув-
ства, с чего начать пристрастный допрос? С фразы: «Кто из
вас сказал, что я пердел?» – которая разнеслась бы по всему
вокзалу со скоростью того же неприличного звука?
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