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Аннотация
«В новогоднюю ночь многие уходят из своих домов в гости,

оставляют квартиры без присмотра. Вор, облачившись в костюм
Деда Мороза (отличная маскировка и не вызывает подозрений),
проникает в подъезд и взламывает те двери, за которыми стоит
тишина…»
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Ольга Володарская

Ошибка Деда Мороза
 

Майор Станислав Головин много лет мечтал встретить
Новый год по-человечески. То есть, как все нормальные лю-
ди, прийти домой с работы часа в четыре, елочку нарядить,
помочь жене потереть свеклу для селедки «под шубой», ве-
черком подремать на диванчике, в одиннадцать сесть за стол,
чтобы проводить старый год, в полночь встретить новый, до
двух посмотреть телевизор и с чувством исполненного дол-
га лечь спать в начале третьего. Казалось бы, ничего запре-
дельного в этой мечте не было, но Головину никак не удава-
лось ее осуществить. Из года в год повторялось одно и то же:
он прибегал домой за час до боя курантов, когда елка была
уже наряжена, а свекла не только потерта (причем не круп-
но, как любил Головин, а меленько), но и выложена горой на
селедку, падал на стул, выпивал фужер шампанского за все
хорошее, что было, но прошло, и засыпал, сморенный уста-
лостью, на речи президента. И так на протяжении семи лет…

В канун очередного Нового года Головин, чтобы не тра-
вить душу, уже ни о чем не мечтал, а готовился встретить
праздник привычно, но свершилось чудо – начальник след-
ственного отдела в качестве поощрения за раскрытое по го-
рячим следам преступление позволил ему уйти с работы сра-



 
 
 

зу после того, как майор закончит годовой отчет. Головин
возликовал! Отчет у него был почти готов, поэтому можно
не сомневаться в том, что домой он поспеет в заветный час.

И Станислав не ошибся в своих прогнозах! Ровно в четы-
ре часа он переступил порог квартиры и, уловив чутким но-
сом запах вареной свеклы, потопал в кухню.

– С наступающим! – гаркнул он и отсалютовал хлопочу-
щей у плиты супруге бутылкой шампанского.

–  Славка?  – ахнула она радостно.  – Ты уже дома?  – И
чмокнула его в колючие усы.  – Вот здорово! Свеклу по-
трешь?

– Всенепременно, – благодушно молвил он и, помыв руки,
уселся за кухонный стол.

Когда «шуба» для селедки была готова, Головин напра-
вился в «зал», чтобы нарядить их небольшую искусственную
елочку. Сделав это, он вытянулся на диване, прикрыл глаза и
приготовился ко сну, но тут в комнату ворвалась жена Ольга
и стала Станислава тормошить.

– Ну что еще? – недовольно буркнул он, приоткрыв один
глаз.

– Сейчас позвонили Потаповы и пригласили нас в гости! –
объявила супруга таким тоном, будто сама королева англий-
ская назначила ей аудиенцию.

– Надеюсь, ты отказалась?
– Еще чего, – фыркнула Ольга. – Я сто лет не встречала

Новый год в компании! Так что поднимайся с дивана и от-



 
 
 

правляйся в душ – мы идем к Потаповым…
– Никуда не пойду! – отрезал Головин, даже не потрудив-

шись вспомнить, кто такие эти Потаповы.
–  Пойдешь, как миленький,  – строго сказала Ольга.  –

Хватит с меня скучных праздников у телевизора. Ты опять
уснешь, а я сиди, в ящик пялься… Надоело!

– Сегодня я не усну, клянусь, – попытался уговорить ее
Станислав, но Ольга была непреклонна.

– Разговор окончен, – сурово молвила жена и швырнула
на колени Головина выисканный в недрах шифоньера парад-
ный галстук. – Одевайся, нас ждут к десяти.

И Головину ничего не осталось, как подчиниться – супру-
га все равно бы добилась своего (истерикой, шантажом, угро-
зами – она всегда говорила, что на войне все средства хоро-
ши), а тратить нервные клетки, которых и так осталось мало
по причине того, что они не восстанавливаются, было жаль.
Но зато он отвоевал право идти в гости без галстука. Ольга
милостиво позволила ему это…

Чувствуя себя победителем, Стас отправился в ванную.
Кто такие Потаповы, Станислав вспомнил только после

того, как их увидел. Когда-то давно они жили на одной лест-
ничной клетке, и Ольга дружила с женой Потапова. Кажется,
ее звали Леной. Была она приветлива, улыбчива, приятна, но
чересчур шумна, поэтому сам Станислав избегал ее обще-
ства. Да и главу этого семейства старался обходить стороной,
а все потому, что Сергей Потапов был из породы шутников и



 
 
 

балагуров, тогда как Головин терпеть не мог анекдоты, шут-
ки, прибаутки, поскольку чувство юмора у него напрочь от-
сутствовало.

За годы, что Головин не видел бывшего соседа, тот мало
изменился. По крайней мере в главном! Был все тем же ве-
сельчаком – встречал гостей в прихожей, наряженный в ко-
стюм Деда Мороза, напяливал каждому на голову конусооб-
разную шляпку на резиночке, загонял на табурет и заставлял
рассказывать стишок. Головин, естественно, от декламации
наотрез отказался. А вот его супруга с явным удовольствием
прочла пару четверостиший, за что получила шоколадку и
свистульку, после чего втащила хмурого мужа в комнату, где
был накрыт стол.

Гостей у Потаповых собралось довольно много – восемь
человек. Кроме Головиных, присутствовали еще две супру-
жеские пары и двое одиночек: пышнотелая блондинка при-
ятной наружности и сутулый очкарик в дорогом, но ужас-
но сидящем на его узкоплечей фигуре костюме. Как выяс-
нилось впоследствии, блондинка была лучшей подругой Ле-
ны Катериной, а очкарик другом и коллегой ее супруга, этих
двоих хозяева вознамерились «свести». Однако, по наблю-
дению Головина, «невеста» больше интересовалась другим
представителем сильного пола, а именно – мужем второй Ле-
ниной подруги Марты Кольцовой. Он был хорош собой: вы-
сок, статен, белокур, голубоглаз – и у маленького, худого,
чернявого Головина вызвал чувство жгучей зависти. А вот



 
 
 

супруга его красотой не отличалась. Была чересчур толста,
жидковолоса, конопата, зато занимала высокий пост в адми-
нистрации города и приносила в дом львиную долю семей-
ного дохода. У второй супружеской пары – Серухиных – дело
обстояло совсем наоборот. Муж, Константин, краснолицый
и пузатый, зарабатывал деньги, а его жена, красавица Све-
точка, их тратила. Константин, приятель и бывший началь-
ник Потапова, был хозяином крупного торгового центра, а
Света отставной моделью.

Познакомившись со всеми, Головин уселся за стол и стал с
нетерпением ждать, когда остальные последуют его примеру
и приступят наконец к трапезе – есть ему хотелось ужасно.
Но ждать пришлось довольно долго! Ведомые хозяином до-
ма гости минут десять бродили по квартире, осматривая но-
вую обстановку и восхищаясь какими-то невероятными обо-
ями (Головин подозревал, что гостей созвали именно для то-
го, чтобы похвалиться перед ними ремонтом), потом женщи-
ны что-то доделывали на кухне, а мужчины курили на лод-
жии и перемывали кости какому-то Багрицкому. По обще-
му мнению, тот был мужиком башковитым и, в сущности,
неплохим, но уж больно необязательным. Сегодня, напри-
мер, он должен был встречать Новый год у Потапова, но в
последний момент без объяснения причин отказался. Прав-
да, он пообещал в начале второго заехать и поздравить парт-
нера и его гостей с праздником, хотя, по мнению куривших,
обещания своего не сдержит, ибо слову его – грош цена…



 
 
 

– Кто такой Багрицкий? – полюбопытствовал Головин, ад-
ресуя свой вопрос прибежавшей в комнату с тарелкой хлеба
супруге.

– Партнер Потапова по бизнесу, – ответила та.
– А Сергей разве бизнесмен? – удивился Станислав. – На-

сколько я помню, он был заведующим лабораторией в ка-
ком-то НИИ…

– Ну да, был. Но когда институт выкупили иностранцы, он
вынужден был уйти. Вместе с коллегой, Багрицким (тот за-
нимал в НИИ должность начальника цеха, и его тоже выпер-
ли), Сергей организовал небольшое частное предприятие по
производству бытовой химии. Дело у них пошло, и теперь,
как ты сам видишь, – Ольга красноречиво обвела взглядом
отремонтированную комнату, – живут Потаповы хорошо… –
И с тяжким вздохом добавила: – Не то что мы! Десять лет
ремонта не делали…

Головин насупился. Он сам знал, что квартира их давно
нуждается в ремонте, но у него не было времени, чтобы де-
лать его самому, а нанимать мастеров в фирме не позволяли
доходы. Вот и жили, как выражалась Ольга, в «сарае», что
Головина не особо трогало, а супруга ужасно от этого стра-
дала, посему регулярно пилила его, а один раз даже скандал
закатила. После него Головин сбегал в магазин, купил обои,
клей, краску и клятвенно заверил Ольгу в том, что присту-
пит к ремонту прямо завтра…

С тех пор прошло около года, а закупленные строймате-



 
 
 

риалы до сих пор лежат нераспакованные в кладовке!
– Ну что, приступим? – услышал Головин зычный голос

хозяина дома и возрадовался. Во-первых, тому, что опасная
тема ремонта закрылась сама собой, а во-вторых, главному
– пришло время трапезы.

– Милости прошу за стол! – громогласно объявила Елена,
водружая в центр стола две запотевшие бутылки шампанско-
го. – Пришло время проводить старый год и встретить но-
вый!

Гости расселись первыми. Вслед за ними на стулья опу-
стились хозяева (Потапов при этом так и остался в своем ко-
стюме Деда Мороза, только накладную бороду снял), и по
команде Сергея «налетай» все стали раскладывать угощение
по тарелкам.

На часах была половина первого, когда начались танцы.
Проходили они в другой комнате, что было только на руку
не принимающему в них участия Головину. Оставшись один
за столом, он наложил себе целую тарелку салата и, уткнув-
шись в телевизор, стал его поедать. Отвлекся от трапезы он
всего пару раз: первый, когда Потапов в костюме Деда Моро-
за ввалился в комнату и сообщил Станиславу, что отправля-
ется поздравлять соседей, и звал его с собой, а второй, когда
тот спустя минут десять вернулся. Головин как раз наклады-
вал в опустевшую тарелку отбивных. Судя по всему, у сосе-
дей Сергей успел порядком нагрузиться, поскольку на Голо-
вина воззрился с таким удивлением, будто никак не ожидал



 
 
 

его здесь увидеть, а потом издал идиотский возглас «Е-хо-
хо!» и стал пятиться. Станислав отсалютовал ему фужером и
вежливо поинтересовался, как Сергей сходил к соседям, хо-
тя его это мало волновало. Потапов ничего вразумительно-
го не ответил. Разразившись повторным «Е-хо-хо!», он уда-
лился, прикрыв за собой дверь. Что, собственно, Стаса по-
радовало! Теперь ему ничто не мешало наслаждаться празд-
ником: до этого громкая музыка заглушала телевизор, а те-
перь воцарились покой и относительная тишина. А тут еще
по ящику начали показывать фрагменты старых «Огоньков»,
к которым Стас питал особую слабость, а отбивные на блюде
все не кончались…

Отправив в рот очередной кусок сочнейшей свинины, Го-
ловин довольно зажмурился. «А может, и не такой уж ужас-
ный Новый год получился, – пронеслось в его голове. – Впол-
не сносно гуляем…»

Стоило ему так подумать, как по квартире разнесся ис-
тошный женский крик. Станислав, подавившись мясом, вы-
скочил из-за стола.

– Что случилось? – крикнул он.
– Стас, сюда! – откликнулась на его вопль супруга.
Головин, проглотив недожеванную свинину и наскоро

утерев рот салфеткой, бросился к двери. Толкнув ее, он вы-
бежал в прихожую и стал оглядываться. Квартира Потапо-
вых была очень странно спроектирована. Головин не знал,
изначально ли так было или это более поздняя переплани-



 
 
 

ровка, но факт оставался фактом – таких запутанных жилищ
ему прежде видеть не приходилось. Из прихожей можно бы-
ло сразу попасть только в «зал», а вот чтобы оказаться в кух-
не, необходимо было преодолеть длинный коридор с аркой.
При этом туалет с ванной находился в совершенно противо-
положном направлении и, можно сказать, в другом крыле.
То есть из прихожей выходил еще один коридор, который
поворачивал налево и заканчивался мини-холлом. Попав в
него, можно было двигаться дальше – еще через одну арку к
туалету с ванной, а затем к спальне и гостиной. В гостиной
как раз народ и танцевал. А вот в спальне, где была еще одна
лоджия, все курили…
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