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Аннотация
Лиля считала себя вполне счастливой женщиной: у нее был

любящий муж и маленькая дочь. Лиля не искала приключений и
не мечтала о любви на стороне. Однако она внезапно случилась.
Словно молния посреди ясного неба, неизбежная, как рок. Вдруг
стало очевидно, что все это время женщина жила не своей
жизнью, рядом с совершенно чужим человеком. Что же делать
теперь? Бросить семью? Позабыть о дочери, просто обожающей
папу?.. Не слишком ли высока оказывается расплата за любовь?..
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Татьяна Тронина
Та, кто приходит незваной

 
Та, кто приходит незваной. Роман

 
Лиля решила добраться до места встречи на такси. На ули-

це противно – колючий, хлесткий дождь и ледяной ветер. И
это при том, что ровно неделю назад в городе стояла еще
вполне летняя погода…

Но такси безнадежно застряло в пробке на Садовом. Хотя
всего лишь четвертый час дня, до вечернего столпотворения
теоретически еще тоже далеко…

«Ах ну да, начало сентября!» – спохватилась Лиля, на-
блюдая за ручейками, текущими по стеклу.

Посмотрела на часы, потом в затылок водителю:
– Мы где сейчас? А, поняла… Я выйду, на метро быстрее.
Водитель никак не отреагировал. Вероятно, находился

в глубокой меланхолии, вызванной началом осени и теми
«прелестями», которые несло с собой это время года.

Лиля расплатилась и выскочила из машины. Пока пыта-
лась открыть зонтик, волосы успели намокнуть. Еще и в лу-
жу угодила: на подходе к метро сняли асфальт – сплошные
выбоины.

В метро – тесно, душно, жарко. Одежда сразу же стала



 
 
 

противно липнуть к телу, а тут еще брызги с зонтов. Воздух
словно наэлектризован от людского недовольства.

Грязная, мокрая, злая, Лиля тем не менее успела к назна-
ченному часу. Ровно в четыре заходила в кафе на Покровке,
где была назначена встреча.

– А, вот и она, наша Лили Марлен ненаглядная… – рас-
топырив руки, словно клешни, засеменил навстречу Герман
Чащин. В черной кожаной жесткой куртке, напоминающей
панцирь; сам плотный, коротконогий, с круглой головой, на
которой строго перпендикулярно росли короткие рыжева-
то-серые волосы; с маленькими пронзительными глазками…
Герман и двигался как-то странно, словно боком, тем самым
еще больше напоминая краба.

Они обнялись формально, затем мужчина потащил го-
стью к столику в углу, перед окном.

– Лиля, знакомься, это Жека.
– Жека? – растерялась Лиля, глядя на сутулого смугло-

го доходягу средних лет, и машинально протянула ему руку.
Доходяга поднялся, интеллигентно потряс Лилины пальцы и
произнес странным, глуховатым, протяжным (как будто ду-
рачился) голосом:

– Евгений.
– Евгений… Ну да. Евгений. Очень приятно, – пробор-

мотала Лиля, хотя новый знакомый не вызвал у нее ника-
ких приятных чувств. Скорее наоборот – внезапное и бес-
причинное отторжение, на уровне физиологии.



 
 
 

– Жека, это Лилька. Смотри, какая красава. Блондинка.
Четвертый размер. Лиль, третий или четвертый? Все при
ней. Словом, братцы, замутите-ка вы мне хорошую такую
лав-стори.

– Я не понимаю, при чем тут мои прелести и какое они
имеют отношение к твоей лав-стори,  – огрызнулась Лиля.
Обратилась к подошедшей официантке: – Чай, пожалуйста.

– Зеленый, черный, фруктовый… – затараторила девуш-
ка, перечисляя названия всевозможных сортов.

–  Какой народ берет чаще, такой и мне,  – по-деловому
прервала ее монолог Лиля.

Официантка кивнула и ушла.
– О, ты обратил внимание, Жека? У нашей Лильки чи-

сто мужской склад ума! Все быстро, четко, сразу самую суть
хватает. А ты, Жека, мастер подробностей, оттенков и нюан-
сов. Вы должны сработаться. Поэтому и говорю – если для
пользы дела решите между собой замутить роман, я, други
мои, возражать не стану. Оно даже лучше, когда между дву-
мя сценаристами есть искра, есть чувства. Станьте любовни-
ками.

– Я замужем, – напомнила Лиля и принялась рассматри-
вать свое лицо в карманное зеркальце. Тушь не потекла, хоть
и не являлась водостойкой, а вот довольно длинные, ниже
плеч, волосы выглядели сейчас ужасно – мокрые, спутан-
ные ветром… И новая помада в этом освещении казалась
слишком яркой. Вот вам и модный «карминно-красный».



 
 
 

Как вампирша теперь…
– Да и я вроде как примерный супруг, ни в каких проти-

возаконных связях не замечен, – улыбаясь, протянул Евге-
ний, то ли смеясь, иронизируя, то ли стесняясь.

– А я вам обоим и не предлагаю свадьбу сыграть, – хмык-
нул Герман. – Я прямым текстом заявляю – станьте любов-
никами. Если для дела надо.

– Я тебя умоляю, лучше по существу. Что от нас требует-
ся? – вздохнула Лиля. Краем глаза она косилась на Евгения
и внутренне морщилась. Очевидно же, они не сработаются!
А про любовников – вообще бред.

Хотя у Германа Чащина, известно, язык без костей… Ему
только потому и прощают бестактность, что он хороший ре-
жиссер. Очень хороший режиссер. И сам примерный семья-
нин к тому же. Женат много лет, двое детей, третий на под-
ходе… Но зачем-то Герман ведет себя на публике точно ан-
фан террибль какой!

Герман отпил минералки из бутылки, стоявшей перед
ним, опустил голову, помолчал пару минут, собираясь с мыс-
лями. Затем откинулся на спинку и заговорил уже совсем
по-другому, не ёрничая:

– Продюсеры хотят от нас мелодраму, достаточно простую
по сюжету, но трогающую душу. Чтобы бабы, которые эти
мелодрамы смотрят, все обрыдались. Не фильм, а слезода-
вильня. Но без перегибов, без заламывания рук, без всего
этого пошлого жеманства… «Графиня с опрокинутым ли-



 
 
 

цом бежит к пруду топиться» – это не про нас.
– Но при чем тут графиня? – интеллигентно поднял брови

Евгений. – Как я понял, история о современности?
Герман помолчал, прокашлялся. Вероятно, ему очень хо-

телось выругаться, но режиссер сдержался. И продолжил
мрачно, с ненавистью почти:

– Это образно. Ты дослушай, Жека, сначала, потом вопро-
сы задавай. Короче, нужна мелодрама. О наших днях. О лю-
дях, которые ходят вокруг, чтобы зритель потом воскликнул:
о, это ж про меня фильмец! Никаких спецэффектов особых,
никаких дорогих локаций, особенной натуры, где водопады
и альпийские луга… Больших денег все равно не дадут.

– А кто герои? – опять встрял Евгений.
– Да погоди ты! Сбиваешь. Конечно, герои – это люди,

он и она, между ними любовь… Но слухайте сюда. На са-
мом деле главная героиня фильма – Москва. Вы понимае-
те? Москва, как огромный город, как место, где соединяются
сердца! Конечно, подобных фильмов было полно, начиная
от «Свинарка и пастух», «Я шагаю по Москве», и в наши дни
наснимали кучу лент… Но нам нужен фильм, с одной сторо-
ны, реалистичный, с другой стороны, это будет музыкальная
комедия. То есть много музыки и песен. И в этом – главная
фишка фильма.

– Музыкальная мелодрама, да еще комедия… – пробор-
мотала Лиля. – Какая банальность. К тому же про Москву!

–  Теперь подробности,  – невозмутимо продолжил Ча-



 
 
 

щин. – Главная героиня – девица не первой молодости. Не
особо юная, но еще не бальзаковского возраста. Одинокая,
естественно. С кучей проблем.

Тут Лиля не выдержала:
– Ужас! Как мне это надоело. Ненавижу-у! Одинокая де-

вица не первой свежести. Ха-ха, а я еще на что-то оригиналь-
ное надеялась! Ты еще скажи, что у нее лишний вес должен
быть!

– Да. Ты права. У нее должен быть лишний вес, – кивнул
Герман.

– О нет…
– Лилька, а что ты хочешь? – оскалил крупные желтые

зубы режиссер. – Это не я условия ставлю. Этого продюсер
требует. А продюсер, в свою очередь, делает то, что от него
хочет публика.

– Ты уверен? – фыркнула Лиля. – Публика этого хочет?!
– Да! – В голосе Германа зазвенел металл. – Наша публи-

ка – это одинокие, не первой свежести, толстые тетки. И по-
этому героиня должна быть такой же – близкой, узнаваемой,
понятной.

– Блин. Ладно, ну а кто герой тогда? – мрачно спросила
Лиля.

– Вот это без разницы. Главное, чтобы не олигарх, наш
народ олигархами уже объелся. Но, разумеется, наш герой
– с непростой судьбой. Героиня должна его полюбить и ото-
греть. Ну, а он, в свою очередь, станет ей опорой и подмогой.



 
 
 

Все. Остальное придумываете сами – как они знакомятся,
ссорятся, через что им придется пройти, пока они наконец
не осознают, что являются двумя половинками…

Евгений молчал – чиркал что-то в блокноте, сосредото-
ченно сведя густые темные брови.

– Но это обычная, дешевая мелодрама для ТВ. Копеечная.
Проходная. Как ты на такое согласился, Чащин? – сердито
спросила Лиля.

– Нет, не копеечная мелодрама. Должен получиться гени-
альный фильм. Хорошая музыка, хорошие актеры. Простая
и сильная история. Продюсер готов платить именно за это.
Требуются добрые, позитивные фильмы о Москве. Я пони-
маю, Лиля, что задача сложная – из… из этого самого сле-
пить конфетку. Поэтому я и свел тебя с Жекой. Вы объеди-
нитесь и напишите мне гениальный сценарий фильма, дей-
ствие в котором происходит в столице нашей Родины. Все
понятно?

– Понятно, – уныло произнесла Лиля.
– Жека, тебе тоже все понятно? – Герман повернулся к

Евгению.
– Да, мне все понятно, – торжественно произнес тот.
– Ну вот и отлично. Я пошел. Работайте, братцы!
Герман поднялся и, твердо ступая, загребая руками при

ходьбе, направился к выходу. Его кожаная куртка при этом
негромко, но отчетливо поскрипывала.

Лиля и Евгений остались за столиком вдвоем. Официант-



 
 
 

ка принесла Лиле густую непрозрачную жидкость оранже-
во-желтого цвета в большом стеклянном чайнике.

Лиля налила, попробовала.
– М-м, вкусняшка! – с удивлением и радостью произнес-

ла она, отпив. – Облепихой пахнет, персиком еще… Хотите
попробовать?

– Нет, спасибо, я по кофе специалист, – вежливо отказал-
ся Евгений, вертя в ладонях уже наполовину пустую кружку.
«Или наполовину полную?» – тут же машинально поправила
себя Лиля. Она, как и большинство пишущих, уже привыкла
редактировать даже собственные мысли. – Все-таки «напо-
ловину пустую» звучит правильнее…»

Залпом выпила свой чай, налила еще. Горячий, но не об-
жигающий напиток придавал сил, а сливочный, нежный и
совсем не приторный вкус добавил оптимизма. И холодный
дождливый день перестал уже казаться Лиле мрачным.

–  Хотите еще что-нибудь заказать?  – спросил Евгений,
внимательно глядя на Лилю.

«Наверное, я слишком жадно пью!» – спохватилась она.
И сказала:

– Нет, спасибо.
Есть она и вправду не хотела. Но что, если этот стран-

ный Евгений Лазарев вздумает ее угощать? Еще заплатить
за нее захочет… Но это же глупо! Они даже не друзья, и уж
тем более не любовники. Они пришли на деловую встречу,
где каждый сам за себя. Где говорят, а не едят. Нет, конеч-



 
 
 

но, есть-пить не возбраняется, если голоден, но прием пи-
щи вторичен. Часть кафешек Москвы именно для подобных
встреч-переговоров и используется. Выпить кофе, обсудить
совместные планы.

Поэтому будет глупо и странно, если Евгений вдруг при-
мется угощать Лилю за свой счет… Только бы он не полез на
рожон, не начал делать навязчивых и ненужных жестов! Так
неприятно, когда люди не чувствуют, не понимают простых
вещей. Какие уж тут угощения… Тем более что, как слыша-
ла Лиля, театральный драматург Евгений Лазарев был очень
беден. Потому, наверное, он с радостью согласился участво-
вать в написании киносценария. За сценарии хорошие день-
ги платят, в отличие от тех гонораров, которые дают за пье-
сы.

И у него жена, ребенок вроде. Хороший муж даже из веж-
ливости чужую тетку угощать не будет.

– Лиля, у вас есть уже какие-то идеи? – вежливо спросил
Евгений. Пожалуй, теперь можно сказать определенно, что
это у него манера такая – говорить вежливо, чуть наклоняя
голову вперед, с полуулыбкой на губах.

– Нет. Я в шоке от предложения Чащина, если честно.
– Гм… да, это довольно сложно будет. Придумать про-

стую и сильную историю.
– Это высший пилотаж – любовь, Москва, наши дни, –

сквозь зубы произнесла Лиля. – Тем более когда такая изби-
тая схема, такие стандартные герои.



 
 
 

– Вы уже заранее ненавидите своих героев? – опять при-
поднял брови Евгений, глядя в свою чашку – словно на ко-
фейной гуще гадал.

– Я ненавижу толстых теток, которые грезят о суженом,
но даже похудеть не в силах, чтобы хоть на шаг приблизить-
ся к своей мечте. И несчастных, неприкаянных мужиков с
драмой в сердце, которое надо отогреть! – в сердцах произ-
несла Лиля. – Я уже столько подобного бреда за свою жизнь
успела написать…

– Давайте все-таки попробуем еще раз.
– Давайте, – кровожадно сказала Лиля. – Только я еще и

зрителей ненавижу, которые охотно хавают эту лабуду. Боже
мой, а я надеялась, что Чащин предложит мне что-то стоя-
щее… Он ведь прекрасный режиссер. Прекрасный!

– Вы давно с ним знакомы?
– Так, не очень… Лет семь назад писала для него сцена-

рий. В группе. Нас трое сценаристов было. Довольно слож-
ный фильм, про войну в горах.

– «Кавказский излом»? – опять приподнял брови Евге-
ний.

– Да. Тогда Пересветов еще был жив. Он в нашей группе
являлся главным, ну а мы – так, на подхвате. Если бы Пере-
светов не умер этой весной, меня Чащин сейчас ни за что бы
не позвал. – Лиля помолчала. – В основном-то я над сери-
алами работаю. Это конвейер. Искусства нет. Платят хоро-
шо, а… Вот я почему сейчас так злюсь. Какую-то дурацкую



 
 
 

мелодраму про идиотов заказали! Я же хотела участвовать
в создании настоящего кино, а не так называемого «кинема-
тографического продукта»!..

Лиля еще некоторое время ворчала. Евгений Лазарев по-
прежнему вежливо улыбался, но глаза его смотрели уже пе-
чально. Наверное, он решил, что раз Лиля намеревается «со-
скочить» с работы, то Чащин его тоже погонит.

– Нет-нет, вы не переживайте! – спохватилась Лиля. – По-
пробуем придумать сюжет, да. Обязательно. Вдруг что-то по-
лучится.

– Тогда хорошо бы обменяться координатами?
– Сейчас… – Лиля достала из сумочки визитку. – Тут мой

городской, номер моего сотового… И электронный адрес.
Спишемся, созвонимся чуть позже, да?

Евгений протянул Лиле обычный листок бумаги со свои-
ми данными (вероятно, записал заранее). «Боже, как стран-
но, сделать визитку – это же копейки какие-то…»

Лиля взяла листок, потом вскинула голову, глядя Евгению
прямо в лицо. Смуглый, темная щетина, темно-карие глаза,
длинный нос с горбинкой, впалые щеки.

– Вы русский? – спросила Лиля, и тут же разозлилась сама
на себя: – Я не потому, а просто…

– У меня бабушка грузинка.
– О, заметно! – улыбнулась Лиля. И опять смутилась: –

Но я не потому… Просто я патологически любопытна, мне
все надо знать. Кто, что, сколько лет, откуда, как… Пока не



 
 
 

выведаю – не успокоюсь. Да! И секретов мне тоже доверять
нельзя, сразу предупреждаю.

– Мне тридцать семь лет. Москвич. В браке двенадцать
лет. Сыну Ленечке шесть… Что еще? – Он задумчиво поче-
сал бровь. – Пью, курю иногда… О других вредных привыч-
ках рассказывать?

– Простите… – морщась уже всем лицом, пробормотала
Лиля. – Только я не хотела выпытывать буквально все. Мой
характер дурацкий, еще раз простите!

– Ну почему? – устало, даже равнодушно, пожал плечами
Евгений. – Если нам придется работать вместе, то мы правда
должны все знать друг о друге. Мы же не офисные клерки,
которые сидят в своей конторе с девяти до шести, и перерыв
на обед у них строго с часу до двух. Да и офиса, как таково-
го, у нас тоже нет. Поэтому мы оба зависим от своих вторых
половинок, от детей… У вас ведь тоже ребенок, я слышал?
Если, не дай бог, простудится, уже из дома не вырветесь…
Муж вечером не отпустит со мной сцену обсудить или что
еще… Да? Меня супруга тоже иногда делами загружает, и я
не во всякое время свободен. Так что мы должны, именно
должны подстроить свою личную жизнь друг под друга. За-
ранее договориться о том, где будем встречаться. Хотелось
бы, конечно, где-то посередине, чтобы и вам, и мне не при-
ходилось тратить лишнее время на дорогу…

Он говорил своим мягким, глуховатым голосом, чуть рас-
тягивая слова, и Лиля постепенно успокаивалась. Она смо-



 
 
 

розила глупость (или не глупость, но повела себя слишком
бесцеремонно, заставив собеседника откровенничать). Тем
не менее Евгений удивительно легко и по-доброму все ис-
правил. Даже больше того – убедил Лилю в том, что она со-
вершенно права, суя свой нос куда не следует!

–  Конечно, обо всем договоримся. Придется подстраи-
ваться друг под друга. У меня, кстати, утро и день почти сво-
бодны, – выдохнула облегченно Лиля. – Вечером сложнее,
но я тоже вырваться могу. Будем общаться по телефону, ино-
гда встречаться. Муж у меня нормальный. Совершенно спо-
койно относится к моей работе, все понимает. Хотя, бывает,
раздражается, если уж слишком задерживаюсь где-то. Све-
кровь – вообще золото, она занимается домом и дочкой…
Своей внучкой то есть. У меня дочь, Викуся, ей одиннадцать,
она уже взрослая…

Лиля в этом коротком монологе рассказала о себе тоже
практически все самое главное, единственное – не упомяну-
ла о своем возрасте. То, что ей тридцать два, не имеет к ра-
боте никакого отношения.

– Наши вкусы должны совпадать? То, что касаемо искус-
ства, я имею в виду? – спросил Евгений.

– А, какие фильмы и книги любим? – кивнула Лиля. –
Пока без разницы.

– А вдруг не сработаемся? – улыбнулся он.
– Да ну! Если люди не могут договориться, то вовсе не

потому, что один читает Джойса в подлиннике, а другой –



 
 
 

иронические детективы. Просто эти двое не умеют общать-
ся. Социопатия не зависит от образования и количества про-
читанных книг.

– Согласен, – Евгений протянул руку, и Лиля пожала ее.
…Конечно, он заплатил за нее, хотя Лиля отчаянно со-

противлялась.
Потом Евгений Лазарев отправился в сторону Китай-го-

рода, а Лиля, под зонтиком, – к метро «Чистые пруды».
Трель мобильного. «Вера» – на экране.
– Кхе-кхе… – В трубке раздался хрипловатый голос по-

други. – Селуянова, ты как, не занята? Вот послушай, сейчас
отрывок почитаю.

– Верунчик, привет! Я на Чистых прудах, иду к метро. И
дождь! Давай потом?

– На Чистых? – обрадовалась Вера. – А я неподалеку от
Рождественского. Тут довольно милый подвальчик, с пиро-
гами. Подходи, поболтаем.

Лиля задумалась. По-хорошему, надо бежать домой, к се-
мье. Делать с дочкой уроки, готовить мужу ужин… Но с дру-
гой стороны, Викуся, дочь, вчера хвасталась, что уроков им
пока не задают, а ужин обычно готовила любимая свекровь,
Раиса Петровна. Ко всему прочему, муж, Сережа, понимал
особенности профессии жены… Словом, не родные, а золо-
то.

Тем не менее все равно совестно. Одно дело с коллегой
над сценарием работать, другое – пьянствовать с Верой. Да-



 
 
 

да, а что иначе лучшая подруга делает в том подвале с пиро-
гами? Наверняка закусывает ими горячительные напитки…

– Ладно, сейчас буду, – заглушив голос совести, согласи-
лась Лиля.

Расстояние от Чистых прудов до Рождественского бульва-
ра молодая женщина преодолела довольно быстро.

– Уф, привет. Не жизнь, а сплошной общепит. – Лиля ски-
нула плащ, села напротив подруги, огляделась. Подвал под
старину, интерьер – с древнерусскими, купеческими моти-
вами. – Второе кафе за день у меня, между прочим.

– Весело живешь…
Перед Верой на столе – блюдо с пирогами, графин с ка-

ким-то напитком янтарного цвета.
– А там что? – с любопытством спросила Лиля, кивнув на

графин.
– Медовуха. Будешь?
– Буду немного. Пожалуйста, мне пирог с семгой, – обер-

нулась она к официанту.
– А говорила, не голодная, еще где-то посидеть успела.
– Нет, там я только чай пила, есть я тогда не хотела…
– С кем ты чай пила? – Вера подперла щеку кулаком, при-

готовившись слушать.
…Вера – десятью годами старше Лили. Писательница.

Творила под псевдонимом Ганна Борн.
Невысокая, полноватая, с седыми уже волосами (Вера их

не красила, поскольку считала, что натуральная седина – это



 
 
 

стильно, выделяет женщину из толпы). С темной выпуклой
родинкой на щеке, неподалеку от носа, напоминающей фор-
мой и размером крупную изюминку. Вполне себе обычное
кожное образование… Но всякий, кто разговаривал с Верой,
неизменно таращился на эту родинку.

Вера свою родинку тоже уважала (как и естественную се-
дину) и удалять не собиралась, считая буквально второй сво-
ей «изюминкой».

С точки зрения Лили, ее старшая подруга выглядела впол-
не милой и симпатичной женщиной, и даже пегая седина
Веру не особенно портила. Но вот эта дурацкая родинка!
Она слишком бросалась в глаза, навязчиво привлекала к се-
бе внимание, она затмевала саму Веру, она даже мешала ино-
гда слушать Веру…

– Чащин позвал меня, – не сразу сбросив с себя «родин-
ковый гипноз», сообщила Лиля.

– Чащин? О, поздравляю! – обрадовалась Вера. – Ты все-
гда мечтала опять работать с ним. Что-то стоящее?

– Пока трудно сказать, – кусая губы, призналась Лиля. –
Он мне пару подыскал, еще одного сценариста. Вернее, это
театральный драматург… Чащин заявил – мы с соавтором
должны объединиться и создать гениальный сюжет. Но, мне
кажется, ничего не выйдет. Мой новый партнер неплохой
мужик, вот только у меня к нему какое-то отторжение воз-
никло, на уровне флюидов. И даже жалко его… Чащин на-
мекнул, что тот от безденежья в сценаристы подался. Вот



 
 
 

ведь подведу этого дядьку, если откажусь от совместной ра-
боты…

– Как интересно! – Вера чокнулась с Лилей рюмками. –
Ну, за встречу. Погода жуткая, хандра, все из рук валится…
В магазин сходить лень, готовить лень, все лень. А тоже хо-
чется немного веселья, побыть на людях… Распопов куда-то
пропал с утра еще. Вот я и засела тут, в кафе. Да кто он, твой
загадочный драматург?

– Какой-то Лазарев.
– Минутку, – Вера откусила кусок от пирога, обстоятельно

прожевала, проглотила. – Его не Женькой зовут, случаем?
– Да. М-м, а вкусные тут пироги, не хуже домашних…
– Лиля, да я его знаю, наверное… Тощий, носатый, еще

сорока нет?
– Он самый.
–  Господи, это же наш Женька!  – расплылась в улыбке

Вера. – Мы на одном курсе с ним учились, в Литинституте,
только я на отделении прозы, а он – на драматургии. Отлич-
ный парень, его все любили. Золото, а не человек. Самый
молодой был у нас на курсе. Как же он мог тебе не понра-
виться? – возмутилась подруга.

– Верунчик, я не знаю. Вот такая антипатия вдруг возник-
ла… но я ничуть не сомневаюсь, что он хороший человек,
нет!

– Он талантище. Нет, он гений. Я читала его пьесы… По-
том, правда, после института, мы редко с ним пересекались,



 
 
 

но я слышала, что его пьесы ставили в известных театрах…
Куча театральных премий… И с чего ты взяла, что он ни-
щий? – удивилась Вера.

Подруга столь горячо защищала Лазарева, что Лиля даже
перестала обращать внимание на ее родинку. Обычно Верун-
чик была остра на язычок, язвительна, подмечала все недо-
статки окружающих и любила посплетничать, во всех колле-
гах видела соперников… А тут с такой приязнью вдруг при-
нялась расхваливать бывшего однокурсника… Дорогого сто-
ит Верино уважение!

– С чего взяла? Не знаю, – растерялась Лиля. – Кажется,
Чащин упомянул это вчера, когда мы с ним по телефону го-
ворили. Обмолвился, что Лазареву тянуть семью приходит-
ся на себе, жену и ребенка. Или я не так поняла Германа?

– Лилька, дурочка, ты не поняла. Погугли потом, в Интер-
нете, про Женьку. Нет, он не богач, в нашем пишущем мире
богачей – единицы, но он никак и не нищ. Да, за сценарии
больше платят… Но он не от нищеты, думаю, в кинемато-
граф подался. Лазарев – из очень хорошей семьи. Это не Ча-
щин Женьке, а Женька Чащину одолжение сделал. Господи,
Лилька, ты тут носом вертишь, а на самом деле это тебе за
свое место держаться нужно, а не Женьке Лазареву.

– Да? Не знала. Я ужасная дура. Вполне в моем духе… –
смущенно улыбнулась Лиля. – Только я могу так облажаться,
ты знаешь.

–  Ладно, не переживай. Все у вас получится. Женька



 
 
 

классный. У него жена, кстати, актриса в детском театре, я ее
видела. Красотуля. Очень миленькая. Маленькая, деликат-
ная, тонкая во всех смыслах… Травести.

–  Я, наверное, по сравнению с ней – просто чудовище.
Гром-баба.

– Ой, ладно! Вы ж работать с Женькой будете, не амуры
крутить. Я, собственно, чего тебя сейчас позвала… Послу-
шай. – Вера положила перед собой планшет, поелозила паль-
цем по экрану. И принялась читать с выражением: – «Роберт
притянул Эмму к себе, обеими руками сдавил ее попу, отче-
го у Эммы из груди невольно вырвался стон…»

– Минутку. Почему – «обеими руками»? – перебила по-
другу Лиля. – Может, «ладонями сдавил ее попу»? А то «ру-
ками» – что-то не то. Не звучит. Словно он насос качает.

– Ок, принимаю поправку. Слушай дальше: «Эмма про-
шептала: «Не бойся. Сделай мне больно!» Роберт зарычал
и зубами, осторожно, но сильно укусил ее плечо. Затем под-
хватил на руки и понес к кровати. Эмма в этот момент сво-
ими острыми коготками царапала его руки…»

Лиля замечаний больше не делала, внимательно слушала
подругу, порой кивая.

– Ну как?
– Неплохо. Только мне кажется, после подобных ласк обо-

их надо в реанимацию класть.
– Лиля, ты не понимаешь, это сейчас очень модно, все эти

любовные зверства… Это игра. Хотя есть жесткое, есть мяг-



 
 
 

кое садо-мазо. К тому же между партнерами существует до-
говор, условные стоп-слова… И потом, это причинение не
только физического, но и морального страдания. БДСМ ос-
новано на господстве одного и подчинении другого. Людям
нужна разрядка, и порой эти игры даже улучшают отноше-
ния партнеров.

– По-моему, в обычной жизни и без того боли и унижений
хватает. Чего только этот Роберт с бедной Эммой не делал…
А анальный секс у тебя в книге будет?

– Лиля! – возмутилась Вера. – Анальный секс – это не
романтик. Читательницы меня не поймут. Должна же быть
какая-то грань…

– Ага, плеткой хлестать можно, соски зубами грызть мож-
но (а это, между прочим, очень чувствительный орган!), а
это делать – ни-ни… Ханжи, блин, – захохотала Лиля. По-
том спросила язвительно: – Послушай, как ты все эти вывер-
ты придумываешь? У вас с Распоповым так же? И хлыстик
есть?

– С ума сошла! – презрительно фыркнула Вера. – Да я
его сковородкой прибью, если он попробует ко мне с этой
ерундой пристать. У нас, у русских, свои «инструменты» для
битья – скалки да сковородки! – Потом добавила неохотно:
– Это от скандинавских писателей мода пошла, про всякие
БДСМ писать… И поэтому меня тоже как шведку издают.
Шведку Ганну Борн, польскую эмигрантку. А что? Народ ме-
ня любит и охотно покупает. Но я, Лиль, понимаю, что меж-



 
 
 

ду вымышленным миром и реальным есть грань. Живу од-
ним, пишу совсем про другое.

– Ну, за искусство!
– А ты вот совершенно нетолерантная, Лилька! – с доса-

дой произнесла подруга.
– Я, Верунчик, наверное, сама моральная садистка! Имею

право людей унижать, значит!
…Дома Лиля оказалась в половине двенадцатого ночи.

Своим ключом открыла дверь, тихо переоделась в полутем-
ной прихожей.

Дверь в детскую закрыта, из комнаты свекрови, Раисы
Петровны, – мелодичный храп.

Но муж, Сергей, не спал – сидел в спальне (дверь открыта)
на кровати, с ноутбуком на коленях, сосредоточенно смот-
рел на экран, пальцы бесшумно бегали по клавиатуре.

– Явилась, не запылилась… – пробормотал он, не повора-
чивая головы. И не поймешь – то ли злится всерьез, то ли
иронизирует по привычке.

– Сейчас умоюсь, поговорим.
Лиля вернулась из ванной через полчаса, сразу же нырну-

ла под одеяло, с головой.
– Холодно. Еще не затопили? – пробубнила она оттуда.
– Рано. Начало сентября только.
– Околеть можно. А ты что делаешь?
– Заявку проверяю. Завтра гендиректору на подпись по-

несу…



 
 
 

– А-а… – Лиля подробностей не спрашивала, она, обычно
любопытная, в особенности работы мужа – главного энерге-
тика на одном из больших предприятий, что под Москвой, –
не вникала. Слишком сложно и слишком непонятно. И скуч-
но. Зато Сергея немного злила «богемная» сторона занятий
Лили, поскольку он-то не преминул сейчас спросить:

– Лиля, а ты… где сегодня была, с кем пила? Ты думаешь,
я ничего не замечаю?

– Сначала с Чащиным говорила, он меня с другим сцена-
ристом знакомил, Лазаревым, объяснял концепцию фильма,
потом меня Верунчик перехватила.

– Ах, Верунчик… – пробормотал Сергей. – Ну, тогда все
ясно… Старая извращенка и алкоголичка – вот кто она, твоя
подруга. А то, что без тебя Вика не хотела спать ложиться, –
это как?

– Я скотина. Раиса Петровна что-нибудь сказала?
– Ничего мама не сказала, – раздраженно произнес муж. –

Чего она могла сказать? Она уже давным-давно ко всему
привыкла.

Все еще сердится, поняла Лиля. Вздохнула там, под одея-
лом, и обняла Сергея за ноги.

– Не подлизывайся, – дернулся он.
– Я тебя люблю. Если бы ты знал, как я тебя люблю… –

прошептала она. Высунула голову из-под одеяла, обожаю-
щим взглядом уставилась на мужа, любуясь. На журнального
красавца Сергей не походил, но и среднестатистической его



 
 
 

внешность тоже назвать было нельзя.
Правильные черты лица, широкая шея. Серо-голубые гла-

за, негустые русые волосы. Форма головы – классическая.
Наверное, если Сергей вздумает побриться налысо, ему и это
пойдет. Он и стройный, и плотный одновременно, в нем и
юношеское еще что-то, и зрелости уже много. И сила, и сдер-
жанность. Словом, золотая середина, все прелести тридца-
типятилетнего мужчины…

Сергей – из тех, кого женщины называют пошловатым, но
вполне исчерпывающим словом «интересный» и, пожалуй,
ценят таких вот мужчин даже больше, чем броских красав-
цев.

Вот и Лиля все никак не могла налюбоваться мужем. «Как
странно. Говорят, что с годами страсть уходит,  – неправ-
да…»

– Ты когда пьяненькая, то очень добрая, я заметил, – снис-
ходительно сообщил муж.

– Я и не пила почти. Больше болтали с Верунчиком, сплет-
ничали, хохотали… Она мне отрывки из своего нового ро-
мана читала.

– А, про извращенцев, – усмехнулся Сергей.
– Да что ж ты все ее критикуешь? Нехорошо… Кстати,

про извращенцев. Хочешь, отшлепай меня, – великодушно
предложила Лиля. – Раз я виновата. Накажи меня! – Она по-
вертелась, стянула с себя одеяло. И зажмурилась – вдруг и
правда ударит?



 
 
 

Муж молчал. Потом сказал:
– Я даже в шутку женщину ударить не могу.
– Но это не битье в прямом смысле, это игра…
Сергей захлопнул ноутбук, отложил его в сторону, притя-

нул Лилю к себе. Поцеловал, разом прощая все.
Гладил, трогал, снова целовал.
–  Ты хочешь в эти игры играть?  – прошептал он ей на

ухо.  – Только я ведь тебя знаю, Лилька. Тебя шлепнешь,
пусть и в шутку, ты три года поминать будешь, что я тебе
больно сделал. Ты провокаторша. Ты – вредина.

…Со стороны, при посторонних, муж выглядел мрачным,
всегда серьезным. Солидным. Но нежнее его Лиля не зна-
ла человека. Сергей относился к ее телу, с одной стороны,
словно к сокровищу, к чему-то хрупкому и драгоценному.
Постоянно находил повод полюбоваться им. Вот и сейчас –
разглядывал, поворачивал. Прикасался кончиками пальцев,
губами, осторожно – к Лилиным плечам, животу, груди, но-
гам, – словно мотылек задевал ее кожу своими крылышка-
ми. С другой стороны, сокровище столь часто не теребят, не
мнут в ладонях, словно пластилин, не прижимают к себе, не
лишают дыхания долгими поцелуями…

Вот и сейчас этот незаметный переход от невесомых при-
косновений – к объятиям, таким тесным, что дышать уже
нельзя, когда – будто тонешь…

Лиля, в последние мгновения соития, словно утопающая,
привычно схватилась за крепкую шею мужа, словно только



 
 
 

он и мог вытащить ее из бездны, и устремилась вслед за ним
– туда, к свету, вверх…

– Ах, – наконец беззвучно произнесла она и открыла гла-
за. Сергей перекатился на бок, лег рядом, продолжая прижи-
мать Лилю к себе.

Она вдруг засмеялась.
– Что ты? – спросил он.
– Да я все думаю. Мы хоть и в разных комнатах все, и сте-

ны кирпичные, но лишний раз боимся застонать, крикнуть,
кроватью заскрипеть… А вдруг мама твоя услышит, а вдруг
Викуська еще не спит? И вот вопрос: а как же эти БДСМщи-
ки любовью занимаются? Там же сплошные визги и крики
должны быть и резкий посвист хлыста… Не все же в клубах
любителям садо-мазо сидеть? Дома-то они в свои игры иг-
рают?

– У них на то отдельные пентхаусы. Дворцы. И целые эта-
жи в их распоряжении, – лениво пошутил муж.

– Да, ты прав, – мечтательно вздохнула Лиля. – И дети
у них в родительскую спальню не заглядывают, и свекрови
с тещами по шкафам не лазят, наводя порядок. Поскольку
уборку там слуги наводят… Хотя, если честно, мне было бы
неприятно, если бы даже служанка оказалась в курсе моей
интимной жизни.

– Ты не за того вышла замуж, Лиля. Тебе надо было оли-
гарха с недвижимостью искать.

– Кстати… Кстати, про олигарха… Мне надо сюжет при-



 
 
 

думывать… – пробормотала Лиля сонно. – Но только чтобы
в нем никакого олигарха не было.

– Тебе одной? У тебя же напарник есть, как я понял…
Новый сообщник, которого Чащин привел.

– Да, точно. Завтра с этим сообщником все и обсудим. –
Она зевнула.

– Он, кстати, кто?
– Сообщник? – усмехнулась Лиля. – Говорят, гений. Его

даже Верунчик уважает.
– А тебе этот Лазарев как? – В отличие от Лили, Сергей

всегда интересовался работой жены, вернее, теми, с кем же-
на работала. Наверное, все-таки немного ревновал?

– Плохо, – призналась Лиля. – Он очень странным мне
показался. Нет, он хороший человек, и все такое. Но… он
какой-то другой. Чужой, непонятный, неприятный.

– Он женат хоть? Сколько ему лет?
– Что? Брось, перестань. Не ревнуй. Я никогда в жизни

не была влюблена в мужчину творческой профессии и не со-
бираюсь совершать такую глупость. Это как-то противоесте-
ственно – любить актера, режиссера, писателя, сценариста,
поэта… Брр! Они все не настоящие мужчины.

–  А кто – настоящие? Олигархи, что ли?  – не отставал
муж.

– Тоже нет, – решительно заявила Лиля. – Вернее, дело
совсем не в этом. Мне мужчины либо очень противны, либо
просто безразличны. Если бы я не встретила тебя, прожила



 
 
 

бы всю жизнь одна. Мне нужен только ты, я люблю одного
тебя…

– И я люблю тебя, и мне никто не нужен, – сказал Сергей
и поцеловал ее в плечо.

– Ах да, ты знаешь, как называется то, чем мы с тобой сей-
час занимались, у БДСМщиков? Ванильный секс. Ваниль-
ный – значит, без какого-либо дополнительного вкуса. Как
простое ванильное мороженое…

Утро.
Лиля, сколько ни старалась, почти всегда умудрялась про-

спать утренние сборы семьи. Вставала обычно, когда Вику-
ся, уже накормленная бабушкой, готовилась выйти из дома.
Лиле оставалось только расцеловать дочку и вежливо поздо-
роваться с Раисой Петровной… Сергей выбегал еще раньше,
стараясь попасть на работу до начала утренних пробок. Он
жалел жену и не будил ее. Завтрака, приготовленного рука-
ми супруги, он не ждал – по утрам у него аппетит отсутство-
вал. Сергей выпивал лишь чашку черного кофе, а завтракал
уже на работе, часов в одиннадцать.

Вот и в этот раз Лиля вышла из спальни, а в коридоре
Раиса Петровна уже суетилась вокруг Вики.

–  Доброе утро. Зайка, зайка моя!  – Лиля обняла дочь,
звонко расцеловала ее в макушку.

– Ма, смотри, какой мы с бабушкой вчера мне зонтик ку-
пили! – радостно сообщила дочь, глядя на Лилю ясными, си-
яющими глазами. – С кошками, как я люблю!



 
 
 

– Пятьсот рублей. Это куда мир катится… – вздохнула Ра-
иса Петровна, застегивая на себе плащ. – Доброе утро, Лиля.

– Пятьсот? Это совсем недорого, – возразила Лиля.
– Ужас… В наше время детские вещи столько не стоили, –

упрямо возразила свекровь. Приобняла Лилю на мгновение:
– Ну, пока. Там на кухне я тебе сырников оставила.

– Раиса Петровна, спасибо!
– Да ладно. Я Викусю в школу провожу, потом на рынок.
– Мамочка, пока!
– Пока, зайка моя!
Лиля закрыла за ними дверь, потом подошла к окну на

кухне. С высоты третьего этажа хорошо просматривался
двор.

Вот они идут, Вика и Раиса Петровна. Вика – худенькая,
высокая для своего возраста, с белой длинной косой, в мали-
новом плаще, резиновых сапожках, вертит над головой зонт
– дождь опять накрапывает. И свекровь выступает бойко ря-
дом – невысокая, почти вровень с внучкой, плотная, с задор-
ным пучком фиолетовых волос. Они о чем-то болтают, ста-
рая и молодая, оживленно поглядывая друг на друга. И не
похожи, и похожи до ужаса – повадками, походкой.

Вика – бабушкина внучка. Раиса Петровна обожает Вику
до исступления, до паранойи. Кутает, закармливает, балует,
ходит с внучкой на все детские утренники, в кино, на спек-
такли… Читает с ней, проверяет уроки. Хотя, если честно,
Викуся – отличница, соображает получше бабушки…



 
 
 

Отнять все эти заботы у Раисы Петровны – значит ее
убить.

Лиля и Сергей не раз предлагали нанять домработницу,
няньку для Викуси, чтобы свекровь не надрывалась так, – но
нет, никогда!

Если бы Раисе Петровне досталась другая невестка, не
Лиля, а более самостоятельная и независимая особа, не нуж-
дающаяся или вовсе категорически не принимающая по-
мощь со стороны, жизнь пожилой женщины лишилась бы
смысла.

Лиля, «неправильная» Лиля являлась лучшим подарком
Раисе Петровне. Они почти не ругались. Спорили, да, эти две
женщины часто, но – не скандалили, не злились друг на дру-
га, прекрасно понимая, что ничего изменить нельзя. Вернее
– что ничего нельзя менять в существующем порядке вещей.

«А я ведь в героини фильма не подошла бы, – вдруг не без
иронии подумала Лиля, глядя в окно. – Героиня должна быть
положительной. А я – плохая жена и плохая мать. Я, по су-
ти, не заслуживаю того счастья, которое имею. Сколько во-
круг добрых, трудолюбивых, умных, красивых, хозяйствен-
ных, совсем не стервозных, но таких одиноких женщин! И
за что мне это счастье, чем я его заслужила, спрашивается?»

 
* * *

 
Он проспал. Он всегда умудрялся проспать – потому что



 
 
 

ложился поздно, засиживаясь за компьютером до середины
ночи.

Открыл глаза – сверху угрожающе нависал (словно гото-
вясь обрушиться) серый в утренней полутьме потолок. И еще
– было оно, желание, разрывающее душу и мозг. Евгений,
как и большинство мужчин, открывал глаза утром по зову
плоти.

Но Иры рядом не оказалось. Значит, поезд ушел. Все. Ни-
чего не обломится.

У Евгения с женой существовала договоренность: хочешь
– бери. Но только если Ира еще не выскользнула из постели.
То есть «брать» надо было сразу после звонка будильника.
Потом Ире – некогда, поскольку ее утро подчиняется стро-
гому расписанию, нарушить которое никак нельзя.

Распорядок Ириного утра следующий:
1. Приготовление завтрака. Процесс не сложный, но тре-

бующий оглядки на время – сварить полезную овсяную ка-
шу и дать ей настояться, запарить так же несколько черно-
сливин или кураги. Ира завтракала только овсянкой и сухо-
фруктами.

2. Зарядка, долгая и обстоятельная. Ирина работа требо-
вала пребывания в хорошей физической форме. Хочешь –
не хочешь, а надо качать пресс, делать растяжку.

3. Медленное и вдумчивое питие холодной воды (чтобы
кишечник заработал). Если Ира не выпивала стакан воды
или проглатывала ее залпом, то кишечник работать не на-



 
 
 

чинал, оттого потом тяжесть на весь день, раздражение… У
Иры, как и у многих женщин, и в особенности у рожавших,
наблюдались некоторые затруднения в этой области.

4. Прочие утренние процедуры – мытье, укладка волос…
Словом, все утро у жены было расписано по минутам, она не
могла бросить все и ублажать проспавшего звонок будиль-
ника мужа.

Потому что потом у Иры – новая порция утренних дел:
разбудить сына, покормить его, отвести в сад…

Евгений много раз предлагал жене свою помощь. Да,
пусть он проснулся позже, но он способен помочь Ире. Она
ему – утренний секс, а он – свои услуги потом. Она делает
зарядку, а Евгений сам собирает сына в сад.

Нет.
Евгений все делал категорически не так, медленно и

неправильно. В его действиях, по мнению жены, не наблюда-
лось упорядоченности и логики. А ведь утро в семье в буд-
ний день должно мчаться четко и быстро, точно поезд по
расписанию. Забыл какую-то мелочь, затормозил на середи-
не пути – все летит к черту, и день тоже испорчен безнадеж-
но!

Ира не ругалась, не закатывала скандалов, когда семей-
ный поезд вдруг, по вине Евгения, нарушал свой утренний
график. Нет, в этом случае она просто цепенела, замыкалась
в себе. Взгляд ее становился бесстрастным, пустым.

Тогда она доделывала или переделывала все, с чем не



 
 
 

справился муж, брала сына Ленечку за руку и выходила из
дома. Или, что хуже, покидала квартиру с полным кишечни-
ком или неразмятыми мышцами. Несчастной на целый день
– уж такова была ее физиология, ее психика.

Евгений же после ухода жены чувствовал себя подлецом
и негодяем.

Поэтому проще было сейчас лежать в кровати и глядеть
в потолок, и не просить ничего, и не ждать милостей от же-
ны. В лучшем случае он просто помешает Ире, в худшем –
испортит жене целый день.

Конечно, существовал другой вариант. В теории. Напри-
мер, Ира открывает глаза по звонку будильника (который
ее муж категорически не слышит), будит сама мужа, Евге-
ний быстренько осуществляет свои супружеские обязанно-
сти, Ира резво вскакивает с кровати и проводит утро так, как
привыкла, не выпуская из-под контроля ни одно дело.

Но! Но для Иры оказалось унизительным расталкивать по
утрам мужа. Ее тонкая, трепетная женская душа не прини-
мала грубой правды жизни. Она будит мужа, чтобы он – взял
ее?!. И это с учетом того, что Ире по утрам не хотелось ни-
чего вообще. По вечерам, перед сном – да, она могла и хоте-
ла, но только не утром! Поэтому будить мужа затем, чтобы
тот справил свою мужскую нужду… Нет!

Третий вариант – сделать трель будильника громче. Каза-
лось бы, реальный выход. Но на деле громкая трель пугала
Иру и будила в соседней комнате сына, который мог бы по-



 
 
 

спать лишний часик перед садом.
Поэтому Евгений с Ирой давным-давно договорились, как

должно проходить их утро. Умные, современные, уважаю-
щие друг друга люди – Евгений и Ирина. Они говорят, и они
договариваются цивилизованно – до устраивающего их обо-
их варианта.

Евгений проспал – все, нечего требовать. Он проснулся –
все, Ира, отдавай супружеский долг.

Поэтому Евгений, проснувшись этим утром в одиноче-
стве, продолжал лежать в постели. Во-первых, потому, что
болтаться по квартире в подобном состоянии и самому не
очень-то удобно, во-вторых, это зрелище раздражало Иру,
угнетало ее (хотя Евгений не для укора жены ходил по квар-
тире). Проще заняться самоудовлетворением, хех. И в-тре-
тьих, Евгений мешал Ире. Просто тупо мешал. Она чего-то
делает, а он тут, у нее на пути, здрасте! Ходит. Смотрит. Го-
ворит. Сбивает с толку. Лезет с нежностями!

И вот кто он после всего этого?
Он тряпка? Он не мужик? Не умеет настоять на своем? Не

умеет наладить распорядок дня в своей семье? Не способен
помочь?

Да, скорее всего, он тряпка.
Или нет? Или он просто держит свои желания под контро-

лем, под каменной плитой даже, он не скандалит и ничего не
требует. Он – соблюдает договоренности.

И он, в конце концов, уважает Иру, понимает ее. Он идет



 
 
 

ей навстречу. Ну да, она с утра на взводе, у нее свои приба-
бахи… то есть особенности. И видеть она никого не может,
поэтому в первый час после пробуждения лучше не лезть к
ней, не попадаться на глаза, даже с самыми лучшими наме-
рениями.

Дело в том, что Ира – актриса. Травести. Играет в театре
юного зрителя, обычно роли мальчиков.

И она должна в свои тридцать восемь лет выглядеть юной,
свежей и гибкой, с ясным взглядом и задорной улыбкой, что-
бы дети в зрительном зале не усомнились – перед ними на-
стоящий пацан, а не старая тетка.

Словом, если Евгений любит и уважает свою жену, желает
ей карьерного успеха, он должен в некоторые моменты жиз-
ни молчать и терпеть.

…Сквозь приоткрытую дверь была видна соседняя ком-
ната, называвшаяся «гостиной».

Там, на ковре, была Ира – в пижамке, в забавных панта-
лончиках и кружевной кофточке, в чем спала. Со стаканом
воды в руке. Жена стояла, выпрямив спину, медленно отпи-
вала глоток за глотком и о чем-то сосредоточенно думала.

Невысокая, очень худенькая. Очень ладная. С корот-
ко стриженными темно-русыми волосами. Ира напоминала
мальчика-пажа из волшебной сказки… У нее было широкое,
круглое лицо, светло-серые глаза широко расставлены, ма-
ленький носик. И ни единой морщинки. Окружающие часто
принимали Иру за девочку, и где-нибудь на улице, в транс-



 
 
 

порте к ней именно так и обращались – «девочка». Именно
девочка, а даже не девушка. И уж тем более не женщина.

Одевалась Ира тоже как девочка-девушка – джинсы, три-
котажные кофточки-маечки. Любая вещь, даже самая про-
стая, недорогая, смотрелась на Ире очень мило.

Пожалуй, жена принадлежала к тому редкому типу жен-
щин, которым шло все: и костюмы, и платья, и брюки… И да-
же длинные юбки, которые обычно хорошо смотрятся толь-
ко на высоких, превращали Иру в точеную статуэтку (разу-
меется, подогнанные по фигуре юбки).

Она умело подбирала аксессуары – сумочки, платочки,
шарфики, шапочки… Все недорого, и все очень стильно.
Любая, даже самая дешевая китайская заколка, купленная в
ближайшем торговом центре возле метро, смотрелась на Ире
эксклюзивной французской бижутерией из бутика.

А уж если Ира выходила при полном параде, то выглядела
сногсшибательно.

Руки Иры – тонкие, изящные, с длинными пальцами, ног-
тями изумительной формы. Эти руки вызывали восхищение
окружающих. Время от времени кто-то обязательно интере-
совался у Иры – а не играет ли она, случайно, на скрипке?

Словом, Ира внешне – настоящая леди.
И внутренне Ира – тоже леди. Тонкая, деликатная, не спо-

собная вступать в базарные разборки. Нет, в сложных ситу-
ациях жена не молчала, не терпела – всегда отстаивала свою
точку зрения, была тверда, но при этом максимально кор-



 
 
 

ректна. Коллеги отзывались о ней как об удивительно интел-
лигентной женщине, хотя закулисная жизнь в театре, путь и
детском, спокойствием не отличалась.

Что еще? Ира – прекрасная хозяйка, которая не просто не
допускала мужа к домашним делам, она требовала, чтоб Ев-
гений (неуклюжий, медлительный, рассеянный) ими не за-
нимался. Ведь Ира все делала быстро, на автомате, и у нее
все в быту было налажено (переставить банки на кухне или
кастрюлю не на ту полку в холодильнике задвинуть – уже на-
рушение!).

Дом, вернее двухкомнатная квартира, Лазаревых всегда
отличался порядком, чистотой, уютом. Как Ира умела под-
бирать себе одежду, так ловко она «лепила» и квартир-
ный интерьер, иногда «из ничего» делая чудеса! Даже деше-
вый столик из ИКЕИ после некоторого усовершенствования,
предпринятого Ирой, казался стильной вещичкой.

Ира прекрасно готовила. Не диковинные разносолы, нет,
но, опять же, самое простое блюдо выходило из ее рук празд-
ничным и изысканным.

И вот как, как не пойти навстречу этой удивительной, пре-
лестной женщине, потрясающей жене?! Разумеется, Евгений
старался хотя бы не мешать Ире и строго соблюдать догово-
ренности. Он любил ее и уважал – бесконечно.

…Евгений умылся на кухне, пока жена плескалась в ван-
ной, вернулся в спальню.

Прошло еще какое-то время, и он услышал голоса сына



 
 
 

и Иры из прихожей. Громыхание стула, цоканье каблучков.
Ага, значит, собрались, можно уже выходить. Евгений, к то-
му моменту спокойный, поборовший своих утренних демо-
нов, накинул на себя халат и вышел в коридор.

– Папа! – с восхищением выдохнул Леня, сын. Малень-
кий, худой, глазастый. Воробышек… – Папа!!!

Евгений присел, а сын, уже одетый для сада, в резиновых
сапожках, курточке с капюшоном, бросился отцу в объятия.

– Папа, папа…
– Ленечка, счастливого тебе дня!
– Папа, ты за мной придешь?
– Да-да, я тебя заберу из садика. Вместе будем гулять и

играть.
Евгений крепко расцеловал сына. Леня пыхтел, висел у

него на шее пиявкой.
Вечером, около пяти, Ира еще находилась в театре, поэто-

му отвести сына домой она уже доверяла мужу. Даже если
Евгений накосячит чего – уже не страшно, уже поправимо.

– Ну все, Леня, пора, – сказала с улыбкой Ира. В узких
брюках, коротком плотном пиджаке, как его… в стиле Ша-
нель. С шарфиком, нежным розовым облаком окутывающим
ее шею. Темно-серый пиджак – розовый шарф… Черные
брючки, черные остроносые туфельки, лаковая сумочка пуд-
рового цвета. Отсвечивают небрежные завитки волос – та-
инственным, золотым блеском…

– Ты прелесть. Я тебя люблю, – глядя на жену, сказал Ев-



 
 
 

гений. – До вечера!
– Пока. Пока-пока! – Ира улыбнулась: – Леня! За мной,

отпусти папу.
Они ушли.
Надо было садиться за работу. Дописать пьесу, набросать

статью для одного журнала и еще – обсудить с некоей особой
план будущего сценария.

Евгений взялся за сценарий по просьбе одного режиссера,
Чащина. Работа непростая, не совсем пока понятная. Прав-
да, за нее обещали хорошо заплатить.

Семья Лазаревых не бедствовала, хотя заработки что Ири-
ны, что Евгения – весьма скромные. Тем не менее на жизнь
всегда хватало.

Но… Но Ира решила в следующем году отдать Леню в
частную школу. Очень хорошую. С углубленным изучени-
ем языков, с теми возможностями, которые государственные
школы предоставить не могли. А это – большие деньги, пла-
тить за подобное удовольствие. Поэтому Евгений и согласил-
ся на работу сценариста.

Хотя сначала он немного удивился желанию Иры отдать
ребенка именно в частную школу. Рядом, в шаговой доступ-
ности, находилась парочка вполне приличных, судя по от-
зывам и рейтингам, государственных школ. А в пяти оста-
новках на троллейбусе – и вовсе одна из лучших школ в
Москве, вернее, даже не школа, а знаменитый образователь-
ный центр. Тоже государственный, и тоже бесплатный. На-



 
 
 

прягшись, вооружившись связями и знакомствами, можно
было записать Ленечку туда.

Можно. Только Ира не захотела. Она желала для своего
сына большего. Она говорила о том, что именно от школы
зависит вся дальнейшая судьба Лени. Образование сейчас –
это все. Школа определяет выбор института. А институт, в
свою очередь, дальнейшую карьеру человека… Ошибся со
школой – будущее ребенка коту под хвост.

Да, образовательный центр – это прекрасно, но там пе-
реполненные классы, считала Ира, там все-таки не идеаль-
ная дисциплина. Слишком много свободы. А вот в той са-
мой частной школе – атмосфера камерная, замкнутая. Очень
строгая дисциплина – без чего Ленечке, рассеянному и
невнимательному мальчику (весь в отца!), никак не обой-
тись. Словом, в частной школе – лучше.

Евгений жене доверял. Лучше так лучше, отдадим Леню
в частную школу.

Только работать придется теперь вдвое больше.
Ну ладно. Надо позавтракать и звонить этой, как ее… Ли-

ле. Лилии Селуяновой.
Они только вчера познакомились, Лилия и Евгений.
Надо сказать, Лилия ему не то чтобы не понравилась,

нет… Он вообще никогда не судил людей по каким-то внеш-
ним признакам. Но в этой молодой женщине было столько
нахальства, вызова… Начиная от белокурых кудрей до зо-
лотых туфелек на высокой платформе. Помада ярко-красно-



 
 
 

го цвета. Евгений, привыкший к сдержанности и изяществу
жены, всегда удивлялся, когда видел подобных «огламурен-
ных» особ.

Лилия смеялась громко, вела себя бесцеремонно, ела, вер-
нее, пила чай жадно. И совсем не скрывала того, что Евгений
ей не понравился. Она почти открыто заявила о том, что со
сценарием у них ничего не получится.

Гм… Но в любом случае надо попытаться наладить обще-
ние с этой особой.

– Алло, Лилия, здравствуйте. Я не слишком рано? – веж-
ливо спросил Евгений.

– Здравствуйте. Нет, в самый раз! – бодро отозвалась та. –
Ну-с, с чего начнем?

– Давайте для начала придумаем нашим героям имена, –
предложил Евгений. – А то как-то неудобно обсуждать сю-
жет без имен – он, она… – Евгений, одной рукой прижимая
телефон к уху, другой раскрыл на столе блокнот.

– Милана и Спиридон, – выпалила Лиля и захохотала.
– Прекрасная мысль, – благодушно согласился Евгений.

Чего-то подобного он ожидал и бросил ответный «мяч»: –
Мой вариант – Агафоклея и Нифонт.

– Агафоклея… – мечтательно произнесла Лиля. – Пожа-
луй, у вас вариант лучше. Если серьезно – ненавижу вычур-
ные имена.

– Да и я от них не в восторге, – невозмутимо согласился
Евгений. – Нашим героям – двадцать пять-тридцать лет, а в



 
 
 

те времена, когда они только родились, детей еще не было
принято называть с переподвыподвертом.

– Маша и Паша, чего уж проще! – опять некстати захохо-
тала Лиля. – Мария и Павел то есть.

– Согласен. Пусть Маша и Паша. Маша будет из простой
семьи, а Паша – весь такой сложносочиненный… Не бизнес-
мен, нет, я помню. Например – интеллигент, белая кость.

– А почему это Маша – из простых? – немного обиделась
Лиля. – Она у нас из потомственных интеллигентов, возмож-
но из дворян. Этакая принцесса, по воле обстоятельств вы-
нужденная занять вакансию Золушки. А вот Павел, Паша –
из пролетарского пригорода, воспитания нет…

– Ну и зачем нашей тонкой, вернее толстой, но душевно
тонкой Маше – этот быдловатый Паша? – возмутился Евге-
ний.

– Затем, что наша Маша – толстая, не первой молодости
девица, которая страдает от одиночества…

– Кстати! Почему это она страдает? – пожал плечами Ев-
гений. – Это так банально – страдания одинокой женщины.
Она прекрасно себя чувствует без мужа. Она типичная хо-
лостячка.

– Минутку! Герман просил изобразить женщину с про-
блемами, страдающую, – перебила Лиля.

– А она страдает не от одиночества, – парировал Евгений.
Пауза. Они глубоко задумались.
Потом Лиля сказала в трубку:



 
 
 

– А что, если наша Маша страдает из-за своей матери?
Например, мать Маши спит и видит, чтобы выдать свою до-
чуру замуж…

– Хорошая мысль. Не особо новая, но для комедии – в
самый раз! – улыбнулся Евгений.

И Лиля тоже хихикнула.
– Послушайте, только мне быдловатый герой из пригоро-

да не нравится, – посерьезнев, добавил Евгений. – Какой-то
расхожий образ, и он не вписывается в концепцию фильма.
Фильм – о Москве. Давайте сделаем героя типичным моск-
вичом.

– И он тоже не стремится вступать в брак, кстати, – под-
хватила Лиля.

– Точно. Они оба по-своему счастливы, наши Маша и Па-
ша, – согласился Евгений. – Живут себе как закоренелые хо-
лостяки, им обоим так удобно и комфортно…

– Но тогда зачем они друг другу?! – пылко спросила Лиля.
– А это и есть тот случай, когда в дело вмешивается на-

стоящая любовь… Но надо придумать историю знакомства
Маши и Паши, столкнуть их лбами, так сказать…

Евгений и не заметил, как увлекся беседой. Лилины шут-
ки, Лилин смех уже не казались ему неуместными. Они с
Лилей фантазировали на ходу, перебивая друг друга и до-
полняя. Это не беседа была даже, а болтовня – все в шутку,
не серьезно. И так весело оказалось играть вместе, хохмить,
складывая будущий сюжет, словно в мозаику, а потом вновь



 
 
 

рассыпать все, чтобы затем сложить новую картинку.
Они болтали часа два, перебирая варианты развития сю-

жета будущего сценария, потом решили взять тайм-аут – для
того, чтобы упорядочить придуманное.

Едва только Евгений нажал на кнопку отбоя, раздался зво-
нок.

Он думал, что это опять Лиля, с каким-нибудь пожелани-
ем вдогонку, но, оказалось, звонила мать, Инесса Викторов-
на.

– Телефон был долго занят! – с возмущением произнесла
она. – Безобразие! Ира опять с кем-то болтала?

– Нет, я, по работе.
– Опять ты ее покрываешь! – недоверчиво воскликнула

мать.
Инесса Викторовна ненавидела свою невестку.
За что?
За то, что Ира являлась приезжей (известно, что приез-

жим от москвичей надо: так и мечтают набросить на них хо-
мут в виде брака, чтобы в столице поселиться!). За то, что
Ира работала в театре (известно, какие они, эти актрисули!).
Еще мать упрекала Иру в том, что та – плохая хозяйка, пло-
хая мать… Словом, обычная история нелюбви свекрови к
невестке.

Можно было, конечно, эту нелюбовь списать на возраст
(семьдесят восемь лет как-никак), но сколько себя пом-
нил Евгений, мать всегда отличалась сложным характером и



 
 
 

непримиримостью – уж если кого невзлюбила, то это навсе-
гда.

Она, мать, считала себя белой костью, избранной. Роди-
лась в семье дипломатов. Первым мужем Инессы Викторов-
ны (и отцом Евгения) являлся известный советский авиакон-
структор. Потом муж умер, и Инесса Викторовна нашла себе
нового – не менее известного композитора. Композитор на
момент знакомства оказался глубоко женат и очень немолод,
а жена его, тоже немолодая, болела сильно, но эти обстоя-
тельства не смутили упрямую вдовицу.

Инесса Викторовна влезла в чужую семью – на правах
«друга» и «помощницы». Когда жена композитора через год
умерла, пожилой гений оказался в полной собственности
«помощницы». Они поженились.

Инесса Викторовна обожала помогать и поддерживать. А
еще любила общественную жизнь, светские мероприятия…
Она любила и умела дружить с сильными мира сего, благо-
даря мужьям перед ней теперь открывались все двери.

Официально считалось, что она продлила жизнь своего
второго мужа. Композитор умер только через двадцать лет
брака, на сотом году своей жизни. Хотя, подозревал Евгений,
дело тут не в благотворном влиянии Инессы Викторовны на
отчима, а в том, что сам отчим был из породы долгожите-
лей… Хотя да, все-таки надо признать, мама ухаживала за
своим вторым мужем, кормила и лечила. Так прилежно за-
ботятся о своем домашнем питомце девочки-отличницы…



 
 
 

А Инесса Викторовна, безусловно, до седых волос носила в
себе комплекс отличницы, эту мысль, что она – самая луч-
шая. Самая лучшая жена и хозяйка, да.

Здесь надо заметить, что у композитора от первого бра-
ка имелся сын, который к моменту смерти своего отца уже
находился на пенсии, и инвалидность, ко всему прочему, у
него тоже была. А значит, он имел право на часть наследства
отца, вне зависимости от того, на кого написано завещание
и было ли оно написано вообще.

Пасынок затеял судебную тяжбу с Инессой Викторовной,
процесс длился уже не один год. По закону Инесса Викто-
ровна обязана была поделиться частью наследства с преста-
релым и больным сыном своего второго мужа, но разве она
могла допустить подобное? Ни пяди врагу, то есть пасынку.

Пасынку бы отступиться (тоже человек небедный), но у
него – свои принципы. Он ненавидел мачеху, которая рассо-
рила его с отцом и отравила последний год жизни его уми-
рающей матери – своей «бескорыстной» помощью (слова па-
сынка об Инессе Викторовне: «В каждой бочке затычка, всю-
ду нос совала, и все это – на глазах у мамы, лежачей, кото-
рая медленно угасала и ни слова этой хищнице сказать не
могла!»).

Словом, притязания пасынка на часть наследства компо-
зитора – вполне законны, но… надо знать Инессу Викторов-
ну, эту «железную Берту», как называли ее некоторые за гла-
за. Она подключила свои связи, и теперь вся культурная об-



 
 
 

щественность Москвы, известные люди – композиторы и ху-
дожники – были на ее стороне.

Евгений пытался остановить мать (ну дело ли по судам
бегать в семьдесят восемь лет!), но бесполезно.

Инесса Викторовна жаждала продолжения войны. Тут
ведь дело принципа, не только из-за наследства битва шла…

– Ты послушай, какие новости! Вчера еще одно заседание
суда состоялось… – решительно начала свой монолог мать. –
И ты знаешь, что этот гад учудил, этот изверг, этот фашист…

Вот еще один предмет ненависти матери – адвокат пасын-
ка. Отвратительный уже по факту того, что защищал инте-
ресы «недостойного сына».

Конечно, «недостойный сын» композитора, он же пасы-
нок Инессы Викторовны, мог бы вести себя помудрее, оста-
вить старушку-мачеху в покое, не терроризировать ее судеб-
ными исками.

Но как простить и отпустить ту, которая разлучила его с
отцом? Отец, между прочим, прожил счастливых сорок лет
в браке со своей первой женой, матерью пасынка…

Словом, обе стороны, что Инесса Викторовна, что ее па-
сынок, шли на принцип и отступать не собирались.

Евгений, прижав плечом телефон к уху, делал вид, что
слушает мать, а сам набрасывал план сюжета в блокноте. И
еще краем сознания думал о том, какое, возможно, будущее
его ждет. Да, матери почти восемьдесят, ну и что с того?
Она по-прежнему бодра и энергична, соображает прекрасно



 
 
 

и, главное, сидеть на месте не намерена. Она вела активную
жизнь при отце, затем при втором своем муже, композито-
ре, теперь вот бьется за наследство… Но что дальше? Дело
о наследстве рано или поздно закроют, и даже уже не важно,
в чью пользу.

И чем тогда матери заняться? Ведь тогда она непременно
полезет в жизнь своего сына. Его, Евгения. То есть попыта-
ется устранить Иру. Не надо быть ни экстрасенсом, ни пси-
хологом, чтобы догадаться о дальнейшем развитии событий.

Конечно, ни Евгений не позволит матери это сделать, ни
Ира, женщина разумная, тоже не поддастся на провокации,
но, боже мой, трясти семью будет как при семибалльном зем-
летрясении!

– Женя, ты меня слушаешь? – время от времени спраши-
вала мать, прерывая свой монолог.

– Да, мама, – примерно отвечал тот. – Так что твой адво-
кат решил? Подавать еще одну жалобу?

Мать, успокоившись, продолжала говорить.
Евгений не собирался с ней ссориться, не хотел идти на

конфликт или ставить мать на место, как подобает насто-
ящему мужчине… Потому что поставить на место Инессу
Викторовну невозможно. Она уже всей своей жизнью дока-
зала это всему миру. Это во-первых. Во-вторых – почтенный
возраст матери. В-третьих, «онажемать», как сейчас принято
говорить. Существо сакральное, святое, неприкасаемое. Да
она сроду не интересовалась сыном, погруженная в светские,



 
 
 

общественные мероприятия и творческие вечера! Ну и что
с того? Она мать, и все тут.

Да и поздно, поздно доказывать семидесятивосьмилетней
женщине, что она была плохой матерью. И напоминать, что
все раннее детство Евгений провел на пятидневке (в яслях,
потом в садике), а в подростковом возрасте – два года и во-
все прожил в интернате (поскольку отец находился в коман-
дировке за границей, ну и мать вместе с ним).

Кроме того, опять этот вопрос о наследстве. В этот раз
о его наследстве, Евгения. Даже если мать вынудят отдать
часть средств пасынку (не половину даже, кстати, а четверть,
что ли, от того, что осталось после брака с композитором),
наследство Евгения в случае смерти Инессы Викторовны –
немаленькое.

Разругается Евгений с матерью при жизни, а та возьмет и
завещает все государству. Или какому-нибудь фонду. Мать
уже намекала один раз. Евгений не мог этого допустить, не
должен был терять наследство. Потому что речь шла уже не
о нем самом, а о сыне, Ленечке. Ради Ленечки Евгений кожу
с себя живьем был готов содрать, землю есть.

Он любил сына безмерно и понимал – да, пусть он, Евге-
ний, хоть сто раз молодой здоровый мужик, который в состо-
янии заработать, но выше потолка не прыгнуть. Он работник
слова, а не владелец нефтяной вышки. И это в наше время,
когда рост инфляции, кризисы и дефолты, будь они нелад-
ны; когда и хорошее образование, и хорошее лечение (тьфу-



 
 
 

тьфу-тьфу, не дай бог!) тоже стоят немалых денег.
Поэтому он переломит свою гордость и выслушает лиш-

ний раз свою мать.
Мать болтала около сорока минут. Евгений отвечал одно-

сложно, время от времени издавая то возгласы возмущения,
то удивления. Но на самом деле его сердце было холодно,
абсолютно равнодушно к проблемам, о которых говорилось.

Года полтора назад, когда дело о наследстве покойного
композитора только разгоралось и пасынок завалил Инессу
Викторовну исками, Евгений, как примерный сын, предло-
жил матери (разумеется, втайне от Иры): а давай, я возьму
кредит и отдам эти деньги пасынку? А ты, мама, не будешь
таскаться по судам и тратить свои нервы и здоровье?

О, что тут поднялось… Мать возмутилась – как Евгений
мог предложить ей такое? Инесса Викторовна была настро-
ена на битву. К тому времени уже многие из известных лю-
дей находились на ее стороне, все возмущались скопидом-
ством пасынка, посмевшим наехать на несчастную преста-
релую вдову… Вариться в том котле из судов, сплетен, бес-
конечных разговоров, пафосных душераздирающих криков
матери было гораздо интереснее, чем сдаться.

Инесса Викторовна отказалась от предложения Евгения.
…Звонок в дверь.
– Звонят, что ли, у тебя? – встрепенулась мать. Слух у нее

до сих пор был прекрасный.
– Да. Возможно, электрик. У нас то и дело пробки выле-



 
 
 

тают в последнее время, – меланхолично произнес Евгений.
–  О-о… Это серьезно. Ну, не буду тебя отвлекать. Ты,

главное, по пятам ходи за этим электриком, и если что – жа-
луйся в управу!

Мать бросила трубку.
Но это был не электрик. На пороге стоял сосед из кварти-

ры напротив – Арсений, мужчина лет сорока пяти, высокий,
худой. На его изможденном лице навсегда застыло странное
выражение – смесь умиления, тоски и доброжелательности.
Словом, взгляд, как у брошенного пса. Жил Арсений один
и, судя по всему, сам страдал от своего одиночества, потому
что при любом удобном поводе старался заглянуть к Лаза-
ревым.

Хотя сосед – не пенсионер еще, не безработный, не без-
дельник неприкаянный, а главный бухгалтер на предприя-
тии средней руки… В общем, человек достаточно обеспе-
ченный, очень положительный. Даже странно, что при все-
общем мужском дефиците никто из женщин до сих пор на
него не покусился…

– Привет, Женя, не помешал? – стесняясь, спросил Арсе-
ний.

– Ну как сказать… А что случилось?
– Я вот один агрегат купил себе для кухни… А как понять

его, не знаю. Нет, там инструкция в комплекте, и сборник
рецептов, и в Интернете я тоже информацию посмотрел…
Но я хотел бы реальных рекомендаций, а не теоретических.



 
 
 

Ирочка дома? Наверное, Ирочка могла бы мне помочь…
– Она вечером будет, после восьми. Я ей скажу, что ты

заходил.
– Спасибо! – Арсений сглотнул, и кадык на его худой шее

заходил вверх-вниз. – Ты сам не представляешь, Женька, ка-
кой ты счастливчик…

Евгений представлял. Вернее, подозревал, что Арсений
давно и тайно влюблен в Иру.

Но ревновать жену к соседу Евгений не мог. Вот не мог, и
все тут. Потому что Арсений никогда не вызывал у Иры теп-
лых чувств, скорее жалость и досаду – когда допекал свои-
ми визитами. Да и в Ире Евгений был стопроцентно уверен.
Она серьезная женщина, не из тех, кто заводит романы на
стороне.

Евгений не без труда, но тем не менее стараясь сохранять
учтивость, выпроводил соседа из квартиры. «Это невозмож-
но… Вот как в таких условиях работать?!»

Набрал номер, ставший уже знакомым.
– Лиля? Добрый день! Давайте завтра утром встретимся.

Обсудим сценарий, но не по телефону. Меня тут дергают це-
лый день… Пишу-то я ночью, тогда все нормально, но утром
черт знает что творится… Как?

– Я – «за», – быстро ответила Лиля. – При личной встрече
дело всегда быстрее идет. Знаете, даже лучше, чем по скай-
пу, например… Скиньте мне на электронку, что написали, и
я вам свои заметки тоже пришлю. Прочитаем, обсудим.



 
 
 

–  Отлично. Да, и вот еще что… Давайте на «ты», если
можно.

 
* * *

 
Они договорились встретиться утром в кафе, неподалеку

от метро «Ленинский проспект».
Когда Лиля собиралась на встречу, за окном вовсю сияло

утреннее солнце, а там, вдали, на горизонте, где дома сли-
вались с небом, дрожала серо-голубая дымка, какая обычно
бывает только летом, в жару…

Словом, грядущий день обещал чудесную погоду, и это
после первых противных, слякотных и холодных дней сен-
тября!

Лиля думала не о сценарии, не о Евгении, а о том, как
прекрасно сейчас там, на улицах города. И о том, как удачно,
что нашелся повод выйти из дома.

Она надела недавно купленный костюм – юбка до колен
и плотный пиджак с баской по талии – песочно-коричнево-
го цвета, с оттенком оранжевого. Цвет пустыни, как она его
называла. На руку плащ можно будет накинуть, на всякий
случай.

И помаду выбрала морковного оттенка…
Волосы на концах подвила щипцами, и вся такая осенняя,

в тон желтеющей листве, покинула дом. По привычке пойма-
ла такси, но через пару кварталов – обычная история, проб-



 
 
 

ка. Опять пришлось добираться до места встречи на метро.
Выходя на улицу, заметила Евгения – он двигался впере-

ди. Высокий, худощавый, немного косолапил при ходьбе. В
джинсах, короткой ветровке белого цвета… Сзади, со спи-
ны, он показался Лиле чуть не подростком-переростком. Он
ли? Нет, вот повернул голову, виден профиль с длинным но-
сом.

– Женя!
– О, Лиля! – он быстро обернулся. – Добрый день.
– Добрый. Послушайте, Женя…
– Мы на «ты», – напомнил он.
– А, да, точно. Послушай, погода чудесная, совершенно

не хочется в помещение. Давай пройдемся, на ходу все об-
судим. Это ведь нетрудно? – выпалила Лиля.

– Да, конечно, – легко согласился Евгений.
– Тогда сразу к делу… Я пока с трудом представляю, как

лучше познакомить наших героев… Паша едет на машине
по Москве и случайно сбивает на переходе Машу, которая,
вся такая рассеянная, пытается пересечь улицу на красный
свет. Слегка сбивает, не до смерти, – хихикнула Лиля.

– Не слишком ли это… как бы сказать… – слегка помор-
щившись, пошевелил пальцами Евгений.

– Банально?
–  Да, пожалуй. И потом, честно говоря, я не представ-

ляю, как водитель может влюбиться в женщину, нарушаю-
щую правила дорожного движения. Он должен быть в бе-



 
 
 

шенстве! Ну, разумеется, если женщина – не королева его
грез, прекрасная и восхитительная… А наша Маша, как мы
договорились, – не первой молодости девица, да еще с лиш-
ним весом. Нет-нет, я не считаю лишний вес уродством, я
о том, что Маша – не из тех, в кого можно влюбиться с пер-
вого взгляда.

–  Н-да, задачка…  – согласилась Лиля. Они с Евгением
спустились в подземный переход. – А если Паша обедает в
ресторане? У него бизнес-ланч… И официантка – наша Ма-
ша. Она приносит горячий кофе и случайно проливает его
на колени Павлу. Тот в бешенстве! А от любви до ненависти
один шаг, как известно…

– Мне этот вариант тоже не очень нравится.
– Господи, тебе ничего не нравится! – не выдержала, взо-

рвалась Лиля. – Ну так же нельзя! И то не так, и это не то…
– Лиля, пойми, твои варианты хороши для обычного сери-

ала, а мы пытаемся придумать красивую, необыкновенную
историю! Комедию, музыкальную мелодраму!

– Ладно… Ладно, – уже спокойным голосом, но тем не
менее продолжая злиться, пробормотала Лиля. – Ты прав.
Мы должны отказаться от штампов.

Они вышли из подземного перехода и оказались на тер-
ритории Нескучного сада.

– Как хорошо здесь… – вздохнул Евгений. – Спасибо, что
вытащила меня сюда. Сто лет здесь не был. Я настаиваю на
том, что знакомство наших героев – случайное… Их свела



 
 
 

Москва.
– Да, должен присутствовать Его Величество Случай. Они

могут встретиться в парке, вот здесь, например, в Нескучном
саду, или столкнуться в метро, на выставке…

– Погоди! В прошлый раз мы говорили о матери Маши,
которая мечтает выдать свою дочку замуж. Мать надо задей-
ствовать в сюжете. Если именно мать знакомит Машу с Па-
шей?

–  Гм…  – Лиля задумалась. Они с Евгением пересекли
площадку с фонтанами и машинально, не сговариваясь, не
замечая ничего вокруг, протиснулись сквозь проход в ку-
стах. И очутились перед знаменитыми оврагами Нескучно-
го сада, которые, изгибаясь причудливыми волнами, шли то
вверх, то вниз.

А где-то впереди, за начинающей желтеть листвой, свер-
кала поверхность Москвы-реки. Вдали гудел теплоход, игра-
ла музыка, раздавался отдаленный, полный безудержной ра-
дости, почти безумный чей-то молодой смех.

– Это сказка… – прошептала Лиля, забыв, о чем она толь-
ко что говорила. – Ведь ничего необычного нет. Лес, река…
Откуда же тогда такое ощущение счастья? Как хорошо, как
хорошо… – Она невольно захлопала в ладоши, затем прижа-
ла руки к груди, замерла.

– Солнце светит. Вот и ощущение счастья. Представь тот
же самый пейзаж, но с облетевшей листвой, хмурым небом,
ты не хлопала бы сейчас в ладоши, точно девочка.



 
 
 

– Ты злой, Лазарев, – фыркнула Лиля. «Надо же, мы уже
фамильярничаем, точно знакомы сто лет…» – невольно по-
думала она. – Зачем напоминать женщине о ее возрасте?

–  О, прости, прости!  – Евгений вдруг так перепугался,
расстроился всерьез, что Лиля его тут же и простила.

Улыбнулась и пошла вниз, по тропинке, усыпанной уже
начинающей опадать листвой.

– Мать знакомит Машу с потенциальными женихами. На-
пример, с сыновьями ее подруг, – тихо произнесла Лиля.

– И они всё не то, – продолжил Евгений. – Если это ко-
медия, то нам есть где развернуться. Пусть будут женихи –
смешные и ужасные, да!

– Удивительная банальщина! – с восхищением произнес-
ла Лиля.

– Я знал, что ты оценишь.
– О, а как Герману понравится этот поворот с женихами!
Они шли и болтали, придумывая подробности того, как

мать пыталась сосватать Машу, шутя и смеясь. Опять воз-
никло то удивительное чувство полного взаимопонимания,
ощущение, что они на одной волне.

– Погоди… А кто они, наши герои? Они не могут быть вне
профессии, например… Мы про них должны знать все – ну,
хотя бы потому, что нам придется описывать их реакцию на
те или иные события, – вдруг спохватилась Лиля. – Почему
Маша хочет жить одна? Значит, у нее интересная жизнь, ей
вполне хватает впечатлений от своей работы… Кто она?



 
 
 

– Учительница, – подсказал Евгений. – Вся в чужих детях,
своих ей не надо.

– Прекрасная профессия. Только… с чего ей вдруг потом
семья и дети понадобятся?

– Она влюбится. А значит, станет другой, поменяются все
ее жизненные ценности. Хотя… У меня отчим был компо-
зитором. Весь в музыке, не от мира сего. Если нашего Пашу
тоже сделать композитором? Музыкантом? И, опять же, эта
профессия ляжет в концепцию фильма – он как раз музы-
кальный!

–  А почему Паша музыкант? Какой-то сексизм…  – яз-
вительно возразила Лиля. – Типа, женщина только училкой
быть способна, а к творчеству ей лучше не приближаться.

– Ладно-ладно, не бузи! Давай Машу сделаем музыкант-
шей! – примирительно произнес Евгений.

– Скрипачкой. Нет, пианисткой! – с наслаждением произ-
несла Лиля. – Меня в детстве пытались учить игре на пиа-
нино. И это притом что у меня даже слух отсутствовал!

– Совсем?
– Совсем-совсем! Мне не медведь на ухо наступил, а це-

лый слон!
Евгений усмехнулся.
К этому моменту они уже очутились внизу, на асфальти-

рованной дороге – тут катались взад-вперед велосипедисты,
роллеры…

– Пойдем на набережную, там спокойнее, – Евгений взял



 
 
 

Лилю за руку, помог спуститься по каменным ступеням, хотя
Лиля в помощи не нуждалась. Вот зачем он ее за руку взял?
Это же мешает, это лишнее, сбивает…

На набережной, под прямыми лучами солнца, было даже
жарко, как летом. Тепло шло от нагретого асфальта. Плес-
калась о гранитный берег вода, бодро проплывали экскурси-
онные теплоходы, набитые под завязку людьми.

Лиля с Евгением побрели в сторону Парка имени Горько-
го.

– Ты не устала?
– Нет. Да тут и сесть-то негде… Все скамейки заняты.
«Зачем он спрашивает, не устала ли я? Это ведь тоже лиш-

нее… Он не должен относиться ко мне как к женщине. Не
должен спрашивать – не устала ли я, не голодна ли… Не дол-
жен подавать мне руку, не должен платить за меня!»

Кусая губы, Лиля искоса поглядывала на своего спутника.
Он шел рядом – высокий, на голову выше нее (и это притом
что сама Лиля была не маленького роста), тощий… Хотя нет,
не тощий. Тонкий. И, несмотря на небольшую косолапость,
изящный.

Это и его одежды касалось. Ведь, несмотря на то что Ев-
гений был одет, как сейчас принято говорить, в стиле casual,
он все равно выглядел аристократично. Да, артистично-ари-
стократично.

Лиля, сколько себя помнила, никогда не испытывала вле-
чения к людям, вернее, к мужчинам творческих профессий,



 
 
 

поскольку навидалась их уже, этих творческих личностей. И
пьют безбожно, а то и чем похуже занимаются, и снедаемы
изнутри тщеславием, и злы на язык (конечно, не на публике,
а в личных беседах), и сплетни любят, и заносчивы… А ко-
торые все из себя правильные – так еще хуже: не мужчины, а
маски, под которые и заглянуть страшно. То ли демоны под
ними прячутся, то ли вовсе там, под маской, – пустота…

Евгений же пусть он и из мира творчества, но – другой. В
нем были открытость и простота. И та загадочность, которая
не пугает, а манит.

Теперь понятно, почему Вера отзывалась столь благо-
склонно о своем бывшем однокурснике. Евгений, если под-
бирать к нему эпитет, был хороший.

Да, именно это простое слово могло быть применено к
нему, оно одно, и никакое другое. Хороший. Очень хоро-
ший… С ним приятно. Лиля столько раз повторяла это сло-
во – «хороший», что сама поверила в это.

– Почему ты меня так пристально разглядываешь? – вдруг
спросил он, улыбаясь уголками губ.

– Мне кажется, у нас с тобой получится работать, – честно
призналась Лиля. – Просто ты мне в первый момент ужасно
не понравился.

– А если я скажу, что ты тоже мне не понравилась, как к
этому отнесешься?

– Я обижусь, как еще! – возмутилась она.
– Ну так вот, ты мне ужасно не понравилась! – злорад-



 
 
 

но произнес Евгений и вдруг взял ее руку. Поднес к губам,
поцеловал. И обидел, и попросил прощения в один момент.
И немного больно, и приятно. И все это – их разговоры, их
подколки – это игра. В которую безумно интересно играть…

– Гад какой… Не понравилась я ему, видите ли! – бурк-
нула Лиля, вырвав руку. Потом не выдержала, улыбнулась: –
Лучше скажи, Паше мы какую профессию придумаем? Кто
он?

– Технарь? Мне представляется, что он человек, далекий
от искусства и высших сфер, твердо стоит на ногах, любит
радости жизни, девушек, обременять себя браком не наме-
рен. Среднестатистический молодой москвич, словом. А по
сути – полная противоположность Маши. То есть зритель с
самого начала должен понять, что наши герои, он и она, –
разные люди. И вся интрига будет заключаться в том, как они
умудрятся влюбиться друг в друга!

Лиля кивнула. Потом добавила:
–  А давай сделаем его нищим студентом. Совершенно

некотирующимся пока. Он, например, студент архитектур-
ного института. Еще никто, ноль без палочки, но вниматель-
ный зритель поймет: о, из этого парня получится блестящий
специалист, да он перспективный жених!

– Гм. Что ж, пусть будет студент архитектурного, – согла-
сился Евгений. – Чуть моложе Маши… – И подытожил: – То
есть изначально она ему неинтересна, эта старая дева, синий
чулок.



 
 
 

Скоро Евгений и Лиля оказались возле стеклянного пе-
шеходного моста, того, что находится непосредственно пе-
ред Парком имени Горького. Летние кафе были еще откры-
ты. Слева, снизу, у самой реки, на деревянной веранде игра-
ла музыка и танцевали пары. Прохожие, те, что шли по на-
бережной, могли сверху любоваться танцующими.

Евгений и Лиля остановились у парапета, тоже поглазеть.
– Надо с женой будет сюда сходить, – вдруг сказал Евге-

ний. – Она великолепно танцует. И латиноамериканское тан-
го, и этот, ирландский танец… Меня немного научила.

– Везет,  – вздохнула Лиля. – А я не умею. У меня нет
слуха, я тебе уже говорила. Я – неуклюжая неумеха.

– Зачем ты так о себе?..
– А что? Я не боюсь правды, – засмеялась Лиля. – Да, я та-

кая, но я все равно себя нежно люблю и ничуть не страдаю от
отсутствия некоторых талантов. Гораздо хуже быть надутым
индюком, при этом ничего из себя не представляя… Идем
дальше!

Почему-то упоминание о жене немного задело Лилю. Да,
она знала, что у Евгения есть жена, и, судя по сведениям,
весьма прелестная женщина, но все равно как-то неприятно.

…В самом парке, несмотря на будний день, все аллеи бы-
ли забиты отдыхающими. Парочки, мамы с колясками. Ката-
лись на скейтах подростки, тут же – велосипедисты и ролле-
ры. Пешеходы толкали друг друга, отскакивая от проезжаю-
щих, да и сами катающиеся то и дело тормозили из-за попа-



 
 
 

дающихся им на пути пешеходов, поскольку некоторые пе-
шеходы никак не могли взять в толк, что двигаться надо по
специально выделенным дорожкам. К тому же маленькие де-
ти, не желая идти за руку с родителями (а что это за прогул-
ка, если все время на привязи тащиться?), бегали весьма ха-
отично, выскакивая под колеса роллерам и велосипедистам,
не давая тем разогнаться. Сплошное мучение для обеих сто-
рон!

Но в целом парк с его фонтанами, цветами, разнообраз-
ными садовыми конструкциями, летними кафе выглядел чу-
десно. Вся Москва рвалась сюда, в этот парк-мечту, парк-но-
стальгию, и единственным минусом было то, что сама «меч-
та» ну никак не могла вместить в себя всех желающих при-
коснуться к ней.

Лиля на мгновение зазевалась, обернулась, а в опасной
близи от нее уже находился велосипедист – тощий, немоло-
дой, с унылой физиономией дядька. Длинные руки, которы-
ми он держал вихляющий в разные стороны руль, дрожали,
локти «врастопырку»…

Евгений едва успел перехватить руль, иначе бы этот дядь-
ка непременно врезался бы в Лилю.

– Ой… – только и успела сказать она.
Евгений держал руль, а дядька, опустив ноги с педалей на

землю, изумленно таращился на спутника Лили.
– Женька? – спросил он наконец.
– Арсений?



 
 
 

Оказывается, эти двое знакомы.
– У меня сегодня выходной, вот, решил отдохнуть… – Ар-

сений теперь с любопытством таращился на Лилю. – Прошу
прощения…

– Ничего страшного, – засмеялась молодая женщина.
– Арсений, ты поосторожнее! – добродушно сказал Евге-

ний. – Зачем же людей-то давить…
– Вы отдыхаете тоже? А где Ирочка, где Ленечка? – спро-

сил Арсений.
– Нет, я без них сегодня. Но ты не поверишь, я не отды-

хаю, я работаю. Это моя коллега, Лиля. Лиля, это мой сосед,
Арсений. Мы с Лилей сценарий фильма придумываем…

– Хорошая у вас работенка… – пробормотал дядька, улы-
баясь неискренне.

– Ну давай, бывай.
Лиля с Евгением направились по аллее в глубь парка, Ар-

сений же покатил дальше, в сторону Нескучного.
–  Чехова вдруг вспомнила,  – хихикнула Лиля.  – Пом-

нишь, у него в одном рассказе речь идет о некоем мужчине,
который «выражение лица имел душеспасительное»?

– Точно… А я все не мог подобрать эпитета. У Арсения и
вправду выражение лица «душеспасительное». Он хороший
мужик, добрый. Чудноватый, да… Наверное, теперь бог зна-
ет что обо мне думает. Я в парке, без семьи, гуляю с хоро-
шенькой блондинкой… В то, что мы с тобой работаем над
сценарием, Арсений, похоже, не поверил!



 
 
 

– А вдруг он и расскажет твоей жене именно это – что
видел тебя гуляющим в парке с какой-то блондинкой… со
мной то есть? Твоя жена ревнива?

– Нет. Она в курсе, где я и что делаю. Она и про тебя, и
про мою работу знает. Удивительно другое, – всплеснул ру-
ками Евгений. – Ну это надо же… Москва – такой огромный
город, а вот встретились с соседом, столкнулись с ним лоб
в лоб буквально!

– Ты переживаешь? Тебе все равно неловко из-за того, что
этот душеспасительный Арсений мог о тебе подумать?

– Нет, нет! Я просто удивляюсь. Столкнуться со знакомым
в Москве… А ты устала, – вдруг встрепенулся он. – Я вижу,
ты еле идешь. Давай посидим где-нибудь.

Лиля возражать не стала. В самом деле, они уже столько
прошли!

… Пока пили горячий кофе на берегу пруда, по которому
отдыхающие катались на катамаранах, поговорили немного
о сценарии, потом болтали просто так.

Евгений нравился Лиле чем дальше, тем сильнее. Еще ни
с кем она не чувствовала такой духовной близости, полного
взаимопонимания. Она говорила «а», он – «б».

– А почему тебя Чащин назвал в нашу первую встречу
«Лили Марлен»? – поинтерсовался Женя.

– Ты не знаешь «Лили Марлен»?
– Смутно. Это кино, что ли? Режиссера Фассбиндера…
–  Да, есть такой фильм, тысяча девятьсот восемьдесят



 
 
 

первого года, про певичку кабаре. Но изначально «Лили
Марлен» – это песня времен Первой мировой войны. Там
рассказывается о девушке, которая встречается с солдатом.
У них свидания под фонарем. Он уходит на фронт и кля-
нется никогда ее не забывать. Что-то такое немецкое, ужас-
но сентиментальное… – пояснила Лиля. – А так, конечно,
просто привязка к имени. Раз я Лиля, можно в Лили Мар-
лен переделать. Тебя он, кстати, как-то за глаза назвал «наш
Онегин».

– Лиля, ты и вправду не способна держать язык за зуба-
ми, все секреты готова выболтать! Ты опасная женщина, –
засмеялся Евгений.

Кажется, она тоже ему нравилась – смотрел ласково, улы-
бался. От него шло тепло.

Хороший, очень хороший!  – в восторге билось Лилино
сердце. Но почему в восторге? А потому что мало нынче хо-
роших, умных, интересных людей, которыми хочется восхи-
щаться.

…Отдохнув, Лиля с Евгением отправились дальше, по на-
бережной Москвы-реки, вдоль которой тянулась пешеход-
ная зона, казалось, бесконечная – гулять и гулять еще, вме-
сте с толпой других праздношатающихся, то и дело уворачи-
ваясь от велосипедистов…

По дороге придумали, что у Паши должна быть невеста.
Стриптизерша по профессии. Да, а что, ситуацию знаком-
ства надо максимально усложнить!



 
 
 

Ведь ничего удивительного в том, что знакомятся два оди-
ноких человека, нет. Познакомились, поженились, живут в
счастье, радуются. Это прекрасная история для жизни, но
никак не сюжет фильма. Потому что, глядя на экран, зри-
тель должен волноваться за героев – ну как они, такие раз-
ные Он и Она, могут сойтись, полюбить друг друга? Нет, это
невозможно! Или – возможно?.. И задача сценариста – мак-
симально удивить зрителя.

Лиля с Павлом, в разговорах о своих героях наконец
добрели до метро «Полянка» и там расстались.

Далее Лиля отправилась домой. Встретила дочь после
школы, хотела в кои-то веки приготовить ужин к приходу
мужа, Сергея, но тут коршуном налетела Раиса Петровна, и
между женщинами завязался спор о том, что лучше – котле-
ты или салат…

Лиля всерьез собиралась выиграть спор (она была за са-
лат, на ночь не стоит есть тяжелую пищу), но тут позвонила
Вера с воплем: «Лилька, ты должна меня выслушать, это ка-
тастрофа!» – и Лиля сдала свои позиции. Котлеты так кот-
леты.

У подруги действительно разразилась катастрофа, как по-
няла Лиля из телефонного разговора.

Дело в том, что Вера обнаружила в телефоне Распопова,
своего мужа, эсэмэски подозрительного содержания.

–  Лиля, мы должны встретиться!  – рыдала подруга.  –
У меня, кроме тебя, никого нет… И поговорить не с кем!



 
 
 

Алешка не считается, я его своими проблемами не хочу гру-
зить…

Алеша, сын Веры от первого брака, уже довольно взрос-
лый молодой человек, жил отдельно от матери.

Пришлось Лиле ехать. Там – слезы, рыдания, жаркие мо-
нологи Веры – подробное изложение их с Распоповым се-
мейной жизни, в последнее время полной внезапных исчез-
новений, тайн и недоговоренностей. И вот сегодня все тайны
раскрылись – у мужа Веры есть другая женщина.

– Я его спрашиваю: Распопов, у тебя это серьезно? А он
мне: я не знаю. Ну как это «не знаю»!

Автор популярных романов на БДСМ-тему, работающая
под псевдонимом «Ганна Борн», не находила себе места от
отчаяния.

Лиля утешала ее, пыталась настроить на деловой лад («Да
ты не руби сплеча, понаблюдай за ситуацией – может, он сам
бросит любовницу!»), но ничего не помогало.

Пожалуй, единственный выход – сидеть рядом с Верой, и
слушать ее, и вздыхать в ответ.

Лиля и слушала, не отрывая взгляда от знаменитой ро-
динки Веры. А ведь обычная родинка, нормального цвета,
формы, объема… Да, довольно крупная, без пикантности и
не столь аккуратная, как у Синди Кроуфорд, например. Но
вместе с тем ничуть не напоминающая те ужасы, о которых
обычно рассказывалось в статьях про какую-нибудь мелано-
му. Только вот как отвлекает внимание, как мешает… Мо-



 
 
 

жет, в очередной раз сказать подруге, чтобы та удалила ро-
динку? Нет, это глупо, Вера считает родинку своей «изюмин-
кой» и ни за что с ней не расстанется… И еще глупее подо-
зревать, что Распопов изменил Вере из-за того, что ему надо-
ело глядеть на эту родинку. Хотя кто знает, жизнь состоит из
мелочей, странных совпадений, и даже самый «нормальный»
человек может легко зациклиться на какой-нибудь ерунде,
если она маячит перед ним с утра до вечера.

А еще, глядя на родинку подруги, Лиля думала о своем
муже, о том, как тот, наверное, уже вернулся с работы и
опять не нашел жену дома. С Викой она тоже почти не обща-
лась, с родной дочерью. Еще Лиля думала о работе – надо в
ближайшее время сдать Чащину готовый синопсис (план бу-
дущего сценария), а они с Евгением еще не весь сюжет про-
думали.

Время, драгоценное время утекало сквозь пальцы, и по-
вернуть его вспять – невозможно. Каждый день – единствен-
ный в своем роде, уникальный. И вот он опять потерян.

Но как бросить Веру? Как можно уйти сейчас, бросив на
прощание равнодушное, холодное «мне некогда»…

Лиля сидела на диване, напротив рыдающей подруги, и
кивала. Да, да… Это ужасно… Да, это кошмар. Второй
неудачный брак. Пятнадцать лет семейной жизни (с Распо-
повым) – тоже коту под хвост… Сорок два года (Вере)! Сча-
стья нет и не будет!

А еще краем сознания Лиля думала о Евгении. Как он го-



 
 
 

ворит, слушает, кивает. Касается ее руки. Улыбается.
Он ведь очень красивый. Тонкий и томный, чуть смуглый,

с длинным тонким носом – восточный принц. Абсолютно ев-
ропеизированный, в котором ничего почти не осталось во-
сточного, даже имя русское, и лишь наметанный глаз угады-
вает в изгибе его бровей намек на ориентальный орнамент.
А еще Евгений – человек, который понимает ее, который и
есть отражение ее, Лили.

Он ведь думает так же, как она.
Они смеются одним и тем же шуткам.
Им безумно интересно друг с другом.
Нет-нет, никакая это не любовь, это другое – удивитель-

ное совпадение ума и души.
 

* * *
 

Весь вечер Евгений провозился с сыном, Ленечкой, – за-
брал его из сада, потом гулял с ним долго во дворе, кормил
ужином… Сын обожал отца, во всем его слушался и ста-
рался подражать в каждом жесте. Лучшим комплиментом от
окружающих для Лени было – «ты как папа».

Застенчивый, стеснительный, сын сторонился сверстни-
ков, считая время, проведенное с отцом, самым интересным.
Они даже ссорились редко. Нет, бывало, конечно, – когда
Евгений, пытаясь воспитывать Леню, становился строгим и
требовательным. В этих случаях Леня горько рыдал, и та-



 
 
 

ким отчаянием веяло от мальчика, что строгость ломалась
на корню.

Стоило только слезам появиться на глазах Лени, как Евге-
ний чувствовал себя негодяем и мгновенно заканчивал «вос-
питание». Да и зачем оно, если Леня и без того слушался.

С удивлением Евгений наблюдал за отношениями других
отцов и сыновей. В чужих семьях дети и родители ссорились,
испытывали злость, даже ненависть друг к другу. Нередки
были и наказания, унижения, битье, оскорбления со стороны
отцов… А сыновья отвечали ненавистью и раздражением.

Как люди могли жить в этом аду и, главное, зачем?
Но с другой стороны, разве лучше то, что Леня совершен-

но не приспособлен к сегодняшнему миру, не может проти-
востоять грубости и жестокости? Что делать Евгению, как
воспитывать сына?..

Около восьми вечера вернулась Ира. Не просто уставшая,
а какая-то замученная, с тенями под глазами. Ничего не ста-
ла говорить, даже от чая отказалась, легла спать. Евгений ре-
шил не дергать ее, не приставать с вопросами. Надо будет –
сама потом расскажет.

Остаток вечера мужчина играл с сыном, потом уложил его
спать.

– Женя! – вдруг позвала его из спальни Ира. – Ты куда?
– Никуда, – ответил он. – Я за компьютер. Поработать на-

до.
– Погоди… Иди сюда.



 
 
 

Евгений вошел в спальню, закрыл за собой дверь.
Ира лежала под одеялом напряженная, тугая – точно на-

тянутая струна.
– Скорее,  – сквозь зубы, едва слышно, произнесла она,

протягивая руки. Прелюдий Ира не признавала. Зачем? Ко-
гда ее одолевало желание (что бывало нечасто), она превра-
щалась в амазонку. Скачущую наездницу, на бешеной ско-
рости совершающую чудеса джигитовки. Сверху, снизу, сбо-
ку, еще нечто немыслимое, невероятное, напоминающее ак-
робатику.

Ира в свое время какими только видами спорта ни зани-
малась… Танцовщица, знаток йоги, владеющая всеми воз-
можными асанами, гимнастка с великолепной растяжкой.

Но то, что происходило сейчас, перешло все границы. Ев-
гений на какое-то время, зараженный азартом жены, пере-
стал соображать, стал ее партнером в этих диких плясках.

– Быстрее… Еще… Еще… – сквозь зубы, с искаженным
лицом, кусая губы, бормотала Ира. Даже страшно за нее ста-
ло – разве может это маленькое, почти девчоночье тело вы-
держать подобные истязания? А вдруг эта нежная кожа изо-
трется, лопнет, брызнув во все стороны алой кровью?..

– Еще. Так. Быстрее. Сильнее, – отрывисто командовала
Ира. Потом закатила глаза, и ее тело забилось в мощных су-
дорогах.

Евгений сполна отхватил и свой кусок удовольствий.
Но потом наслаждение, такое острое вначале, принялось



 
 
 

таять, таять, становясь пустотой. Он ужаснулся: что же та-
кое они делали сейчас, изуверство какое-то! Неужели Ире
не больно было? Даже неприятно теперь самому. Против во-
ли откуда-то из темноты пришла мысль «всякий зверь после
соития печален…».

Открыл глаза – Ира смотрела на свою ладонь. А на ладони
– темная полоса. Кровь?

– Ты что? – встревоженно спросил он.
– Все в порядке, – тихо, довольно произнесла Ира. – На-

конец-то! Я уж думала, что беременна. Весь день с этой мыс-
лью ходила, с утра мучилась, думала, удавлюсь тогда. Ты ме-
ня буквально спас, Женя.

– Чем это я тебя спас?
– Ты знаешь, – отрезала она.
– Ира, если ты думаешь, что эти безумные скачки могут

спровоцировать…
– Да ничего я не думаю. Я просто знаю, что мне это помо-

гает всегда, и точка. Считай меня дикой и необразованной! –
Ира чмокнула мужа в лоб и повернулась на бок.

– А как же эти твои… таблетки? – растерянно спросил
Евгений.

–  Женечка, ты наивный. Стопроцентной защиты нет…
Помнишь Лизу Старыгину, работала со мной раньше? Забе-
ременела третьим со спиралью, родила четвертого после пе-
ревязки труб… Вот так-то.

Уснула Ира буквально через мгновение после того, как



 
 
 

произнесла последние слова.
Евгений еще несколько минут лежал рядом с женой, по-

том встал и отправился в соседнюю комнату.
Включил компьютер, но почему-то, вместо того чтобы

сразу взяться за работу над сценарием, полез в Интернет, на-
брал в поисковике – «Лили Марлен». И вот он, перед ним,
текст старой немецкой песни, да еще в переводе Иосифа
Бродского:

Возле казармы, в свете фонаря
Кружатся попарно листья сентября.
Ах, как давно у этих стен
Я сам стоял, стоял и ждал
Тебя, Лили Марлен…

Слова показались Евгению довольно банальными. И весь
сюжет песни – каким-то устаревшим, скучным по смыслу.
Тебя, Лили Марлен. С тобой, Лили Марлен. Моя Лили Мар-
лен. Меня, Лили Марлен… Их либе дих. То есть «я люблю
тебя».

Скучная, пустая немецкая песенка, которая ни уму, ни
сердцу, что-то вроде архаичного «ах, мой милый Августин!».
И только магия гениального поэта, Бродского, украшала эту
простенькую песню.

Кто она, эта Лили Марлен? Румяная крепкая девица с
белыми локонами, круглыми коленями, упругими икрами.
Пахнущая парным молоком и дешевыми духами.



 
 
 

Кстати, Лиля полностью попадает в этот образ, недаром
Чащин ее так и прозвал – Лили Марлен.

Какая она, Лилия Селуянова?
Очень смешливая. Сентиментальная (вон как природу

обожает!). Но и бойкая одновременно. Простодушно-цинич-
ная, грубоватая – умеет ответить шуткой на шутку.

Выглядит вульгарно. Ну ладно, не вульгарно, а на грани
вульгарности – эти завитые белые локоны, оранжевая пома-
да… Костюм какой-то старомодный. Туфли на толстых каб-
луках, которые надоедливо стучат об асфальт…

Довольно-таки крупная. Не полная, нет, но ширококост-
ная. Из тех, про кого говорят «кровь с молоком». Крестьян-
ская порода.

В нее невозможно влюбиться, невозможно потерять из-
за нее голову. Интересно, какой у нее муж? Наверное, тоже
крупный такой дядька, лысый, с угрюмым взглядом, отлич-
ный семьянин. За жену убить может, но на людях чувства не
проявляет. Их любовь тоже проста и незатейлива. А может,
и затейлива, напоминает эротические сценки из комедийно-
го фильма…

Лилю невозможно сравнить с Ирой. Ира – тонкая, трепет-
ная лань. Лиля – колхозная кобылка.

Но вот чего у Лили не отнимешь – она все же умна. На-
читанная, эрудированная. С ней можно работать, вместе со-
чинять сценарий – Лиля знает свое дело, подхватывает его
мысли, легко придумывает свои решения… Она професси-



 
 
 

онал.
Но влюбиться в нее – нет, невозможно.
Евгений вздохнул, открыл почту.
Письмо от режиссера:
«Дорогой Онегин, нечего тянуть кота за хвост, сроки под-

жимают. Жду вас с Лилькой завтра у себя, с готовым синоп-
сисом. Ежели синопсиса завтра не будет, я шлю вас в жопу
и ищу других сценаристов.

Ваш Герман Чащин».
– Добрый ты наш, а главное – удивительно вежливый… –

усмехнулся Евгений.
Тут же написал по электронной почте Лиле, спросил, по-

лучила ли она письмо от режиссера. Лиля не спала, тут же
отозвалась: да, получила. И переслала Евгению свой вариант
синопсиса.

Евгений внес доработки. Лиля с чем-то согласилась, с
чем-то – нет.

Так они сидели почти до самого утра, мусоля этот зло-
счастный синопсис, пересылая друг другу поправки. К рас-
свету синопсис был готов и выглядел так:

«Москва онлайн. Город как фон, как главный герой сце-
нария. Город как воплощение хаоса.

Маша (25 лет) – пианистка в одном из третьеразрядных
оркестров. Мама мечтает выдать дочурку замуж. Женихи –
в основном недотепистые сыновья маминых подруг. Маша
с содроганием понимает – рано или поздно мама своего до-



 
 
 

бьется…
У Маши последняя надежда – самой найти жениха. Фик-

тивного, разумеется. Дабы успокоить маму хотя бы на время!
Павел (23 года) – студент-раздолбай, ему нужны деньги.

У него есть девушка (красотка-стриптизерша), но он готов
помочь Маше за небольшое вознаграждение, изобразив из
себя на вечер Машиного жениха…

Маша и Павел после этого вечера расстаются. Маша до-
вольна – теперь мама на некоторое время от нее отстанет. Но
большой город преподносит очередной сюрприз – Маша слу-
чайно становится свидетельницей преступления. Убийства!
Заказчик (а он собирается занять государственный пост) по-
сылает к Маше киллера.

Маша осенней ночью удирает от киллера. После долгой
погони девушке удается спрятаться… у Павла. Он советует
ей изменить внешность, дабы уйти от преследования.

Маша следует его совету и преображается. То ли ей уда-
ется таким образом похорошеть, то ли Павел узнает ее луч-
ше… Но между ними пробегает искра. Павел теперь помо-
гает Маше уже безвозмездно.

Тем временем киллер снова выходит на след Маши.
Он вот-вот убьет ее. Но Москва – большой город, в ко-

тором нет никакого порядка! Пытаясь убить Машу, киллер
гибнет сам.

Павел является к Машиной маме, просит руки Маши.
Эпилог: Маша и Павел счастливо живут уже пять лет вме-



 
 
 

сте. Маша сочиняет музыку для кинофильмов. Паша – из-
вестный молодой архитектор. У них ребенок, который те-
перь отвлекает внимание Машиной мамы…

Но в один прекрасный день Машу видит заказчик пре-
ступления, ныне крупный госчиновник. Он жаждет уничто-
жить Машу – ведь она по-прежнему остается свидетельни-
цей.

Но город снова спасает Машу. Даже в хаосе есть свой
смысл».

…Невыспавшийся, помятый, Евгений встретился у дома
Чащина с Лилей. Та выглядела на удивление прекрасно –
свежа как роза, несмотря на бессонную ночь. Белокожа, ру-
мяна. Хотя нет, вон припухлости под глазами…

– Пойдем? Я чего-то боюсь… – пожаловалась Лиля. – По-
моему, мы напортачили с этим синопсисом.

Евгений пожал плечами.
– Уже поздно что-то менять, – философски произнес он.
Ко времени встречи Чащин уже должен был прочитать си-

нопсис, высланный по электронной почте.
…Надо заметить, что квартира у режиссера Германа Ча-

щина находилась неподалеку от Берсеневской набережной,
в новом, но аккуратно подделанном под старину, очень хо-
рошем доме.

Дверь им открыла домработница.
…Огромные комнаты, современный интерьер. Все

неброско, якобы простенько – без блеска и позолоты, но ос-



 
 
 

новательно и удобно.
Навстречу гостям выскочили двое детей Чащина – маль-

чишка лет двенадцати и девочка лет пяти. Очень милые де-
ти, как машинально заметил Евгений. Он, сам отец, всегда
обращал внимание на взаимоотношения родителей и детей.
Сравнивал, анализировал.

Так вот, лица у отпрысков известного режиссера – откры-
тые и дружелюбные, поведение – естественное и свободное.
Дети поздоровались, поболтали с гостями. Лиля, которая хо-
рошо знала эту семью, и вовсе бросилась обниматься с доч-
кой Чащина, сюсюкала с ней…

И мальчик, и девочка выглядели счастливыми, долюблен-
ными. А значит, Чащин являлся хорошим отцом, даром что
считался «плохишом» на публике.

Потом выглянула и жена Германа Чащина, приветливо по-
здоровалась с Евгением, ласково, словно с подругой, пере-
бросилась парой фраз с Лилей.

Эля вообще какое-то чудо. Молоденькая. Именно что мо-
лоденькая на вид (это, несмотря на то что за тридцать ей уже
перевалило давно), пухленькая, златокудрая, прелестная…
Она напоминала мадонн с картин старинных мастеров. На
данный момент Эля была беременна третьим ребенком. Она
вся светилась от счастья, глаза ее излучали любовь, покой,
безмятежность.

Евгений был потрясен, поскольку до этого момента не
сталкивался со «святым семейством» Чащина…



 
 
 

И тут появился сам режиссер – хмурый, невыспавшийся,
словно тоже провел бессонную ночь. Позвал Лилю с Евгени-
ем в кабинет.

А далее произошло вот что.
Чащин плотно закрыл за собой дверь, кивнул на кожаный

диван, сам уселся за огромный стол красного дерева.
– Это что за дрянь вы мне прислали? – с отвращением

произнес он, подняв кончиками пальцев лист бумаги фор-
мата А4. Вероятно, распечатку синопсиса…

– Герман, мы все переделаем, – быстро сказала Лиля.
– Что? Переделаем? Да тут нечего переделывать, тут каж-

дое слово – бред бредовый… Какой киллер, какой сту-
дент-раздолбай, какая пианистка… Это не сюжет, а параша!
О, я всякой бредятины за свою жизнь начитался, но такого…
Это же мелодрама! Не криминальный боевик! Какой киллер,
блин?! Какие стриптизерши?! Жека, но от тебя я не ожидал,
ладно, эта профурсетка сериальная привыкла бред лепить…

Евгений встрепенулся, подался вперед, но Лиля осторож-
но положила ладонь ему на руку – молчи, мол.

Чащин орал долго и надрывно, поливая чуть не матом тво-
рение сценаристов. Потом успокоился, замолчал. И произ-
нес совершенно спокойно, словно и не орал до того:

– Ладно, объясните мне теперь толком, откуда у вас кил-
лер вдруг взялся?

Евгений объяснил. Киллер – персонаж комедийный, разу-
меется, они с Лилей помнили, что пишут мелодраму, а не бо-



 
 
 

евик. Но в сценарии должны быть характерные для Москвы
персонажи и реалии – и наемный убийца, и стриптизерша, и
полиция будет, и метро, в которое не втиснуться, и коррум-
пированный чиновник, и приезжие из ближнего зарубежья,
коими полна столица… Словом, не город, а вавилон.

Чащин слушал, морщился. Потом сказал:
– Черт с вами. Оставляем пока как есть. Если что, потом

править будем. Хуже, что время нас, братцы, поджимает…
– Герман, сюжет готов, осталось только написать все! –

взволнованно произнесла Лиля.
– У нас две недели. Может, первый вариант сразу примут,

может, нет. Не мне решать. Но чтобы через две недели гото-
вый сценарий лежал на столе!

Евгений переглянулся с Лилей.
– Справимся, – шепотом сказала она.
– Отлично! – с отвращением буркнул Чащин. – Садитесь

задница к заднице и без перерыва на обед – пишите. Все,
точка. Теперь валите, мне некогда, я сейчас к продюсеру еду.

Евгений с Лилей поднялись с дивана.
– Стоп! Вы как работать собираетесь? У кого? У тебя или

у тебя? – остановил их режиссер.
–  Н-н-нет, пока не решили…  – неуверенно произнесла

Лиля.
– Блин. Короче! У меня знакомый есть, заведующий до-

мом отдыха под Москвой… Километров тридцать, недалеко.
Бюджетный вариант, да еще сейчас не сезон, дешевле будет.



 
 
 

В общем, копейки, потянете. Снимаете номер и пашете там
от зари до зари. И тихо, отвлекать никто не будет. Как?

– Я – «за», – быстро сказала Лиля. – Хороший вариант.
Евгений подумал об Ире, о сыне. Что ж, две недели в раз-

луке с семьей – не такая уж катастрофа… И в самом деле,
там, за городом, в доме отдыха, его никто не будет дергать.
И телефон можно отключить.

Мать, конечно, станет искать, но Ира справится, отобьет.
Ира тоже не будет против. Она же знает, что все это ради

нее, ради сына. Им ведь нужны деньги – на частную школу…
– Я тоже «за», – сказал Евгений.

 
* * *

 
После безоблачного, теплого, золотого бабьего лета насту-

пила пора дождей.
Как-то резко – в тот же день, когда Лиля с Евгением от-

правились в дом отдыха под Москвой.
В первый раз Лиля видела Евгения за рулем. Тот вел ма-

шину (иномарка среднего класса) медленно, но уверенно,
объезжая каждую колдобину на асфальте.

– Почему ты в городе не ездишь? – спросила она.
– А куда? И смысл… – неохотно отозвался Евгений. – Все

равно одни пробки, быстрее на метро. В основном с Ирой на
машине ездим в гипермаркет, по выходным.

–  Ненавижу эти гипермаркеты. Ненавижу строительные



 
 
 

рынки. Ненавижу толпы людей с тележками. Ненавижу эти
забитые машинами подземные парковки… – с чувством про-
изнесла Лиля.

– Милая моя, а как быть? Такова жизнь. Надо есть, пить,
делать ремонт, покупать мебель. Мы же не воздухом питаем-
ся, не в безвоздушном пространстве живем, – рассудительно
произнес Евгений.

– Ты зануда, – покачала головой Лиля. – Вот посмотри,
как ты машину ведешь… Ты во всем, во всем зануда.

– Да. Я зануда.
– И перфекционист.
– И перфекционист, – спокойно согласился он. – А ты ти-

пичная женщина-истеричка, с вечным пмс.
– Что-о?!
Они разругались. Они и до того пару раз успели поругать-

ся, правда по телефону или обмениваясь письмами в Интер-
нете. Начинали на пустом месте, говорили злые слова, потом
вдруг затихали и приходили к полному согласию и чуть ли
не целовали друг друга заочно.

Теперь подобное происходило в реальности.
– И как ты будешь писать о том, что ненавидишь? – поин-

тересовался Евгений
– Да, я буду об этом писать – именно потому, что ненави-

жу эти твои гипермаркеты и толпы народа… Боже, боже, как
я ненавижу Москву! – страстно произнесла Лиля. – Смотри
на дорогу!



 
 
 

– Не указывай мне… Ты мне не жена.
– О, если бы я была твоей женой, я бы тебя убила.
– А если бы я был твоим мужем… Слушай, Лили Марлен,

а это ты предложила ввести в сценарий рабочего-таджика? –
неожиданно переключился Евгений.

– Может. Не помню. Я, а может, ты. Но Герман одобрил.
– Но что у нас будет делать этот таджик?
– Без понятия. Слушай, а может, сделаем его сквозным

персонажем?
Они болтали уже о сценарии, забыв о том, что только что

ругались.
…Дом отдыха находился в красивом месте. Огромная

территория – почти как лес.
Когда Лиля с Евгением оформлялись с заселением, за ок-

нами уже вовсю шел не дождь даже, а ливень.
Два одноместных номера рядом.
– Сейчас начнем? – спросил Евгений, едва получив ключ.
– А обедать?! – возмутилась Лиля. – У меня на голодный

желудок мысль не идет!
– Ну, если ты желудком думаешь… – подколол ее Евге-

ний.
Они встретились внизу, в просторной столовой, почти пу-

стой – не сезон уже, большинство отдыхающих разъехались.
Дождь бьет в стекла, делая пейзаж за огромным окном

размытым, неясным – вот где-то вдали угадываются контуры
деревьев, какая-то беседка…



 
 
 

Принесли обед.
– Тебя муж как отпустил?
– Нормально. Он привык. Помню, я один раз над сериа-

лом работала, вот был завал… Но мы тогда на студии ноче-
вали, в какой-то каморке. Пять человек сценаристов. Весе-
ло! Холод, правда, жуткий…

– М-да-а…
– А тебя жена как отпустила? – с любопытством спросила

Лиля.
– Нормально, – коротко ответил Евгений.
Лиля засмотрелась на своего спутника – как он жует, как

подносит вилку ко рту… До этого момента она почти не ду-
мала о том, что будет, когда они с Евгением останутся вдво-
ем. В замкнутом пространстве. На долгие две недели. Нос к
носу.

Нет, конечно, ничего не будет (в этом самом, эротическом
смысле), но просто…

– Ты же говорила, что голодная. А сама не ешь! Ну-ка… –
Он зачерпнул ложкой суп, поднес ее к Лилиному рту.

– Женька!
– Жуй-жуй, глотай…
– Женька, а если я… – Она тоже выхватила у него ложку,

принялась в шутку кормить уже его. Смеялись, дурачились –
ровно до тех пор, пока проходящая почтенная дама с улыб-
кой не обронила, что приятно глядеть на столь милую пару.

Пару?!



 
 
 

Лиля почувствовала, как краснеет, села ровно. С камен-
ным выражением на лице поднесла стакан с компотом к гу-
бам, стараясь, отчаянно стараясь, чтобы рука при этом не
дрожала.

Евгений же никак не проявил своего смущения. Невозму-
тимо продолжил есть и пить.

А Лиля в этот момент подумала о том, что им придется
вернуться в номер, ее или его, и там, нос к носу, сидеть часы
подряд.

И никто их не побеспокоит, и не разлучит, позвав домой.
Они будут только вдвоем, и в принципе, если вдруг вздума-
ют переступить черту (так Лиля для себя отстраненно обо-
значила любовную связь со своим коллегой), никто не поме-
шает. Не остановит. Не узнает – при условии, если они оба
будут держать язык за зубами…

Они с Евгением могут это сделать. Легко.
Интересно, Евгений изменял когда-нибудь своей жене?

Да, скорее всего, ведь у мужчин это происходит проще. Или
нет… Редко, но бывает, когда мужчина – такой вот цельный,
не способный к предательству. А Евгений выглядит имен-
но цельной личностью. Ради быстрых удовольствий на сто-
роне он не способен предать семью. Он может влюбиться,
наверное, тогда, да, изменит, пожалуй. Но это тоже вряд ли.
Он ведь педант, зануда, он просто не позволит себе поте-
рять голову. При первых приступах влюбленности возьмет и
хладнокровно, стараясь не обращать внимания на реки кро-



 
 
 

ви, вырвет ненужную привязанность из сердца и отбросит
прочь. И пойдет дальше с зияющей раной в груди, улыбаясь
иронично и делая вид, будто никакой раны нет.

Поэтому лучше не думать о Евгении в этом ключе, надо
забыть о том, что он мужчина. Он – просто коллега. Друг.
Приятель.

«Мама дорогая, о чем я думаю? Зачем? Чур меня…» –
испугалась Лиля, потерянно разглядывая содержимое своей
тарелки.

Совесть мучила ее – за подобные мысли.
Особенно неприятно стало оттого, что муж, Сергей, отпу-

стил ее легко. Ну, не легко, это слишком громко сказано, но
– отпустил, понимая, хоть и ругаясь, ворча. Да, такова рабо-
та Лили, что приходится полностью погружаться в сценарий,
сидеть днями и ночами со своими коллегами, рождая новый
сюжет. Сергей уважал Лилю.

И как после всего этого можно предать мужа, как можно
растоптать его благородство, уважительность, такт и прочие
достоинства… Это какой свиньей и гадиной надо быть!

«Потом, я же не влюблена в Евгения. Нет, нет! Просто
временное помрачение. Наваждение. Все это должно скоро
пройти. Обычная ситуация – двое в закрытом пространстве.
Он и она. Инстинкт – надо размножаться. Но это именно ин-
стинкт, животная похоть. Она ни к чему не приведет. Секс,
а потом пустота, отвращение. И мысль, что разрушено все
то доброе, хорошее, что строилось годами, ради минутного



 
 
 

удовольствия!»
Лиля перевела дыхание.
«Кажется, отпустило». – Она подняла глаза на Евгения и

спросила:
– И почему женщины так любят сказки?
– То есть?
– Почему они верят в любовь вечную и прекрасную – до

самого гроба… В жизни же все иначе! Единицы встречают
старость вместе, да и то не потому, что их соединила великая
любовь, а потому, что обладают определенными человече-
скими качествами – терпением, пониманием, умением сдер-
живать себя. Да и вообще, я думаю, любовь – это не главное
в жизни! – неожиданно заключила Лиля.

– Совсем не главное, – согласился Евгений. – Мне кажет-
ся, любовь придумали. Раньше ее не было. Ну, то есть влече-
ния, нежности и прочего никто не отменял, и древние люди,
наверное, испытывали нечто подобное, кратковременное – к
своим половым партнерам… Но если брать ситуацию в це-
лом, то человеку раньше не до любви было. Выживать прихо-
дилось. Когда испытываешь холод, голод, опасности подсте-
регают со всех сторон – не до сюси-пуси. Потом – религия,
опять же, сдерживала, куча табу и запретов… А культ любви,
человеческой любви возник позже. И сейчас он цветет мах-
ровым цветом. Потому что все меньше проблем, все боль-
ше свободного времени. Цивилизация облегчила нам жизнь,
войн и революций нету, чем еще заняться… Единственная



 
 
 

страсть, единственное утешение скучающего, сытого, здоро-
вого человека – любовь.

– То есть ты не веришь в любовь?
– Нет, – спокойно сказал он. – А бабы – они с жиру бесят-

ся. Чю-уйства им подавай…
– Ты жесток. Но ты прав. Да-да. Только как с таким на-

строем сочинять сценарий о любви? – улыбнулась Лиля.
– Да нормально! Все сочинители мелодрам, писатели, –

люди циничные, с холодным сердцем.
– Ты опять прав. Либо любить, либо писать о любви, –

согласилась Лиля. С каждой минутой ей становилось легче. –
Ладно, пойдем, работать надо.

Закончив обед, оба отправились в номер Евгения. Сразу
решили, что будут работать там, поскольку окна его номера
выходили на кирпичную стену какой-то пристройки. А зна-
чит, даже вид из окна не мог отвлекать от работы.

Сели рядом перед ноутбуком, плечом к плечу.
– А давай с таджика-рабочего начнем? – предложила Ли-

ля.  – Короткая сцена, вводная, но она сразу дает зрителю
представление о том, что Москва – это огромная стройка.

– Может, и концовку с тем же таджиком придумаем? Раз
он у нас через весь сюжет проходит…

– Да! Точно, закольцуем все! – с азартом произнесла Ли-
ля. – Пиши: «Панорама Москвы. На последнем этаже стро-
ящегося дома рабочий-таджик кладет кирпичи…»

– А героиню когда вводить будем?



 
 
 

– Да это не важно, если надо, переставим сцены! Быстрее,
не думай.

– Да как «не думай»? – засмеялся Евгений.
– А вот так, – строго произнесла Лиля. – Ты думаешь рас-

судком. Слово за словом у тебя идет в мозгу, по прямой ли-
нии. А надо писать не мозгом, а интуицией, что ли… То есть
не мыслями, а чувствами.

– Послушай, ты серьезно?
– Да, да…
Поворачивая компьютер в разные стороны, Лиля и Евге-

ний печатали на нем – то одна, то другой, пытаясь найти нуж-
ный ритм, наиболее удобный способ работы. Проговаривали
каждую фразу, каждое слово…

Поначалу было неудобно, они злились, раздражались, но
скоро дело пошло, и они уже забыли обо всем, полностью
погрузившись в сценарий.

…На ужин чуть не опоздали, потом снова сели за компью-
тер.

Снова забыв о времени, работали до полуночи, пока Евге-
ний не спохватился и не заявил, что режим дня – это святое,
надо набраться сил до завтра.

Лиля согласилась.
Зашла в свой номер, быстро умылась, рухнула в постель.

«Вроде бы не пни корчуем, а как я устала…» – успела поду-
мать она перед тем, как заснуть.

Следующий день Лиля с Евгением тоже работали, потом



 
 
 

третий…
Дождь все это время лил как из ведра, сценаристы даже

ни разу не вышли из корпуса, в котором жили. Изредка Ли-
ля звонила домой, мужу, перекидывалась парой фраз с Ви-
кусей, передавала приветы Раисе Петровне.

Звонил ли Евгений жене? Лиля не обращала внимания.
Или он это делал не при ней…

А на четвертый день случилось вот что. Они собирались
писать очень важную сцену – знакомство героев, то, при ка-
ких обстоятельствах это произошло. И вот именно в этом
вопросе никак не могли сойтись.

Знакомство Маши и Паши, с одной стороны, должно про-
изойти при необычных обстоятельствах, с другой – они все
же в первую очередь создают мелодраму, лишь во вторую
очередь – комедию. Лиля настаивала на романтичной линии,
Евгений – на комедийной.

Они спорили, молчали, снова спорили… И никак дело не
шло, словно наткнулись на невидимую стену и не могли ее
пробить.

Бегали из его номера в ее и обратно. Стояли рядышком на
лестнице, вцепившись в перила, и смотрели сквозь стекло на
аллеи парка, утопающие в дожде. Поругались. Помирились.

Потом устроили «час тишины», дабы собраться с мысля-
ми. Но не получилось, скорее, наоборот – мысли и вовсе ис-
чезли.

Поужинали там же, в столовой, устроили мозговой штурм.



 
 
 

Чуть не убили друг друга, споря в полный голос… Немно-
гочисленные отдыхающие с удивлением косились на них.
Опомнившись, сценаристы убежали к Евгению в номер.

–  Ладно, давай ничего не будем делать, давай завтра с
утра, со свежей головой, приступим к работе, – предложил
Евгений.

– Хорошо, – сухо сказала Лиля и ушла к себе (ей вдруг
показалось, что Евгений ее ненавидит и что она ему надоела
до смерти).

Запершись у себя в номере, молодая женщина включила
телевизор. Посмотрела новости.

Потом выглянула в окно (из ее окон открывался чудесный
вид на парк).

…Уже начинались сумерки, только-только зажглись фо-
нари – блестели мокрые асфальтовые дорожки; мерцая, дро-
жала на ветру подсвеченная электричеством желтая, про-
зрачная, уже умирающая листва…

Лиля немедленно натянула на себя резиновые сапоги, до-
стала из чемодана длинный плащ с капюшоном и, не преду-
предив Евгения, вышла из корпуса. Вернее, она и не собира-
лась предупреждать своего коллегу – она хотела побыть од-
на.

На большой площадке с клумбой, на которой росли от-
важные бессмертники, еще бродил народ, совершая вечер-
ний моцион, – с зонтами, в куртках и резиновых сапогах.

Лиля направилась в сторону, подальше от публики, к бо-



 
 
 

ковой аллее. Здесь уже не было ни души. Воздух, свежий, но
не холодный, приятно дул в лицо. Совсем стемнело, и дож-
дик – о чудо! – почти прекратился. От прежнего ливня оста-
лась легкая, почти невесомая морось, оседающая на ресни-
цах.

Лиля оказалась один на один с ночным парком. Страшно
ей не было. А кого бояться? Это не лес – закрытая, охраня-
емая территория.

Узкая тропинка вела вниз. Цепляясь за деревья, чтобы не
поскользнуться, Лиля спустилась и обнаружила, что перед
ней – небольшое озерцо.

По поверхности плывут опавшие листья, отражение луны
идет рябью… Так хорошо. Господи, как тут хорошо!

Лиля села на краешек мокрой скамьи, сложила руки на
коленях и замерла. Кажется, она даже забыла моргать, заво-
роженная отражением луны на воде.

Сколько прошло времени, Лиля не знала.
Чьи-то шаги, треск веток.
Темный силуэт на фоне подсвеченной листвы… Евгений.
Быстро, ловко сбежал по скользкому земляному откосу,

прыгнул на аллею перед Лилей и сказал:
– Ага, вот ты где!
– Привет, – без всякого энтузиазма отозвалась она. – Да я

вот это… голову проветрить решила.
– А я стучу к тебе в дверь – не отвечаешь. Звоню – а твой

телефон в номере играет… Либо спишь крепко, либо… По-



 
 
 

шел на ресепшен – точно, ты ключи там оставила, значит,
усвистала куда-то без телефона. В общем, отправился тебя
искать. Еле нашел! В самую чащобу забралась.

Он сел рядом на скамейку – тоже в капюшоне, длинной
спортивной куртке. Лиля нагнулась, посмотрела – надо же,
и в резиновых сапогах…

– Что? Что ты там рассматриваешь? – весело спросил Ев-
гений.

– Мы как два путешественника, одеты по-походному.
– Тебе не холодно? – Он тыльной стороной ладони при-

коснулся к ее щеке, проверяя, точно ребенка, не замерзла ли.
Лиля отклонилась недовольно:
– Нет.
– А я говорю – холодно. – Евгений встал, потянул Лилю за

локоть: – Давай пройдемся. Стой, куда? Ты горная козочка,
чтобы по пригоркам лазать? Вон дорожка…

– Там длиннее, крюк придется делать.
– Нет уж, мы никуда не торопимся. Не хватало еще ноги

в этих кустах переломать.
– Ты зануда, – злорадно произнесла Лиля, шагая рядом с

ним по аллее вдоль озера. – Ты скучный зануда, вот кто ты,
Лазарев.

– А ты бестолковая курица. Несешься куда-то не глядя.
– Я – курица?! – до глубины души оскорбилась Лиля. –

Ты назвал меня курицей?
– Бестолковой курицей, – поправил он.



 
 
 

– Гад какой… – Она ткнула его локтем в бок. Евгений
охнул, засмеялся, отступил в сторону, потом обеими руками
взъерошил ей волосы. Лиля размахнулась, хотела стукнуть
его ногой, но Евгений успел отскочить, злорадно хохоча.

И Лиля тоже хохотала… «Как дети! Господи, что мы де-
лаем?»

– Слушай, Селуянова, ты не хочешь выпить?
– В смысле?
– Ну, выпить, водки выпить! – конкретизировал Женя.
– Водки?!
–  Ладно, не водки, а чего-нибудь другого, чего ты там

пьешь. Ты вино пьешь?
– Вино? Пью, – обстоятельно кивнула Лиля. – Шампан-

ское пью. Но еще мартини очень люблю. Ликер… шоколад-
ный. Или лучше клубничный! – оживилась она. – Есть хоро-
ший немецкий ликер, там настоящая клубника, между про-
чим, не какой-то там химический заменитель… Я его назы-
ваю «ксю-ксю».

– Я так и думал. Мартини и сладкий ликер. Все предска-
зуемо.

– О, зато ты какой оригинальный со своей водкой!
Они брели по мокрой асфальтовой дорожке вдоль озера.

Впереди, у поворота, – одинокий фонарь.
– Стой! – Евгений, державший Лилю под локоть, довольно

резко заставил свою спутницу остановиться.
– Иди, стой, иди, стой… Что ты мной командуешь? – воз-



 
 
 

мутилась Лиля и топнула ногой.  – Я вот не люблю, когда
мной помыкают…

Евгений вдруг взял ее лицо в ладони, поднял вверх, на-
клонился и поцеловал прямо в губы.

На миг Лиля потеряла сознание. Да-да, буквально поте-
ряла – голова у нее закружилась, молодая женщина пошат-
нулась, и Евгений едва успел ее подхватить.

– Ты такая неуклюжая… – шепотом произнес он и опять
поцеловал.

Это было… Лиля даже слов не могла подобрать, что это
было. Она привыкла к тоннам слов, к бесконечным чужим
диалогам, которые ей приходилось придумывать, но тут рас-
судок перестал подчиняться ей, полностью отключился.

Хотела ли она этого? Да, хотела. Вернее, не так – очень
хотела и очень боялась. Ждала и не верила. А когда все про-
изошло – испугалась. И ведь как приятно, мама дорогая, как
невыносимо это, остро и… еще много чего!
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