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Аннотация
Данное издание представляет собой собрание великих

исторических сенсаций, написанное простым, ярким и
доступным языком. Благодаря этой книге читатель сможет узнать
о загадочных, необъяснимых, а порой и трагических случаях
из жизни мировых общественных и культурных деятелей, таких
как Екатерина II, Генрих VIII, Вольтер, Пушкин, Грибоедов,
Жак Ширак, Рональд Рейган и многих других. Книга адресована
любителям загадок и тайн, пророчеств и предсказаний, а также
всем интересующимся мировой историей.
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Елена Коровина
Великие исторические
сенсации. 100 историй,
которые потрясли мир

 
Самая жгучая тайна

Древнего Египта
 

История Древнего Египта хранит много секретов и при-
открывает их с большим трудом. Но одна тайна скрывалась
особенно тщательно – и не самими древними египтянами
(они-то прекрасно были осведомлены о ней и даже горди-
лись ею), а представителями последующих эпох. Ибо, при-
знав ее существование, пришлось бы признать неверным
один из основных постулатов нынешней цивилизации. А он
на протяжении двух последних тысячелетий утверждал муж-
ской приоритет в нашем мире. С первых дней изучения ис-
тории нам внушалось: патриархат был всегда, начиная с из-
вестной нам цивилизации Древнего Египта. На самом деле
такое утверждение – полуправда. Оказывается, властителя-
ми-фараонами были и женщины, причем многие века.

Но ведь это – натуральная сенсация. Почему же о ней не



 
 
 

рассказывают историки или учителя в школе? Догадайтесь с
двух раз. 20 веков с Рождества Христова утверждалось, что
женщина – сосуд греха, вместилище пороков, глупая курица,
наконец. И вдруг известие о том, что в Великом Египте 500
лет правили женщины! Не забывайте, мы до сих пор живем
в мужском мире… Но все тайное когда-нибудь становится
явным.

Что ж, поначалу египтологи с легким сердцем рассказыва-
ли народу, что во времена Древнего Египта мир был полно-
стью мужским: на троне царствовали фараоны-мужчины, на
религиозных церемониях – мужчины-жрецы. Если женщина
и могла достигать чего-то, то только в силу того, что она была
женой того или иного высокопоставленного мужчины. Так
стала правительницей Нефертити, а вернее, соправительни-
цей своего супруга Эхнатона, великого фараона-реформато-
ра. Так получила власть Нефертари, потому что была глав-
ной и любимой женой фараона Рамзеса II, одного из самых
могущественных правителей Древнего Египта. Однако все
историки сходились во мнении, что получить власть можно
было, только имея рядом мужчину-властителя.



 
 
 



 
 
 

 
Нефертити – супруга Эхнатона-реформатора

 
Правда, египтологам известны и имена женщин-власти-

тельниц, которые правили в Древнем Египте «по статусу фа-
раона», начиная с Раннего царства (ок. 3000 до н. э.) и до
эллинистического Египта, во времена которого правила по-
следняя царица Египта – Клеопатра (69–30 до н. э.). Жен-
щин-правительниц всего семь: Мернейт, Хенткаус, Нито-
крис, Себекнеферу, Хатшепсут, Таусерет и, конечно, леген-
дарная Клеопатра. Но хотя и сохранились их изображения
с уреем (змеей на лбу – символом царской власти), как у
Нитокрис, хотя над их изображением и красуются надписи
«Царь Египта, мать царя Египта», как у Хенткаус, хотя у них
имеются помещения усыпальниц в царском некрополе Аби-
даса, как у Мернейт, большие по размеру, чем у мужа-фара-
она (а размер в Египте был равен статусу), официального ти-
тула эти женщины не получили. Они все равно были женами
и матерями владык. Даже легендарной Хатшепсут приходи-
лось во время церемоний надевать мужские одежды и при-
вязывать черную бороду, словно подчеркивая, что власть в
Египте мужского пола.

Но открытия египтологии начала ХХ века преподнес-
ли сенсацию воистину мирового масштаба: выяснилось, что
власть и могущество женщины могли получить и без муж-
чин. Рельефы, рисунки, надписи, таблички и иные памятни-



 
 
 

ки Древнего мира раскрыли перед потомками совершенно
неизвестную страницу: историю фараонов-женщин, так на-
зываемых жен бога.

Все началось, конечно, с религиозных таинств. По египет-
скому преданию, человек зародился от искры страсти, кото-
рую высекла из главного бога Амона его божественная су-
пруга. То есть для развития цивилизации, как поняли древ-
ние египтяне, нужны двое. Спроецировав эту небесную кон-
струкцию на земную жизнь, египетская религия установила:
фараон конечно же является на земле воплощением бога, но
кто-то должен воплощать и божественную супругу.

Казалось бы – простейшая загадка! Ясно, что раз фараон –
бог, то его жена и есть божественная супруга. Но египтологи
были уверены: так случалось не всегда. Да, например, жена
Рамзеса II, Нефертари, изображалась в качестве божествен-
ной супруги, но жены других фараонов – нет. Но ведь такого
быть не могло – религия всегда требует целостности и точ-
ности. И только в начале ХХ века египтологам стало ясно,
что «проекциями» божественной супруги были особые жри-
цы, считавшиеся божественными супругами Амона. Имен-
но они и проводили священные церемонии – и всегда тайно.
На заре, пока все спят, жрицы входили в Карнакский храм –
святилище Амона. Жены бога умащивали благовониями зо-
лотую статую «супруга», услаждали его слух пением и танца-
ми. Откуда брались подобные жрицы? В их число могла вой-
ти любая женщина из семейства фараонов. Старшая в роду



 
 
 

женщина посвящала в жрицы младшую и т. д. Но для муж-
чин этот культ был закрыт, возможно, поэтому о нем и со-
хранились столь редкие упоминания.

Центром этого культа стали благословенные Фивы – са-
мый роскошный и процветающий город Древнего Египта.
Фивы всегда имели особый статус и считались сердцем Егип-
та. Ведь там была Долина царей – главная усыпальница стра-
ны, там располагались Карнакский и Луксорский храмы –
главные храмы Египта.

Жены бога получали неординарный статус. Они имели
особые возможности, и их поступки не обсуждались, а по-
веления считались приказами. Жены бога даже могли изоб-
ражаться одного роста с правящим фараоном, чего, между
прочим, не удостаивались реальные супруги фараонов, изоб-
ражавшиеся на рисунках и рельефах всегда позади и почти
вдвое меньше. Ведь именно высота изображаемого человека
служила показателем статуса в Древнем Египте.

Однако время шло. Фараоны-мужчины понимали, что вы-
пускать из рук власть, даже на тайной религиозной церемо-
нии, не в их интересах. Мир все более становился мужским.
Статус божественных супруг стремительно падал, пока по-
чти не забылся. Но и забытое возрождается. И что неверо-
ятно: возвращение культа жен бога произошло после смены
власти в древней стране.

При Рамзесе III, правившем примерно с 1185 по 1153
год до н. э., могущество Древнего Египта предстало во всей



 
 
 

красе. Но уже при Рамзесе V (годы правления: 1146–1143
до н. э.) началась гражданская война за обладание властью.
Египет слабел. На высоких постах государства все чаще ока-
зывались выходцы из его провинций – Ливии и Нубии. В
поздний период царств (21—30-я династии, 1075—342 до
н. э.) могущество Древнего Египта пошатнулось. Он оказал-
ся завоеванным собственными колониями, в частности Ну-
бией. В древние храмы вошли новые фараоны – чернокожие
и слабо легитимные. Им понадобился статус, ибо они желали
стать фараонами не по завоеванию, а по наследию небесной
власти. И эту легитимность чернокожие фараоны начали ис-
кать в древнем культе божественных супруг.

Женившись на женщинах древней родовой египетской
аристократии, нубийские фараоны объявляли жен небесны-
ми супругами, а самих себя – воплощением их божественно-
го супруга. Более того, своих дочерей жены фараонов охотно
посвящали в статус тех же божественных супруг, ведь статус
давал власть и могущество, которого у жен Египта не было
долгое время.

Начиная примерно с 1050 года до н.  э. культ жен бога
снова возродится в Фивах, но отправлять его стали уже чер-
нокожие нубийки. 500 лет Фивы будут управляться женщи-
нами, получившими статус «богини-фараона». Именно они,
эти женщины-фараоны, возродят былую славу легендарных
Фив. В городе снова расцветут искусства, ремесла и культу-
ра. Женское правление поднимет на еще большую высоту



 
 
 

могущество политики и самой религии.
Историкам стали известны имена некоторых женщин,

правительниц Фив. Например, жена бога – Аменердис. Ее
гробницу найдут в Медин-Табу. Как и в прежних царствах,
эту божественную супругу будут изображать на рисунках и
рельефах самой высокой фигурой. Но еще ее станут изобра-
жать в позе наивысшей близости с Амоном: бог, нисколько
не стесняясь, открыто обнимает свою жену, а она его. Сохра-
нились рельефы, где образы бога и его супруги равнозначны
по размеру. То есть статус Аменердис был подобен статусу
истинной богини. На ее лбу красуется урей. Ее голова об-
лечена в корону фараона с двумя перьями, которые олице-
творяли власть над Нижним и Верхним Египтом. Аменердис
сама совершала жертвоприношения и ритуалы, что раньше
было дозволено только фараонам-мужчинам.

Так же с короной и уреем была изображена и другая же-
на бога – Маат-Каре. Это говорит о невероятно высоком ста-
тусе божественных супруг. С 1050 по 650 год до н. э. жены
бога были самыми могущественными женщинами в Египте,
и им не требовался мужчина. Более того – они вообще не
имели мужчин, а были обречены на безбрачие. Власть жены
бога передавали приемным дочерям, собственноручно про-
водя пышную инициацию новой божественной супруги.

Расцвет Фив, процветание и богатство этого великого го-
рода, продержалось почти половину тысячелетия. Но на се-
вере Египта фараоны-мужчины не удержали власть. Части



 
 
 

Древнего царства начали отходить к другим государствам.
Фивы были завоеваны ассирийцами. Разграблены. Разруше-
ны. И блестящий город превратился в занесенный песком
город-призрак. А вместе с ним канули в небытие блеск и
могущество женщин-фараонов. Но ведь они были – женщи-
ны, правившие миром «темных Древних царств». Однако об
этом на два тысячелетия постарались забыть, как о самой
жгучей тайне. И только к XIX веку женщины начали снова
приобретать тот статус, который имели их представительни-
цы в Древнем Египте.



 
 
 

 
Что нам заграница, или Юрий

Долгорукий как принц Уэссекский
 

О Ярославне, королеве Франции, знают все. В 1051 году
Анна, дочь великого князя Киевского Ярослава Владимиро-
вича Мудрого, стала женой Генриха I, короля Франции из
рода Капетингов. После смерти Генриха Анна Русская ста-
ла регентшей при малолетнем сыне – будущем Филиппе I.
Потом трон перешел к ее внуку, сыну Филиппа, Людовику
VI. Ну а потом Капетинги, а значит, и потомки Анны Яро-
славны Русской правили на троне Франции еще почти 300
лет. Словом, если что – мы могли бы жить в единой стране
Франко-Руси или Русо-Франконии, кому как нравится.



 
 
 



 
 
 

 
Памятник Юрию Долгорукому в Москве

 
Но знает ли кто из современников, что и со старушкой Ан-

глией нас связывают не менее тесные, абсолютно родствен-
ные и чрезвычайно давние связи? Знаете ли вы, дорогие
читатели, кто такой Гюрги Лонгехатте, принц Уэссекский?
Нет? А вот и неправда! Гюрги Уэссекса знают в России все
от мала до велика. Не верите? Да ему даже памятник постав-
лен прямо в сердце Москвы напротив прежнего Моссовета,
нынешней мэрии!

Гюрги Лонгехатте, принц Уэссекский – это основатель
Москвы Юрий Владимирович Долгорукий, удельный князь
Суздальский и великий князь Киевский.

Сразу предвижу недоверие: как же так, ведь Долгорукий
законный сын пресветлого князя Мономаха! Да, один из
младших сыновей. Ну а Владимир Всеволодович Мономах
– внук Ярослава Мудрого, так что Анна Русская приходи-
лась Мономаху родной теткой. А значит, Юрию Долгоруко-
му Анна была двоюродной бабкой. Только при чем же тут
Уэссекс?!

А при том, что родной матерью Юрия Долгорукого, пер-
вой и любимой женой его отца Владимира Мономаха, была
красавица Гита, принцесса Уэссекская.

Но как же ее занесло из Англии в такую даль?! Да ведь
Русь тех времен была для англичан неведомой тмутарака-



 
 
 

нью. А вот и нет! Гита Английская объявилась в Киеве по-
тому, что именно Русь казалась ей непобедимым и надеж-
ным оплотом, способным ее защитить. А защита была нуж-
на, ведь Гита приходилась любимой дочерью несчастному
королю Англии Гарольду II, тому самому, кого разбил нор-
мандский Вильгельм Завоеватель в легендарной битве при
Гастингсе.

Битва эта для англичан и по сей день культово значима.
Род, которому удается доказать, что его представитель века
назад сражался при Гастингсе, до сих пор может претендо-
вать на уважение и восхищение потомков. Битва эта случи-
лась 14 октября 1066 года, но островная империя до сих пор
хранит память о ней. И пусть в тот день англичане были ко-
варно разбиты, пусть они, только что одолевшие норвежцев,
которые высадились на севере страны, не сумели уже сдер-
жать натиск Вильгельма, пусть им не хватило ни людей, ни
оружия, но они гордятся тем, что встретили врага достой-
но. И пусть английский король Гарольд II, принц Уэссекский
был убит наповал стрелой в глаз, а два его брата пали тут же
на поле брани, они на все века, и для современных англичан
тоже, – герои.

Победив при Гастингсе, Вильгельм начал зверствовать –
пошел на север к Лондону, опустошая и грабя страну. По-
корив Лондон, он был коронован под именем Вильгельма I,
положив начало Нормандской династии. Правителем он был
жестоким, человеком – беспощадным. Немудрено, что се-



 
 
 

мья прежнего короля Гарольда бежала из страны. Юной Гите
удалось попасть в Данию, где у ее отца были друзья. Но и там
она не знала покоя, ведь практически правители почти всех
стран Европы были связаны с Вильгельмом Завоевателем.
Неудивительно, что, едва друзья покойного Гарольда узна-
ли о том, что русский князь Мономах желает породниться
с заморской принцессой, Гита с радостью уехала в далекую
страну.

В 1074 году она стала супругой Владимира и родила ему
12 детей – 8 мальчиков и 4 девочек. Юрий, которого мать
звала Гюрги, был одиннадцатым ребенком, предпоследним
из сыновей. Наверно, Гита любила Гюрги особо, раз звала на
свой манер. Но и Мономах выделял смышленого и храбро-
го сына. Об этом можно судить по тому, что свою жену он
называл не как-нибудь, а именно «Гюргева мати». Вот толь-
ко когда родился Юрий-Гюрги, достоверно не установлено.
Историки сошлись на дате «около 1090 года».

Правда, есть версия, что Юрий Долгорукий все же сын
не Гиты Английской, а второй жены – половецкой княжны
Ефимии, с которой Мономах заключил брак после смерти
Гиты. Но тогда отчего в семье Мономаха мальчика звали не
по-русски, а на англо-саксонский лад? И почему тогда имя
Юрия Долгорукого упоминается не в одних русских летопи-
сях (это понятно), но и в скандинавских сагах, где его назы-
вают Гюрги Лонгехатте? Конечно, это просто перевод имени
и прозвища, но ведь русских князей было множество, а упо-



 
 
 

минается один.
Словом, что нам равняться на заграницу, как мы это нет-

нет да и делаем?! Наша Анна Ярославна дала возможность
Капетингам править Францией чуть не три века. Ну а наш
Юрий Долгорукий – прямой наследник английской власти,
внук легендарного короля Гарольда, навек прославившегося
в великой битве при Гастингсе. А что, если Москве и Лон-
дону объединиться? Вот было бы прекрасное и благород-
ное действие, тем более что основано оно на единой старин-
ной-престаринной родне.



 
 
 

 
Данте Алигьери: рукописи и тайны

 
Имя гениального поэта Италии Данте Алигьери окутано

дымкой мистики и таинства. Его «Божественная комедия» –
вершина мировой литературы. Однако в судьбе поэта столь-
ко роковых событий, что имя его не раз было связано с уни-
кальными историческими сенсациями. Сама поэма об аде и
рае – не для слабонервных, да и дантовские тайны – для чи-
тателей с крепкой нервной системой.

Жизнь величайшего поэта была трагической. Его творе-
ния хоть и были признаны великими, но не приняты властью
и церковью. Еще до создания «Божественной комедии» он
был приговорен к изгнанию из Флоренции за участие в анти-
государственной деятельности (Данте на тот момент состо-
ял в Совете ста – органе управления городом, но поддержал
партию изгнанников), потом заочно вообще к сожжению за-
живо. В 1311 году, уже через четыре года после написания
«Ада», ему было «навеки отказано в амнистии», а в 1315-м,
за год до начала работы над «Раем», ему повторили приговор
«О предании смертной казни с сыновьями». Словом, жизнь
его и его семьи была полна угроз и скитаний по Италии.

Простые итальянцы почитали его и боялись, считая, что
Данте знался с нечистой силой. А как бы еще он создал свою
бессмертную «Божественную комедию», если бы, поддержи-
ваемый духами, сам не заглянул и в рай, и в ад? Надо ска-



 
 
 

зать, что и сам поэт поддерживал свою мистическую репута-
цию. Вот как описывает встречу с Данте другой великий ита-
льянский поэт Джованни Боккаччо: «Когда творения Данте
уже повсюду славились, особенно та часть его комедии, ко-
торую он озаглавил «Ад», и поэта по облику знали многие
мужчины и женщины, он шел однажды по улице… и одна из
женщин сказала, понизив голос: «Посмотрите, вон идет че-
ловек, который опускается в ад и возвращается оттуда, когда
ему вздумается, принося вести о тех, кто там томится!» На
что другая бесхитростно ответила: «Ты говоришь истинную
правду, взгляни, как у него курчавится борода и потемнело
лицо от адского пламени и дыма!» Данте улыбнулся, доволь-
ный таким мнением о себе, и прошел мимо».



 
 
 



 
 
 

 
С. Боттичелли. Портрет Данте. 1495

 
13  (по иным сведениям 14) сентября 1321 года Данте

окончил свой скорбный путь в Равенне. Считается, что он
умер от малярии. Его покровитель, герцог Равенны, похоро-
нил поэта в церкви Сан-Франческо на территории монасты-
ря. Традиционная историография описывает, что «похороны
прошли торжественно», «с великими почестями». Однако и
после смерти папский престол не оставил поэта в покое. Уже
в 1329 году в Равенну прибыл папский легат – кардинал Бер-
нардо дель Поджетто и потребовал, чтобы монахи предали
тело вероотступника Данте публичному сожжению, что яв-
лялось по тогдашним меркам почти грехом. Столь необыч-
ное требование кардинал объяснял тем, что сыскались доку-
менты, обвиняющие еретика в тайных связях с проклятым
орденом тамплиеров.

Уж как монахам и герцогу Равеннскому удалось замять
обвинение, неизвестно. Скорее всего, герцог просто отку-
пился от папских притязаний. Вот только монахи предпри-
няли собственные меры…

Прошло почти два века, и Флоренция, некогда выгнавшая
Данте, признала-таки гениальность поэта. Сам великий вая-
тель Микеланджело выхлопотал у папы Льва Х возможность
для торжественного перенесения останков Данте в родной
город. Однако когда гроб прибыл из Равенны во Флоренцию,



 
 
 

оказалось, что он… пуст. Видно, еще два века назад преду-
смотрительные монахи-францисканцы вывезли прах поэта
подальше от гнева тогдашнего папы и тайно погребли его,
предположительно, в монастыре своего ордена в Сиене. Од-
нако когда в 1519 году к францисканцам Сиены прибыл по-
сланник из Флоренции, то и там ничего не обнаружил. Сло-
вом, флорентийское перезахоронение Данте пришлось отло-
жить. Папе Льву Х предоставили две версии происшедше-
го: останки похитили неизвестные или… сам Данте явился
и забрал свой прах. Невероятно, но просвещенный папа вы-
брал вторую версию! Видно, и он уверовал в мистическую
природу поэта Данте.

Прошли века, и к празднованию 600-летия со дня рожде-
ния гениального поэта решено было провести реставрацию
церкви Сан-Франческо в Равенне. Весной 1865 года строите-
ли пробили одну из стен и нашли деревянный ящик с выре-
занной надписью: «Кости Данте положил сюда Антонио Сан-
ти в 1677 году». Кто такой этот Антонио, не был ли он в род-
стве с семейством живописца Рафаэля (ведь тот тоже был
Санти, хоть и скончался еще в 1520 году), неизвестно, но
находка стала международной сенсацией. Останки Данте в
присутствии представителей разных стран перенесли в мав-
золей Данте в Равенне, где они и покоятся до сих пор.

Но если вы думаете, что не настало время сенсации но-
мер два, то вы ошибаетесь. Правда, ждать пришлось долго –
еще полтора века. В 1999 году в Национальной библиотеке



 
 
 

Флоренции решено было провести небольшую реконструк-
цию. Рабочие, передвигая стеллажи, обнаружили среди ред-
ких книг, упавших на пол, конверт с… прахом Данте. Да-
да, в конверте размером 11,5 на 7 сантиметров лежал пепел
и бумага в черной рамке с печатями Равенны, подтверждаю-
щими: «Это прах Данте Алигьери». Вызванный тут же гла-
ва Итальянского общества Данте Франческо Маццони (ин-
тересно, что все приближенные к поэту оказываются своеоб-
разными «францисканцами») пришел в ужас. Впрочем, ко-
гда мистический трепет прошел, он попытался поразмыш-
лять логически: если существует некремированное тело, то
откуда взяться пеплу?! И откуда вообще появился конверт
в библиотеке?! Между прочим, рабочие, суеверно крестясь,
божились, что они уже перебирали этот стеллаж и никакого
конверта там не было. По страницам мировых газет уже по-
ползли версии о том, что мистический Данте сам подбросил
конверт, дабы пошутить или попугать – тут версии расходи-
лись.

Доктор Франческо Маццони, конечно, знал о мистиче-
ской славе Данте, но все-таки предпринял собственное рас-
следование. И вот что он выяснил. В 1865 году, на 600-летие
поэта, гроб с обретенными останками выставили на всеоб-
щее обозрение. Стоял он на ковре. После церемонии скуль-
птор Энрике Пацци бережно свернул ковер, думая, что на
нем могли остаться частицы праха и негоже бросать их как
попало. Так что ковер сожгли. Пепел запечатали в шесть кон-



 
 
 

вертов. И на каждом почтенный нотариус Сатурнино Мала-
гола проставил печати и надписал ничтоже сумняшеся: «Это
прах Данте Алигьери». И что еще характерно: конверты по-
сле церемонии отослали из Равенны во Флоренцию – все-та-
ки Данте был родом оттуда.

После расследования доктора Маццони итальянцы вспом-
нили, что несколько лет назад в здании флорентийского се-
ната был найден конверт с такой же надписью. Правда, тогда
это сочли чьей-то глупой шуткой. Так что теперь дело за ма-
лым – найти оставшиеся конверты. И никакой мистики.

Впрочем, так уж и никакой?.. Почему-то папа Лев Х был
уверен, что Данте мог бы явиться с того света? Откуда у него
основание для такого ошеломляющего заявления?

Оказывается, еще в 1322 году, через восемь месяцев по-
сле смерти, поэт проделал нечто подобное. Тогда его се-
мья сильно горевала, ведь их кормилец скончался внезапно,
не успев отослать издателю окончание «Божественной коме-
дии»  – 35 песен из «Рая», за которые издатель пообещал
выплатить семье гонорар. Сыновья рьяно искали рукопись,
ведь они знали, что отец закончил ее. Но он жил в изгна-
нии и в вечном страхе ареста. Поэтому неудивительно, что
он спрятал рукопись в надежный тайник.

То, что случилось дальше, – одна из самых таинственных
историй в мире искусств. Вот что написал старший сын Дан-
те – Якопо Алигьери: «Ровно через восемь месяцев после
смерти отца, на исходе ночи он сам явился ко мне в бело-



 
 
 

снежных одеждах… Тогда я спросил… где спрятаны песни,
которые мы тщетно ищем уже столько времени? И он… взял
меня за руку, провел в горницу и указал на стену: «Здесь вы
найдете то, что ищете!»

Очнувшись, Якопо кинулся к стене, откинул циновку и
обнаружил тайную нишу, где и лежала рукопись. Выходит,
великий Данте все же смог прийти из горнего мира в наш.
Но если он поступил так однажды, то почему бы ему не при-
ходить сюда и потом? Может, потому папа Лев Х сделал в
свое время такое заявление?..



 
 
 

 
Заговор дожа, или Как

второй раз стать догарессой
 

Этот заговор уникален в своем роде: в первый и послед-
ний раз мятеж в Венеции поднял ее собственный глава –
венецианский дож. На современников это произвело самое
удручающее впечатление. И венецианцы постарались забыть
его имя на 400 лет – вплоть до середины XVIII века. Но и
тогда его вспоминали с трудом, даже не знали, как правильно
звучало имя изменника – то ли Марин Фальеро, то ли Фа-
льери. В конце концов остановились на венецианском диа-
лекте – Марино Фальер. Но в начале XIX века его имя под-
няли на щит романтики. Для них оно означало не предате-
ля, а борца с тиранией, ведь он выступил против всесильных
властей города-государства.

Однако последующие историки отвергли эту версию. Им
Фальер увиделся не тираноборцем, а, напротив, властите-
лем, стремившимся к единоличному правлению. Откры-
лось и сенсационно-парадоксальное продолжение: заговор
не только привел дожа-преступника на плаху, но его обидчи-
ка на… место дожа. А вот супругой у обоих выступила одна
и та же венецианка, ставшая догарессой во второй раз.

События эти начались 11 сентября 1354 года, когда бле-
стящий венецианский патриций – полководец и дипломат



 
 
 

Марино Фальер был избран 55-м дожем Венеции. Этот уни-
кальный государственный пост давался пожизненно и делал
своего обладателя государем Венецианской республики. Вот
только реальная власть и права дожа были строго ограничен-
ны. На деле всем заправляли Большой совет и Совет десяти,
который являлся и судом, и трибуналом, и карающей рукой
– этакой своеобразной государственной инквизицией. Имен-
но с его подачи Фальер и был избран дожем, и невиданное
дело – заочно, поскольку находился в Риме, улаживая при
папском дворе дела Венеции.

Богатый, властный и честолюбивый, Фальер слыл «луч-
шим из венецианцев». Как дипломат он не раз успешно раз-
решал споры с соседями Венеции. Как полководец выиграл
немало битв. При осаде города Зары он разбил 80-тысячную
армию венгерского короля, а командуя флотом республики,
победил в легендарном сражении под Капо д’Истрией. К то-
му же он давно перешагнул 60 лет – почтенный возраст, с
которого, как гласит закон, можно выбирать мудрого дожа.
Теперь ему почти восемьдесят. Словом, Фальер был убеж-
ден, что его избрание дожем – наилучший выход. Только вот
Судьба, возможно, думала иначе…

Она подавала честолюбивому правителю собственные –
роковые знаки. Когда он, вернувшись в Венецию, направ-
лялся по каналу ко Дворцу дожей, началась буря. Величе-
ственная ладья дожа «Буцентавр» не смогла войти в канал,
и Фальеру пришлось пересесть в маленькую юркую гондолу.



 
 
 

Но когда та, пропетляв по каналу Сан-Марко, сумела при-
чалить, Фальер с ужасом увидел, что его высадили не перед
Дворцом дожей, а левее – на том самом Проклятом месте,
где вот уже сотни лет устраивались казни преступников. И
это явно было не к добру…

Самым роковым образом прошел и традиционный обряд
«Обручения Венеции с морем». Нет, поначалу все шло пре-
отлично. В залив вышла барка, задрапированная малиновым
бархатом, в которой сидело высшее духовенство города. Свя-
тые отцы читали молитву, благословляя морские волны. За
кораблем духовенства в благословенные воды в сопровож-
дении лодок со знатными венецианцами устремился величе-
ственный «Буцентавр». На его палубе на алом троне гордо
восседал Марино Фальер в горностаевой мантии. На голове
его блистала корона дожа, украшенная 70 редчайшими ал-
мазами, рубинами и изумрудами, не говоря уже об отборном
жемчуге. Когда галера дожа вышла к острову Лидо, Фальер
торжественно поднялся с трона и крикнул: «Мы обручаем-
ся с тобой в знак истинной и вечной власти!» И новый дож
бросил в морские волны золотой перстень.

Во дворец Марино вернулся взволнованным. Сунул руку
в потайную складку парадного одеяния, надеясь найти там
платок, чтобы вытереть пот со лба, но пальцы нащупали мас-
сивное кольцо. Покрывшись холодным потом, Фальер вынул
его и ахнул – это был тот самый перстень дожа, который он
бросил в волны Адриатики.



 
 
 

Как это могло случиться?! Неужели море не приняло его
дар и обручение не состоялось?! Какой плохой знак… Од-
нако поначалу дела у нового дожа складывались удачно. Ве-
неция процветала, и ее благополучию не угрожали ни новые
войны, ни эпидемии. Повезло Фальеру и в личной жизни.
Он сумел жениться на молоденькой и весьма привлекатель-
ной дочери своего старинного приятеля. Однако у прелест-
ной Анджолины еще с девических времен оставалось мно-
жество пылких поклонников. Ну да это не беда, уговаривал
себя старик муж. Пусть все видят, какую красавицу ему уда-
лось заполучить, и завидуют!

Стараясь угодить юной жене-догарессе, Марино часто ор-
ганизовывал великолепные праздники, столь любимые вене-
цианцами. Весной 1355 года он устроил в собственном па-
лаццо блестящий маскарад, собрав одни только сливки вене-
цианской аристократии. Старику так хотелось погордиться
прелестной молодой женой. И надо же было случиться, что
на этот праздник пробрался ее прежний поклонник – юный
красавчик Микеле Стено, который, не особенно церемонясь,
у всех на глазах крепко поцеловал трепещущую деву в алом
маскарадном костюме. Присутствующие ахнули. Все отлич-
но знали: под маской Алой девы скрывается догаресса. Знал
об этом и Фальер и потому недолго думая приказал слугам
вытолкать безобразника взашей. Юноша оскорбился: поце-
луи на маскараде были обычным делом того времени. За что
же старик Фальер выгонял благородного юношу из богатой,



 
 
 

уважаемой семьи? Да к тому же делал это прилюдно, созна-
тельно унижая Стено в глазах всех венецианских патрициев,
а главное – на глазах прелестной Анджолины!

Словом, выгнанный юноша решил отомстить. Он про-
брался во Дворец дожей и на спинке дубового кресла прави-
теля в Зале Совета десяти вырезал ножом оскорбительную
надпись:

«Фальер содержит красавицу жену, а пользуются ею дру-
гие». Надпись, конечно, прочли, автора сыскали и по требо-
ванию взбешенного дожа бросили в одну из камер Пьомбо.
Состоялся суд, но вердикт был странно легок: всего лишь год
изгнания из Венеции. Впрочем, что тут странного? Венеция
известна своими распущенными нравами. Странным стало
другое: члены Совета десяти начали ухмыляться за спиной
дожа: «А может, надпись не лжет? Не станет же юная кра-
сотка хранить верность мужу-старику?»

От таких ухмылок Фальер чуть рассудком не помутился.
Что с того, что его жена любит повеселиться, все равно она
– честная женщина. А вот члены Совета оказались презрен-
ными людьми и нанесли ему страшное оскорбление. Такого
нельзя прощать! Как нельзя прощать разнузданные нравы,
царящие в городе, между прочим, с попустительства властей.
Да и вообще разве это власти?! Вся сила их рассредоточена
по разным Советам. Это же куча бесполезного народа. Нет –
Венеции нужен единоличный правитель! И им должен стать
он сам – умный, храбрый и благородный Марино Фальер.



 
 
 

Дож решился на заговор. Привлек на свою сторону служи-
телей Арсенала во главе со старым другом Бертуччио и лич-
ную охрану. Оказалось, даже среди самых знатных патрици-
ев нашлась сотня недовольных нынешними порядками. Был
разработан простой план. 15 апреля 1355 года, когда члены
Совета десяти и Большого совета соберутся на общее засе-
дание, звонарь колокольни Сан-Марко, тоже вовлеченный в
заговор, ударит в колокол, а Бертуччио с охраной накрепко
закроют непробиваемые двери дворца. И никто не сможет
прийти на помощь представителям старой власти, когда их
схватят и бросят в тюрьму. Ну а затем народу объявят о на-
чале единоличного правления дожа Марино Фальера.

Однако заговор не удался. Бертуччио, не думая ни о чем
плохом, предупредил своего приятеля, чтобы тот 15 апреля
не приходил во Дворец дожей. Приятель заподозрил нелад-
ное и известил Совет десяти. Вот так и вышло, что в тюрьме
оказался сам Фальер и 10 его активных сторонников.

17 апреля ему вынесли смертный приговор, а 18-го отру-
били голову на том самом Проклятом месте, где по роково-
му стечению обстоятельств его высадила гондола при Пер-
вом входе в город. Казнили и всех сторонников мятежни-
ка. А вот супруге дожа Анджолине удалось бежать из Вене-
ции. Говорят, ей помогли родственники Микеле Стено. Мо-
жет, юноша чувствовал свою вину? А вот и нет – Микеле
любил прелестную Анджолину! И доказал это, впоследствии
женившись на ней. И вот парадокс Судьбы – через несколь-



 
 
 

ко десятилетий Стено тоже стал дожем Венецианской рес-
публики. Тогда он и сделал невозможное – предоставил воз-
любленной Анджолине стать догарессой второй раз. Не ради
этого ли все было затеяно: провокация Микеле Стено, озлоб-
ленная гордость Фальера, заговор и казнь? И не юная ли Ан-
джолина была автором этого трагического спектакля?..



 
 
 

 
Маршал Франции Жиль де
Ре: оправдание через века

 
Аббат де Вальми отложил рукопись и потер окоченевшие

руки. И почему архивы всегда держат в подвалах? Сырость,
холод, сквозняки. А у аббата артрит. Руки крючит, ноги бо-
лят. Ничего не поделаешь – отказаться от архивной рабо-
ты невозможно. Сам папа римский благословил его со това-
рищи на этот труд – подготовить канонизацию святой девы
Жанны д’Арк.

Нелегкое это дело, и история запутанная. Ну как, скажи-
те, простая крестьянская девчонка из деревушки Домреми
смогла пробраться к самому королю Карлу VII? Да ее и близ-
ко бы никто не подпустил! Но вот теперь, прочтя груду ста-
ринных бумаг XV века, аббат Вальми узнал, что Жанну при-
вел во дворец самый известный и богатый аристократ того
времени, ближайший друг короля, да еще и родственник –
барон Жиль де Ре, потомок знатнейших родов Монморанси
и Креон. Жиль не просто был сподвижником короля, но и
его казначеем, ибо на собственные баснословные средства
он содержал всю королевскую жизнь: финансировал коро-
левскую армию, оплачивал содержание королевского двора
– турниры, пиры, охоты. Ведь Карл VII был не просто слабо-
вольным, мало на что годным правителем, но и практически



 
 
 

нищим.
Именно этот Жиль де Ре быстро и искренне поверил в бо-

жественное предназначение Жанны д’Арк и сумел убедить
короля начать военные действия против англичан в давно
уже тлевшей Столетней войне, разорившей Францию. Барон
де Ре стал во главе войска, а дева Жанна стала его вдохнови-
тельницей. Войска одерживали одну триумфальную победу
за другой. И когда 17 июля 1429 года в Реймсе Карл наконец
официально короновался на французский престол, барон де
Ре получил звание маршала. И вполне заслуженно! Ведь ес-
ли бы не его талант полководца, неизвестно, как сложилась
бы судьба Франции. А барону тогда шел всего двадцать пя-
тый год. Много позже, разве только в армии Наполеона, по-
явятся военачальники столь молодого возраста. Но все рав-
но Жиль де Ре останется самым молодым маршалом в исто-
рии Франции.

Трагедия произошла, когда Карл зачем-то отозвал Жиля
из армии. В 1430 году в схватке под Компьеном Жанна по-
пала в плен к бургундцам, а те отдали ее англичанам. Король,
правда, мог выкупить пленницу, но не пожелал. Он завидо-
вал народной славе Жанны. Тогда Жиль собрал свой отряд
и двинулся на Руан, где держали пленницу. Увы, он опоздал.
30 мая 1431 года деву сожгли заживо, как ведьму. В гневе
Жиль опустошил владения нескольких сочувствующих ан-
гличанам вельмож. Он не привык к неудачам и не собирался
сдаваться. Но на все нужны были деньги, а содержание коро-



 
 
 

левского двора с бесконечными балами и развлечениями ис-
тощило казну даже такого богатейшего барона, как Жиль де
Ре. Он заложил свои земли самым жадным вельможам того
времени – герцогу Иоанну V Бретонскому и епископу Жану
де Малеструа. Но этого было мало. И тогда барон Жиль де Ре
решил добыть деньги алхимией. Ах, если бы не это дурацкое
занятие, из маршала де Ре получился отличный герой – под
стать деве Жанне!

Аббат вздохнул. Перед глазами вновь проплыли толстые
тома дела церковного трибунала, состоявшегося в октябре
1440 года. Потомок благородных родов, бесстрашный воин
Жиль де Ре обвинялся в черной магии. Чтобы добыть зо-
лото ворожбой, он пригласил известного колдуна, магистра
черной магии – итальянца Франческо Прелати. Отдал ему в
распоряжение родовые замки Тиффож, Машкуль и Шантосе.
День и ночь там кипели котлы и раздавались нечеловеческие
вопли невинных жертв, ибо колдун требовал достать кровь
младенцев, которых он и варил заживо. Чтобы заманивать в
зловещий замок детей, Жиль нанял целую сеть злодеев. Зло-
вещая старуха Перина Мартен заманивала крестьянских де-
тей, а некий господин Брикевиль привозил жертв из разных
городов страны. За несколько лет в ужасных подвалах чудо-
вищного барона погибло 800 детей.

Но злодеяния не остаются безнаказанными. Епископ Нан-
та, сеньор Малеструа, тот самый, у которого Жиль занимал
деньги, возбудил процесс против этого слуги дьявола. Да-



 
 
 

же колдун Прелати и старуха Мартен отреклись от его чудо-
вищных деяний, ибо они делали просто то, что им приказа-
ли. Родители загубленных детей рыдали и молили судей воз-
дать убийце по заслугам. И вот утром 26 октября 1440 го-
да тридцатишестилетнего Жиля де Ре, обвиненного в убий-
ствах и колдовстве, сожгли. Говорят, в течение всего процес-
са он пытался отрицать вину, кричал о невиновности. Но его
отвели в камеру пыток. Глупец, разве можно спорить с цер-
ковным судом?! Конечно, он сознался…

Аббат де Вальми медленно поднялся. Кардинал ждет его с
докладом, а он все медлит, пытаясь решить для себя загадку
– как мог благородный герой войны превратиться в такого
монстра?.. Нет, здесь явно что-то не так. По всему видно, ба-
рона де Ре отличало мужество и пытливость ума – не отсю-
да ли опыты в алхимии? Но ведь тогда ею увлекались мно-
гие. Но никто другой не занялся убийством детей. Впрочем,
правда ли, что именно честный воин, не раз рисковавший
жизнью на поле боя и отвоевавший трон для Карла, дошел
до такого?! Аббат вздохнул. Не его дело заниматься оправ-
данием Жиля де Ре. Он должен подобрать бумаги о жизни
святой Жанны. Кардинал ждет доклада…

Впрочем, Ватиканская комиссия по канонизации не спе-
шила. Уже и аббат де Вальми отдал богу душу, и ХХ век от-
считал два десятилетия, когда, наконец, в 1920 году Жанну
д’Арк канонизировали. Теперь она официально стала Свя-
той девой – символом Франции. А Жиль де Ре остался зло-



 
 
 

деем, а с легкой руки сказочника Шарля Перро и героем его
сказки о Синей Бороде. Правда, Жиль не убивал жен (един-
ственная его жена сама ушла от него), зато погубил столько
детей!.. Воистину чудовище…

Но так ли это?! ХХ век стал пересматривать многие тай-
ны истории. Во Франции изучением необъяснимых злодея-
ний Жиля де Ре занялся известный писатель-историк Жиль-
бер Пруто. Он и его единомышленники из Общества друзей
Жиля де Ре – историки, искусствоведы, даже адвокаты – не
один десяток лет собирали документы, касающиеся давнего
чудовищного суда. Это же стеллажи документов! И как все
это взять на процесс, который они задумали провести?

На дворе 1992 год. Кончается второе тысячелетие. Неуже-
ли и в третьем люди будут считать Жиля де Ре манья-
ком-убийцей?! Пруто с товарищами побывал во всех трех
замках барона, обследовал Тиффож, Машкуль и Шантосе.
Лучше всего время сохранило Машкуль. До сих пор мороз
пробирает по коже от одного вида вздымающихся древних
стен этого мрачного замка. В расщелинах камней пробива-
ются дикие алые гвоздики. Местные жители до сих пор уве-
рены, что это проступает кровь невинных младенцев. И дей-
ствительно, в холодном склепе замка лежит полуразрушен-
ная плита с непонятными символами: алтарь для магии Жи-
ля де Ре. Значит, магия – черная или белая – все же практи-
ковалась. Но вот с поисками жертв команде Пруто не повез-
ло. Со всеми средствами, доступными технике ХХ века, эн-



 
 
 

тузиасты вскрыли подвалы Машкуля, которые, по преданию,
были забиты убиенными младенцами, – ничего! Взрыли зем-
лю в округе – тоже ничего. Да и в подвалах Тиффожа и Шан-
тосе никаких скелетов. Правда, в отдалении от Тиффожа два
скелета все-таки нашлись. Но весьма великовозрастные. Да
и лежали они у проезжей дороги. Так что, скорее всего, это
были жертвы разбойников.

Но куда же подевались 800 убиенных младенцев?! При-
шлось пересмотреть судебные хроники. Оказалось, уже че-
рез неделю сам суд сократил количество жертв до 140. Потом
и вообще называлась цифра 36. А из сотен безутешных ро-
дителей на том давнем суде почему-то дали показания всего
10. Выходит, достоверно известно, что всего 10 детей про-
пали за несколько лет, да еще и в разных городах большой
французской провинции. К тому же из сопоставлений ста-
рых бумаг видно – крестьяне, дававшие показания, неожи-
данно разбогатели. Даже пооткрывали свои лавочки и трак-
тиры. Выходит, их подкупили для того, чтобы они дали свои
«верные и правдивые свидетельства»…

Наиболее странными выглядели истории колдуна Прела-
ти и старухи Мартен. Они так поразили «справедливый суд»
своими красочными покаяниями, что… их отпустили на все
четыре стороны. Сторона Прелати вела прямиком к замку
герцога Бретонского, того самого, которому Жиль заложил
свои земли. Алчный герцог решил взять итальянца личным
магом. Но как забавны извивы судьбы! Не прошло и несколь-



 
 
 

ких месяцев службы, как Прелати поймали на краже. И вот
за эту-то бытовуху он и был повешен.

Чрезвычайно странная история! Пруто прочел столько бу-
маг – фактов и свидетельств, что мог представить себе и тех
далеких людей, и события. Он словно видел слабого, бес-
характерного короля Карла, не решившегося спасти Жан-
ну д’Арк. Потом, наверное, король каялся в своей слабости.
Ему стал неприятен и Жиль де Ре. Монарх начал его боять-
ся. Ведь Жиль прямо обвинял его в предательстве Орлеан-
ской девы. Да еще с какой страстью – можно подумать, сам
влюбился в эту деву! Не потому ли Карл не встал на защиту
Жиля?

А вот еще славная парочка – грозный, прямой как палка
епископ Жан де Малеструа и жадный пронырливый герцог
Иоанн V Бретонский. Это они правили суд: Малеструа – от
имени церкви, герцог – от светских властей. Но разве не им
маршал заложил свои лучшие земли – плодородные поля,
заливные луга, приносившие каждый год огромный доход?
И разве не тревожило их, что Жиль может выкупить свой
залог? А вот имущество преступника выкупить уже нельзя –
оно навсегда отходит кредиторам. Так что герцогу и еписко-
пу было выгодно спровоцировать осуждение Жиля.

Но что же сам барон де Ре – мрачный злодей Средне-
вековья? Чем больше Жильбер Пруто читал старинные до-
кументы, тем яснее убеждался – Жиль просто выпадал из
своего вероломного и корыстолюбивого времени. Его не жа-



 
 
 

ловали современники. Он не ужился в чванливом окруже-
нии короля. Ведь барон был блестяще образован, знал грече-
ский и латынь, писал духовно-философские трактаты, обо-
жал церковную музыку. В его знаменитой библиотеке храни-
лись редчайшие манускрипты в богатейших переплетах. Он
любил читать древних римлян – Овидия, Валерия Максима,
Светония. Пока он правил в своих замках, со всех концов
Франции туда тянулись поэты, музыканты, художники. Зна-
ли, что барон пригреет, защитит да еще и заплатит звонкой
монетой. И не его вина, что монеты так быстро закончились.
Его вина – что свои дела он решил поправить запрещенной
магией. Словом, сам дал недругам законное оружие против
себя. А уж воспользоваться этим оказалось на руку всем –
и королю, и епископу, и герцогу, и многочисленной родне
Жиля де Ре.

В 1992 году историко-правовой процесс рассмотрел все
сведения о жизни и прегрешениях барона Жиля де Ре. Груп-
па от лица средневековой церкви и светских феодалов обви-
няла группу выступающих от лица Жиля. Группа Жиля раз-
била почти все обвинения. Вердикт этого общественно-ис-
торического суда был таков: да, маршал занимался магией,
но человеческих жертвоприношений не совершалось. И сто-
ит помнить, что тогда магией занималась почти вся знать Ев-
ропы, правда, занималась тайно. Жилю не повезло – его тай-
на выплыла наружу.

После процесса «друзья Жиля де Ре» радостной толпой



 
 
 

ввалились в близлежащий ресторанчик. Полетели в пото-
лок пробки шампанского. Зазвенели бокалы. Пропировали
до полуночи. Но и вернувшись домой, Жильбер Пруто все
не мог успокоиться. Кажется, дело выиграно. Маршал де Ре
оправдан. Но остался самый главный вопрос: зачем Жиль за-
нимался этой проклятой магией? Разве он не знал, что при
таком занятии раньше или позже остается один путь – на
костер?! Неужели он, хозяин богатейших угодий и замков,
так маниакально боялся остаться нищим? Ну ладно, могли
отобрать за долги один из замков, но ведь их было чуть не
десяток. Нет, дело явно в чем-то другом… Но в чем?

Пруто вспомнил, что читал, как на одном из последних
допросов Жиль де Ре прохрипел трибуналу: «Я сознался в
самых страшных грехах. Большего не скажу – не ждите!» Вы-
ходит, судьи и после признания в магии и убийствах чего-то
ждали? Чего?!

Пруто в который раз начал лихорадочно перелистывать
свои краткие записи, которые делал, пока изучал архивные
документы. Вот оно… Неужели он вдруг нашел то, что ви-
дел, но не понимал все эти годы?..

В одном старинном трактате просочилось краткое упо-
минание: богомерзкий барон своей проклятой магией хотел
воскресить подружку-ведьму. Воскрешение человека… Не
об этом ли жаждали услышать члены трибунала? Почти все
они были немолоды, их очередь отправляться на тот свет уже
подходила, а тут вдруг – рецепт воскрешения!.. Он стоил лю-



 
 
 

бых пыток…
Но кто такая «подружка-ведьма» Жиля де Ре? Не о Жан-

не ли д’Арк идет речь? Ведь это ее, как ведьму, сожгли на
костре. Так неужели Жиль не пожалел ни денег, ни доброго
имени, ни даже собственной жизни именно для того, чтобы
воскресить Жанну?! Но тогда это и вправду была любовь…



 
 
 

 
Франциск I: тайна

рождения и престола
 

Король Франции Франциск I Валуа (1494–1547), правив-
ший страной более 30 лет (с 1515 по 1547), по праву призна-
ется одним из выдающихся европейских государей. При нем
во Франции начались победы на военном фронте, экономи-
ческий рост и расцвет французской культуры: живописи, ар-
хитектуры, литературы и скульптуры. Позже именно этот пе-
риод назовут блистательной эпохой французского Возрож-
дения.

Франциск был человеком огромного роста и неисчерпае-
мого жизнелюбия, обожал жизнь во всех ее проявлениях –
от духовных восторгов до радостей любви. Король жил со
вкусом и на широкую ногу. Обожал праздники, пиры, мас-
карады. У него было три главных страсти: охота, женщины
и, как ни странно, живопись. Недаром именно он пригласил
в 1516 году из раздираемой внутренними противоречиями
Италии гения Возрождения Леонардо да Винчи, предоста-
вив ему все возможные условия, включая небольшой уют-
ный особняк Кло-Люсе, соединенный подземной галереей
с прекраснейшим замком Амбуаз. Король имел множество
оригинальных и грандиозных планов в отношении Леонар-
до, но, понимая, что гений уже сильно отягчен годами и бо-



 
 
 

лезнями, не принуждал того к работе. Когда же 2 мая 1519
года да Винчи окончил свой земной путь, Франциск похоро-
нил его в Амбуазе в капелле Сен-Юбер со всеми возможны-
ми почестями. Словом, король Франциск был лучшим коро-
лем династии Валуа.



 
 
 



 
 
 

 
Ж. Клуэ. Портрет Франциска I. Ок. 1525

 
Вот только по большому счету Франциск не был Валуа. Он

принадлежал к младшей ветви Орлеанского дома. Его отцом
был граф Карл Ангулемский, а матерью Луиза Савойская.
При этом Карл умер в 1496 году, так что Франциск с 2 лет
находился под влиянием матери. Луиза Савойская родилась
в 1475 году, и уже в 12 лет ее выдали замуж за Карла Ан-
гулемского. Окружающие почти не принимали ее в расчет,
считая недалекой и легкомысленной. Но, потеряв мужа и за-
щитника в 21 год, Луиза не отчаялась и не сломилась. Она
посвятила себя сыну, и надо сказать, Франциск тоже трепет-
но обожал ее всю жизнь. Да и Луиза посвятила всю себя то-
му, чтобы ее ненаглядный сыночек взошел-таки на француз-
ский трон. А это было непросто: на престоле был Людовик
ХII, представитель старшей ветви Орлеанского дома, то есть
истинный Валуа.

Однако «легкомысленная» Луиза Савойская умела ладить
с судьбой и добиваться, чего хотела. Собственно, она и сы-
на своего добилась в тяжелой борьбе с роком. Изначально в
браке с Карлом Ангулемским у Луизы рождались девочки,
наследника же не было. Но надо было знать Луизу. Она меч-
тала о сыне днем и ночью. И вот в 1489 году ей посовето-
вали навестить отшельника Франциска Паолийского, кото-
рый славился своими предсказаниями. Луиза тут же отпра-



 
 
 

вилась к отшельнику. Сухонький старичок принял ее в кро-
хотном домике на одну келью, стоявшем посреди удивитель-
ного сада. Сад сей был взращен не людскими стараниями, но
самой природой: полевые и луговые цветы, выросшие, слов-
но на огромных клумбах, имели и большой рост, и чудный
аромат. Отшельник протянул Луизе огромный раскрывший-
ся алый мак и опустился на колени. Луиза ахнула. Она бы-
ла всего лишь графиней, и негоже ей допускать, чтобы свя-
той отшельник встречал ее столь торжественно. Но Фран-
циск прошептал: «Приветствую королеву-мать!» Растерян-
ная Луиза сконфузилась: «Я всего лишь графиня Ангулем-
ская, и у меня нет сына…» Но отшельник прошептал: «Ес-
ли назовешь его, как и меня, в честь святого Франциска, у
тебя родится сын. Больше того, он станет великим королем
и прославит страну!»

Прошло пять лет, и в 1494 году у настырной Луизы ро-
дился-таки сын, конечно окрещенный Франциском – воис-
тину вымоленный ребенок. Впрочем, до королевской коро-
ны ему было далеко. Правивший король Людовик XII женил-
ся в 1499 году на Анне Бретонской, ожидая прямого наслед-
ника. Так что от наследников второй очереди трон отодви-
гался все дальше и дальше. Но Луиза не отчаивалась. Она
постоянно посещала отшельника Франциска Паолийского.
И каждый раз, провожая свою гостью, отшельник давал ей
цветок из своего сада, повторяя: «Ждите!» Луиза засушива-
ла цветы в молитвеннике и ждала. Чего? А бог знает… Она



 
 
 

даже попыталась забыть о «королевском» предсказании. Ее
сын ведь Ангулем, не Валуа. Однако вскоре после свадьбы,
в конце 1499 года, королева Анна родила дочь – Клод. По-
том королева еще много раз пыталась произвести наследни-
ка, но, увы, младенцы рождались либо мертвыми, либо вско-
ре умирали. А Луиза Савойская ждала…

Веселая и легкомысленная со стороны, но предусмотри-
тельная и хваткая на самом деле, Луиза разработала план
действия. Она сумела подружиться с королем Людовиком,
но никак не могла очаровать королеву Анну. Тщеславная
бретонка, понимая, что наследие трона пойдет через ее стар-
шую дочку Клод, возжелала заполучить в зятья сына испан-
ского короля Филиппа Красивого. Вот еще в какие давние
года гонялись за заграничными принцами! Анна даже попы-
талась в 1504 году отослать в Испанию драгоценности фран-
цузской короны, чтобы ими соблазнить испанского принца.
Да Анна Бретонская готова была выдать Клод замуж, даже
закрыв глаза на то, что бедняжке всего-то 5 лет! В то время
король Людовик болел, но хорошо, хоть его приближенный
маршал де Гийе сумел перехватить обоз с драгоценностями.
Оправившийся Людовик в гневе аннулировал брачный до-
говор, заключенный за его спиной. В этом короля поддержа-
ли Генеральные штаты, собравшиеся в Туре. Ведь если бы
Клод выдали замуж за испанского принца, во Франции стал
бы править испанец.

Вот тут-то на арену и выступила умеющая ждать свое-



 
 
 

го часа Луиза Савойская. Ее довод был весом: зачем ис-
кать иностранных принцев, если в Орлеанском доме, пусть и
во младшей родовой ветви, имеется превосходный француз-
ский «принц» – Франциск Ангулемский?! Пусть он женится
на Клод, и Валуа продолжат свое правление. Довод подей-
ствовал. Да и как могло бы быть иначе: не мог же Франциск
Паолийский ошибаться?!

21 мая 1506 года в Пасси состоялась помолвка Франциска
Ангулемского и Клод Французской. И с того дня семилетняя
девчушка, болезненная и трепетная, безоглядно влюбилась
в высокого, статного красавца – почти шестнадцатилетнего
Франциска. Тихая Клод смогла выйти замуж за обожаемого
Франциска лишь после смерти матери. Та скончалась 9 ян-
варя 1514 года, а 18 мая Клод и Франциск предстали пред
алтарем. Правда – оба в черном, по случаю траура. Но, в ка-
ких бы одеждах ни был ее возлюбленный сын, Луиза Савой-
ская была счастлива. Ведь его брак – прямая дорога к трону.
Впрочем, оказалось, что радоваться рано…

Через несколько месяцев, 9 октября 1514 года, король Лю-
довик XII… вновь женился на Марии Йоркской, сестре ан-
глийского короля Генриха VIII, того самого, который про-
славился потом казнью своих многочисленных жен. Луиза
Савойская пришла в ужас, ведь теперь у короля вполне мо-
жет родиться наследник, и ее бедный сыночек потеряет все
надежды на трон. Как всегда в трудную минуту, Луиза броси-
лась к Франциску Паолийскому. Отшельник, ничуть не вол-



 
 
 

нуясь, протянул гостье терпкую оранжевую астру: «Ждите!»
Луиза вернулась в слезах. Чего еще ждать – нового наслед-
ника короля Людовика?..

Но, видно, прозорливый отшельник знал, что говорил.
Старик Людовик не выдержал развлечений с молодой женой
– скончался прямо на супружеском ложе в замке Турнель
рядом с Бастилией. 1 января 1515 года герольды на улицах
Парижа прокричали: «Умер добрый король Людовик!» Лу-
иза кинулась готовиться к коронации – известно же: король
умер, да здравствует король – новый властитель Франциск
I, ее возлюбленный сын! Если б только Луиза знала, что ей
еще предстоит…

Мария Йоркская оказалась вполне достойна своего ан-
глийского братца-интригана. Она заявила, что король Людо-
вик успел оставить в ее чреве наследника. И пока пол мла-
денца не известен, Франциска короновать рано. С бедной
Луизой случился обморок. Несчастная Клод залилась слеза-
ми, ведь она тоже носила наследника от обожаемого мужа,
которого уже видела на троне как Франциска I. Сам Фран-
циск только скрежетал зубами, но что он мог поделать?!

Луиза, которую все принимали за недалекую особу, оч-
нулась первой. Она приказала собрать наиглавнейших дам
страны и позвать Марию. Дамы приказали ей разоблачить-
ся до исподней рубашки. Каково же было изумление и ярая
радость Луизы, когда под рубашкой у пройдохи англичанки
обнаружилась подушка, которую та привязывала к животу.



 
 
 

Уже через две недели, 18 января 1515 года, Франциск I
принял миропомазание и корону в Реймсском соборе. Бла-
годарственный молебен длился целую вечность – пять часов.
И все это время Луиза Савойская простояла на коленях, при-
жимая к себе молитвенник, в котором хранила засушенные
цветы из сада Франциска Паолийского.

Исполнилась ее мечта: она возвела сына на престол, сде-
лав его наследником Валуа. Но о чем она думала? О том, что
отшельник оказался прав и ее сын стал королем? О том, что
этот сухонький старичок поддержал ее в самое тяжелое вре-
мя, когда она уже отчаялась иметь сына? А может, она вспо-
минала, как в 1507 году, когда отшельник умер, приказала
достать его тело из простой могилы, куда его положили, и
повелела перенести в мавзолей, который специально постро-
ила?..

Сразу же после коронации сына Луиза Савойская нача-
ла хлопоты о причислении Франциска Паолийского к лику
святых. Ведь людей, которым он помог в жизни, были тыся-
чи. Увы, Рим тянул, Святому престолу было не до каких-то
там французских отшельников. Историки потом долго гада-
ли: как канонизация отшельника могла свершиться так быст-
ро, ведь кандидатуру той же Жанны д’Арк Ватикан рассмат-
ривал чуть не два века. Оказалось, никаких сенсаций: про-
сто в Риме обнаружились деньги, уплаченные Луизой Савой-
ской. Так что 2 апреля 1519 года Франциск Паолийский был
канонизирован.



 
 
 

 
Загадка лондонского

Тауэра, или Удостоверение
призрачной личности

 
Этот невероятный судебный процесс не имеет аналогов в

мировой истории. Он начался в Лондоне в 1861 году и про-
длился несколько лет. За это время военный суд перешел в
историческое расследование, которое привело к двум совер-
шенно сенсационным результатам: во-первых, была найдена
могила королевы Анны Болейн, во-вторых, ее призрак полу-
чил не только реальное подтверждение своего существова-
ния, но и удостоверение личности. Да-да, именно так! И это
не бред перепившихся судей, а итог разбирательства с уча-
стием самых уважаемых историков страны.



 
 
 

 
Генрих VIII (работа Ганса Гольбейна) и
Анна Болейн (неизвестный художник)

 
Началась эта загадочная и почти абсурдная история в

середине благословенного месяца мая 1861 года в Тауэре.
Солнце садилось. Последний луч позолотил древние стены.
И воцарилась темнота.

Офицер охраны чертыхнулся, обнаружив, что не взял фо-
нарь. Но вдруг сбоку блеснул свет. Кто-то зажег свечи в ча-
совне Святого Петра. Страж был любопытен и непуглив. Ко-
нечно, старинные книги рассказывали о множестве призра-



 
 
 

ков Тауэра. Еще бы – за восемь веков существования этот за-
мок вмещал и резиденцию английских королей, и место суда,
и тюрьму, и помосты казни, и хранилище королевских со-
кровищ, и музей, и даже первый английский зоопарк. Но сам
офицер ни в каких призраков не верил и потому решил, что
кто-то незаконно проник в охраняемое помещение. А следо-
вательно, необходимо принять меры. В два прыжка офицер
одолел крохотную площадь перед часовней, приставил лест-
ницу и заглянул внутрь. Но то, что он увидел, заставило его
покрепче вцепиться в поручни…

По часовне медленно проходила процессия – человек
пятьдесят в богато изукрашенных старинных костюмах. Фи-
гуры плавно покачивались в странном свете, который исхо-
дил прямо из пола. По мере приближения к алтарю фигуры
пропадали – их словно засасывало под пол. Женщина, шед-
шая в конце процессии, обернулась. Офицер поймал взгляд
ее черных, прекрасных и трагических глаз. Свет вспыхнул в
последний раз – и все исчезло. Только и сумел офицер рас-
смотреть, что на шее незнакомки блестели не драгоценности,
а кулон с латинской буквой «В».

Вернувшись в караульное помещение, страж взялся за ис-
торический справочник. Там он прочел, что, по легенде, в
часовне Святого Петра покоится прах казненной жены Ген-
риха VIII – красавицы Анны Болейн. Казнь состоялась 19
мая 1536 года. Офицер бросил взгляд на часы – только что
пробило полночь. Начиналось 19 мая 1861 года – со дня каз-



 
 
 

ни прошло ровно 325 лет.
Итак, юбилярша вернулась и стала передвигаться по все-

му замку. Чаще всего караульные сталкивались с ней в ко-
ридоре главной башни – именно неподалеку оттуда находи-
лась комната, где Анна провела последние дни перед казнью.
Призрак появлялся ночами – весь в белом, иногда, вселяя
ужас, без головы. Но кулон с монограммой неизменно све-
тился на шее.

В замке начался настоящий переполох. Несколько солдат
и служителей, встретившихся с призрачной королевой, по-
пали в больницу с диагнозом «галлюцинация», еще несколь-
ко написали прошения об увольнении. А однажды во время
обхода капитан нашел часового без сознания на полу. Когда
бедняга пришел в себя, он рассказал, что женщина в белом
выплыла из комнаты Анны. Он приказал ей остановиться, но
она двигалась прямо на него. Тогда он проткнул ее штыком,
но штык прошел, как сквозь воздух. Тут-то он и понял, что
это – привидение, и упал в обморок.

Все бы забылось, но в то время в Тауэре ждали посещения
правящей королевской семьи. Поведение часового квалифи-
цировали как измену короне, и он предстал перед трибуна-
лом. Вот тут-то другие свидетели тоже подали по начальству
свои рапорты. И началось настоящее расследование, к кото-
рому военный суд привлек историков. Они и рассказали об
Анне Болейн.

Оказалось, что Анна появилась в королевской резиден-



 
 
 

ции в Тауэре в конце января 1533 года, когда английский ко-
роль Генрих VIII торжественно объявил о своей второй же-
нитьбе. По всему замку – на балдахинах и портьерах, на ска-
тертях и полотенцах – Анна приказала вышить монограмму
«В» – первую букву своей фамилии и девиз: «Самая счаст-
ливая». Король влюбился в нее еще в 1526 году, когда ему
было уже 35 лет, а ей всего 19. Семь лет они ждали. Все были
против их брака: и первая жена Генриха – Екатерина Ара-
гонская, на которой он был женат уже больше 20 лет, и па-
па римский, отказавшийся дать королю разрешение на раз-
вод, и придворные, строившие козни, и простой народ, лю-
бивший Екатерину и потому возненавидевший Анну. Никто
не принимал в расчет, что Анна была образованной, гово-
рила на многих языках, играла на музыкальных инструмен-
тах. Зато ее, жившую несколько лет во Франции, мгновен-
но окрестили «французской шлюхой». Но впрочем, что бы-
ло королю Генриху до всех? Эгоистичный, вспыльчивый и
жестокий, он считал, что мир существует исключительно ра-
ди его удовольствий. И если он решил взять вторую жену –
юную красавицу, папа римский просто обязан развести его с
первой – старой и надоевшей. Если же папа этого не сдела-
ет, Генрих обойдется и без него. А папа пусть вообще теряет
власть над Англией!

Сказано – сделано. Генрих VIII отринул католицизм и
провозгласил независимую от Рима англиканскую церковь.
Ее главой стал он сам. Ну может ли хоть одно государство по-



 
 
 

хвастаться тем, что из-за любви короля к женщине вся стра-
на сменила форму исповедания? А Англия может! Правда,
большая часть страны восприняла нововведения враждебно.
Неудивительно, что враги прозвали Анну черноглазой ведь-
мой. Тем более что девушка имела телесный знак, который
по тем временам приписывался ведьме: на одном из паль-
цев правой руки у нее было два ногтя. К тому же она умела
«варить травы». И потому, когда летом 1528 года в Лондо-
не начался страшный мор, горожане обвинили в нем Анну.
Но самое главное, девица носила закрытые платья. И потому
шли разговоры – у нее на теле черные родинки, а под шеей
уродливый жировик. Но как же Генрих, ценитель дамских
красот, влюбился в такое чучело? Очень просто – объясняла
народная молва: поскольку Анна была ведьмой, она опоила
короля.

На самом деле Анна была мила и красива. И даже добра,
ибо жертвовала бедным большие деньги. Но вот 7 сентября
1533 года вместо ожидаемого наследника престола она раз-
родилась девочкой, и жестокосердный Генрих тут же охла-
дел к бывшей любви. Мог ли он помыслить, что именно эта
девочка, которую сам же он впоследствии объявит незакон-
норожденной, станет величайшей королевой Англии? Ведь
Анна Болейн родила будущую Елизавету I!

Но Генрих не заглядывал в будущее. Он уже присмотрел
себе новую возлюбленную, а Анну решил просто казнить.
Нашелся и повод: Болейн обвинили в колдовстве, а заодно и



 
 
 

в измене мужу. И прекрасным солнечным днем 19 мая 1536
года отрубили ей голову в том же Тауэре, где и короновали
за три года до этого.

Король ждал известия о казни в лодке на Темзе. Говорят,
услышав оповещающий залп, он притопнул ногой и восклик-
нул: «Дело сделано! Будем веселиться!» Наутро он обвен-
чался с новой королевой – Джейн Сеймур.

Рассказы историков были длинными, суд слушал их с удо-
вольствием. Это же бесплатное образование! Процесс длил-
ся несколько лет. Но все имеет конец, закончились и истори-
ческие экскурсы. «Всем известно, – заявили наконец исто-
рики, – что призраки чаще всего появляются на месте свое-
го упокоения, однако где могила Анны Болейн, неизвестно».
И тогда суд решил произвести следственный эксперимент,
а именно вскрыть пол в часовне Святого Петра, где офицер
охраны впервые увидел странное светящееся шествие. Всех
интересовал вопрос: почему Анна явилась именно здесь, бы-
ли ли для этого реальные основания? И вот осенью 1866 го-
да плотники и каменщики вскрыли старинный пол. Под ка-
менными плитами обнаружилась реальная историческая на-
ходка – там действительно оказались останки Анны Болейн
и еще почти сотни ее казненных друзей и родственников.

Чтобы подтвердить подлинность королевских останков,
подняли бумаги из архива Тауэра. Все подтвердилось: забы-
тая на века, там действительно лежала Анна Болейн с при-
ближенными.



 
 
 

И вот, рассмотрев «дело по существу», заслушав истори-
ков, просмотрев архивные документы и опросив современ-
ных свидетелей, военный суд признал невероятное – нали-
чие призрака Анны Болейн – и в результате этого оправдал
часового. Теперь Анна – единственный в мире призрак, у
которого есть официальное решение суда на свое существо-
вание. Более того – призраку выданы «свидетельство лично-
сти» и «разрешение на проживание в королевском Тауэре».
Словом, королям – все по-королевски. Интересно, а случи-
лось бы такое, если б привидением оказалась простая город-
ская девушка?..



 
 
 

 
Соломония Сабурова:

развенчание кровавого мифа
 

Судьба первой супруги великого русского князя Василия
Иоанновича III (впоследствии, как известно, ставшего отцом
Ивана Грозного) будоражит воображение историков уже ше-
стой век. Интерес к трагической жизни Соломонии Сабуро-
вой усиливается тем, что вплоть до XVIII века о ней стара-
лись не упоминать, забыть, словно погибшей Соломонии и
не было. Однако уже в 1741 году появилась одна из первых
российских историй «Московская или Российская история»,
написанная, правда, не русским историком, а немцем Гей-
денсталем. Там-то и пересказывалась трагическая судьба ве-
ликой княгини, которую именовали для понятности цари-
цей. С тех пор Соломония Сабурова заняла свое законное
место в истории, но имя ее окружалось невероятным коли-
чеством легенд. И только историческое расследование, пред-
принятое в 1934 году, раскрыло правду. И правда эта оказа-
лась воистину сенсационной.

Великий русский князь Василий III Иоаннович венчался
с Соломонией Сабуровой 4 сентября 1505 года. Девица-кра-
савица была выбрана на царских смотринах, куда свезли со
всей страны, по одним сведениям, 500 невест, а по другим
– и вовсе полторы тысячи. Но из всех Василий выбрал Со-



 
 
 

ломонию Юрьевну Сверчкову-Сабурову (ок. 1490–1542). И
выбор был по любви! Cупруги прожили вместе ровно 20 лет.
Но в 1525 году Василий объявил: раз жена бесплодна, следу-
ет развенчаться (то есть развестись) и вступить в новый брак,
тем более что новая невеста уже присмотрена – юная краса-
вица Елена Глинская. Подобная царская воля вызвала шок в
дворцовом окружении. Самые влиятельные люди выступили
против развода, ведь подобного никогда не случалось в цар-
ском доме. Венчание являлось таинством Бога, и не в силах
человека было его нарушить. Но Василий шел напролом. Вы-
ступившего против расторжения брака митрополита Варла-
ама он лишил сана и сослал, так же как и виднейшего деяте-
ля русской культуры Максима Грека. Не найдя сторонников
в своем отечестве, Василий обратился к вселенским патри-
архам, но и те осудили его. Патриарх Иерусалимский Марк
отписал в Московию разгневанное письмо, отказав Василию
в развенчании. Однако Василий сумел уговорить московско-
го патриарха Даниила, и тот дал согласие провести церемо-
нию. Соломонию развенчали с Василием и 25 ноября 1525
года постригли в монахини в Богородице-Рождественском
монастыре Москвы. Естественно, постриг был совершен на-
сильно. Соломония сопротивлялась до последнего: царапа-
лась и не хотела идти добром. Тогда один из бояр-надзирате-
лей ударил ее со словами: «Как ты смеешь противиться во-
ле государя?» И Соломония, сверкнув очами, ответила: «Бог
отомстит моему гонителю!» Все-таки храбрая и неукроти-



 
 
 

мая была женщина…
Но знаете, что симптоматично: не в одной Московии

вдруг случилось царское развенчание после 20 лет безоблач-
ной жизни в любви и согласии, а потом постриг бывшей же-
ны в монахини – и все это из-за молоденькой новой возлюб-
ленной монарха. Поведение Василия как две капли воды сов-
падает с поведением английского монарха Генриха VIII. Тот
тоже много лет (1509–1533) жил в согласии с любимой же-
ной Екатериной Арагонской, потом влюбился в Анну Болейн
и решил развестись со старой женой. И ему так же, как и Ва-
силию, церковные власти не давали разрешения на растор-
жение брака. И Генрих, как его русский «сотоварищ», вы-
двигал причиной развода невозможность прежней супруги
родить ему наследника. Ну просто поветрие какое-то! Обе
старых жены (Екатерина и Соломония) ушли в монастырь.
Обе новые супруги родили по ребенку: Глинская – сына Ива-
на, Болейн – дочь Елизавету. И оба ребенка стали великими
правителями: Иваном Грозным и Елизаветой I. Все это про-
исходило на одном временном отрезке: во второй четверти
XVI века. Вот вам и парность исторических событий. Или
их запрограммированность?..

Но вернемся к Соломонии. По словам старинных легенд,
в Москве произошло не просто беспрецедентное развенча-
ние и насильная ссылка нелюбимой жены – случился без-
божный обман. Василий ведь утверждал, что ему необходи-
мо развестись потому, что Соломония не может дать ему на-



 
 
 

следника. Но это была ложь! Как раз когда ее постригали
в монахини, великая княгиня ждала ребенка. И обманщик
Василий об этом отлично знал. И это – не легенды и до-
мыслы, а реальный факт. Нашлись исторические свидетель-
ства двух почтенных женщин – жен казнохранителя Георгия
(Юрия) Дмитриевича Малого и постельничего Якова Ивано-
вича Мансурова (Якова Мазура). Они свидетельствовали пе-
ред иконами, что Соломония беременна, но их за это сосла-
ли со двора, а мужчин еще и побили батогами.

Впрочем, после того, как Соломония родила в Суздаль-
ско-Покровском монастыре (куда ее сослали) сына Георгия,
Василий отправил на дознание советника Федора Михайло-
вича Ракова, которого звали Третьяком Раком (то есть тре-
тьим в своем роду), и дворянина Георгия Никитича Путя-
тина, коего кликали при дворе просто Потатой. Дознавате-
ли потребовали, чтобы Соломония предъявила им сына. Да-
же объяснили: у Василия и его новой жены Елены Глинской
пока не случилось собственного сына, так что сын Соломо-
нии имеет особое значение для государства. Но мудрая Со-
ломония ребенка показать отказалась. Она не хотела, чтобы
ее сын попал в жернова дворцовых интриг. И вот тут сно-
ва вступает в свои права народная легенда. Она утвержда-
ет, что дознаватели нашли и по приказу царя Василия убили
несчастного царевича. Правда, есть и иная версия: ребенок,
насильно отнятый у матери, не выдержал тяжелой жизни и
сам умер. Но ведь все равно – виноват Василий III.



 
 
 

И между прочим, это был первый в истории случай убие-
ния отцом царского младенца. Так что случившиеся потом
убийство царем Грозным своего сына, а за ним приказ Году-
нова об убийстве царского отрока в Угличе – это просто дав-
няя царская традиция. Кстати, в начале ХХ века именно о
ней в гневе вспоминала императрица Александра Федоров-
на, упрекая своего мужа Николая II в том, что он, отсылая от
дворца старца Григория Распутина, хочет убить своего сына
Алексея. Ведь только один Распутин мог лечить страшную
болезнь наследника – гемофилию. Без помощи старца ребе-
нок действительно мог умереть. «В традиции русских царей
убивать своих детей!» – кричала императрица.

Но так ли это? Может, тоже – легенда? Еще в XIX веке ис-
торики нашли документы, подтверждающие, что после отъ-
езда дознавателей Третьяка и Потаты младенец Георгий был
жив. Но вот вскорости Соломония объявила: ребенок про-
студился и умер. Нашлись даже свидетельства, что его похо-
ронили в стенах Суздальско-Покровского монастыря. Бед-
нягу одели в роскошную распашонку с жемчугами и похо-
ронили в крошечном гробике. Только в 1934 году при ре-
конструкции этого монастыря рабочие наткнулись на ста-
ринный, полуистлевший гробик. Срочно вызвали историков,
предположивших, что это останки несчастного сына Соло-
монии. Но вскрытый гробик произвел истинную сенсацию:
никакого младенца там не было! Там лежала тряпичная кук-
ла в распашонке, расшитой жемчугом (!). Находку передали



 
 
 

в Суздальский музей, где она находится и сейчас. Но исто-
рию Соломонии пришлось пересмотреть заново. Ее ребен-
ка не убивали, и сам он не умирал. Хитрая и храбрая мать
спрятала его от ока Василия, передав верным людям и вме-
сто младенца захоронив тряпочное «чучелко». Выходит, Бог
миловал, и не случилось убиения дитяти. Так, может, и дру-
гие убийства царских детей – миф, наговор и, скорее все-
го, страшилки про то, что и богатые тоже плачут?.. Но тогда
не было и никакой кровавой традиции, о которой говорила
Александра Федоровна, и русские цари все же не убивали
своих детей?..



 
 
 

 
Иван Грозный, не

убивающий своего сына
 

16 января 1913 года в залах Третьяковской галереи, как
всегда, было многолюдно. Однако у огромного полотна ве-
ликого живописца Ильи Ефимовича Репина «Иван Грозный
и сын его Иван 16 ноября 1581 года», давно уже прозван-
ного москвичами «Иван Грозный убивает своего сына», на-
род не толпился. Нет, зрители, конечно, подходили к вели-
кой картине, но, взглянув с любопытством, вмиг переходя-
щим в испуг, спешили отойти подальше. Уж слишком нату-
рально и трагично изобразил художник одну из самых кро-
вавых страниц русской истории. Недаром же друг Репина, не
менее великий российский живописец И.Н. Крамской, на-
писал, едва увидев картину: «Вот она, вещь в уровень талан-
ту… И как написано, боже, как написано!.. Что такое убий-
ство, совершенное зверем и психопатом?.. Отец ударил сво-
его сына жезлом в висок! Минута… В ужасе закричал, схва-
тил его, присел на пол, приподнял его, зажал одной рукою
рану на виске (кровь так и хлещет между щелей пальцев), а
сам орет… Это зверь, воющий от ужаса…» Ясно же, что у
такой картины зрители не сильно задерживались – смотреть
ее нужно было, имея стальные нервы.



 
 
 

 
И. Репин. Иван Грозный убивает своего сына. 1885

 
Да только 16 января 1913 года у полотна со сценой убий-

ства почти на четверть часа застыл невзрачный посетитель
лет двадцати пяти. Был он небольшого росточку, теребил
прядки своих жиденьких волос, смотрел горящими глазища-
ми и вдруг… кинулся к полотну, закричав: «Довольно кро-
ви!» В руках безумца сверкнул нож. Первый удар этого но-



 
 
 

жа рассек лицо Ивана Грозного, второй – его сына, третий –
руки отца и царевича. Удары были такой силы, что не только
рассекли холст, но и пробили подрамник, даже толстенную
раму раскололи.

Надо отметить, что вандал сбежать не пытался, только
всхлипывал, когда смотрители галереи с пришедшими им на
помощь посетителями скручивали ему руки. Несколько че-
ловек даже признали его – это был сын известного москов-
ского мебельного фабриканта Балашова – Абрам.

Изувеченную картину увезли на реставрацию (прошед-
шую вполне удачно), преступника – сначала в участок, потом
– в лечебницу для душевнобольных, где он и окончил свои
дни. Только вот москвичи еще долго шептались, что полотно
Репина обладает «нехорошим духом» и «черным отсветом».
Но ведь и что взять с картины, изображающей такую жут-
кую сцену: отец в припадке безумия убивает собственного
сына-наследника?!

История эта известна всем. Не только в России, но и во
всех странах мира знают, что жестокий русский царь Иван
Грозный, вспылив, убил сына, царевича Ивана, ударом по-
соха. Известно и за что: жена царевича поперечила в чем-то
Грозному, и тот начал пинать кулаком в живот бедную жен-
щину. А та была на сносях, вот царевич и вступился за мо-
лодую жену. Ну тут Грозный и размахнулся на сына. Ну и
убил… Зверь… Ирод…

Правда, наш великий историограф Н. Карамзин написал



 
 
 

несколько иное. Он считал, что царевич попросил дать ему
войска, чтобы освободить Псков, но Грозный, видящий во
всем одну измену, решил, что сын хочет собрать войска про-
тив него: «Иоанн в волнении гнева закричал: «Мятежник!
Ты вместе с боярами хочешь свергнуть меня с престола!» – и
поднял руку. Борис Годунов хотел удержать ее, царь дал ему
несколько ран острым жезлом своим и сильно ударил им ца-
ревича в голову. Сей несчастный упал, обливаясь кровью!»

Впрочем, какие бы версии ни выдвигались – факт был
един: отец убивал сына. Да и иноземные историки тех вре-
мен отмечали, что вся жизнь русского царства была чудо-
вищной. Царь-убийца скор на расправу. Подданные – дикие
звери, варвары. Одно к одному – дикая страна, дикие нравы.
Это вам не просвещенная к тому времени благословенная
Европа!..

Вот и с картиной Репина сразу же начались твориться ди-
кие вещи. Первый же ее показ на XIII выставке Товарище-
ства передвижников 1885–1886 годов вызвал общественную
бурю. Одни превозносили полотно за «правдивую историч-
ность», другие оказались шокированными «такими страстя-
ми и количеством крови». В спор вмешались совершенно
неожиданно и власти. Правительство обвинило Репина «в
клевете на царскую персону», а обер-прокурор Святейшего
синода К. Победоносцев забросал императора Александра
III письмами, в которых утверждал, что рассказы о самом
факте убийства являются откровенной ложью и не стоит рас-



 
 
 

пространять ее в народе. Словом, картину запретили экспо-
нировать и даже подумывали, не уничтожить ли. Спас по-
лотно наш великий собиратель живописи Павел Михайло-
вич Третьяков: взял в свою галерею и показывал тайно. Ви-
дящие ужасались и чуть не падали в обморок. Но никто не
усомнился в изображенном событии. Но о чем же тогда гово-
рил Победоносцев, называя изображенное ложью? Издавна
ведь известно, что изувер Иван Грозный убил своего сына…

Но откуда известно? Сохранились же летописи – они что
говорят? Посмотрим…

Царевич Иван Иванович умер в ноябре 1581 года. Наши
предки тогда пользовались летоисчислением от сотворения
мира, и по их календарю это был 7090 год. И вот в лето-
писях сказано: «…в 12-й час ночи лета 7090 ноября в 17-
й день… преставление царевича Иоанна Иоанновича» (Пис-
коревский летописец), «не стало царевича Иоанна Иоанно-
вича» (Морозовская летопись), «преставися царевич Иоанн
Иоаннович» (Московский летописец). И нигде ни слова, что
он, бедняга, был убит.

Но ведь Карамзин же писал! Разве есть возможность не
верить такому затверженному в веках источнику?! К сча-
стью, возможность всегда есть…

Источником Карамзина об ужасном событии в царской
семье служили не свидетельства современников, сохранив-
шиеся в архивах, а рассказы двух иноземцев, побывавших
при русском дворе, – Антония Поссевина и Генриха Шта-



 
 
 

дена. Первый из них приехал как посредник в переговорах
с польским королем Стефаном Баторием, но на самом де-
ле являлся не миротворцем, а иезуитом, отправленным в
Москву с особой миссией – добиться разрешения строить
на Руси католические церкви и впоследствии сориентиро-
вать двор Ивана Грозного на верность папскому престолу.
Но, как заметили позже историки, «надежды папы и стара-
ния Поссевина не увенчались успехом». Немецкий же аван-
тюрист Штаден пытался склонить царский двор к услови-
ям Германии, но тоже не преуспел и, когда вернулся обрат-
но к себе, составил злобный проект, где предлагал завоевать
Московию силой, монастыри и церкви разрушить, а жите-
лей, «диких и не поддающихся воспитанию», просто… уни-
чтожить. Ясно, что таким «историографам» было выгодно
рассказывать на Западе байки о жестоком и ужасном Мос-
ковском царстве и его царе-сыноубийце. И еще более ясно,
что западным правителям было приятно слушать подобные
ужастики. Ведь они к тому времени отослали сотни тысяч
человек на костры святой инквизиции, перебили, например,
во Франции за одну Варфоломеевскую ночь 80 тысяч, а в
Германии во время крестьянского восстания 1525 года боль-
ше 100 тысяч человек. Стоило бы сравнить это с «кровавой
рекой ужасного царя Грозного»: во времена его правления
было казнено около 4 тысяч человек. При этом нужно пом-
нить, что две трети из них погибли в боярских смутах, когда
Иван IV был еще совсем мал и не участвовал в делах госу-



 
 
 

дарства. Да исходя из этих цифр Грозного стоило бы назвать
Милосердным! Вот тут-то и пригодились байки о его жесто-
кости, психическом расстройстве и т. д. и т. п. Впрочем, пе-
реведение этих идиотских легенд в реальную историю воз-
можно было опять же только в России, готовой оговорить
себя, ничего не проверяя, всему веря на слово, как поверил
и весьма доверчивый Карамзин. Поверили и все остальные:
учили даты в школе, писали об этом ужасном убийстве кни-
ги и картины, отмахиваясь от слов, например, того же знаю-
щего Победоносцева: «Нельзя назвать картину [Репина] ис-
торической, так как этот момент [убийство Грозным сына]…
чисто фантастический».

То, что убийство царевича – лихая байка ненавидящих
Россию людей, стало окончательно доказано только в 60-х
годах ХХ столетия. В 1963 году в Архангельском соборе
Московского Кремля ученые и медики вскрыли гробницы
Ивана Грозного и его сына-царевича. Так вот, в костях от-
ца и сына были обнаружены огромнейшие дозы ртути, назы-
ваемой тогда сулемой. Проще говоря, оба умерли от отрав-
ления. И между прочим, останки царевича показывали, что
никаких повреждений – ни костей, ни черепа, типа удара по-
сохом – нет. Так что сын Ивана Грозного умер не от отцовой
руки, а от руки отравителей. Ну а когда в 1990-х годах при
исследовании останков матери Грозного – Елены Глинской
и жены – Анастасии Романовой было обнаружено, что и они
погибли от отравления той же сулемой, стало ясно: русские



 
 
 

цари не убивали ни жен, ни детей. Царские семьи преднаме-
ренно травило их боярское окружение. Только не спраши-
вайте: зачем? Просто все рвались к власти.



 
 
 

 
Архивная сенсация, или

Создание русского Голема
 

Человечество во все века мечтало о создании искусствен-
ного индивида. Впрочем, сей индивид не должен был быть
личностью, а скорее удобным слугой. Еще в античные време-
на мифы древних греков рассказывали о том, как бог-кузнец,
умелец Гефест, выковал у себя в мастерской, расположен-
ной в жерле вулкана, железного человека – Колосса. Кости
его были из железа, но вот оболочку Гефест сделал Колос-
су из глины. Отсюда и выражение «колосс на глиняных но-
гах». Гефест даже просил верховного бога, своего отца Зев-
са, вдохнуть душу в свое изделие, но мудрый Зевс отказал.
Вдохнул лишь простую силу – дабы создание могло работать.
Словом, бог-ремесленник грезил о лучшей доле для своего
создания, но вот умный верховный бог знал: из мертвой же-
лезяки можно сделать только робота.

И в Средние века, и во все последующие алхимики и вра-
чеватели, волхвы и колдуны тоже мечтали создать искус-
ственного человека. Некоторые легенды даже утверждают,
что это удалось. В пример приводятся работы великого вра-
ча-алхимика, знаменитого Бен-Бецалеля, который, работая
при дворе легендарного правителя-мистика Рудольфа II в
Праге, примерно в 1580-х годах создал-таки Голема, «чело-



 
 
 

века на глиняных ногах». Правда, те же рассказчики с горе-
чью утверждают, что сей Голем отказался повиноваться сво-
ему создателю и Бен-Бецалелю пришлось его разрушить. В
начале XIX века усилием книги Мэри Шелли прославился
доктор Франкенштейн, который тоже создал искусственного
человека, но, увы, был вынужден уничтожить свое создание,
ибо оно восстало против своего создателя. Словом, стремясь
к искусственному человеку, людям пришлось признать, что
сотворить-то его можно, но без Божьей души этот колосс
станет врагом человечества.

Однако в России издавна существуют сказки про «желез-
ного мужика», и, между прочим, наши мудрые предки не то-
ропились наделять своих големов ни особым умом, ни зна-
нием. Железное создание предназначалось для простых дей-
ствий. Как будто издревле русские сказки знали: робот есть
робот, и человеком ему не быть.

Впрочем, все это – сказки, мифы и легенды. Но однажды
обнаружилась сенсационная новость: неизвестно, как там ле-
гендарные Голем с Колоссом, но при дворе русского царя
Ивана Грозного реально существовал искусственный «же-
лезный мужик». Эта сенсация обнаружилась в конце про-
шлого, ХХ века и совершенно случайно. На волне внима-
ния ко всему российскому американский историк англий-
ского происхождения Питер Дэнси решил детально заняться
изучением русской истории. Получив разрешение, он начал
рыться в московских архивах. Естественно, никаких особых



 
 
 

секретов ему не предоставили, он получил лишь письма ино-
странцев, которые жили в России при дворе Ивана Грозного.
Дэнси педантично листал страницы писем, дневников, запи-
сок, пока не наткнулся на записи голландского купца Йоха-
на Веема. Сначала шли листы с купеческими отчетами, циф-
рами и подсчетами. Но далее Дэнси прочел: «Побил желез-
ный мужик на потеху пировавшим царского медведя, и бе-
жал медведь от него в ранах». Сначала исследователь поду-
мал, что «железный» – выражение силы «мужика». Но даль-
нейшие строки говорили о другом: этот мужик был сделан
из железа!

Дэнси буквально вгрызся в полуистлевший текст: что мог
этот железный человек? Не слишком много: мять в руках
нечто (например, медведя), подносить царю чашу, кланять-
ся. Правда, движения его были резкими и угловатыми, но че-
го ждать от железа?.. Ошеломленный находкой, Питер Дэнси
привлек к исследованиям своего коллегу по колледжу – Сти-
ва Леннарта, специалиста по робототехнике. Вдвоем прия-
тели переворошили множество писем того времени, которые
находились в архивах разных стран. Естественно, поиск шел
в тех письмах, которые слали на родину иностранцы, побы-
вавшие в России. И вот – удача! В посланиях двух торговцев,
осуществлявших поставки для царского двора, нашлись упо-
минания о невероятных диковинах, в том числе и о желез-
ном человеке. Но был ли он действительно созданием тех-
ники или ловкой мистификацией? Одно из писем напрямую



 
 
 

ответило на этот вопрос. Вот что было написано: «Желез-
ный мужик прислуживает царю за столом, подает ему каф-
тан, метет метлой двор. Когда царю возразили, что вещь эта
не искусством мастеров сотворенная, царь сначала осерчал.
Но, выпив кубок мальвазии, кликнул троих людей мастеро-
вого вида… Те открыли спрятанные под одеждой железного
мужика крышки, в нем оказались шестерни и пружины, дви-
гавшие руки, ноги и голову. Гости с перепугу протрезвели,
а русский царь прихвастнул, что такие слуги были на Руси
еще два-три века назад».

Неужели правда?! Исследователи остолбенели от прочи-
танного. Но в более ранних письмах им не удалось ничего
найти. Впрочем, это их не слишком-то огорчило. Ведь и то,
что в XVI веке при дворе русского царя нашлись умельцы,
способные создать железного робота, – истинная сенсация.
И это был первый робот в мировой истории, чье создание
подтверждено документально.



 
 
 

 
Указ Ивана IV, или
Развенчание мифа

 
Каков самый устойчивый миф о России? Верно: страна

извечного пьянства. Весь мир в голос твердит об этом. А мо-
жет, наговаривают? Может, просто выгодно выставлять нас
пьяными да сиволапыми?

А если дать слово историкам, не опровергнут ли они сей
наговор? Вполне – и весьма сенсационно!

Знаете, с чего пошел миф о беспробудном русском пьян-
стве? С ответа князя Владимира Красное Солнышко магоме-
танским послам, кои возмечтали обратить Русь в свою веру.
Ответ князя поведал нам летописец Нестор: «Руси веселие
есть пити, а без того не может быти!» Проще говоря, князь
Владимир нашел предлог для вежливого отказа от перехода
страны в мусульманство, ибо эта религия запрещает винопи-
тие. Только где ж здесь сказано, что Русь вечно напивается в
стельку? Тут говорится как раз о противоположном: что на
Руси пьют для веселья, а не для опьянения. Словом, сразу
же все оказалось поставлено с ног на голову.

Вспомним другое утверждение: «Без водки русский чело-
век жить не может!» А знаете, кто запустил эти слова в обще-
ственное сознание? Невероятный проныра, купец греческо-
го происхождения, ставший в России первой половины XIX



 
 
 

века винным откупщиком, – некий Бенардаки. Совместно со
своим сотоварищем, тоже винным откупщиком, Алфераки
этот грек сумел откупить в казне чуть не половину винного
рынка – еще бы им не уверять народ, что тот века не просы-
хает и что это вполне в его, народа, духе.

Вот только историки считают, что лукавили Бенарда-
ки-Алфераки. Возьмем хотя бы Москву – Первопрестольную
столицу. Конечно, у нас холодно и жизнь тяжела. Потому
москвичи, что в курных избушках, что в княжьих хоромах,
варили медовуху и пиво (не путать с современным напитком;
старинные «пивы» – разные наливки-варева, которые пили
теплыми зимой или охлажденными летом) издревле – и для
сугрева, и для хорошего настроения. Вот только москвичи по
улицам пьяными не бродили и в лужах не валялись. Больше
того, «веселие» восхвалялось, а пьянство осуждалось. Неда-
ром народ твердо знал церковные слова: «От вина… руки
трясутся, колени скорчатся, жилы сволокутся, лицо обрызг-
ло сотворится – и весь человек непотребен явится».

Ну а чтобы такового никто и не сумел созерцать, пили
москвичи только в домах. Общественный кабак появился в
городе только в 1552 году. Был он открыт по особому ука-
зу царя Ивана Грозного, находился не в центре, а на отшибе
– на Балчуге и имел особую задачу: там задарма наливали
хлебное вино только царским опричникам. Проще говоря,
сие заведение играло успокаивающую роль в рядах царских
приспешников, надо же где-то приходить в себя после кро-



 
 
 

вавых и ретивых дел опричнины.
Когда же опричнину отменили, в первом московском ка-

баке стали наливать и простым посетителям, но только за
деньги. Однако просуществовал кабак недолго. Благочести-
вый царь Федор Иоаннович, сын Грозного, чуть не первым
своим указом закрыл кабак, ибо было то «место злачное», а
«страсти в нем – буйные». Так город опять остался без об-
щественного места распития. И ничего – никаких волнений
не случилось.

Однако ко времени воцарения Бориса Годунова казна на-
столько опустела, что предприимчивый царь-менеджер ре-
шил делать деньги на всем возможном. Кабак снова открыл-
ся, но питие вздорожало, так как в цену впервые вошла госу-
дарственная пошлина. Потом открылись погреба фряжских
вин (то есть иноземных), однако туда допускались лишь ино-
странцы. Надо сказать, что русский народ туда и не стремил-
ся. Не было у него тяги к распитию крепких напитков в об-
щественных местах. Только к концу первой четверти XVII
века в столице открылось невиданное число кабаков – аж це-
лых три штуки. И надо отметить, что народ валом не пова-
лил. Большая часть посетителей состояла, как ни странно, из
бездомных и нищих. Ну а чтобы расплатиться за выпивку, в
этих трактирах можно было заложить одежду.

Но долго кабаки не продержались. К середине XVII ве-
ка вышел новый царский указ (представляете, сколь важ-
ным виделся тогда питейный вопрос, что требовались осо-



 
 
 

бые указы!) об упразднении кабаков, ведь в них только пили,
а еды не подавали. По указу возникли корчмы или кружа-
лы (кружечные дворы, где вино отпускали кружками). И эти
кружалы теперь обязаны были подавать не только вино, но и
еду – «дабы до риза не опьянялися». Проще говоря, власти
никак не стремились спаивать народ.

Догадываетесь, когда возродились питейные заведения
без еды, «где продаются и тут же распиваются спиртные и
хмельные напитки»? Конечно же во времена царя-реформа-
тора Петра I, чьи преобразования и начинались обычно с
непотребных пьянок и лихих гулянок. Однако, поездивши
по миру, и Петр начал «блюсти нравы»: приказал именовать
кабаки на иностранный лад австериями и дать им собствен-
ные имена. Кабак у Лобного места на Красной площади на-
звали «Под пушкой» (рядом стояли пушки), кружало на Пет-
ровской улице назвали Петровским, а кабак рядом с ним –
вообще «Татьянкой» (одни говорят, так звали хозяйку, дру-
гие – гармонь, на которой гармонист веселил народ по вече-
рам). И дело таки пошло, а вернее, по Петровому указу –
влет полетело. Появились «потехи» – карточные и азартные
игры, а также «женки» для веселого времяпрепровождения.
К 1720 году в Москве обнаружилось уже более 20 питейных
заведений, а к 1770-му полторы сотни.

Однако императрица Екатерина II указом от 9 марта 1792
года начала наводить порядки в питейных и гостиничных за-
ведениях: «дабы в них развращенные люди и зазорные жен-



 
 
 

щины не впускались и картежная игра во всех тех местах
была искоренена и уничтожена». Но рачительная государы-
ня и о доходах казны не забыла. Именно во времена Ека-
терины прибыль от продажи спиртных напитков стала глав-
ной статьей государственного дохода. Сравните: подушный
оклад приносил 11 миллионов, а винная подать – 24 милли-
она рублей в год. И доход шел по нарастающей.

В 1810 году московский градоначальник граф Ростопчин,
будущий главнокомандующий, в сердцах написал императо-
ру Александру I в приватном письме: «…если народ оста-
вить в настоящем положении, то чрез несколько лет купцы,
ремесленники, крестьяне и люди наши представят вместо
громады верноподданных скопище пьяниц и воров. Сорок
трактиров открыты днем и ночью. В одном Царьградском
выпивают ежедневно по 16 тысяч бутылок пива, а вина в
Москве каждый день… до 400 тысяч стаканов…»

Представляете, по Москве аж 40 трактиров!.. Да, напри-
мер, в Лондоне начала XIX века их было без счета. В каж-
дом втором доме, как писал Диккенс, наливали и разливали.
Вот вам и российское пьянство – всего-то 40 трактиров на
громадный город!.. Но даже это количество тревожило гра-
доначальника Ростопчина! Но времена Отечественной вой-
ны 1812 года, а затем общественный катаклизм, вызванный
восстанием декабристов, резко изменили общественное на-
строение. Москва вдруг стала снова возвращаться к патриар-
хальному укладу. Общественная жизнь быстро перетекла в



 
 
 

домашнюю. Конечно, стремление вкусно и хорошо поесть да
и выпить никуда не исчезли, но выпивка и празднование сно-
ва переместились в домашнюю атмосферу. Рестораны стали
скромнее, ибо деньги быстро таяли в карманах горожан. Бо-
гатые заведения уступили место трактирам средней руки, где
собиралась публика, отнюдь не склонная к кутежам. Дадим
слово современнику: «Во-первых, дам никогда не бывало в
общей зале, и рядом с элегантной молодежью сидели совсем
просто одетые скромные люди. А очень много лиц торгового
сословия в кафтанах пребывали в трактирах, предаваясь ис-
ключительно чаепитию… В общей зале было довольно чин-
но, чему содействовал служительский персонал – половые.
Это были старые и молодые люди, но решительно все сте-
пенного вида, покойные, учтивые… Трактиры имели свою
постоянную публику, и частые посетители величались поло-
выми по имени и отчеству, состояли с ними в дружбе».

В таких трактирах за чаепитием русские купцы вели
переговоры и заключали крупные сделки. Конечно, дела
«вспрыскивали и обмывали», но рюмками, а не ведрами,
как говорят мифы. Пьянство было скорее исключением, чем
нормой. Недаром пьяниц высмеивали, о них шла дурная
молва, их старались обходить стороной и не иметь с ними де-
ла, наконец, их жалели. Кутежи не считались достоинствами
и показателями богатства. Настоящие купцы, несмотря на то
что расчеты их дел быстро переходили с тысяч на миллионы,
по-прежнему предпочитали «беспьяный», домашний образ



 
 
 

жизни, патриархально справляя церковные праздники и вы-
езжая по воскресеньям на отдых в лесные Сокольники. Ко-
нечно, случались и пьяные «кутежи с размахом», «обеды с
шампанским до упивона», «оргии с похищением цыганок»,
но это были те самые редкие случаи, о которых слагались го-
родские легенды, а никак не общая манера жизни «в объя-
тиях с водкой». Словом, как ни крути, история доказывает,
что вечное и поголовное пьянство русских – грязный миф.
Так, может, не стоит поддаваться такому мифу, а опроверг-
нуть его? То-то будет сенсация!
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