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Генри Лайон Олди
Вкласти душу

 
* * *

 
Світанок пах приреченістю.
Ще перш ніж розплющити очі, Мбете Лакемба, спадковий

жрець Лакемба, здавна званий Старим Лайком, відчув тух-
лий присмак фатуму. Дні долі завжди починаються зі світан-
ку, за цим їх не відрізниш від решти днів, що низкою пробі-
гають повз людей, а ті смішно розчепірюють руки, аби упій-
мати вітер, і махають наосліп – пропускаючи найважливіше.
Протяг змією слизнув до будинку, несучи в зубах скривав-
лений клапоть плоті північно-східного бризу, і солоний за-
пах моря сягнув ніздрів Мбете Лакемби. Інших запахів, не
рахуючи тухлятини фатуму, жрець не знав – єдину в своєму
житті дальню подорож, що зв’язала два острови – оточений
рифами Вату-вара із цим зіпсутим цивілізацією уламком, що
біля узбережжя Південної Кароліни – упертий Лакемба від-
був морем. Так, панове, саме морем, хоча західні Мбаті-вої-
ни з великими зірками на погонах пропонували заощадити
час і полетіти літаком. Напевно, замість зірок їм слід було
розмістити на погонах циферблат годинника, тому що вони
все життя боялися згаяти час. Невдахи – так вони звали тих,



 
 
 

чий час сипався крізь пальці. А за успіх мали латунні зірки,
гідну пенсію і смажену індичку; західні Мбаті народжували-
ся старими, навитяжку лежали в пелюшках, схожих на мун-
дири, і звали це успіхом.

Мбете Лакемба відірвав потилицю від дерев’яного уз-
голів’я і, крекчучи, став підніматися. Більшість берегових
фіджійців на схилі віку схильні до повноти, і жрець не був
винятком. Колись ставний, кремезний, зараз Лакемба зіг-
нувся від років і подвоєної ваги, а з-за драглистого бурдю-
ка живота рухався перевалюючись, як дурна свійська птиця.
Втім, обличчя його, мов витесане з пористого каменя скель
Вату-вара, не змінилося – ті самі високі вилиці, довгий пря-
мий ніс, крупні риси… таке обличчя в огрядного старигана
дивувало, і місцеві рибалки потай схрещували пальці й від-
водили погляди, зустрівшись очима з острогою незмигних
чорних очей Старого Лайка. Рибалки дивилися телевізор і
любили своїх дружин під крики програвача компакт-дисків,
у рибалок були медична страховка й будинки, що тхнули
пластмасою, але в морі хвилі розгойдували човни, а нічне
небо байдуже поглядало згори на благенькі торохткі шкара-
лупи, що їхнє лящання дарма котилося простором, і медич-
на страховка здавалася чимось незначним, як мурашка на
рукаві, а слова Старого Лайка про мусон опівночі – гласом
пророка перед уклінними послідовниками.

Потім рибалки поверталися додому, і Уїтні Хьюстон до-
помагала їм любити своїх дружин, гучно скаржачись на са-



 
 
 

мотність із темниці програвача.
Намагаючись не розбудити матінку, яка безформною куп-

кою ганчір’я дрімала в кутку біля земляної печі, Мбете Ла-
кемба вийшов надвір. Сторонній спостерігач відзначив би
дивовижну, як на вік і поставу кульгавого жерця, безшум-
ність його ходи, та в будинку Старого Лайка одвіку не во-
дилося сторонніх, особливо перед світанком. Старий мерз-
лякувато здригнувся, зняв з мотузки висохлий за ніч одяг і
почав натягувати брезентові штани із кишенями на дупі, які
досі викликали у нього подив. Ці кишені дивували жерця ба-
гато років підряд, бо дупа потрібна розсудливій людині, щоб
на ній сидіти, а не тримати різний мотлох, сидіти на якому
незручно, ба навіть боляче, чи ти порядна людина з Вату-ва-
ра, чи ти ловець успіху в зоряних погонах або рибалка, який
вірить водночас у забобони й у медичну страховку.

Мабуть, значно більше був вартий подивування той факт,
що штани Лакемби не промокли від ранкової роси – але це
дурниці, якщо знаєш слова Куру-ндуандуа; а ось кишені на
дупі…

Почухавши волохате черево, що радісно перевалилося че-
рез вузький шкіряний ремінець, Мбете Лакемба притулився
до огорожі й шумно втягнув ніздрями повітря. Ні. Світанок
як і раніше пах приреченістю. Навіть сильніше, ніж при про-
будженні. Так вже було, коли на рідному Вату-вара жерцю
довелося стати до бою із двохвостим Змієм Туа-ле-іта, ду-
хом Стежки Мертвих, який беззаконно потяг душу правиль-



 
 
 

ної людини, йому не належну. Білий священик хотів було
відвезти Лакембу до шпиталя, він торочив про милосердя,
а потім почав проклинати дурнів зі шкірою кольору шоко-
ладу «Corona», бо не розумів, як може здоровий хлоп біль-
ше тижня лежати нерухомо з холодними руками і ногами,
лиш зрідка хапаючи себе за горло; а в Туа-ле-іту білий свя-
щеник не вірив, що дивина як на жерця, навіть якщо той но-
сить дивний комірець і називає Батька-Нденгєї то Христом,
то Єговою.

На щастя, матінка Мбете Лакемби не дозволила відвез-
ти сина в госпіталь св. Магдалини, інакше двохвостий Туа-
ле-іта не тільки заковтнув би вкрадену душу разом з жер-
цем (той задихнувся б під кисневою маскою), а й любісінь-
ко повеселився б собі із західними Мбаті. Хоча крики біло-
го священика, що розполохали духів-покровителів, не мину-
лися безслідно: за місяць після того, як жрець прокинувся
на світанку від знайомого запаху, забутий острівець Вату-ва-
ра знадобився зоряним погонам для їх гучних ігор. Світа-
нок був правильним – після забав західних Мбаті-воїнів ли-
шається випалений камінь, гнилі телята з роздутими живо-
тами і щури розміром з добру свиню, які тішать своїм пис-
ком духа Стежки Мертвих.

Але думка жерця нікого не хвилювала, тому що західний
Мбаті з найбільшою зіркою і без того потай засуджував мар-
нотратство уряду: він вважав, що переселення «шоколадок»
за казенний рахунок було верхом дурості, надто після того,



 
 
 

як їм було виплачено двохсотвідсоткову компенсацію. Отже,
жителі Вату-Вара роз’їхалися по усій Океанії, нещиро дяку-
ючи доброму чужому уряду, а пароплав зі смішною назвою
«Paradise» повіз упертого Мбете Лакембу з його матінкою
геть від скель Вату-вара.

Туди, де горбаті хвилі Атлантики омивають узбережжя
Південної Кароліни, не забуваючи хлюпнути жменю солоних
сліз і на крихітний насип кам’янистої землі Стрім-Айленда.

Вчинок жерця здивував не тільки головного західного
Мбаті, але й односельців, які належали до однієї з Лакембою
сім’ї-явуси; але якщо ти більше тижня провалявся в обій-
мах двохвостого злодія Туа-ле-іта, то від тебе слід очікувати
будь-яких чудасій.

Мбете Лакемба знав, що робить, коли піднімався на борт
«Paradise».

…капрал берегової охорони, височенний негр з виголе-
ною головою, махав зі свого катера Старому Лайку – навіть
капрал, який потерпав від похмілля, збагнув, що сьогодні
старого обтяжує не тільки півсотня фунтів жиру, здатна за-
мінити рятувальний жилет, але й неабияка порція поганого
настрою.

 
* * *

 
Бар був порожній: ловив гав за шинквасом однорукий бо-



 
 
 

родань-господар, спав, опустивши голову на стіл, Гирявий
Абрахам, та ще сидів у кутку, за найчистішим столиком,
незнайомий коротун у брезентовій рибальській робі.

Явно з чужого плеча.
Таким породистим коротунам більше личить строгий ко-

стюм-трійка і краватка, втричі дорожча за всі роби, які знай-
дуться у цілому селищі.

Щоразу, заходячи до цього похмурого приміщення, гор-
до поіменованого баром, Мбете Лакемба вражався пихатості
стрім-айлендців. Назвати баром хижу, що тулилася до крам-
ниці Вільяма Кукера, чиєю правою рукою свого часу посні-
дала прудка мако1, було таким же перебільшенням, як… ну
як наприклад назвати барменом самого Кукера.

– Як завжди, Лайку? – спитав однорукий, почекавши, до-
ки Лакемба звикне до сутінку після сонця, яке пражило на-
зовні.

Полудень диктував острову свої умови.
Старий кивнув, і Кукер хвицьнув двері. Бреньчання гіта-

ри стихло, і долинув брязкіт посуду – мексиканець-поміч-
ник стрімголов кинувся смажити бекон і заливати шкварки
п’ятьма яйцями; смаки Старого Лайка не мінялися стільки
років, що до них звикли, як до регулярної зміни дня і ночі.

1 Мако – Issurus oxyrinchus Rasinesque, оселедцева акула, найближчий родич
великої білої акули. Одні з найбільш небезпечних для людини риб, що нерідко
виплигують з води і вихоплюють своїх жертв прямо з човнів. Довжина – до 4 м.,
вага – до 500 кг.



 
 
 

Коротун у робі відірвався від вмісту чашки, яку він вив-
чав, сумно тримаючи перед самим носом, як всі короткозорі,
тимчасово позбавлені окулярів, і натомість втупився у Мбе-
те Лакембу.

Якщо спочатку він явно припускав, що темна масна ріди-
на в чашці рано чи пізно перетвориться на каву, то зараз од-
ному Богу було відомо, на кого він мав намір перетворити
розжирілого старого.

–  Добрий ранок!  – коротун сумно пожував обкидани-
ми простудою губами. – Мене звати Флаксман, Александер
Флаксман. Доктор іхтіології. Сідайте, будь ласка, до мене, бо
я скоро здохну від нудьги і не дочекаюся катера.

– Лакемба, – кинув старий, сідаючи навпроти.
Приреченість світанку мало-помалу просочувалася досе-

редини, і ніздрі жерця тріпотіли, ловлячи сморід долі.
У бляклих очицях доктора Флаксмана спалахнули підо-

зрілі вогники.
– Лакемба? – перепитав він і навіть відсьорбнув із чашки,

чого раніше зовсім не збирався робити. – Мбаті Лакемба?
Явуса але Соро-а-вуравура?

– Мбете Лакемба, – байдуже поправив старий. – Мбете,
матангалі-мбете. Явуса На-ро-ясо. Туна-мбанга ндау лавакі.
Оро-і?

Однорукий Кукер за шинквасомстойкою спохмурнів і
подлубався пальцем у вусі.

– У моєму закладі говорять нормальною мовою, – буркнув



 
 
 

він. – А хто хоче плюватися всякою поганню, хай вимітається
на вулицю.

Було помітно, що коротун встиг неабияк остобісіти Вілья-
му Кукеру, який і без того не вирізнявся поступливістю; про-
сто раніше не знаходилося приводу присікатися до доктора
іхтіології.

Кава йому не подобається, розумнику…
– Він запитав: чи не є я Лакембою з касти воїнів? – старий

навіть не обернувся до розлюченого Кукера. – І чи не нале-
жу до спільноти «Тих, що збирають данину зі всього світа»?
А я відповів, що від зачаття належу до касти жерців, матан-
галі-мбете.

– Саме так, – хихотнув коротун. – І ще ви додали, що у
«того, хто випорожнюється камінням», препогана вимова.
Думали, я не знаю діалекту Вату-вара?!

Жрець промовчав.
Розчаровувати гордого зі своїх знань коротуна було ниж-

че гідності правильної людини – крім того, тоді довелося б
пояснювати, що у «того, хто випорожнюється камінням» по-
гана не лише вимова.

За «ндау лавакі» на батьківщині Мбете Лакемби викли-
кали на поєдинок у рукавицях, вкритих акулячими зубами.

Оро-і?
– П’ять років, – похвалявся між тим Флаксман, – п’ять ро-

ків свого життя я віддав вашим скелям, вашим бухтам і мі-
линам, і в першу чергу, вашим таємницям, шановний Мбете



 
 
 

Лакемба! Якби мені хто-небудь сказав тоді, що спливуть ро-
ки, мене змиє за борт і я опинюся на забутому Богом і уря-
дом Штатів острівці, де зустріну спадкового жерця зі спіль-
ноти На-ро-ясо, «Тих, що керують акулами», – присягаюся,
я розсміявся б і плюнув йому межи очі!..

«А він розбив би тобі породисту пику,» – подумав Лакем-
ба, схиляючись над яєшнею, яку щойно поставив на стіл ся-
ючий мексиканець.

Коротун раптово похлинувся словами, немов перший же
проковтнутий Лакембою шматок став доктору іхтіології по-
перек горла.

– Лакемба? – хрипко перепитав він. – Стривайте, стривай-
те… Туру-ноа Лакемба часом не ваша родичка?

– Це моя матінка, – з поваги до матері старий на мить пе-
рестав жувати і склав долоні перед лобом.

– Матінка?! Але ж саме її я просив… ні, благав дозволити
мені побачити обряд ініціації вашої явуси! Той самий, про
який згадував у своїх мемуарах падре Лапланте!.. на коліна
навіть став – ні, й усе! Навідріз! Боже, ну чому ви, фіджійці,
такі вперті? І чим я, доктор Флаксман, гірший за францис-
канця Лапланте?!

«Тим, що білий Лапланте теж Мбете, як і я, тільки на-
зиває Великого Нденгеї інакше,» – жрець продовжив сніда-
нок, марно намагаючись відсторонитися від базікання док-
тора Флаксмана і викликаних ним спогадів.

– Треба вам той обряд, – гмикнув із-за шинквасу Кукер,



 
 
 

дряпаючи нігтем дерев’яну панель. – Маєтеся дурнею…
На дереві залишалися ледве помітні світлі шрами.
– Ви не розумієте! Падре Лапланте писав, що члени явуси

«На-ро-ясо» в день повноліття пірнають у бухту і пускають
собі кров, приваблюючи акул! А потім – знаєте, як вони зу-
пиняють атакуючого хижака?!

– Гарпунною рушницею, – фантазія не належала до силь-
них сторін однорукого Кукера.

–  Дудки! Вони зупиняють акулу… поцілунком! І та не
тільки полишає будь-які спроби зжерти божевільного, але й
починає захищати його, якщо в бухті з’являється інша акула!

– Гей, Пако! – що є сили заволав Кукер. – Гей, сучий сину,
черевиче нечищений, ти мене чуєш?

– Чую, господарю! – долинув із-за дверей голос мексикан-
ця.

– Ми тебе сьогодні акулі кинемо! Зрозумів, неробо?
– Навіщо?
Мабуть, після восьми років роботи на Вільяма Кукера,

Пако подібна перспектива не хвилювала.
– Наче живця! Вона на тебе, дурня, кинеться, а док її в

дупу цілуватиме! Прямо під хвіст! Зрозумів?!
Пако не відповів – напевно, зрозумів.
Флаксман образився і на деякий час замовк, що цілком

влаштовувало Лакембу; проте тепер завівся Кукер.
– Не знаю, які штуки витворяє рідня Старого Лайка – хай

хоч трахаються з акулами! – але коли зараза-мако відрубала



 
 
 

мені руку по лікоть (Біл демонстративно помахав кудьтею в
повітрі, немов це мусило присоромити коротуна), мені було
не до поцілунків! І ось що я вам скажу, містере: ви, може, і
велике цабе у себе в інституті, або звідки ви там випірнули;
напевно, ви і на акулах тямитесь, як їхній президент, – не бу-
ду сперечатися. Але не треба мене вчити, як з ними поводи-
тися! Кращий поцілунок для хвостатої мерзоти – заряд кар-
течі, або хороший гарпун, або гачок із чвертьдюймової неір-
жавіючої сталі; а найкраща подружка – динамітна шашка!

Немов в унісон останньому вигуку завищали петлі, двері
бару відчинилися навстіж, і в отвір ринуло сонце. Чорний
силует на порозі важко ворухнувся, скривавлений підгуля-
лий бриз з моря обійняв гостя за широкі плечі і жбурнув ув
обличчя присутнім жменю солі та йодистого смороду.

І ще – приреченості.
Тільки нюх цього разу підвів людей; всіх, окрім старого

Лакемби. Заскочений на півслові Кукер здивовано кліпав і
ніяк не міг второпати: що це на нього найшло?!

Розкричався ні сіло ні впало.
Люди мовчали, кліпали віями, а доля бродила берегом і

сміялася. Мбете Лакемба виразно чув її сміх і скрадливі кро-
ки, схожі на плюскіт хвиль.

Але це тривало недовго.
– Точно, Біллі! – гримнуло з порогу не гірше за динаміт, і

двері з тріском зачинилися, відрізавши людей від кривавого
сонця, свавільного бризу і запаху, який тільки прикидався



 
 
 

запахом моря. – Запалив гніт – і догори черевом!
За мить до стійки протупав Ламберт Мак-Еванс, відо-

мий усьому Стрім-Айленду як Малий Лемб2. Він хряснув
кулачищем по дерев’яному покриттю, голосно пустив вітри
і озирнувся з надією: а раптом комусь це не сподобається?

На жаль, приводу відвести рибальську душу не трапилось.

– Зовсім життя не стало від триклятих тварюк! Четвертий
день виходимо в море – і що? Болт анкерний з лівим різь-
бленням! Мало того, що жодної рибки, так ще і половину
сіток – на дрантя! Я ж казав: треба було відразу пристрелити
ту бруднопузу бестію, я не я буду! Глянь, аж і Х’ю досі ряст
топтав би, і весь Стрім-Айленд не ковзав по гальці голим…
ет, та що там! Джину, Біл! Чистого.

Будь-яку тираду Малий Лемб закінчував однаково – ви-
магаючи джину.

Чистого.
– Перепрошую, то це ви і є містер Мак-Еванс? – раптом

озвався іхтіолог.
– Ні, Майкл Джексон! – загиготів Кукер, знімаючи з по-

лиці гранчатий бутель «Джим Біма». – Зараз заспіває.
Сам рибалка взагалі проігнорував питання.
– Та я, власне, саме з вами і збирався зустрітися! – пові-

домив доктор Флаксман, аж засяявши. – Про яку це «бруд-
нопузу бестію» ви зараз розповідали? Чи не про ту акулу,

2 Лемб (lamb) – ягня (англ.).



 
 
 

щодо якої з вашого острова до новоорлеанського відділення
Американського інституту біологічних наук надійшла теле-
грама?

– Ну? – похмурий Ламберт врешті повернувся до іхтіоло-
га. – А якщо і так? Тільки ми, хлопче, телеграму до Чарлсто-
на посилали, а не до вашого сраного Нью-Орлеану!

–  Цим неробам з Асоціації? – презирливо скривився
Флаксман. – У них ледве вистачило клепок переправити ва-
ше повідомлення в наш інститут. І ось я тут!

Ощаслививши присутніх останньою заявою, доктор під-
нявся, гордо обсмикнув рибальську робу – це виглядало як
мінімум кумедно – і почав представлятися. Представлявся
Флаксман довго і охоче; навіть незворушний Лемб, якому,
здавалося, було наплювати на все, у тому числі й на недавню
загибель власного брата Х’юго, відірвався від джину і здиво-
вано втупився в іхтіолога. А Лакемба доїдав принесену Пако
яєчню і, як сказали б колеги доктора Флаксмана, «отримував
від видовища естетичну насолоду».

Сьогодні він міг собі це дозволити.
– …а також член КДА – Комісії з дослідження акул! – гор-

до закінчив Александер Флаксман.
– І приплив сюди верхи на їздовій мако! – пхикнув Малий

Лемб.
– Майже, – з несподіваною сухістю відрізав іхтіолог. – У

будь-якому разі, я хотів би отримати відповіді на свої пи-
тання. Де акула, про яку йшла мова в телеграмі? Чому ніхто



 
 
 

не хоче зі мною про це говорити? Суцільні недомовки, натя-
ки… Спочатку присилаєте телеграму, а потім всі наче води
в рот набрали!

Член КДА й таке інше явно починав закипати.
– Я вам відповім, док.
Двері знову грюкнули – цього разу за спиною капрала

Джейкобса, того самого височезного негра, що зранку махав
Лакемби рукою. Капрал півгодини як змінився з вахти і всю
дорогу від гавані до закладу Кукера мріяв про легку закуску
й ковток пива.

Захопившись безплатною виставою, присутні не поміти-
ли, що Джейкобс вже хвилин п’ять стовбичить на порозі.

– Тому що дехто справді набрав у рот води, причому на-
завжди. Три трупи за останній тиждень – це вам як? Будь-
хто базікати закається!

– Але ви-то, як представник влади, можете мені розпові-
сти, що тут відбулося? Я плив у таку далечінь, із самого Но-
вого Орлеана, мало не потонув…

– Я можу, – задоволений, що його прийняли за представ-
ника влади, негр всівся за сусідній столик, і Пако миттю звів
перед ним гору сендвічів, що стікали кетчупом, і запітнілий
кухоль пива.  – Я, любий мій док, можу, тільки нехай вже
Ламберт почне. Якщо, звичайно, захоче. А я продовжу. Що
скажеш, Малий?

– Думаєш, не захочу? – хижо вищирився Ламберт, блис-
нувши сталевими зубами крізь жорстку сиву щетину. – Пра-



 
 
 

вильно думаєш, капрал! Не захочу. Гей, Біл, ще джину! Не
захочу – але розповім! Тому що цей ДУЖЕ вчений містер
плаває в тому ж самому лайні, що і ми всі! Тільки він цього
ще не знає. Саме час розтлумачити!

До бару увійшли іще один гурт: двоє таких же похмурих,
як і Ламберт, рибалок, молодий хлопець з понівеченою лі-
вою половиною обличчя (по щоці немов тертушкою прой-
шлися) і тиха дівчина в непоказній сірій сукні з воланами…

Їй аж ніяк було не місце в закладі Кукера – але на тих, що
увійшли, ніхто не звернув уваги.

Малий Лемб зібрався розповідати!
Це було щось новеньке, і всі, включно із новоприбулими,

збиралися послухати – навіть Пако швиденько примостився
в кутку і перестав мордувати свою гітару.
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