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Аннотация
Штабс-ротмистр Владимир Головинский 1 сентября 1919 года

был выписан из госпиталя, где он лежал после ранения в ногу
во время штурма войсками генерала Деникина Екатеринодара.
Головинский, боевой офицер, прошедший всю Великую войну
и принявший участие в Первом Кубанском походе, уже понял,
что Белое Движение обречено. После долгих и тяжёлых
раздумий, он принимает очень тяжёлое для себя решение:
эмигрировать. Из Новороссийска Головинский уезжает в Лондон,
а после недолгого пребывания там, переезжает в Буэнос-Айрес.
Владимиру понравилась столица Аргентины. Он спокойно живёт
и старается сделать всё, чтобы избавиться от последствий ранения
в ногу. Совершенно случайно, на одном из дипломатических
приёмов военный министр Парагвая полковник Адольфо Чирифе
предлагает ему поступить на военную службу офицером
кавалерии этой страны. Владимир соглашается. После сдачи
экзаменов на чин старшего лейтенанта, Головинского направляют
служить на Северо-Восток Парагвая командиром форта «Маршал
Лопес». Ядовитые насекомые и змеи, тропические болезни,



 
 
 

сложные климатические условия сильно осложняют его жизнь.
Национальные особенности подчинённых Владимира часто
приводят выполнение его обязанностей командира форта в тупик.
В первые же дни своей службы Головинский с одним солдатом
уничтожает банду работорговцев, которые похитили нескольких
юных девушек для продажи в публичные дома Бразилии. За этот
подвиг жители окрестных поселений и подчинённые Владимира
дали ему почётное прозвище Демон. За очень короткий
период Головинский производит полную модернизацию форта
«Маршал Лопес», организовывает патрулирование вверенного
ему участка рубежа и улучшает условия службы для личного
состава гарнизона. Через полтора года о его подвигах и
заслугах знают даже простые жители парагвайской столицы.
В марте 1922 года Головинского производят в чин капитана
и назначают заместителем командира гвардейского эскадрона
Личного Конвоя президента Парагвая. Престижная служба
очень нравится Владимиру. Но в мае 1922 года в Парагвае
начинается гражданская война. Амбициозный полковник Чирифе
организовал мятеж с целью свергнуть законную власть в стране,
чтобы стать её президентом. Верный своему слову офицера
Головинский сражается на стороне правительственных войск и
становится национальным героем Республики Парагвай. Роман
«По прозвищу Демон» написана на основе реальных событий и
фактов, происшедших в Парагвае в 1920–1922 годах. Роман «По
прозвищу Демон» – самостоятельное произведение, но логически
продолжает эпопею «Гусарская сага», главным героем которой
является офицер Владимир Головинский: «Детство и юность
гусара», «За веру, царя и отечество!», «Кровавый раскол». Для



 
 
 

написание романа «По прозвищу Демон» автор использовал
документальные источники.
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Сергей Горбатых
По прозвищу Демон

 
Глава первая

Трудное решение
 

Полдень 1 сентября 1919 года. Синее кубанское небо. Яр-
кое солнце жгло нещадно…

Головинский, прихрамывая на левую ногу и опираясь на
толстую палку, вышел из дверей госпиталя. «И теперь ку-
да, господин штабс-ротмистр? Что делать дальше?»– груст-
но спросил он сам у себя.

На эту тему Владимир мучительно размышлял послед-
нюю неделю своего пребывания в госпитале… И никак не
мог принять никакого решения.

«А что можно придумать, если опытный военный хирург
объявил его двадцатипятилетнего Владимира Юрьевича Го-
ловинского инвалидом?»

–  Вам молодой человек, немного не повезло,  – честно
тогда сказал высокий и красивый мужчина с сильными ру-
ками, – кости срослись не так, как мы надеялись. По этой
причине левая нога у вас стала короче правой на четверть
вершка. Ситуацию можно изменить, но этот процесс займёт



 
 
 

очень много времени. Специальная гимнастика, различные
растяжки… Но это в мирное время, а сейчас вокруг нас идёт
война. – Врач вздохнул и отвёл в сторону свои большие тём-
ные глаза.

После этих слов у Владимира пропал сон и аппетит… Он
думал, думал и думал. Когда от мрачных мыслей начинала
трещать голова, Головинский принимался слушать соседей
по палате. Но от их разговоров вообще не хотелось жить.

– Скоро на Москву пойдём! Войдём в Первопрестольную
под колокольный звон. Наши Одессу взяли, – бодро инфор-
мировал всех юный прапорщик с ранением в правую руку.

– На Москву то мы пойдём, юноша, но до неё не дойдём! –
мрачным тоном оборвал того лысый подполковник, – Дени-
кин фронт растянул, резервов нет, укреплённых рубежей то-
же. В наших тылах орудуют многочисленные банды… Стоит
красным прорвать фронт, и покатимся мы до самого Чёрно-
го моря. Без остановки! Поверьте мне!

–  Самое главное, что простой народ против нас! Боль-
шевики своей умелой пропагандой совратили их. Пообеща-
ли бесплатно землю крестьянам, а рабочим фабрики и заво-
ды. А русский народ, тёмный и неграмотный, взял да пове-
рил этим мерзавцам! Не войдём мы в Первопрестольную! Не
войдём! – убеждённо басил старый, лет тридцати, штабс-ка-
питан, с перебинтованной головой.

Головинский, который воевал с августа 1914 года и был
трижды ранен, сам, уже несколько месяцев назад понял, что



 
 
 

Россию они, участники Белого Движения, потеряли…
Откуда-то вкусно потянуло запахом жареного мяса.
«Поесть надо, а потом… Потом снова думать». – Решил

Владимир.
Ресторан для этой жуткой эпохи гражданской войны ока-

зался ещё и довольно приличным.
Головинский сел за столик в дальнем углу.
–  Господин офицер, чего кушать будете?  – подбежал к

нему половой, мальчишка лет пятнадцати, стриженный и
опрятно одетый.

– Принеси мне шашлык, овощи, хлеб, – осматривая зал,
попросил Владимир.

– Обязательно, господин офицер! А пить, чего желаете? –
половой впился в него своими карими глазами.

– Воду холодную… – вздохнул Головинский.
– Господин подъесаул, – нагнулся к самому его уху маль-

чишка, – есть гарный первач! А для особых клиентов и ко-
ньяк… Настоящий!

– Спасибо! Воды принеси! – повторил Владимир.
В ресторан зашла группа офицеров. Все в новеньких мун-

дирах, на погонах звездочки блестят, портупеи скрипят…
От начищенных сапог отражаются солнечные лучи.

– Господа! Господа, – а вы слышали этот анекдот? – весе-
ло орал молодой, лет двадцати двух, подполковник с живо-
тиком и красной физиономией.

– Рассказывай, не томи! Василёк, давай! – громко упра-



 
 
 

шивал его, другой тип, высокий и худой лет двадцати пяти,
также с погонами подполковника.

– Ха-ха-ха-ха! – громко заржали два капитана, которые
были с ними.

– Гарсон! Гарсон! – заорал высокий и худой, – тащи ко-
ньяк! Шустовский, разумеется! Шампанское «Абрау Дюр-
со». Икорки паюсной, ветчинки. У тебя есть ветчина?

– Есть! У нас всё есть, господа офицеры! – половой угод-
ливо согнулся перед подполковником.

«Белое Движение терпит крах вот из таких ублюдков, как
эти, «так называемые» офицеры! Это же тыловики, снабжен-
цы! Они спекулируют всеми товарами, которые нашей ар-
мии поставляют союзники. На фронте солдаты и офицеры в
дырявых шинелях воюют, в рваных сапогах или, даже, боси-
ком! А эти сволочи всё продают! Погоны нацепили… Сво-
лочи! Сволочи! – в груди у Головинского стало «гореть». –
Зимой сколько обмороженных было! Тысячи! А такие вот
твари все полушубки «налево» продали!»

Мальчишка принёс шашлык. Но аппетит у Головинского
почему-то резко пропал. От желания вынуть из кобуры свой
парабеллум и застрелить всех этих подонков, сидящих со-
всем рядом, начали трястись руки.

Владимир съел несколько кусочков мяса, выпил стакан
воды. Затем достал из кармана тощую пачку «николаевок»,
отсчитал несколько ассигнаций.

– Уважаемый, этого хватит? – подозвал он мальчишку.



 
 
 

–  Да, господин офицер! Спасибо!  – широко улыбнулся
тот, быстро пряча деньги в свой чёрный передник.

«Что делать? Надо принимать кардинальное решение,» –
Головинский остановился у высокого Обелиска, сооружён-
ного в честь 200- летия Кубанского казачьего войска на углу
улиц Красной и Новой. За спиной у него вещевой мешок, в
левой руке – видавшая виды прожжённая в двух местах ши-
нель. Постоял, а затем продолжил медленно идти по Крас-
ной, тяжело опираясь на толстую палку, левую ногу почти
парализовал приступ сильной боли.

«У меня четыре варианта. Первый – найти безлюдное ме-
сто и пустить там себе пулю в висок. Второй – добыть граж-
данские документы, жениться и остаться жить на Родине,
оккупированной большевиками. Третий – уехать заграницу.
Четвёртый – попасть каким-то образом на фронт и погиб-
нуть в первом же бою. Какой выбрать?»

Сделать выбор было нелегко… «Жить «под большевика-
ми» Владимир не сможет. Да и зачем? Ведь у него в России
нет никого из родных. Мама, отец и сёстры погибли… Лю-
бимая тётя умерла, оставив Головинскому сейф набитый её
ювелирными украшениями и деньгами. Выходит, что и по-
гибать не за кого! Он прошёл всю Великую войну, а затем
начал бороться против красной нечисти. Участвовал в Пер-
вом Кубанском походе. Потом был ранен во время освобож-
дения Екатеринодара, после чего и стал, практически, инва-
лидом… Ему двадцать пять лет, а он, кроме боёв, страда-



 
 
 

ний, смертей ничего и не видел. Застрелиться или погибнуть
в бою? А тысячи подонков в погонах, которые продали свя-
тую идею Белого Движения, останутся жить? Ну нет! Нет! Я
лучше уеду! Куда? Не знаю! Деньги у меня есть! А это самое
главное!»

Головинский с облегчением вздохнул. Самое трудное ре-
шение в его жизни было им принято. Теперь нужно было
действовать!

На вокзале ему удалось купить одно плацкартное место до
Новороссийска. Поезд пришёл часов в десять ночи. Теплуш-
ки, забитые солдатами, переполненные пассажирские ваго-
ны… Начальник станции, лично, с помощью патруля помог
Владимиру пробраться внутрь вагона.

Здесь Головинский сел прямо на пол в коридоре, накинул
на плечи шинель и закрыл глаза, чтобы никого не видеть. Ва-
гон был просто забит беженцами. Все ехали в Новороссийск.

«Зачем?» – удивился Владимир, невольно слушая чужие
разговоры.

Поезд двигался очень медленно, часто останавливался, и
тогда в ночной тишине слышались тревожные гудки парово-
за.

– Упаси Боже! Не приведи, Господь! – все начинали мо-
литься в вагоне. – Неужели зелёные! Не дай Бог! Не дай Бог!

Затем поезд продолжал движение, и народ облегчённо
вздыхал.

Так и доехали!



 
 
 

Головинский с трудом спустился из вагона. Вокруг, прямо
на рельсах, стояли палатки, шалаши из остатков брезента и
кусков кровельного железа. В них копошились люди в рва-
ной одежде, повсюду плакали дети. Над кострами были под-
вешены закопченные котелки и чайники, в которых булька-
ло какое-то варево.

Чтобы попасть в центр Новороссийска нужно было сесть
на «кукушку»: состав из четырёх вагонов с выбитыми стёк-
лами и маленьким старым маневровым паровозиком.

Контролёр – мужичонка в фуражке Имперского мини-
стерства путей сообщения продавал билеты.

Головинский протянул ему сотенный билет.
– Господин хороший, у меня сдачи и не наберётся! – ра-

достно крякнул он и подозвал толстого мужика, оказавшего-
ся машинистом.

Они перекинулись двумя фразами, и мужичонка протя-
нул Владимиру кипу цветных «деникинок».

По пути в центр Головинский выяснил, что в Новороссий-
ске невозможно было снять для жилья даже угол в сарае с
крысами.

– Город забит, просто забит беженцами! Вы сами видели,
что народ живёт в балаганах на рельсах, тротуарах. Местные
уже сдали в наём всё, что могли, внимательно рассматривая
Владимира, рассказывал проводник «кукушки».

– Я же не бесплатно! – удивился Головинский, – заплачу
сколько попросят! На тротуаре мне нельзя!



 
 
 

–  Я вас понимаю, понимаю!  – заглядывая Владимиру в
глаза, соглашался мужичонка.  – Я бы мог вам сдать свою
кухню. Вам, я понимаю, ведь только переночевать?

– Думаю, что да, – неопределённо ответил Головинский.
– Я вам дам свой адресочек! Дам! Но учтите, что я живу

в рабочей слободке. А вам бы лучше в центре.
– Почему? – заинтересовался Владимир.
– Так у нас стреляют и днём, и ночью! Утром выходишь из

хаты, а под забором труп лежит. И когда его уберут? Никто
не знает! А вот в центре, тама порядку больше. Тама патрули
ночью… Думайте сами, господин!

– А сколько возьмёшь с меня за постой? – Владимир по-
смотрел в глаза своего собеседника.

– Так разве мы не христиане? Немножко, чтобы хлебца
жинке и детям купить, – глядя в куда-то в сторону ответил
контролёр. – Ежели надумаете, господин, то я живу недалеко
от вокзала. Спросите любого местного, где хата «Фёдора с
кукушки».

– Спасибо, братец! – искренне поблагодарил контролёра
Головинский.

Главная улица Новороссийска, которая называлась Се-
ребряковской, была запружена народом. Кого только здесь
не было! Цыгане, солдаты, казаки, офицеры, дамы, одетые
в тряпьё, бывшее когда элегантной и модной одеждой, во-
ры-карманники, городская стража, иностранные матросы.
Все что-то предлагали купить… на тротуаре лежали персид-



 
 
 

ские ковры, новенькое обмундирование всех родов войск,
сапоги, гражданская обувь, костюмы и платья. У большин-
ства на лицах – печать полной безысходности и отчаяния.

«Это улица или барахолка? – Владимир с любопытством
осматривался вокруг. – С ворьём надо быть осторожнее! Хо-
рошо, что я заранее надёжно спрятал на себе и в вещевом
мешке все мои ценности».

Было около двенадцати часов. Головинскому уже хотелось
есть. Он увидел очередь. Оказалось, что это желающие по-
обедать в ресторане «Слон».

– Поручик, я буду за вами? – спросил Владимир у офице-
ра с безобразным шрамом на всю правую щёку.

– Думаю, что да! – безразлично ответил он. – Штабс-рот-
мистр, вы наверное только приехали?

– Да! А откуда вы узнали? – удивился Головинский.
– По глазам! У всех такие глаза, когда они только при-

езжают в Новороссийск. Здесь просто ад, штабс-ротмистр.
Честно вам говорю! – Объяснил поручик.

– А здесь, что только один ресторан? – поинтересовался
Владимир.

– Нет, в Новороссийске уйма разных харчевен и забега-
ловок. Цены там даже ниже, чем здесь. Но отобедав там, вы
можете запросто отравиться и умереть в муках. – Усмехнул-
ся поручик.

–  Спасибо! Разрешите представиться, штабс-ротмистр
Головинский! Если вам удобно, то просто Владимир, – он



 
 
 

протянул поручику руку.
– Евгений Васнецов, – пожал юноша руку, – давайте без

чинов, Владимир. Я уже устал от никому ненужного в это
время официоза.

– Давайте! Согласился Головинский.
Им повезло, войдя в «Слон», они устроились за одним

столом. Вскоре перешли на «ты». Заказали борщ, котлеты с
пюре…

– Владимир, ты что будешь пить? Здесь хорошее столо-
вое вино из подвалов Абрау-Дюрсо. Есть шампанское, но его
употреблять под котлеты и борщ – это просто издеватель-
ство.

– Спасибо! Заказывай для себя. Я не хочу! – отказался
Головинский.

– Тогда я тоже не буду.
Васнецову недавно исполнился двадцать один год. Его

отец полковник погиб в 1916 году. Евгений закончил школу
прапорщиков в 1917 году, в том же году умерла его мать от
тифа. Васнецов воевал в Дроздовской дивизии.

– После ранения я почти два месяца провалялся в госпи-
тале. Лежал и думал: «А зачем мне всё это? Белое движение
обречено! Мы воюем в окопах за идею, а тылу разные твари
наживаются на нашей крови. Мне рассказывали в госпитале,
что «крысы» в погонах сделали целые состояния на спеку-
ляциях с обмундированием, оружием, продуктами питания,
а потом спокойно укатили заграницу. Купили себе особня-



 
 
 

ки на Ривьере и живут. Мы же продолжаем кормить вшей в
окопах, проливать нашу кровь. За что? За Белую идею? За-
чем мне такая идея?» – у Евгения начался нервный тик.

Он начал заикаться, а левая щека задёргалась…
– У меня недавно возникло тоже самое ощущение. Чув-

ствую себя обманутым. Внутри пустота какая-то, – признал-
ся Головинский.

– Я решил уехать. Во Францию. Там у меня дядя, родной
брат отца, живёт с 1917 года. Он умный: уехал сразу же после
октябрьского переворота, – вздохнул Васнецов.

Когда они вышли из ресторана, Евгений посмотрел на
противоположную сторону Цемесской бухты.

– Бора надвигается. Видишь из-за сопки «борода» спус-
кается. Через несколько часов норд-ост подует. – Объяснил
Васнецов.

Действительно с лысой горы вниз, к морю, спускалась тём-
ная тучка.

«Подует, так подует».  – Безразлично подумал Головин-
ский.

Ночевать Владимир остался в домике недалеко от Собор-
ной площади, который сдавала толстая и носатая гречанка
Елена Скиндиринди. Евгений жил здесь уже две недели.

– Двести рублей. Царскими! – объявила она сразу, тряся
своими жирными щеками.

– Хорошо, – сразу же согласился Головинский.
К вечеру домик наполнился квартирантами. Они разлег-



 
 
 

лись повсюду: на стульях, диванах, кроватях и под ними.
Владимир расстелил свою шинель на полу и улёгся в кори-
дорчике между хозяйской спальней и кухней.

Часов в двенадцать ночи вдруг задребезжали стёкла в ок-
нах, что-то ударило по крыше. Домик начал трястись.

Квартиранты вскакивали, закрывали двери и окна.
–  У-у-у-у-у! У-у-у-у!  – страшно завывал ветер и бил в

крышу.
– Бах-бах-бах! – послышалось совсем рядом.
Владимир вскочил и достал револьвер из кобуры.
– Не волнуйтесь вы так. Каждую ночь стреляют.
Это был пожилой капитан, свернувшийся калачиком на

овчине у самой входной двери.
Утром Головинский с Васнецовым вышли на улицу. Ветер

продолжал гудеть. Его порывы валили с ног. По улицам ле-
тали куски жести, картона, тазики и вёдра.

– Всегда так дует? – спросил Владимир у Евгения.
– Говорят, что зимой бывает сильнее. Корабли сразу же

уходят из Цемесской бухты в открытое море, потому что яко-
ря не держат. Выбросить может на скалы. Зимой норд-ост
настолько понижает температуру воздуха, что дома покры-
ваются льдом. – Пояснил тот.

На середине улице Серебряковской находилась кофейня
«Махно». Здесь работала нелегальная биржа, которую про-
звали в Новороссийске «Чёрной ордой». Здесь устанавлива-
ли курс покупки и продажи валюты, стоимость документов,



 
 
 

плацкартных билетов на поезда до Ростова, на корабли в лю-
бую страну мира. Здесь торговали оптом ворованным воен-
ным имуществом, продуктами питания, спиртным.

Сюда и зашёл Головинский. Он уже знал, как надо дей-
ствовать в этом городе. Васнецов ввёл Владимира в курс
местных дел.

В кофейне сидело всего человек пять. «Рановато я здесь
появился. Надо бы после обеда!» – с огорчением подумал
он. Но на всякий случай спросил у дородной официантки с
роскошными формами: «Здравствуйте! А Захара ещё нет?».

– Только что появился, – ответила женщина и, не скрывая
своего интереса, стала нагло рассматривать Головинского. –
У окна сидит. Я ему сейчас кофе несу.

Официантка подошла к худощавому брюнету лет сорока,
одетому в дорогой костюм черного цвета с узкими белыми
полосками.

– Здравствуйте! Это вы – Захар! – поздоровался с мужчи-
ной Владимир.

– Привет! Я – Захар! – недовольно ответил тот и начал
рассматривать Головинского, – ты чего хотел?

«Лицо типичного грека и говорит с небольшим акцен-
том» – подумал Владимир, – имя себе выбрал Захар!»

– Мне нужен заграничный паспорт. – Без всяких преди-
словий сказал Головинский.

– Раз нюжен, значит сделаю! – Захар сделал крошечный
глоток кофе, – цену знаешь?



 
 
 

– Нет! – соврал Владимир.
– Пятьдесят рублей! Золотом! – усмехнулся Захар, обна-

жая свои белоснежные зубы.
Головинский молчал. Васнецов ему рассказал, что один

его знакомый купил у Захара паспорт всего за пятнадцать
Североамериканских долларов.

– Чё, нету таких денег? Тогда зачем беспокоишь? Что дю-
маешь? Что я тебе за керенки такой докУмент продам.

– А в фунтах стерлингов сколько это будет? – осторожно
поинтересовался Владимир и сразу же пожалел о том, что
задал такой вопрос.

– Никому не показывай, что у тебя есть деньги! Сразу же
ограбят! И наша контрразведка, и жулики, и свои же офице-
ры-соратники по борьбе, доведённые до отчаяния безвыход-
ной ситуацией, в которую они попали, – ещё вчера посове-
товал Головинскому Васнецов.

– А у тебя есть фюнты? – оживился вдруг Захар.
Владимир неопределённо пожал плечами. Он чувствовал

себя здесь очень неуютно.
–  Ну если есть фюнты англицкие, то… то… Двадцать.

Найдёшь? – Захар внимательно смотрел в лицо Головинско-
му. – Паспорт будет настоящий! Не фальшак! Я тебе за это
отвечаю! Давай деньги!

– Они у меня спрятаны. Завтра могу принести.
– Хорошо. Катерина, принеси перо и чернила! – закричал

Захар дородной официантке.



 
 
 

Затем он достал из кармана пиджака толстый засаленный
блокнот, нашёл там чистую страницу.

– Давай говори, фамилию, имя, отчество, год рождения,
рост, вес, особые приметы. Я всё буду записывать… Да, за-
был совсем, аванс нужен. – Захар оторвался от своего блок-
нота и впился своим чёрными глазами в Головинского, – есть
деньги?

– Да. – Владимир вынул из кармана последние двенадцать
сотенных «николаевок». – Этого достаточно?

– Мало, ну ладно! Давай! Завтра после двух часов прихо-
ди сюда. Двадцать фюнтов не забудь!

Головинский вышел из кофейни, хромая зашагал по тро-
туару, стараясь никого не толкнуть или наступить Всё вре-
мя оглядывался: не преследует ли кто? Всё было спокой-
но. Улица неожиданно закончилась. Впереди простирался
пустырь, заполненный народом. Это был Новороссийский
Привоз. Казаки, приехавшие на своих арбах из близлежа-
щих станиц, торговали овощами, фруктами, битой птицей,
мясом.

Один дед с колоритной внешностью, в одежде запорож-
ского казака времён Великой Екатерины, продавал аппетит-
ные на вид круги колбас.

– Почём твоя колбаска, батько? – спросил Владимир.
– По двести, сынку. – Пробасил тот.
Головинский начал шарить про карманам… Денег уже не

было. Оставалась пачка франков, пачка фунтов стерлингов,



 
 
 

золотые монеты и тётушкины драгоценности… А вот рублей
не было. Ни керенок, ни «деникинок», ни «николаевок».

– Шо, сынку, немая гроший? – усмехнулся дед.
– Забув! – вздохнул Владимир.
Далеко за пустырём, на котором раскинулся Привоз, Го-

ловинский нашёл укромное место. Скинул с плеч свой ве-
щевой мешок и достал из специального карманчика пачку
французских франков. Нашёл самую маленькую ассигнацию
в десять франков и спрятал её в карман.

Через час Владимир продал их за четыре тысячи пятьсот
«николаевок» у ресторана «Слон» холёному тыловику с по-
гонами капитана.

Вечером Головинский угощал колбасой, свежим хлебом
Васнецова, хозяйку и ещё двух дам неопределённого возрас-
та, которые спали под кроватью Елены.

Ночью норд-ост усилился. Гудела крыша, скрипели пото-
лочные балки, и до утра в разных частях города слышались
выстрелы.

На следующий день в час пятьдесят пять минут Головин-
ский зашёл в «Махно». Захар был уже на месте.

– Я же тебе сказал, что в два! – он гордо поднял указа-
тельный палец вверх. – Фюнты принёс?

– Да. – Владимир протянул деньги.
– Хорошие, настоящие! – радостно произнёс Захар, едва

прикоснувшись к банкнотам, – а это тебе! – он протянул но-
венький заграничный паспорт с императорскими орлами. –



 
 
 

Проверяй!
Документ был заполнен каллиграфическим почерком

профессионального писаря. Всё было правильно, за исклю-
чением года рождения. Вместо 1894 значился 1895 год. «Ка-
кая разница? Никакой! Стал на год моложе!» – подумал Го-
ловинский.

– Ню как? Понравился паспорт? – ухмыляясь, спросил За-
хар.

– Понравился. – Владимир спрятал документ в нагрудный
карман кителя.

– Если ещё что-то надо… Заходи! С фюнтами… – засме-
ялся Захар.

Первая часть плана была выполнена.
Выйдя из кофейни, Головинский сразу же направился в

Консульство Англии. Оно находилось в пяти минутах ходь-
бы.

Столбы, стены зданий на Серебряковской были заклеены
плакатами Осведомительного Агентства (ОСВАГа) Воору-
жённых Сил Юга России. Они были похожи на лубки. Яркие
картинки с примитивным текстом.

Вот огромный казак поднимает за шиворот маленького
кучерявого человечка с бородкой-клинышком. И надпись
«Уничтожим большевистскую заразу с её вождями!» Под
изображением человечка располагались слова «Лейба Брон-
штейн – Троцкий». А вот другой, совсем недавно наклеен-
ный – плакатище: всадники под трёхцветным российским



 
 
 

флагом растаптывают маленьких людишек со звёздами на
картузах.

Владимир скривил губы: «Мастеров много здесь, в тылу,
картинки рисовать, а на фронте солдат не хватает».

У двухэтажного здания, где над дверями развивался флаг
Великобритании, стояла толпа. «Человек сто! Не меньше!» –
Головинский с грустью посмотрел на людей. Кого здесь толь-
ко не было: старый генерал, несколько полковников, десятка
два офицеров в чинах от капитана до прапорщика и граж-
данские. Женщины с усталыми отрешёнными лицами с пла-
чущими грудными детьми на руках, мужчины разных воз-
растов.

«А в Консульство Франции, Васнецов сказал, хвост раза в
три длиннее, – вспомнил почему-то Головинский. – А может
и мне во Францию махнуть? С Евгением? Но ходят разгово-
ры, что Франция забита русскими иммигрантами. Особенно
Париж. Работы нет. Жильё подорожало в два раза. Приезжие
не знают, что делать. Хорошо только тем, у кого деньги есть.
И у меня они есть! А может во Францию? Нет, только в Ан-
глию! Выбор сделан, отступать уже нельзя».

– Господин, капитан! Господин, капитан! – Перед Голо-
винским стоял прыщавый юнец в гимназической фуражке с
поломанным козырьком.

–  Что случилось, юноша?  – оторвался от своих мыслей
Владимир.

Прыщавый показал ему свою ладонь левой руки, где кра-



 
 
 

совалась цифра 15, сделанная химическим карандашом.
– Не понял…
– Консульство принимает в день по пятнадцать человек.

Сейчас вошёл проситель номер «13», а потом «14», а затем
вы. Поняли? Или хотите в «хвосте» стоять неделю? – доход-
чиво объяснил юнец.

– Сколько? – спросил Головинский.
– Тысяча рублей, но «николаевскими», без торговли! – за-

явил прыщавый.
– Держи! – Владимир протянул тому деньги.
– Пойдёмте, господин капитан! – юноша вежливо взял Го-

ловинского за локоть и повёл к двери в Консульство.
В небольшой комнате за столом сидел мужчина лет пяти-

десяти в тёмном костюме и галстуке. Лицо у него было уста-
лое, под глазами тёмные круги. В углу стоял другой стол, а
за ним молодой человек в английском военном мундире, но
без погон.

– Добрый день, мистер! – произнёс на своём не очень хо-
рошем английском Владимир, – разрешите представиться?

– Пожалуйста! – одобрительно кивнул мужчина с усталым
лицом.

–  Корниловского конного полка штабс-ротмистр Голо-
винский, прибыл с целью ходатайства визы для въезда на
территорию Англии! – чётко доложил Владимир по-англий-
ски.

– Очень хорошо! Я – консул. – Мужчина встал из-за стола.



 
 
 

Он оказался такого же роста, как и Владимир.
– Мистер Головинский, а почему вы хромаете? – консул

подошёл к нему, – вы чем-то больны?
– Никак нет, сэр! Я был ранен в левую ногу во время взя-

тия Екатеринодара… После госпиталя решил покинуть Рос-
сию.

– Мистер Головинский, а во время Великой войны на ка-
ком фронте вы воевали? – консул смотрел Владимиру прямо
в глаза.

– На Юго-Западном. В Десятом гусарском Ингерманланд-
ском полку.

– Очень хорошо! Очень! Британской империи нужны лю-
ди с боевым опытом. У вас, я надеюсь, есть российский за-
граничный паспорт?

– Есть, сэр! – Владимир достал из нагрудного кармана сво-
его кителя паспорт.

– Согласно последнего циркулярного письма правитель-
ства Его Величества, каждый въезжающий на территорию
Англии должен располагать суммой в сто фунтов стерлин-
гов. У вас, мистер Головинский, имеется такая сумма?

– Да, сэр! – Владимир, не стесняясь, снял с плеч вещевой
мешок, поставил его на пол, рядом положил палку и стал ис-
кать деньги. – Вот, мои сбережения! – он показал пачку фун-
тов стерлингов.

– Солидно! – удивился консул, – то есть очень хорошо.
Оставляйте ваш паспорт. Завтра с 16 до 17 часов вы можете



 
 
 

его забрать с проставленной визой. Да, вы должны заплатить
консульский сбор. Так называется налог. Всего пять фунтов
стерлингов.

Следующим утром Гловинский проснулся от жутких кри-
ков Елены Скиндиринди: «Сволочь! Сволочь! Все деньги
унёс! Все!!!»

Квартиранты вылезали из всех углов и спешили на по-
мощь хозяйке.

– Что случилось! – спрашивали они её.
– Обокрали! Ой, обокрали! – продолжала вопить она, хва-

таясь за сердце.
– Евгений, что это с ней? – поинтересовался Головинский

у Васнецова.
– Да какой-то постоялец узнал, где Елена хранит свою ку-

бышку с деньгами и унёс её. Вот и суть суматохи. – Спокой-
но объяснил Евгений, зевая в кулак.

Сон ушёл. Валяться на шинели в коридоре уже не было
никакого смысла. Владимир вышел во двор, умылся под ржа-
вым жестяным рукомойником и ушёл бродить по городу.

Ветер стих. Было чудесное утро. Из шалашей вылезали
люди и начинали разжигать костры. Не доходя улицы Сереб-
ряковской, Головинский наткнулся на два трупа: мужской и
женский. Они были почти нагие. «Ночью зарезали и одежду
всю сняли». – Вздохнул Владимир.

Полдня он потерял, бродя по барахолке, которая находи-
лась сразу же за Привозом. Головинский хотел купить при-



 
 
 

личный гражданский костюм, туфли, пальто. Не мог же он
приехать в Англию в своём потёртом офицерском мундире
да ещё и с прожжённой шинелью. На земле, на арбах, повоз-
ках лежали вороха одежды. Но она была уже ношеной и так
воняла нафталином, что вызывала у Владимира рвотные ре-
флексы.

«Придётся мне всё-таки ехать в мундире! Разве можно на-
деть эту мерзость?» – он отворачивал лицо.

После долгих блужданий он вдруг увидел что-то до боли
знакомое. Это был парадный, совершенно новый, офицер-
ский мундир гусарского Ингерманландского полка.

– Боже мой! Боже мой! Этого не может быть! Не может! –
шептал Владимир, не в силах от вести своего взгляда от до-
ломана светло-синего цвета с оранжевыми шнурами и кра-
повых чакчир.

– За сколько рубликов мундир этот отдашь, любезный? –
спросил Головинский у пожилого казака.

– За двадцать тысяч! Но «николаевскими»! – усмехнулся
тот своим беззубым ртом.

– За двадцать тысч? – у Владимира глаза полезли на лоб.
«Сумма чрезмерная! Торговаться? Нет, не буду! Куплю…
Ведь это мундир моего полка! У меня же был такой же, но
только в той, совершенно другой жизни».

– Франки возьмёшь? – спросил Головинский.
– Чо цэ такэ? – старик удивлённо открыл рот.
– Французские деньги. – Объяснил Владимир.



 
 
 

– А на шо оны мини? – казак смотрел на Головинского с
подозрением, как на вора.

– Подожди тогда! Сейчас вернусь. – Попросил он деда и
пошёл менять франки.

За несколько дней Владимир уже прибрёл опыт. Он сразу
же нашёл «менялу» и сунул тому сто франков, которые были
давно приготовлены и лежали в кармане кителя.

–  Настоящие! Давай «николаевки»!  – потребовал Голо-
винский.

«Меняла» – худой мужичонка с золотым зубом, не произ-
нося ни слова, вынул из кармана мятых штанов толстенную
пачку денег. Молча отсчитал и вручил сорок тысяч рублей.

«Маловато… – подумал Владимир, – да Бог с ним! Надо
покупать мундир, потом что-нибудь из еды и быстро уходить
отсюда».

– Во цэ гроши! – обрадовался дед, – забырай! Тилькы ма-
лый он для тыбы.

– Знаю. – Коротко ответил Головинский, пряча мундир в
вещевой мешок.

Вернулся Владимир уже вечером. Настроение у него было
приподнятое. Паспорт с английской визой лежал в кармане,
а столь ценный для него офицерский мундир гусарского Ин-
германландского полка – в вещевом мешке.

– Елена, собирай всех постояльцев. Ужинать будем. – Он
выложил на стол круги малороссийской колбасы, большой
кусок копчёного сала, хлеб и шоколад.



 
 
 

– Вот это мусцина! Вот это кавалер! – с восторгом завиз-
жала Скиндиринди. – Где мои сеснадцать лет? Я бы за тебя
высла замус. Знаес какая я была тогда красивая? – рыхлое
большое тело Елены заколыхалось от вздохов.

– Это тебе! За квартиру! – усмехнулся Головинский и про-
тянул хозяйке деньги.

– Красавчик! Кавалер! – с нежностью прошептала Елена,
пряча ассигнации в бюстгальтер.

Через три дня, простившись с Васнецовым, у которого
возникли проблемы с визой, потому что консул Франции ни-
как не хотел признать его загранпаспорт правительства Во-
оружённых Сил Юга России за официальный документ, Вла-
димир захромал а порт.

У самого входа на восьмую пристань, где стоял пришвар-
тованный пароход «Ганновер» с английским флагом на кор-
ме, взгляд Головинского случайно остановился на плакате
ОСВАГа «Вниманию отъезжающих! Спешите записаться в
очередь к позорному столбу в день торжества России!»

– Подонки! – прошептал Владимир, и у него почему-то
защемило сердце. – Нет уже России! Вы её сами же подарили
врагам и предателям.

За двадцать два фунта стерлингов капитан «Ганнове-
ра» выделил Головинскому отличную одноместную каюту с
трёхразовым питанием.

Пароход отчалил от пристани в двадцать три часа. Влади-
мир даже не вышел на палубу, чтобы проститься с Родиной.



 
 
 

Наконец-то ему удалось принять настоящий горячий душ.
После этого Головинский принялся бриться. В зеркале он
видел своё лицо.

«Двадцать пять лет, а я всё похож на мальчишку: нос кур-
носый, глаза васильковые, лёгкий румянец на щеках. Когда
же моё лицо начнёт взрослеть? Ведь мне всегда дают не боль-
ше двадцати лет! Наверное из-за моих волос цвета спелой
пшеницы. Постой, постой… – он внимательно всмотрелся, –
выгорели наверное. Да нет… Цвет изменился! Да, да цвет
изменился у волос! Они же все седые!» – дошло вдруг до
Владимира.

Вернувшись к себе в каюту, он обнаружил в вещмешке
свой парабеллум: «А это уже непорядок!»

Он открыл иллюминатор и выбросил его в море.
На Лондонской таможне чиновник, брезгливо морщась,

попросил показать содержимое вещмешка.
Головинский принялся его развязывать.
– Хватит, достаточно! Запрещённого ничего не везёте? –

отворачивая лицо, пробурчал чиновник.
– Нет!
– Ну хорошо! Проходите!
Был замечательный осенний день. Слабые солнечные лу-

чи наполняли городские улицы светом. Повсюду люди, авто-
мобили.

«Мирный город. Спокойная жизнь… Даже странно как-то
видеть это после двух лет гражданской войны на Родине». –



 
 
 

Думал Владимир, рассматривая Лондон из окна такси.
Он снял небольшую квартирку в красивом старом доме,

недалеко от вокзала Виктория, заплатив за неделю.
Утром уже не было солнца. Чёрное небо, серые дома… На

улицах очень много мужчин в военной форме и инвалидов
без рук или ног. «Эхо Великой войны!» – вздохнул Влади-
мир.

В течение дня он купил три костюма, несколько пар боти-
нок, туфлей, шляпы, рубашки, галстуки, вместительный че-
модан и удобную трость. Но самое главное было в том, что
Владимир, совершенно случайно, наткнулся на ателье, где
шили военное обмундирование.

– Вы сможете изготовить точно такое, только моего разме-
ра? – спросил Головинский у юркого портного, вручая тому
офицерский мундир гусарского Ингерманландского полка.

– Мистер, нет проблем! Мы можем сшить для вас любой
мундир всех европейских армий. У нас есть золотая и сереб-
ряная нить, пуговицы и все необходимые аксессуары. Если
пожелаете, то и головной убор. – Успокоил Владимира порт-
ной.

– Отлично! – обрадовался Головинский, – а вы могли бы
мне…

– Если вам, мистер, нужна обувь для мундира, то это в
следующем квартале. Там, я вас уверяю, вы найдёте всё!!! –
угадав вопрос, объяснил портной.

К вечеру пошёл дождь. Сначала мелкий, а потом сильный



 
 
 

и частый.
Вернувшись к себе, Головинский включил газовую печь.

В квартире стало тепло и даже уютно. «Удачный день, – ра-
довался он, – столько всего удалось сделать. Только вот надо
срочно заняться «шлифовкой» английского языка. Моё про-
изношение – это что-то страшное».

Утром за окном, не переставая, лил дождь. Владимир по-
завтракал в ближайшем кафе для мелких служащих, а затем
купил большой чёрный зонт и вернулся домой.

Следующие три дня были похожи друг на друга: дождь,
дождь и дождь. Не мелкий, типично Лондонский, а сильный,
интенсивный и очень холодный. Головинский выходил из до-
му только для того, чтобы купить газеты и поесть в кафе. Он
уже ходил в гражданской одежде. Надевать костюм, повязы-
вать галстук стало для Владимира настоящей мукой. Ведь
всю свою жизнь он носил военный мундир! Надо было также
надевать ботинки и завязывать шнурки. Это процедура ста-
ла для него просто пыткой.

На чтение толстых «The Times» и «The Observer» у него
уходил почти целый день. Вскоре Владимир узнал, что
недавно в Лондоне был создан «Комитет помощи русским
беженцам», который помогал русским иммигрантам найти
работу и жильё в Англии. Поверенный в делах России Саб-
лин Е.В. также был готов оказать соотечественникам посиль-
ную помощь.

На четвёртый день дождь перестал. Сырой холодный ту-



 
 
 

ман не хотел покидать столичные улицы. Головинский, после
завтрака, решил подстричься. За углом располагалась парик-
махерская. Работали двое цирюльников. По английски они
говорили чисто и бегло, но тёмный цвет кожи и густые воло-
сы выдавали в них выходцев из дальних окраин Британской
империи.

– Мой брат работает на железной дороге в Аргентине, –
рассказывал рыжий толстячок, сидящий в соседнем крес-
ле, – очень доволен. Зарплата высокая, страна хорошая, пре-
красный климат. Говорит, что едят там в основном мясо: го-
вядину.

Цирюльник, который его стриг, деликатно поддакивал
или задавал короткие вопросы для поддержания разговора.

– Я вот тоже думаю об Аргентине, – продолжал толстя-
чок, – может поехать? Денег заработать, да и посмотреть?

– Да, да, мистер. – Тихо отвечал ему парикмахер.
Своей стрижкой Головинский остался доволен. «Нако-

нец-то я восстановил свой облик, какой у меня был до ок-
тябрьского переворота». – С удовлетворением подумал он,
смотря на себя в большое круглое зеркало.

Вечером вновь пошёл сильный дождь. Простреленные ру-
ки стали ныть, а раненая нога не дала ему спать. От сильной
боли Владимир скрипел зубами, ворочался в постели. «Надо
к доктору идти». – Решил он.

Утром Головинский в «The Daily Telegraph» обнаружил
большую и хорошо написанную статью об Аргентине. Автор



 
 
 

так интересно красочно описывал природу этой страны, тра-
диции и блюда креолов, её населяющих, что Владимир воз-
вращался к тексту раза три.

«Правительство Аргентины со времён президента генера-
ла Рока проводит политику под лозунгом «Управлять – это
значит населять страну» и  приглашает на постоянное жи-
тельство всех желающих со всего мира». – Так заканчива-
лась статья.

Из географии Владимир помнил, что сейчас в Южном по-
лушарии – весна, а об Аргентине только рисунок из учебни-
ка: высокие горы и летящий над ними кондор. «Надо было в
кадетском корпусе географии больше внимания уделять!» –
с огорчением вздохнул он.

Мысль об Аргентине не выходила из головы. Мучала Го-
ловинского: «Почему бы мне поехать туда? Если понравится
– то останусь! Если нет – вернусь! В конце концов я имею
право путешествовать? Имею! Деньги есть, желание тоже.
Надо решаться!»

Через день Владимир посетил Посольство Аргентины, где
написал прошение на английском языке о предоставлении
ему визы для постоянного проживания в этой стране.

– Оставьте ваш паспорт, мистер Голо-голо – головиски!
Через неделю будет готово! – пообещал Головинскому чи-
новник в годах с грустным лицом.

15 октября 1919 года Головинский поднялся на борт пас-
сажирского пароходе «CHRISTOPHER», водоизмещением



 
 
 

4400 тонн, который отходил из Лондона в Буэнос-Айрес. На
руках у него был билет в каюту первого класса.

Его соседом по столу, в кают-компании, стал высокий се-
дой мужчина сорока пяти лет. Головинский сразу отметил
прекрасные манеры м отличное воспитание этого человека.
Стюард ещё не принёс завтрака, а они уже познакомились.

– Александер Смит! – мужчина встал из-за стола и едва
поклонился.

– Владимир Головинский! – он встал и по привычке щёлк-
нул каблуками, но левую ногу сразу же пронзила резкая боль.

И звук при этом получился какой-то странный. «Я же в
этих проклятых ботинках!» – покраснел Владимир.

– Я сразу понял, что вы – русский и офицер! – улыбнулся
Смит.

– Да!
– Прошу прощения за вопрос, по каким делам в Аргенти-

ну? – начал пытать Головинского Александер.
– Очень хочется увидеть эту страну. – Признался Влади-

мир.
– Вот как! – удивился Смит, – а я думал, что по делам.
– У меня нет никаких дел, после того, как я покинул Рос-

сию. Буду пытаться найти себя. К моему огорчению, только
совсем недавно, я понял, что умею только воевать и боль-
ше ничего… Четыре года Великой войны и полтора – граж-
данской. – Рассказал Головинский, испытывая к своему со-
беседнику симпатию.



 
 
 

– Я вас понимаю. – С сочувствием согласился с ним Алек-
сандер.

Головинский и Смит сдружились. Ежедневно, по несколь-
ку часов, они прогуливались по палубе и беседовали на раз-
личные темы. Но главной была, разумеется, Великая война.
Александер – военный хирург, с первого и до последнего её
дня, служил в госпиталях и не по рассказам других знал, что
это такое.

– После войны, мне предложили место в Британском гос-
питале в Буэнос-Айресе. Я долго думал, сомневался, а по-
том всё-таки решился и до сих пор об этом не жалею. Вот
совершил поездку на родину, где провёл почти два месяца
отпуска. На следующий год поедем всей семьёй: я, супруга и
двое сыновей. А вы, Владимир, женаты?

– Я закончил Николаевское кавалерийское училище, и на-
чалась война. Сражения, ранения… Некогда было. – Вздох-
нул Головинский.

–  Ничего, ничего! Не переживайте, Владимир, вы ещё
очень молоды. – Успокоил его Смит.

За пятнадцать дней Головинский уже знал об Аргентине
столько, что ему хотелось быстрее сойти на землю в порту
Буэнос-Айреса. У него было время, чтобы вырезать из плот-
ного картона толстые стельки для левых ботинка и туфли.

– Мы должны будем пройти медицинское освидетельство-
вание, когда прибудем. Для пассажиров первого класса –
это, зачастую, чистая формальность. Но, вдруг, попадётся



 
 
 

какой-нибудь рьяный медик. А в Аргентину въезд для инва-
лидов и больных серьёзными заболеваниями такими, напри-
мер, как туберкулёз, сифилис – запрещён. Вы свою трость за
борт выбросите на подходе к Буэнос-Айресу. Вложите стель-
ку толстую в ботинок. Старайтесь ходить так, чтобы никто из
врачей или чиновников отдела миграций не заметил вашей
хромоты – Давал очередной совет Смит.

– Спасибо, Александер! – искренне благодарил того Вла-
димир.

– Не за что! Мы же с вами – союзники и воевали против
общего врага. – Отечески похлопывал Александр его по пле-
чу.



 
 
 

 
Глава вторая

Париж Южной Америки
 

30 октября пароход «CHRISTOPHER» вошёл в акваторию
порта Буэнос-Айреса и пришвартовался к причалу напротив
огромного бетонного здания, похожего на склад. Но Голо-
винский уже знал, что это был Отель для иммигрантов. Здесь
все, кто прибыл могли целую неделю жить и питаться бес-
платно.

– Кормят там неплохо. Просто, но очень сытно, четыре
раза в день. Но вот спальное помещение больше похоже на
огромного размера ночлежку для бездомных.  – Рассказал
Владимиру Смит ещё несколько дней назад.

– Всем пассажирам парохода оставаться на своих местах.
Сейчас на борт поднимутся врачи для медицинского освиде-
тельствования. Они начнут с пассажиров первого класса, –
раздался голос на английском языке из мощного рупора.

Затем приказ был повторён на испанском языке.
В каюту к Головинскому вошли двое. Толстый мужчина в

грязном белом халате и юноша лет двадцати в сером кителе
с бляхой на груди.

Толстый устало посмотрел на Владимира, изобразил по-
добие улыбки, что-то произнёс по- испански.

– Добро пожаловать в Аргентину! – перевёл на англий-



 
 
 

ский язык юноша. – У вас есть сифилис, туберкулёз?
– Нет! – ответил Головинский.
– Физическая ущербность: отсутствие конечности или ин-

валидность по ранению или другим причинам?
– Нет! Я полностью здоров! – Владимир посмотрел в глаза

доктору.
– Хорошо! – ответил тот по- английски и поставил ма-

ленькую печать в паспорте Головинского.
– Мистер, вы можете сойти на берег для прохождения дру-

гих административных формальностей. – Почти торжествен-
но объявил переводчик.

– Спасибо! – улыбнулся Головинский.
Владимир спускался по трапу и постанывал от боли в ле-

вой ноге. «Как мне сейчас не хватает трости или какой-ни-
будь палки!»

На первом этаже Отеля для иммигрантов располагалась
таможня и миграционный отдел.

– Откройте ваш чемодан, мистер! – на корявом англий-
ском попросил Головинского худой чиновник в сером пи-
джаке с бляхой на груди.

– Всё нормально! Благодарю вас, мистер! – чиновник по-
ставил в паспорт Владимиру печать.

– Владимир, вам сейчас в отдел миграции! – послышался
сзади голос Смита.

Головинский обернулся.
–  Я уже прошёл таможенный контроль. Миграционный



 
 
 

контроль я не прохожу, у меня ведь есть местные документы.
Меня на улице ждут супруга и сыновья. – Перед ним стоял
Смит.

– Спасибо вам, Александер! – подал ему руку Головин-
ский.

– Вам, Владимир, спасибо за прекрасную компанию, ко-
торую вы мне составили в этом длительном путешествии.
Вы знаете, где меня найти. Я вас очень хочу увидеть ещё! –
Смит крепко пожал руку Головинского, – спешите пройти
миграционный контроль. Сейчас на берег спустится публика
из второго и третьего класса и вы можете сегодня не успеть.
Счастливо вам!

Владимир сидел за столиком напротив чиновника мигра-
ционного отдела. Лысый, одуревший то ли от скуки, то ли
от работы мужчина лет пятидесяти медленно копировал все
данные паспорта Головинского в какие-то бесконечные фор-
муляры.

– Подпишите здесь! – чиновник произнёс на скверном ан-
глийском языке и ткнул своим пальцем с длинными грязны-
ми ногтями в лист бумаги.

Владимир поставил свою подпись.
– Теперь тут! Потом здесь! И здесь, пожалуйста! – чинов-

ник громко зевнул, широко открывая рот.
– Подписал, мистер шеф! Что делаю дальше? – Головин-

скому хотелось уже бежать отсюда.
– Будем «откатывать» ваши пальцы, – сообщил ему лысый



 
 
 

и достал из ящика стола, валик, краску чёрную и «подушечку
для печатей.

Теперь чиновник валиком пачкал пальцы Владимира
краской и просил оставлять их отпечатки на многочислен-
ных формулярах.

Сначала – правая рука, затем – левая. Снова – левая…
– Подпишите здесь! Вот вам справка, с нею вы, сеньор

Голови-голов – Го-ло-винский в любой комиссарии столи-
цы можете ходатайствовать Седулу Национальной Иденти-
фикации. Это аргентинский документ, удостоверяющий ва-
шу личность. Всё! Вы свободны! – тяжко вздохнул чинов-
ник.

– Мистер, а руки где я могу вытереть или вымыть? – Вла-
димир показал свои пальцы со следами краски.

– Может о брюки или пиджак. – Совершенно серьёзно по-
советовал ему чиновник.

«Ну и нравы здесь дикие!» – подумал Головинский, до-
ставая из кармана пиджака носовой платок.

Миграционный отдел был уже забит людьми. Кого здесь
только не было! Арабы в платках на головах, бородатые му-
жики в дублёнках, евреи в чёрных одеждах и широкополых
шляпах. Женщины в паранджах, полуголые сопливые дети,
ползающие по грязному полу…

«Успел! Слава тебе, Господи!»– с облегчением перекре-
стился Владимир.

Он вышел на улицу. Было уже шестнадцать часов пять ми-



 
 
 

нут.
«Как быстро время пролетело!» – удивился он.
К нему сразу же подбежали человек десять. Все что-то

говорили, перебивая друг друга, назойливо совали в руки
четвертинки бумажек. Владимир улавливал только два слова
«Пэнсьон» и «Монастырик».

– Нет! Нет! – кричал он по английски и отмахивался сво-
бодной рукой.

Сильно хромая, он прошёл около двух кварталов и увидел
автомобиль Форд чёрного цвета с надписью «Такси». Голо-
винский поднял руку.

– Отель «Бристоль». – Сказал Головинский, устраиваясь
на заднем сиденье автомобиля.

Владимир с интересом смотрел в окно. Широкий про-
спект, по тротуарам шагают сотни хорошо одетых людей:
мужчины, почти все, в костюмах и галстуках. Женщины в
шляпках. Ну автомобилей было раза в три больше, чем он
видел в Лондоне. Движение было левосторонним, как в бри-
танской столице. Увиденное его поразило. «Какая загадоч-
ная и неизвестная миру страна,» – подумал Владимир.

Шофёр остановил в входа в гостиницу. Головинский су-
нул ему ассигнацию в 10 франков, ожидая реакции. Шофёр,
радостно заулыбался, но сдачи не дал. «Значит всё нормаль-
но». – Подумал Головинский.

Выбежавший из дверей «Бристоля» юноша в красной жа-
кетке, помог Владимиру выйти и схватил его чемодан. Нога



 
 
 

жутко болела. Он медленно шёл…
За стойкой с надписью «RECEPCION» сидел мужчина лет

сорока с напомаженными волосами и «усиками – щёточка-
ми».

– Добрый день, мистер! С прибытием в город Буэнос-Ай-
рес! Какой номер вы желаете и на какой срок? – выпалил он
прекрасном английском языке.

– Здравствуйте! Не знаю ещё на сколько дней, но номер
приличный. – Ответил Головинский.

– Пять песо в сутки – шикарный, двухкомнатный люкс вас
устроит? – предложил мужчина.

– Да! – коротко ответил Владимир.
«Смит мне рекомендовал этот отель. Говорил, что за три

песо здесь есть приличные номера. Разница три или пять!» –
думал Головинский, хромая вслед за юношей в красной жа-
кетке.

Ужинал Владимир в отеле. Заказал овощное рагу с кури-
цей, чай и пирожные.

– Вам добавят в ваш счёт за проживание! – поклонился
официант, отказавшись принять деньги.

Утром Головинский, надев лёгкий костюм и туфли, не зав-
тракая, вышел, чтобы познакомиться с городом. В первую
очередь ем нужно было купить приличную трость и поме-
нять деньги. На всякий случай он взял с собой франки, ан-
глийские фунты стерлингов и несколько золотых монет.

9 часов утра… Проспект Коррьентес забит автомобилями



 
 
 

и повозками. Звенят новенькие трамваи. По тротуару «те-
чёт» людской поток. Припекает солнце.

Головинский помнил рассказы Смита о ценах на различ-
ные товары, о их дешевизне, но ему, лично, хотелось убе-
диться в этом. Левая нога болела, поэтому приходилось оста-
навливаться через каждые 5 минут, чтобы дать ей успоко-
иться. Так он и «доковылял» до Банка. Назывался он «Бан-
ко де Ла Насьон». Владимир вошёл и сразу же увидел чёр-
ную школьную доску, только меньше размером. На ней ме-
лом были написаны цифры. Он сразу же понял, что это и есть
курс аргентинского песо на сегодняшний день.

«1 североамериканский доллар = 2.232 аргентинских песо
1 фунт стерлингов Великобритания = 10.783 аргентин-

ских песо
1 франк Франция = 0.798 аргентинских песо».
Там были указаны названия денег других стран, но Голо-

винского этот уже не интересовало. Он быстро поменял два-
дцать фунтов стерлингов и стал обладателем целых двухсот
пятнадцати местных песо.

В магазине на проспекте Коррьентес, где продавалась
одежда для «настоящих джентльменов», Владимир увидел и
трости. Он зашёл. Перед ним, на стене, висела целая коллек-
ция тростей: тонкие, потолще, совсем толстые. Разных цве-
тов и с различными рукоятями.

Головинский выбирал, неспеша, опираясь на них, пробуя
удобны ли.



 
 
 

Купил две самых толстых и солидных с резными рукоят-
ками.

– Сеньор, они очень дорогие! Импортированы из Кана-
ды! – предупредил его продавец, блеклый мужичонка, лет
тридцати.

– Сколько? – спросил по – английски Владимир.
– Пять песо двадцать сентаво! – также на английском язы-

ке ответил продавец.
–  Меня устраивает. Я их покупаю!  – объявил Головин-

ский.
Теперь, опираясь на трость, ему было гораздо легче и

удобнее шагать. Другую – Владимир нёс в левой руке. «Где
я? – спрашивал он сам себя. – В Нью-Йорке? В довоенном
Париже? Ну уж точно не в Лондоне! В английской столице я
не чувствовал себя так удобно, как здесь».

По улицам с левосторонним движением проносились но-
вые, сияющие краской и лаком автомобили. Мчались трам-
ваи, скрипя на поворотах и звеня в колокольчики. Сверка-
ли своими вымытыми стёклами витрины магазинов дорогой
французской одежды, английского сукна и табака.

На прилавках ювелирных лавок, переливаясь всеми цве-
тами радуги, лежали драгоценности из Голландии и послед-
ние модели часов из Швейцарии. На улице Флорида из две-
рей одного из ресторанов исходил такой вкусный запах, что
Головинский не смог устоять и зашёл. Здесь ему предложи-
ли ароматный кофе и нежные хрустящие круассаны, которые



 
 
 

почему – то назывались «медиалунами».
«Когда же в последний раз ел такую вкусноту?» – попы-

тался вспомнить Владимир и не смог.
Все сидящие в ресторане пили кофе и листали газеты. Го-

ловинский попросил официанта, чтобы тот принёс ему «Ле
Монде» и затем попытался сделать то же самое. У него не
получилось! «Занятно, – надо потренироваться! А как ловко
соседи управляются: глоток кофе, затем кусочек круассана,
а другой рукой раз и перевернул страницу газеты!»

На углу улицы Флорида и проспекта Коррьентес Влади-
миру в глаза бросилась яркая и «кричащая» вывеска «Муж-
ская одежда из Парижа. Весенняя коллекция».

Головинский вошёл. Юноша, лет двадцати, выскочил из-
за прилавка и кинулся к нему.

–  Доброе утро!  – поздоровался по-французски Влади-
мир. – Я бы хотел…

– Сеньор Анри! Сеньор Анри! – вдруг закричал юноша.
Сверху послышался быстрый топот. Это по металличе-

ской лестнице спускался мужчина лет пятидесяти.
– Доброе утро, мсье! – сказал он по-французски и слегка

поклонился. – Чем я вам могу помочь?
– Я хотел посмотреть костюмы, чтобы выбрать что-нибудь

подходящее для меня. – На своём безукоризненном фран-
цузском языке объяснил Головинский.

– Разрешите представиться Анри Лусто – хозяин этого ма-
газина, – почти торжественно произнёс мужчина и внима-



 
 
 

тельно осмотрел гостя своим хитрыми бегающими глазами.
– Головинский! – Владимир протянул хозяину магазина

руку.
– Ах вы – русский! – удивился Анри, – а я был уверен. что

разговариваю с одним из моих соотечественников.
– Да, я – русский! – подтвердил Владимир, – только вчера

прибыл в Буэнос-Айрес из Лондона.
– Неужели? – искренне изумился Лусто, – и вы мсье Го-го-
– Головинский. – Подсказал Владимир.
– Прошу прощения! Мсье Головинский, у вас найдётся

несколько минут, чтобы поговорить со мной? – вежливо по-
интересовался Анри.

– Да, конечно! – сказал Владимир.
– Тогда я вас приглашаю в мой кабинет! – Лусто показал

на дверь. – Педро, закажи нам кофе и пирожных! Да пусть
принесут побыстрее! – приказал Анри юноше.

Кабинет хозяина магазина был обставлен дорогой мебе-
лью из красного дерева. Повсюду лежали и висели рисунки,
фотокарточки мужской одежды.

– Прошу вас, мсье Головинский, присаживайтесь! – Анри
указал на кресло. – Скажите вы были в Париже?

– Да, конечно. Но давно ещё до войны. – Ответил Влади-
мир.

–  Ах Париж, Париж! Какой город! Самый красивый на
свете! Самый уютный на свете! – закрыв глаза и, покачивая
головой, мечтательно произнёс Лусто.



 
 
 

– Прошу прощения, мсье Анри, но мне кажется, что и Бу-
энос – Айрес тоже красивый город.

– Что вы сказали, мсье Головинский? Буэнос-Айрес – кра-
сивый город? – презрительно скривил свои тонкие губы хо-
зяин магазина. – Где вы, мсье Головинский видели город?
Это же хаотичное скопление каких-то несуразных строений!
Жалкие копии домов Парижа и Лондона. И где? Только в
центре города! А вы бывали на его окраинах?

– Ещё нет. – Признался Владимир.
– И не вздумайте! Вас там запросто могут ограбить и да-

же убить! – закатив к верху свои хитрые глаза, театрально
воскликнул Лусто.

– Хорошо! Спасибо, мсье Анри, я обязательно учту ваши
советы! – вежливо согласился Головинский. – Но музеи и
картинные галереи здесь есть? Мне рассказывали что…

– Какие музеи? Какие картинные галереи? – почти крича,
перебил Владимира хозяин магазина. – Поверьте мне, мсье
Головинский, здесь нет ни одного достойного музея! Более
того, в Буэнос-Айресе вы не найдёте ни одного выставочно-
го зала, не говоря уже о картинной галереи. Это же столица
креолов! А у них есть деньги, но отсутствует самая элемен-
тарная культура.

–  Мне рассказывали, что местный Театр Колон самый
большой и известный во всём Новом Свете. – Удалось, на-
конец, вставить фразу Головинскому.

– Да, это так! – почему-то с огорчением вздохнул Лусто и



 
 
 

тут же, захлёбываясь словами, выпалил:
– А вы знаете, мсье Головинский с какой целью он был

построен? Не знаете! А я вам скажу правду. Театр Колон был
построен для того, чтобы местные невежественные богатеи
имели возможность демонстрировать друг другу свои наря-
ды и украшения! Появляться два раза в одном и том же пла-
тье и тех же бриллиантах является самым большим позором
для женщины столичного высшего света. Вы, мсье Головин-
ский, думаете, что в Театр Колон ходят слушать оперу? Нет,
нет и ещё раз нет! Туда ходят, чтобы похвастаться своим бо-
гатством!

А как ведут там себя эти латифундисты? Это же позор!
Я, лично, присутствовал, когда пел ваш великий Шаляпин.
От силы его голоса эти неграмотные и бескультурные богачи
сошли с ума. Мужчины швыряли на сцену свои толстые бу-
мажники, а их расфуфыренные жёны – драгоценности, кото-
рые срывали с себя.

Страстный и гневный монолог хозяина магазина прервал
стук в дверь.

– Да! – недовольно закричал Анри.
В кабинет вошёл официант из соседнего ресторана с под-

носом в руках. Он выставил на стол две чашечки кофе, ва-
зочки с печеньем и пирожными и удалился.

– Угощайтесь, мсье Головинский! – предложил Лусто.
– Спасибо! – поблагодарил Владимир и спросил:
– А местное метро? Я слышал отзывы о том, что оно яв-



 
 
 

ляется самым современным в мире.
– Метро! – раздражённо воскликнул Анри, – это же точ-

ная копия лондонской подземки. Ведь его строили англича-
не. Они всё, до последнего винтика, до самой последней гай-
ки привезли из Британии. А почему? А потому, что креолы
не имеют и не хотят иметь своей промышленности. Всё здесь
привозное, скопированное и жутко безвкусное. Да ещё, ко-
гда будете ехать в местной подземке, то обратите внимание
на цвет стен станций. Они все различны! Почему так? Зна-
ете? Нет! А я вам объясню! В этой стране около 70 процен-
тов населения – неграмотные. Они не умеют читать! И по-
этому никогда не говорят «мне надо, например, доехать до
станции Перу. Нет, креол скажет «я еду до коричневой стан-
ции». Или, покупая билет до станции Акойте, креол говорит
«мне до синей». Я вам, мсье Головинский говорю истинную
правду. Вы сами, совсем скоро, в этом убедитесь!

Кофе уже остыл. Владимир выпил его одним глотком и
продолжил слушать жалобы хозяина магазина.

– Вы не представляете, как я страдаю в этой стране! Уже
целых шесть лет! – Анри в отчаянии схватился за голову.

– Мсье Лусто, а почему вы так мучаетесь? Возвращайтесь
на родину! Во Францию! Париж – это же самый красивый
город в мире, – невинным тоном посоветовал Владимир.

– А что же я там буду делать? Кто во Франции за такие
деньги у меня будет покупать мужскую одежду? Да ещё и
сейчас, после такой войны! У французов нет денег. К сожа-



 
 
 

лению. Все деньги сейчас сосредоточены в руках безграмот-
ных аргентинских латифундистов. – Анри посмотрел на Вла-
димира, как на полного идиота.

Потом Головинский посмотрел пиджаки, которые предла-
гал ему сам хозяин магазина.

– Вот это чисто белый! Он мне понравился. – Сказал Вла-
димир, указывая на летний лёгкий пиджак.

– Отличный выбор! Отличный выбор! – зачастил Лусто, –
у вас, мсье Головинский, отличный великолепный вкус. Но
для этого пиджака необходимы брюки. Этой весной – чёр-
ные! Это невероятна гармония! Вы представляете: ослепи-
тельно белый пиджак и абсолютно чёрные брюки!

– Хорошо! Давайте и брюки. Чёрные. Да, ещё и рубашку
и галстук! – согласился Владимир.

– Прекрасно! Замечательно! – Анри сам носился по мага-
зину, снимая с полок рубашки и вытаскивая кипы галстуков
из коробок.

Головинскому пришлось взять такси, чтобы отвезти в го-
стиницу все покупки.

После этого он решил пообедать. «Ни у кого не буду спра-
шивать, где находится хороший ресторан. Я должен выбрать
его сам!»

Головинский, опираясь на трость, медленно шагал по ули-
це Сан Мартин. Было жарко. «Как всё таки здесь хорошо по-
сле слякоти и холодной сырости Лондона, – он посмотрел на
синее небо, – такое же было в Екатеринодаре, когда я вышел



 
 
 

из госпиталя».
Вдруг Владимир увидел высокое дерево с толстым ство-

лом и большими листьями, которые почему-то были похо-
жи на восковые. Но цветы белые и просто огромные сразили
его. Он остановился и долго любовался ими. «Магнолия!» –
догадался Головинский.

А чуть дальше, по улице Сан Мартин, находилось длин-
ное двухэтажное здание покрашенное в красно-лиловый
цвет, который «резал» взгляд. «Оригинально… – сокрушён-
но вздохнул Владимир, – а что же это такое? Какой-то по-
стоялый двор наверху, а внизу – ресторан «Посада де 1820».
Живописный конечно… Ну что? Попробую креольскую кух-
ню?»

Худой официант подбежал к Гловинскому сразу же как
тот только сел за свободный столик в глубине зала, по раз-
меру похожего на конюшню.

– Я говорю по- французски или по- английски. – Сразу же
предупредил Владимир официанта.

Тот на мгновенье запнулся, а затем медленно, стараясь
произносить слова правильно, сказал на понятном француз-
ском языке:» Здравствуйте, мсье! Я рад буду предложить вам
меню и карту вин. Если у вас возникнут вопросы, я вам сра-
зу объясню».

Официант облегчённо вздохнул. Очевидно, что для него
это было стало подвигом – произнести всё это на француз-
ском языке.



 
 
 

– Спасибо! Если возникнет необходимость я вас сразу же
позову. – Ответил Владимир и погрузился в чтение меню.

Оно состояло из названий нескольких десятков блюд и
было написано от руки каллиграфическим почерком на трёх
языках: испанском, английском и французском.

«Паррижада комплета»  – прочитал Головинский. «Что
это такое? Очевидно, что мясо жареное на углях. Но здесь
столько наименований, что французский язык не смог отоб-
разить всего этого разнообразия. Но насколько я понял есть
бифе, есть колбаски, есть печень и почки. Думаю, что…»

От мыслей Владимира оторвал официант. Он принёс блю-
до наполненное жаренными и печёными пирожками.

– Это эмпанады! В нашем ресторане – это входное блюдо.
Бесплатно! – объявил официант, и его некрасивое длинное
лицо покраснело от гордости. – Вы уже определились с блю-
дами?

– Да, уважаемый! Принеси ка мне бифе, колбаски и поч-
ки. Салат и бутылочку красного и очень хорошего вина на
твой выбор. – Попросил Головинский.

– Сделаем! – ответил тот и сделал заметку карандашом на
четвертушке бумаги.

– Прямо, как в питерском «Палкине»! – вспомнил вдруг
Головинский свои загулы, будучи в отпуске после ранения в
1915 году. «Уважаемый» – точно также я обращался к поло-
вым, но тогда шампанское лилось рекой, под закуски и пение
цыган».



 
 
 

Владимир осмотрелся вокруг. Увы «Посада де 1820» ни-
как не был похож на питерский ресторан «Палкин». Здесь
пол – это выщербленная плитка, со старинных потолочных
балок свисают косы чеснока, стены выкрашены в цвет охры.
Столы и стулья, как в дешевой галицийской харчевне. И ор-
кестра никакого нет…

Эмпанады с начинкой из мяса и курицы оказались выше
всех похвал. Когда он «уничтожал» последнюю, появился
официант. Сначала он поставил на стол маленькую метал-
лическую печь с тлеющими древесными углями, на решётке
которой лежали: большой кусок мяса (бифе), две колбаски
(чорисо), куски говяжьей печени и почек. Затем огромное
блюдо с салатом из авокадо, помидоров, сладкого перца и
трав, корзинку с хлебом. Потом на столе появилось глубокое
блюдце с красного цвета сальсой.

– Это чимичурри! – официант показал на неё своим ука-
зательным пальцем, – а это прекрасное вино тинто, то есть
красное. Называется «Каберне де дон Давид». Вам, сеньор,
как раз к паррижаде.

Он ловко, одним движением, открыл бутылку и плеснул
совсем чуть-чуть на дно бокала:

– Пробуйте, мсье!
Головинский сделал два глотка. Вино было терпким, гу-

стым и пахло спелой черешней и свежими грецкими ореха-
ми.

– Хорошее! – похвалил Владимир.



 
 
 

– Тогда приятного вам аппетита! – официант улыбнулся,
а потом быстро удалился.

Так вкусно, сытно и с наслаждением Головинский не ел
уже, наверное, года два. «А может быть и больше?» – начал
вспоминать он.

Вино «ударило» в голову. От сытости глаза у Владимира
стали закрываться…

– Сеньор, что вы желаете на десерт? – появился офици-
ант. – Могу предложить вам наше прекрасное миндальное
мороженое.

– Давай! – не сопротивляясь, согласился Головинский.
Когда он покончил с десертом, посмотрел на часы. «Вот

дела! Уже 4 часа пополудни! Полдня сижу за столом и ем! И
куда это вмещается?» – удивился Владимир.

За этот роскошный обед Головинский заплатил всего че-
тыре песо, да оставил официанту на чай две монетки по два-
дцать сентаво. Тот остался очень доволен.

«Правда сказал Смит, что цены на еду в Аргентине про-
сто смешные». – Вспомнил Владимир в такси, когда возвра-
щался в отель.

Головинский вошёл в номер. Сильно хотелось спать. Го-
лова стала «свинцовой», глаза закрывались сами. Он раздел-
ся и лёг.

Проснулся в полночь и вышел на балкон. На проспекте
Коррьентес было светло, как днём. На столбах горели мощ-
ные электрические фонари, на стенах домов мигали разно-



 
 
 

цветные лампы различных реклам. На тротуарах людей было
гораздо больше, чем днём.

«Мне кажется, что это Париж». – Подумал Владимир и
вернулся в постель.

На следующий день Головинский продолжал знакомить-
ся с Буэнос-Айресом. Он решил посетить известный район
Ла Бока, расположенный в том месте, где Риачуело впадает
в реку Ла Плата. Погода была замечательной. Яркое солнце
и синее небо… Владимир взял извозчика. Хороший откорм-
ленный жеребец, впряжённый хорошо ухоженную коляску,
быстро мчался по булыжной мостовой.

– Мсье, вы я вижу иностранец, – на вполне сносном фран-
цузском вдруг сказал извозчик, грузный мужчина лет сорока
пяти. – Извините за любопытство. Англичанин?

– Нет, я русский! – ответил Владимир, внимательно смот-
ря по сторонам.

– Ух ты! – искренне удивился извозчик, – слышал, что
есть русские в нашей столице, но лично видеть не доводи-
лось ещё. Путешествуете?

– Да, приехал посмотреть Аргентину.
– Правильно сделали, мсье. Это лучшая страна в мире!

Это я вам говорю честно. – Убедительно сказал извозчик.
«И почему Смит мне рекомендовал мне посетить этот

район? Не понимаю?» – сетовал Владимир, пробираясь по
грязным немощёным улочкам между ветхих домов, выкра-
шенных во все цвета радуги.



 
 
 

«Для Александера – это наверное экзотика, а для меня
обыкновенный район, где обитают портовые рабочие».

Цветные домишки сменялись угольными складами, аль-
масенами – магазинами, где продавались товары для проле-
тариата: хлеб, макароны, керосин и большие бутыли с вином.

«Очень мало прохожих почему-то?» – удивился Влади-
мир и вдруг услышал громкие крики и грязные ругательства
на английском языке. Из-за угла показались трое пьяных ан-
глийских матросов и пошли навстречу ему. Один из них,
случайно, или нарочно, сильно толкнул своим локтём Голо-
винского. Владимир едва устоял на ногах.

«Вот они, хозяева мира!» – со злом подумал он, наблюдая
за моряками.

Они остановились у двери в какой-то то ли склад, то ли
альмасен. Громко кричали, а потом зашли. Головинский,
хромая, последовал к этому строению.

Откуда – то, вдруг, послышался вкрадчивый мужской го-
лос. На пороге стоял парень лет двадцати и что-то говорил
по-испански.

– Я не понимаю! – ответил по- английски Владимир.
– Сэр! Сэр! – мгновенно перешёл на английский юноша, –

заходите сюда! Не пожалеете! Я вас в этом заверяю! Это
невероятно!

– Что невероятно? – поинтересовался Головинский.
– Аргентинская порнографическая фильма! Девочки та-

кое вытворяют, что вы себе даже и представить не можете! –



 
 
 

тараторил парень.
– Нет! Спасибо! – Владимир отвернулся от назойливого

юноши и собрался уже идти.
– Сэр, в зале тоже девочки! Красивые! Они вам сделают

абсолютно всё, что вы пожелаете! – зазывала схватил его за
локоть.

– Пошёл вон! – Головинский замахнулся на парня тро-
стью.

Тот сразу же прыгнул в открытую дверь.
«Боже мой! Какая мерзость! Какая пакость!» – от гнева,

охватившего его, Владимир повернул в какой-то переулок,
который закончился тупиком. – Как же отсюда выбраться?
И спросить не у кого…Ладно вернусь назад, а потом разбе-
русь».

Цветный домики неожиданно исчезли, и, вместо них по-
явились огромные кучи песка, щебня… Запахло свежестью
воды.

«Это я в порт ненароком попал!» – понял Головинский.
Обойдя штабеля брёвен, он очутился на пустыре. Над ним

стоял сизый туман от жарящегося здесь мяса. По всему пе-
риметру пустыря стояли большие металлические решётки,
под которыми тлели раскалённые древесные угли. А сверху
лежали сотни, а может быть и тысячи, больших кусков, ши-
пящего на огне и вкусно пахнущего мяса. Повсюду, прямо
на земле, сидели портовые грузчики. У них, очевидно, был
обеденный перерыв. Грузчики ели мясо. Головинский обра-



 
 
 

тил внимание, как они это делали. В правой руке – нож, а
в левой – приличный ломоть хлеб, сверху которого лежал
большой кусок мяса. Этот сандвич вкладывался в рот и у са-
мых губ обрезался острым ножом. Затем отрезанный кусок
неторопливо и очень тщательно прожёвывался. Все молча-
ли… Только шипение мяса на решётках да крики маленьких
зелёных попугаев нарушали тишину на площади.

После блужданий среди штабелей ящиков Владимир на-
конец-то вышел на широкую дорогу, мощённую булыжни-
ком. Здесь он увидел группу рабочих одетых в жуткие лох-
мотья, которые ремонтировали полотно железной дороги.
Руководил ими невысокий рыжий мужчина с бакенбарда-
ми до подбородка. На голове у него красовался пробковый
шлем. «Англичанин!» – подумал Головинский и чуть не спо-
тыкнулся о шпалу. Она была странного красного цвета. Де-
рево, но необычайно красивое.

– Добрый день, мистер! – поздоровался он с рыжим муж-
чиной в пробковом шлеме.

– Здравствуйте! – вздрогнул тот от неожиданности, услы-
шав английскую речь.

– Мистер, я немного заблудился. Вы бы могли мне под-
сказать, как я могу выбраться из этого ада? – в шутливой
форме спросил Владимир.

– Да, конечно, мистер! Продолжайте идти прямо и попа-
дёте на проспект Пасео Колон. – Очень вежливо ответил тот.

– Благодарю вас, мистер! У меня вопрос. Вы разрешите?



 
 
 

– Да, мистер, пожалуйста! – с готовностью ответил тот.
– Из какого дерева изготовлена шпала? Очень цвет у неё

красивый.
– Это красное дерево, мистер. – Просто ответил рыжий и,

увидев выражение лица Головинского, засмеялся:
– Я сам поначалу, когда два года назад приехал работать

в эту страну по контракту, чуть с ума не сошёл. Шпалы из
первоклассного красного дерева, из которого надо делать ме-
бель! Ничего не понимал… Ну а сейчас уже привык. Арген-
тина – страна богатая своими ресурсами и креолам абсолют-
но всё равно, какая древесина идёт на шпалы. Для них крас-
ная даже лучше. Ведь не надо её ничем пропитывать от гни-
ения. Красное дерево будет лежать в земле лет сто, а может
быть и больше.

– Да ну… – искренне удивился Владимир.
– А вы, мистер, я вижу совсем недавно приехали? – рыжий

снял свой дурацкий пробковый шлем.
– Да. – Ответил Головинский.
– Готовьтесь, мистер к тому, что эта страна вас постоян-

но теперь будет удивлять. Несмотря на многие странности,
жить здесь можно. Очень хорошо жить! Я скоро привезу сю-
да свою семью. Думаю, что моя супруга и мои дети влюбятся
в Аргентину.

– Спасибо, мистер! Удачи вам! – Владимир попрощался
лёгким поклоном головы.

Настроение у Головинского стало улучшаться. Ну а после



 
 
 

вкусного обеда в одном из ресторанчиков, который попал-
ся ему по пути, к нему окончательно вернулось прекрасное
расположение духа. Владимир съел телячью отбивную, кото-
рая по-испански называется «миланеса». Она была длиной
почти в один аршин, и её Головинскому подали на специаль-
ной тарелке, с трудом уместившейся на столике. Бутылочки
красного вина «Лопес» как раз хватило, чтобы запить эту
кулинарное чудо. От десерта Владимир отказался. Заплатил
он за обед всего один песо и пятьдесят сентаво.

После этого, он на такси приехал на Пласу де Майо, где
впервые увидел президентский дворец «Касу Росаду», кото-
рый на него не произвел никакого впечатления. «Дом в три
этажа, выкрашенный в красный цвет. Без особых архитек-
турных особенностей». – Пришёл к выводу Головинский и
спустился на станцию столичного метро.

Анри Лусто был прав! Здесь всё было английским. Ва-
гоны, рельсы, турникеты… Всё было привезено из Велико-
британии. И униформу служащие метро Буэнос-Айреса то-
же носили английскую! Движение под землёй также было
левосторонним. У всех станций стены выкрашены в разные
цвета. «Лусто сказал правду». – Признал Владимир.

На проспекте Коррьентес, почти в каждом квартале, нахо-
дился, как минимум, один кинематограф. «Когда же я в по-
следний раз смотрел фильму?» – попытался вспомнить Вла-
димир, но не смог. – Года три назад, наверное».

В двадцать два часа, когда он вышел из отеля, по тротуа-



 
 
 

ру невозможно было пройти. Сплошной людской поток. От-
крытые рестораны, кафе, бары и кинематографы тоже. Голо-
винскому удалось купить билет на картину «Амалия», кото-
рую показывали в роскошном «Гран Рексе».

На следующий день Владимир поднялся в первый же по-
павшийся трамвай, который имел табличку «27». Он запла-
тил контролёру три сентаво и уселся на жёсткое деревянное
сиденье.

Сначала трамвай резво мчался по широкому проспекту
Ривадавия, стуча колёсами на стыках рельсов и громко звеня
на перекрёстках. Многоэтажные дома сменялись площадя-
ми и парками. Повсюду пестрели вывески мясных, овощных
лавок, булочных, ресторанов, различных магазинов и мага-
зинчиков.

Минут через двадцать трамвай свернул на узкую улочку
с разбитой булыжной мостовой. Вскоре Владимир стал за-
мечать странные строения из глины с крышами из сгнивше-
го камыша… Потом исчезла и булыжная мостовая. Трамвай
очень медленно ехал по улочке, состоявшей из глубоких и не
очень глубоких ям. А потом остановился. Контролёр что-то
громко объявил. Люди стали выходить из вагона. «Послед-
няя остановка». – Догадался Головинский и поднялся со сво-
его сиденья.

«Боже мой! Куда это я попал?» – подумал Владимир, ози-
раясь вокруг. Среди куч мусора виднелись лачуги сооружён-
ные из разрезанных на куски бочек из-под керосина. В лу-



 
 
 

же лежала большая чёрная свинья. Худые собаки с облезшей
шерстью с лаем и визгом дрались из-за объедков. У входа в
одну из лачуг сидели несколько человек и сосали что-то из
ржавой трубочки, торчавшей из тыковки, которую они пере-
давали друг другу.

«Это они пьют мате. Смит мне много рассказывал об этом
напитке и варварской традиции его употреблять. Мате – это
напиток, по вкусу похожий на зелёный чай. Пьют его из вы-
сушенной тыковки, куда насыпают горсть высушенных ли-
стьев мате, а потом добавляют тёплую воду. Сосут из труб-
ки (бомбильи) по- очереди. Александр рассказывал также,
что при такой манере употребления передаются разные за-
болевания. Туберкулёз, например! Полностью с ним согла-
сен: жуткая и опасная традиция!»

Две юные девушки, с вызывающе накрашенными губами
и сильно нарумяненными щеками, медленно шагали, чтобы
не наступить в глубокую лужу. Увидев Головинского, они
принялись ему что-то кричать и посылать воздушные поце-
луи. Владимир демонстративно отвернулся.

В тени чахлого дерева небритый старик в грязных лохмо-
тьях доил худющую корову. Возле него стояли три женщины
с пустыми кувшинами из жести.

Громко звеня, подъехал трамвай. Головинский пропустив
всех, поднялся последним.

«Быстрее отсюда! Быстрее!»
В отеле важный толстяк лет сорока, стоявший за стой-



 
 
 

кой, вручил Владимиру ключи от его номера и сказал по –
английски: «Я уверен мистер Головинский, что вам понра-
вился наш красивый город. Ведь Буэнос-Айрес – это Париж
Южной Америки».



 
 
 

 
Глава третья

Вкус хорошей жизни
 

На четвёртый день своего пребывания в Аргентине Голо-
винский определился: «Я остаюсь! Не знаю ещё на сколько,
но остаюсь. Я чувствую себя очень комфортно. Надо начи-
нать новую жизнь».

Владимир сел в такси и поехал в Посольство Российской
империи в Аргентине. Почему-то он думал, что будет слож-
но добиться аудиенции у кого – либо из чиновников. Но Го-
ловинского сразу же принял сам Посол- Евгений Фёдорович
Штейн.

–  Здравствуйте, ваше превосходительство! Разрешите
представиться бывший поручик Ингерманладского гусар-
ского полка, бывший штабс-ротмистр Корниловского конно-
го полка Головинский Владимир Юрьевич. – Чётко доложил
он вытянувшись по стойке смирно.

– Дорогой вы мой, проходите! Проходите! – Штейн, груз-
ный мужчина лет шестидесяти, с густыми седыми волосами
и бакенбардами на пол-лица вышел из-за стола и пошёл ему
на встречу.

Протянул руку: «Штейн. Вы, Владимир Юрьевич что
предпочитаете кофе, чай или мате косидо?»

– Кофе! Если можно? – попросил Владимир.



 
 
 

– Конечно можно! Иван Петрович, сделайте нам два ко-
фе! – крикнул Посол. – Проходите, Владимир Юрьевич, рас-
полагайтесь в любом из кресел.

–  Благодарю вас!  – Головинский, опираясь на трость и
сильно хромая, подошёл к маленьком столику, стоящему о
окна.

Сел в кресло, которое стояло там. Напротив устроился
Штейн.

– Вы меня, Владимир Юрьевич, великодушно простите за
любопытство, но что у вас с ногой? – участливо поинтересо-
вался он.

– Я был ранен в ногу во время взятия Екатеринодара в
августе прошлого года, кроме того, при падении с коня слу-
чился открытый перелом. Кость не сраслась как положено, –
коротко объяснил Головинский.

– Боже мой! Какой ужас! – закрыл на мгновенье глаза Ев-
гений Фёдорович. – Вам нужен очень хороший хирург. Ес-
ли пожелаете, то я вам могу порекомендовать. В Буэнос-Ай-
ресе, кстати, есть очень много хороших врачей различных
профилей.

– Спасибо, ваше превосходительство! На пароходе, по пу-
ти в Аргентину, я познакомился с одним английским воен-
ным хирургом. Он пообещал восстановить мою ногу.

– Очень хорошо! Очень хорошо… Но имейте ввиду, что
моё предложений остаётся в силе. Я также вас, Владимир
Юрьевич, хотел бы попросить не величать меня «превосхо-



 
 
 

дительством»! Обращайтесь ко мне по имени и отчеству: Ев-
гений Фёдорович. Пожалуйста!

– Хорошо! – согласился Головинский, прошу прощения
за беспокойство, Евгений Фёдорович, но я пришёл просить
у вас совета. – Владимир сделал длительную пауза и посмот-
рел в глаза Послу.

– Я вам могу обещать любую помощь с мой стороны, за
исключением финансовой. – Ответил тот, не отводя глаз, и
продолжил:

– Вы же понимаете, Владимир Юрьевич, что я – Посол уже
несуществующей страны. Мне это очень горько осознавать,
но это так. Посольство не финансируется с апреля 1917 года.
Я не мог платить сотрудникам, и они ушли на «свои хлеба».
Вместе со мной служат ещё два чиновника и всё.

–  Евгений Фёдорович, моё финансовое положение до-
вольно неплохое. Вам могу сообщить почему. Дело в том,
что моя тётушка Анастасия Михайловна, перед смертью, от-
дала мне все свои сбережения и драгоценности. Мне уда-
лось сохранить их большую часть в трудные годы граждан-
ской войны. За четыре дня пребывания в Буэнос-Айресе
пришлось узнать цены на питание и одежду. К моему соб-
ственному удивлению, я сделал вывод, что являюсь состоя-
тельным человеком…

– Разрешите! – послышался хриплый голос, и дверь от-
крылась.

Головинский прервался.



 
 
 

– Вот, Евгений Фёдорович, как вы и просили, – в кабинет
вошёл маленький, совершенно лысый старичок, с подносом
в руках.

Он поставил на стол две чашечки с кофе, сахарницу и
немедленно вышел.

– Прошу вас, Владимир Юрьевич! – Штейн сделал широ-
кий жест руками. – А семья у вас есть? – спросил он после
того, как сделал глоток кофе.

– Нет! Я остался совершенно один. Родители и две сестры
погибли в декабре 1917 года, когда на наше имение в Орлов-
ской губернии напала воружённая банда. Мой отец с коню-
хами отбивались от этих подонков до последнего патрона.
Но тех было больше… Бандиты подожгли дом, конюшни…
Кстати, мой отец имел известный в России конный завод…
Сгорели заживо и люди, и кони… Я же находился в то время
Питере с умирающей тетушкой. Получив телеграмму, сразу
выехал, но увы… Чем я мог им помочь? А потом сконча-
лась Анастасия Михайловна… – Владимир уже не мог гово-
рить…

– Прошу прощения! Прошу прощения! – Штейн встал из
кресла, – мне неловко, я…

– Это я прошу прощения! – Головинский справился со
своими эмоциями и продолжил:

– Мне удалось пробраться в Ростов на Дону и записать-
ся в Добровольческую армию. С ней я проделал почти весь
путь Первого Кубанского похода, который потом, почему-то,



 
 
 

стали называть Ледяным. Недалеко от Екатеринодара мне не
повезло: заболел крупозным воспалением лёгких. Однопол-
чане оставили меня на каком-то хуторе в семье кубанских
казаков. Эти люди меня спасли и выходили. После выздо-
ровления я вернулся в строй. В составе Первого Кубанского
конного полка принял участие в боях за Екатеринодар. Был
ранен… Я остался в госпитале, а полк, получивший наиме-
нование Корниловского конного, продолжил борьбу с боль-
шевиками. Вот пожалуй и всё. – Владимир замолчал. – Мо-
гу добавить, что там же, в Екатеринодаре, меня произвели в
подъесаулы. Но я гусар, поэтому предпочитаю представлять-
ся, как «штабс-ротмистр».
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