

Рената Равич

# ГИМН ЖИЗНИ

ИСТОРИИ ЖИЗНИ ДЕТЕЙ,  
ПОБЕДИВШИХ РАК



Рената Равич

**Гимн жизни. Истории жизни  
детей, победивших рак**

«PUBLISH-SELL-BOOK LLC»

2013

**Равич Р. Д.**

Гимн жизни. Истории жизни детей, победивших рак /  
Р. Д. Равич — «PUBLISH-SELL-BOOK LLC», 2013

Гимн жизни – это звучит прекрасно! Ибо сама жизнь прекрасна – чудо, дарованное нам Богом. Но какое хрупкое чудо! В стремительном современном мире так не хочется думать о печалях, болезнях, так влечет бежать вперед к успеху, радости и счастью. А тяжелые болезни – может, пройдут мимо? Не тронут нас, детей, родителей, друзей? Отзвучат отголоском где-то далеко. Но проходят мимо они не всегда. В наш век мутации происходят постоянно, а защиты в организме все меньше. Заболеваемость раком высока, и глаза закрывать на это не получается – кто-то вокруг тебя все же болеет. И всегда кому-то нужна помощь. Но важно, очень важно знать, что борьба человечества с этими болезнями тоже стала крепче, медицина шагает вперед семимильными шагами, очень многие злокачественные заболевания, особенно у детей, теперь можно излечить. На это требуется колоссальное количество усилий – длительное и регулярное лечение, терпение, мужество, время. Но результат стоит того! И дети поправляются! Конечно, все зависит от диагноза, но надежда есть всегда. И стараться вылечить человека, большого или маленького, нужно всегда. Ведь это тоже испытание, дарованное нам во имя исцеление души.

© Равич Р. Д., 2013

© PUBLISH-SELL-BOOK LLC, 2013

## Содержание

Благодарности	6
Предисловие. «Не сдавайтесь»	7
Вступление. Почему так важно знать, что дети выздоравливают	8
Обращение к детям	8
Обращение к родителям больных детей	9
Барретстаун – стимул к битве за жизнь	10
Для чего нужна реабилитация: физическая, эмоциональная, интеллектуальная, духовная?	13
Плакат Барретстауна: мы помогаем серьезно больным детям открывать детство заново	14
Что такое психотерапевтическая реабилитация в летних оздоровительных лагерях?	16
Развлечение: открытие – вызов – успех – обсуждение	17
Задачи координатора Барретстауна в России	18
Москва и Московская область	19
Санкт – Петербург	20
Общение с ребенком	23
Контракт участника лагеря Барретстаун	24
Жизнь – приключение, решитесь на него!	26
Жизнь продолжается!	28
Часть I. Результаты психотерапевтической реабилитации после онкологии. Истории преодоления детского рака	29
I. Сабина: «Быть врачом – мое призвание!»	29
Конец ознакомительного фрагмента.	31

**Р. Д. Равич**  
**Гимн жизни. Истории жизни**  
**детей, победивших рак**

© Рената Равич, 2013

*Все права защищены. Никакая часть электронной версии этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме и какими бы то ни было средствами, включая размещение в сети Интернет и в корпоративных сетях, для частного и публичного использования без письменного разрешения владельца авторских прав.*

**Автор**

Рената Равич [www.naturecurative.com](http://www.naturecurative.com)

**Издатель**

Фонд помощи детям с онкологическими заболеваниями «Настенька» [www.nastenka.ru](http://www.nastenka.ru)



**Спонсор**

Издание осуществлено при финансовой поддержке компании «Эрнст энд Янг» ([www.ey.com](http://www.ey.com))

## Благодарности

Автор книги и Фонд помощи детям с онкологическими заболеваниями «Настенька» хотели бы выразить особую благодарность компании Ernst & Young и лично координатору проекта «Гимн жизни» со стороны компании Евгению Панасюку за неоценимую помощь в издании этой книги.

Благодаря их участию и поддержке в свет вышла книга, которая, несомненно, будет очень полезна больным детям и их близким: подарит надежду и уверенность в победе тем, кто сейчас борется с болезнью; покажет настоящим и потенциальным жертвователям, что детский рак излечим и их своевременная помощь может спасти ребенка; для врачей и медицинского персонала это будет стимулом к дальнейшей работе, поскольку часто они теряют связь с излеченными детьми, поэтому они будут рады узнать, как складывается дальнейшая жизнь их бывших пациентов.

С уважением, автор книги Рената Равич и Джамалия Алиева, директор Фонда помощи детям с онкологическими заболеваниями «Настенька»

*Жизнь – возможность, используйте ее.*

*Жизнь – красота, восхищайтесь ею.*

*Жизнь – блаженство, вкусите его.*

*Жизнь – мечта, осуществите ее.*

*Жизнь – вызов, примите его.*

*Жизнь – долг, исполните его.*

*Жизнь – игра, сыграйте в нее.*

*Жизнь – богатство, дорожите им.*

*Жизнь – здоровье, берегите его.*

*Жизнь – любовь, наслаждайтесь ею.*

*Жизнь – тайна, познайте ее.*

*Жизнь – шанс, воспользуйтесь им.*

*Жизнь – горе, превозможите его.*

*Жизнь – борьба, выдержите ее.*

*Жизнь – приключение, решитесь на него.*

*Жизнь – трагедия, преодолите ее.*

*Жизнь – счастье, сотворите его.*

*Жизнь – слишком прекрасна, не губите ее.*

*Жизнь – это жизнь, боритесь за нее!*

**Мать Тереза**

## Предисловие. «Не сдавайтесь»

Гимн жизни – это звучит прекрасно! Ибо сама жизнь прекрасна – чудо, дарованное нам Богом. Но какое хрупкое чудо! В стремительном современном мире так не хочется думать о печалях, болезнях, так влечет бежать вперед к успеху, радости и счастью. А тяжелые болезни – может, пройдут мимо? Не тронут нас, детей, родителей, друзей? Отзвучат отголоском где-то далеко. Но проходят мимо они не всегда. В наш век мутации происходят постоянно, а защиты в организме все меньше. Заболеваемость раком высока, и глаза закрывать на это не получается – кто-то вокруг тебя все же болеет. И всегда кому-то нужна помощь. Но важно, очень важно знать, что борьба человечества с этими болезнями тоже стала крепче, медицина шагает вперед семимильными шагами, очень многие злокачественные заболевания, особенно у детей, теперь можно излечить. На это требуется колоссальное количество усилий – длительное и регулярное лечение, терпение, мужество, время. Но результат стоит того! И дети поправляются! Конечно, все зависит от диагноза, но надежда есть всегда. И стараться вылечить человека, большого или маленького, нужно всегда. Ведь это тоже испытание, дарованное нам во имя исцеления души.

Уже много лет на ниве возрождения жизней детишек в процессе лечения онкологических заболеваний и их реабилитации самоотверженно трудится Рената Давыдовна Равич, замечательный натуропат (одна из основателей натуропатии в нашей стране), публицист, известный переводчик и автор многих книг о здоровье (в том числе, духовном) и, помимо этого, на протяжении 14 лет координатор и представитель в России Международного лагеря для онкологических детей в Барретстауне (Ирландия). Да, медицина идет вперед, дети поправляются и уходят из больниц. Но что происходит дальше? Как они адаптируются в современном жестком мире? Как на это смотрят окружающие? Как происходит их самоутверждение и восхождение к высотам познания? Не замыкаются ли они в своих «раковинах» болезненного существования, культивированного за долгие годы лечения в замкнутом пространстве? Как преодолевают замкнутый круг чрезмерной опеки, созданный родителями? Как борются со страхами? На эти и многие другие вопросы призвана ответить новая книга Ренаты Равич «Гимн жизни». И что очень важно – это «ключевая вода» для тех, кто только что узнал о своей болезни, кто не понимает, как выжить и стоит ли бороться, у кого дрожь в коленях и опустились руки. Друзья, не сдавайтесь! Все преодолимо! Возможности человеческие души и тела безграничны, и все страдания не проходят напрасно.

С помощью книги «Гимн жизни» вы сможете узнать, как другие дети прошли этот путь, как воскресли новыми людьми для другой жизни, еще более прекрасной, чем прежде, ибо по-другому осознанной. Спасибо Ренате Давыдовне за преданность делу и «братству тех, кто отмечен знаком страдания», за готовность бескорыстно и постоянно помогать в нелегкой борьбе!

Ю.В. Скворцова, педиатр-онколог, к.м.н., специалист по трансплантации костного мозга, Республиканская Детская Клиническая Больница, Москва.

В августе 2010 года ездила с группой детей (возраст 7-13) в качестве волонтера-сопровожающего детей, лечившихся в детском онкологическом отделении РДКБ, во время их поездки в Барретстаун (Ирландия)

## **Вступление. Почему так важно знать, что дети выздоравливают**

*Никогда не сдавайтесь – никогда, никогда, никогда, никогда, ни в большом, ни в малом, ни в крупном, ни в мелком, никогда не сдавайтесь, если это не противоречит чести и здравому смыслу. Никогда не поддавайтесь силе, никогда не поддавайтесь очевидно превосходящей мощи вашего противника.*

**Уинстон Черчилль**

*Мы преодолеем! Негритянские спиричуэлс*

### **Обращение к детям**

Привет, ребята! Мы прошли через это! Мы знаем, каково это!

**МЫ ВЫЗДОРОВЕЛИ! ЖИЗНЬ ПРОДОЛЖАЕТСЯ! ПРИСОЕДИНЯЙТЕСЬ!**

Сабина: «Свою болезнь можно и нужно перебороть! С ней можно и нужно справиться! Главное, не впадать в уныние!»

Аня: «Во-первых, рак лечится! Необходимо знать, что сейчас рак у детей лечится. Во-вторых, Жизнь продолжается, это просто – переломный момент! Надо набраться терпения и пережить его!»

Саша: «После завершения лечения, всех этих процедур, химии и лучевой терапии, бесконечных таблеток и уколов, было ощущение, словно выходишь на свободу после долгого срока заключения. Огромное желание жить, и вместе с тем осознание того, как сильно ты изменился, как поменялись ценности и отношение ко всему окружающему».

Ксюша: «Я сама преодолела эту страшную болезнь, и счастлива, что могу помогать людям и сделать их чуть-чуть более уверенными в своей победе над болезнью».

Марго: «Пойми, что надо потерпеть! Поверь, что все пройдет, что наступит такой момент, когда ты будешь вспоминать и воспринимать этот период, как неприятный момент твоей жизни, который остался в прошлом. Надо бороться, бороться из последних сил!»

Марго, мама и папа вместе: «Мы все старались изо всех сил! Будет здорово, если лучик надежды поможет хотя бы одному ребенку и даст сил родителям. Храни вас Бог!»

Володя: «Надо продолжать жить, не унывать, восстанавливать обрубленное! Надеяться изо всех сил!»

Анюта: «Не сомневайтесь ни секунды, и Вы обязательно выздоровеете! Главное – верить! Ну, трудно, да! Но, главное, верить в свою звезду, в то, что Вы обязательно выздоровеете. И важно, чтобы в это верили те, кто рядом с вами, особенно, мамы! Ведь что такое вера? Это наши мысли о лучшей жизни, наши сокровенные желания, а мысли, как последнее время стали считать, – материальны. Поэтому надо верить только в хорошее, представлять радостные моменты из будущей жизни, отбрасывать в своих желаниях частицу “не”, говорить не “заболею”, а “Я БУДУ ЗДОРОВ” или “МОЙ РЕБЕНОК БУДЕТ ЗДОРОВ!”»

Ольга: «Ни в коем случае не думайте, что это – наказание. Это проверка на прочность вашего характера, вашего желания жить. Подумайте, для чего это испытание вам послано? Как вы хотите построить свою жизнь, которая Вам подарена заново? И еще я считаю, что самое главное – поддерживать свою маму, которой тяжелей всего! Лекарства, врачи – это очень важно, но главное, Вы должны верить в то, что все получится, Вы выздоровеете и снова будете с радостью улыбаться Жизни».

## Обращение к родителям больных детей

Я понимаю, как Вам сейчас трудно, страшно и тоскливо! Но я прошу Вас: НЕ ОТЧАИВАЙТЕСЬ! Не теряйте надежду! Соберите всю волю, всю жизненную энергию, всю любовь к своему ребенку, всю веру в его выздоровление в кулак и боритесь за его выздоровление. Помните, что Вашего ребенка спасут не только чудеса медицины, современные эффективные лекарства, замечательные квалифицированные врачи, их волшебные руки и глубокие знания, но и Ваша любовь, Ваша вера и Ваша надежда.

Вы должна знать, каков современный прогресс медицины: сейчас от рака выздоравливает около 80 % детей, а еще 50 лет назад – всего 20 %. Все вместе: врачи, полноценное высокоэффективное современное лечение, а главное, желание жить, усилия и ребенка и Ваши – вот путь к его выздоровлению!

НАДО НАДЕЯТЬСЯ НА ЛУЧШЕЕ! И один из способов укрепить свою надежду: учиться на вдохновляющих примерах других! Почитайте истории выздоровления детей и подростков, которых лечили и вылечили в Институте детской онкологии и гематологии на Каширке. Поймите, что Жизнь продолжается! Изучите внимательно принципы, на которых основаны реабилитационные лагеря для детей с онкологическими заболеваниями, подумайте, что из этого Вы можете реализовать в каждодневной жизни Вашего выздоравливающего ребенка. Все они нацелены на одно: преодоление! Преодоление слабости, страха, неуверенности, боязни препятствий. И дело не только в физическом состоянии. Главное – преодолеть слабость духа!

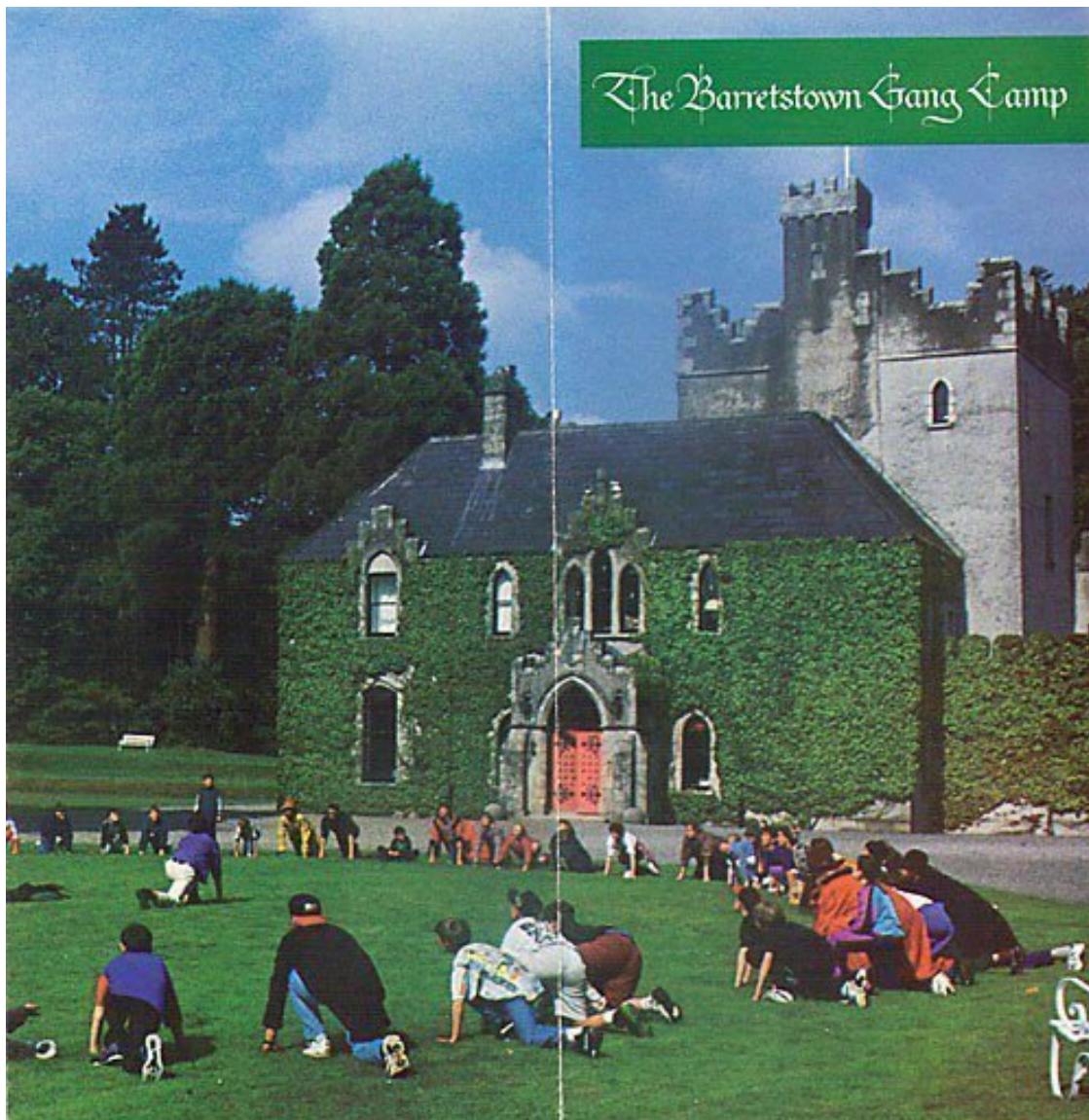
Важно не обольщаться. Необходимо признавать, что путь к выздоровлению – это трудный и мучительный, длительный труд. Но надо осознавать, что те дети, которые выздоровели, – настоящие герои! Не зря я всегда вручала детям перед поездкой в Барретстаун георгиевские ленточки! Они победили, они выиграли самое тяжелое сражение в своей жизни. Родители, врачи, и, самое главное, они сами могут собой гордиться.

Поверьте в то, что Ваш ребенок обязательно выздоровеет! Он будет ценить и уважать Жизнь, поскольку он много испытал и выстрадал, он будет жить яркой, полноценной жизнью, учиться, получать интересную профессию, работать, зарабатывать, путешествовать, любить, рожать детей, радовать вас и своих близких. Именно эти примеры бывших больных детей, теперь уже взрослых, живущих полнокровной, цельной, активной, достойной жизнью – лучшее доказательство: рак у детей излечим, рак у детей победим! И Ваша задача – участвовать в этой битве на стороне Жизни! В добрый час!

*Ваша Рената Равич*

## Барретстаун – стимул к битве за жизнь

*«Не думай ни о победе, ни о поражении: готовься к битве» Девиз  
кишатриев, касты воинов в Индии*



*Замок с детьми на лужайке*

С 1997 года мне выпала огромная честь и невероятное счастье работать координатором Международного лагеря для детей с онкологическими заболеваниями Барретстаун (Ирландия) ([www.barretstown.org](http://www.barretstown.org)) в России. Он, как и многие другие лагеря подобного типа (см. ниже обзор «Смех и радость – лучшие лекарства») основан знаменитым американским актером Полом Ньюманом (Paul Newman, 1925–2008).



*Фото Пола Ньюмана*

Все эти годы, начиная с 1997, Барретстаун безвозмездно (даром) приглашал (и приглашает) детей с онкологическими заболеваниями из России и полностью оплачивал дорогу (до 2010 года) и пребывание в лагере в течение 10 дней. Ежегодно в Барретстаун отправляются свыше 40 больных детей и подростков из Москвы, Санкт-Петербурга, Клинцов (городок на границе с Чернобылем), а также сопровождающие их волонтеры и переводчики. Всего за эти годы в Барретстауне побывало свыше 400 детей из России, хотя за все эти годы (до 2010 года) Россия не потратила на их поездки ни копейки! Пребывание ребенка в лагере обходится в 3 500 евро за 10 дней. Деньги на работу лагеря, дорогу и пребывание детей и волонтеров – сопровождающих и переводчиков – собирает по всему миру Международный благотворительный фонд Барретстаун. Многие страны, посылающие своих детей за счет своей страны, также перечисляют благотворительные взносы на счет Международного фонда Барретстаун. Например, Испания, точнее, Испанская Ассоциация родителей, имеющих детей с онкологическими заболеваниями, ежегодно собирает 50 000 евро и, кроме того, оплачивает дорогу почти 100 больным детям и волонтерам-сопровождающим.

А что Россия? А в России даже нет такой Национальной Ассоциации родителей, имеющих онкологических детей. Есть только несколько благотворительных фондов, собирающих деньги на лечение детей, когда они находятся в больнице. Раньше каждый выздоровевший ребенок – это было чудо! А сейчас, слава Богу, благодаря успехам современной медицины, в

том числе и западным протоколам лечения, высокоэффективным лекарствам, самоотверженности наших врачей, любви и преданности родителей уже выздоравливает 70 % – 80 % процентов детей с онкологическими заболеваниями, то есть этих детей выписывают из больницы, добиваясь состояния стойкой ремиссии.

## **Для чего нужна реабилитация: физическая, эмоциональная, интеллектуальная, духовная?**

Большинство людей наивно считает, что важно только физическое здоровье. На самом деле, человеческое существо состоит из физического, эмоционального, интеллектуального и духовного аспектов, которые взаимно проникают друг в друга. Да, теперь 80 % детей выписываются в состоянии стойкой физической ремиссии. Но это спокойствие кажущееся. Душевные шрамы от перенесенных страданий гораздо глубже, чем следы от уколов и шрамы от операций: надо вернуться снова в детство, научиться опять радоваться жизни, перестать бояться всех и всего, заполнить холодную пустоту в душе, образовавшуюся за многие месяцы унылой и мучительной, зачастую почти неподвижной больничной жизни, снова ощутить радость и вкус Жизни.

На самом деле исключительно важно, что дальше происходит с этими детьми, когда они выходят из больницы: как проходит их физическая, эмоциональная, интеллектуальная и духовная реабилитация. Удастся ли им социально адаптироваться, вернуться снова в обычную школьную жизнь, восстановить общение со сверстниками, снова ощутить себя обычными детьми? Ведь иногда эти больные дети проводят почти год и даже дольше в больничных условиях. Увы, пока что это мало кого волнует, кроме самих детей и их пострадавших родителей, тем более, что врачи считают: полное выздоровление после рака наступает после 5 лет ремиссии.

Во всем мире по достоинству была оценена исключительная роль международных реабилитационных лагерей в деле психотерапевтической реабилитации ребенка, перенесшего онкологическое заболевание (см. обзор «Смех и радость – лучшие лекарства»). Основатель большинства этих лагерей Пол Ньюман говорил: «Дело не в том, что дети говорят: “Спасибо вам за то, что мы здесь прекрасно провели время”. Дело в том, что они говорят: “Спасибо вам за то, что вы изменили мою жизнь”».

Вот я и хочу показать Вам, как изменилась жизнь этих детей после реабилитационного лагеря Барретстауна, чтобы Вы поверили в здоровое и активное будущее своих детей.

## Плакат Барретстауна: мы помогаем серьезно больным детям открывать детство заново

Найдите себе новых друзей, снимайте кино, пойте и танцуйте от души, удите рыбу, катайтесь на лошадях – делайте все, что вам хочется, потому что в Барретстауне – все возможно! Всем весело и все классно!

Найдите себе новых друзей, снимайте кино, пойте и танцуйте от души, удите рыбу, катайтесь на лошадях – делайте все, что вам хочется, потому что в Барретстауне все возможно! Всем весело и все классно!

Grande Freunde, dreife Filme, singe, lauze, yeh! Jocken oder esse, fu was lustig da willst, denn in Barretstown ist alles möglich und alles macht Spass.

Таког сагеги, јакте филме, сине, песме, танце, удите о ководе, ћете о где катеј рипте саи Барретстаун ћете о поводе и ћете о дивелде.

Szerezz új barátokat, készíts filmet, énekelj, táncolj, lovagolj vagy fogj a nagy Ho-ho-ho korgását! Kipróbálhatsz bármely művelés kedved van, hiszen Barretstownban minden lehetséges!

Ed amare, say film, singe, ry dance. De kein fische, er på best ride, game del da vil, for på Barretstown er all mulig, try all er god!

Make friends, make films, sing, fish, dance, ride horses, whatever you want, because at Barretstown anything is possible, and everything is fun.

Próbuj new przyjaceli, robisz film, spaceruj i spaceruj si, rozmawiaj z innymi, jeździć na koniu, grać w gry, jeździć na łodzi, jeździć i Barretstown jest może waf!

Träffa nya vänner, videofilma, sjung, dansa, fiska, rid, gör vad du vill för på Barretstown är allt möjligt och allt är kul.

ZDOBACZ PRZYJACIÓŁ, NARÓD FILMÓW, ZAPISUJĄC SIĘ W BARRETSTOWNIE MOŻESZ WYKONAĆ WSZYSTKO, CO CI SIĘ CHCE. W BARRETSTOWNIE WSZYSTKO JEST MOŻLIWE I WSZYSTKO JEST ZABAWA!

Tehde uusia ystäviä, jatkana, laula, laule, kukaan, kahde kolme kymppi - kukaan. Kukaan ei ole kukaan Barretstownissa. Kukaan ei ole kukaan ja kukaan!

Најди нове другове, снимай филме, пеши, танцај, уди о ководе, ћете о где катеј рипте саи Барретстаун ћете о поводе и ћете о дивелде.


FREIHEIT, GEWISSEN, FILME, SINGEN, TANZEN, FISCHEN, REITEN – ALLES, WAS SPASS MACHT, IN BARRETSTOWN WIRD ALLES MÖGLICH!

Eignastu nija vni, bida ti kvikmyndir, beru i útréttana, veidu fisk, syngdu og dansaðu, því í Barretstown er allt hægt og þar er alltaf gaman.

Kive filmi, singe, dance, ride horses, whatever you want, because at Barretstown anything is possible, and everything is fun.

Кив филме, синге танце, уди о ководе, ћете о где катеј рипте саи Барретстаун ћете о поводе и ћете о дивелде.

FOR FURTHER INFORMATION, CONTACT:

  
For more information call: +353 45 864115  
Email: [info@barretstown.org](mailto:info@barretstown.org) Visit: [www.barretstown.org](http://www.barretstown.org)  
Write to: Barretstown Castle, Ballymore Eustace, Co Kildare, Ireland.

*Плакат Барретстауна*

## **Что такое психотерапевтическая реабилитация в летних оздоровительных лагерях?**

1. Лагерь изменяет детей. Вместо того, чтобы быть беспомощной жертвой своей болезни и пассивным пациентом, послушно выполняющим требования своих врачей, дети становятся активными участниками в борьбе за свою жизнь.

2. Изменяется цвет, вкус и качество их жизни. Практически у всех жизнь становится лучше, богаче, интенсивнее, ярче. Дети как бы перезаряжают свои внутренние батареи, и их дух и тело активнее начинают бороться за полное выздоровление.

3. Психотерапия стимулирует внутренние резервы организма, и период ремиссии превосходит все ожидания врачей; зачастую дети добиваются полного выздоровления.

4. Онкологические больные, ставящие перед собой цель в жизни, живут в несколько раз дольше, чем те, у кого низкая самооценка и, соответственно, нет смысла и цели в жизни (Саймонтоны «Возвращение к здоровью»). Лагерь учит их ставить перед собой достойные цели и бороться за их осуществление.

5. Лагерь учит тому, что главное – это сила духа. Преодолей себя, преодолей свою слабость, преодолей свой страх!

6. Лагерь учит ценить каждое прекрасное мгновение, учит быть благодарным Жизни и Богу и сосредотачиваться на ощущении радости жизни здесь и сейчас. Радуйся тому, что ты жив сейчас, почувствуй, как прекрасна Жизнь! – вот девиз Барретстауна.

7. Всякое тщательно продуманное и спланированное по минутам развлечение в лагере подразумевает четыре аспекта:

## **Развлечение: открытие – вызов – успех – обсуждение**

Вызов – по выбору, который надо принять и преодолеть больному ребенку: пролезть через сетку, удержаться на бревне, вскарабкаться на дерево, сыграть в футбол, грести в лодке, скакать на лошади, раскрасить футболку, выступить на сцене в театре, танцевать на дискотеке (на костылях!), развести огонь, пожарить на костре тосты – это трудно, но одновременно ужасно весело, интересно и заманчиво, хотя все это сложные проблемы для ребенка, который долгое время провел в мире серьезных страданий и в больничном затворничестве. Дети должны и не могут не смеяться. Они созданы для этого. Они смеются, дурачатся, вытворяют всякие глупости и учатся... через смех. Причем исключительно важно, что ребенок сам может выбрать то, что ему по силам, поскольку, будучи серьезно больным, он практически лишен права свободного выбора и не может делать, что хочет.

Успех в решении этой трудной, но обязательно веселой и, на самом деле, посильной задачи (если только преодолеешь страх, а в этом тебе помогут заботливые взрослые друзья) исключительно важен. Болезнь как бы рисует невидимый круг страха, который ребенок не решает и боится переступить: он привык уже болеть и всего опасаться. Но если он добился успеха и пролез через веревочную паутину, выстрелил из лука, поймал рыбку, влез на канат один раз, значит, он (или она) сильный и вовсе не такой уж безнадежный больной. Значит, и он/она еще раз и еще много раз добьется таких же замечательных успехов и в других делах. Хрупкая девочка, которая после химиотерапии боится всего на свете, впервые в жизни проехала три круга по озеру и гребла сама. Вылезая из каноэ, она вдруг понимает, что ей больше не страшно: ведь она плавала в лодке по этому самому озеру и проплывала под этим самым мостиком. Это ощущение преодоления и победы она возьмет с собой домой, и больше уже воды, да и много чего другого, бояться не будет. Она сделала колоссальный шаг к победе над своей болезнью.

Обсуждение вечером перед сном у камина с ребятами и вожатыми: «Что ты чувствовал, что ты думал при этом, хочешь ли еще?» Дети начинают осознавать, что преодоление вызова приносит успех, а один успех ведет за собой другой, и что если ты перешагнул ограничивающий тебя круг в одном месте, ты сможешь этого добиться и в другом, более важном: ты добьешься здоровья и успеха в жизни. Напрямую о болезни при этом никто не говорит. Но эта мысль присутствует, поскольку в этом лагере все дети такие. Главное, что ребенок сейчас преодолевает слабость и страх.

## **Задачи координатора Барретстауна в России**

Формально считалось, что моя задача как координатора: подобрать детей, соответствующих критериям отбора: детская онкология, онкогематология, время с начала постановки диагноза не более 4 лет, подходящий возраст: 7-14 лет – группа детей, и 14–17 – группа подростков в больницах, где лечат детей с онкологией. Это были больницы:

## **Москва и Московская область**

1 Научно-исследовательский Институт детской онкологии и гематологии Российского Онкологического научного центра им. Н. Н. Блохина Академии медицинских наук (с 1997 по 2010) – в основном дети из Москвы и Московской области.

2. Республиканская Детская Клиническая больница (с 2010 года и по настоящее время) – в основном это дети из различных регионов России, которые проходили лечение в Москве.

3. Морозовская детская клиническая больница (дети из Москвы)

4. Московский Региональный Онкологический диспансер (Балашиха)  
(дети из Московской области)

## Санкт – Петербург

5. Детская Клиническая Больница № 1, отделение химиотерапии лейкозов (1997–2010 гг). (дети из Петербурга и Ленинградской области),

6. Клиническая городская больница № 31, отделение детской онкологии. (с 1997 по 2010 гг). В настоящее время региональная неправительственная организация «Дети и родители против рака» ([www.capac.ru](http://www.capac.ru)) самостоятельно подбирает детей с онкологическими заболеваниями и находит местных спонсоров, оплачивающих дорогу детям и сопровождающим).

7. Один раз нам удалось пригласить мальчика ребенка из детской клинической больницы (отделение онкогематологии) в Казани, который был на учете в Институте детской онкологии, поскольку он здесь раньше лечился.

8. Один раз повезло поехать ребенку из Регионального онкогематологического центра в Ростове-на-Дону, который прежде лечился в Институте детской онкологии.

9. Несколько лет подряд (до 2008 года) по предложению ирландской благотворительной организации «To Russia with Love» (<http://www.torussiawithlove.ie>) мы приглашали детей из отделения детской онкологии Клинической больницы Брянской области в маленьком городке Клинцы, на границе с Чернобылем, где после аварии на атомной электростанции было много детей с раком щитовидной железы. Это была особая морока: сначала из Москвы отправлялся волонтер-сопровождающий, потом группу детей везли на поезде до Москвы, оттуда в Шереметьево, где они соединялись с остальной группой. Да, а до этого я сама ездила в Клинцы просматривать истории болезни, а потом еще раз – на встречу с родителями и сопровождающими, в общем, приключений и поездок было много. Самое грустное, что в результате выяснилось, что экология такого мегаполиса, как Москва, такова, что количество детей с онкологическими заболеваниями здесь в процентном отношении больше, чем в районах, пострадавших от Чернобыльского взрыва.

Чем уникален подбор детей? За все эти годы не было НИ ОДНОГО СЛУЧАЯ обмана, подтасовки, несоответствующего диагноза, не было никакой фальши, подставных лиц, протекции – НИЧЕГО!!! Все почестному! Вы только представьте себе, и это в России! И в наше непростое время. Есть чем гордиться!

Процедура сама по себе являлась венцом бюрократической сложности, но именно поэтому все обходилось без подводных камней. После того, как становилось известно, сколько детей и сколько подростков выделяет Барретстаун на Россию, начинался сложный процесс подбора детей. После окончания активного периода лечения в больнице ребенок находится под наблюдением врачей соответствующей поликлиники: они наблюдают детей в среднем 5 лет, пока не кончится период инвалидности. Врач подбирает подходящего ребенка и советуется с его родителями и с ним самим, хочет ли он поехать.

Представьте себе, совсем не все соглашаются! Родители так привыкли бояться за своего ребенка, что для них характерна перестраховка и гиперопека. Вроде ребенок уже «почти» здоров, но так страшно отпустить, дать ему свободу, отпустить его руку, помочь ему почувствовать себя самостоятельным человеком, пусть хоть на 10 дней, а тут еще за граница, к тому же на самолете надо лететь! В те годы массовая страсть к поездкам за границу еще не охватила людей. Люди так привыкли жить в подполье, что сама мысль о свободе их страшила.

Очень важный психологический момент: и мать, и ребенок уже привыкли к тому, что он «в центре внимания», а тут он вдруг уедет и будет обычным ребенком, одним из многих, веселиться и отдыхать. А как же она останется без него?! Сама идея, что пострадавшая женщина имеет право на отдых, даже в голове не укладывается.

Я предлагаю врачам подбирать детей из бедных семей, которые уж точно никогда не могут себе позволить роскошный отдых за границей. Вот тут, оказывается, затруднений нет. За

время лечения ребенка, а это иногда тянется больше года, последние заначки, если они у кого-то и есть, тают, как дым. Бывают трагические случаи, когда родители вынуждены продать свое жилье для того, чтобы скопить денег на лечение ребенка. Да и есть ли эти проклятые деньги у скромного большинства, когда тут на хлеб не всегда хватает!

Мне бы хотелось чаще выбирать детей из неполных семей, все-таки им гораздо тяжелее живется. И тут я с ужасом понимаю, что в большинстве случаев это так и есть: мужчин в трудную минуту как ветром сдувает! И женщина одна героически борется со всем ужасом болезни, вечных волнений, усталости, безденежья, горя, страданий. И никакой моральной да и материальной поддержки! За все эти годы я видела всего несколько мужчин, которые достойно ведут себя и разделяют все тяготы, обрушившиеся на семью в связи с болезнью ребенка. Оказывается, естественное (как теперь принято говорить, «нормальное») поведение порядочного человека, отвечающего за свою семью и своих детей, – это теперь совершенная редкость! И, смешно сказать, хочется носить такого мужчину на руках! Каждого такого верного отца я до сих пор вспоминаю с уважением и благодарностью, потому что они не позволяют окончательно исчезнуть вере в добро. Но как же мало их, как же ничтожно мало на общем фоне вырождения семейных ценностей! Что же удивляться, что за страну никто не хочет отвечать, когда за свою семью, за свое кровное, несчастное, страдающее дитя они не могут ответить! Не могут помочь! В голове не укладывается, но, увы, это просто констатация печального факта нашей реальности.

Ведь для того, чтобы ребенок мог поехать за границу, нужно разрешение от обоих родителей, заверенное у нотариуса. А бывают случаи, когда даже неизвестно, где отца ветер носит. Никогда не забуду горькую фразу мальчика, чей отец отказывался дать разрешение только потому, что не хотел платить за справку, и никак «бедняжка» не мог выкроить время сходить к нотариусу: «И зачем они рожают детей, если не хотят за них отвечать?». А был такой сукин сын, который отказался дать такую справку без всяких объяснений. Боже, как рыдала эта девочка...

Еще проблема. Поскольку дети находятся в процессе лечения онкологии, то в любую минуту с ними может что-то случиться, например, рецидив. Всегда приходится подбирать детей в лист ожидания (из расчета 1 ожидающий – на каждые 5 детей из основного списка). Им необходимо оформить все документы, в том числе, заграничный паспорт и эту многострадальную нотариальную доверенность, получить визу и ждать. А вдруг кто-то заболит... Ужасно неприятно. Иногда это выясняется буквально за несколько часов до вылета.

Я придумала такую фишку (с согласия Барретстауна, естественно): если ребенок из листа ожидания не едет в этом году, то на будущий год его сразу ставят в основной список – при условии, что он начинает заниматься английским: это уже моя личная идея фикс. Я упорно гну свою линию: главное, не просто поехать, а изменить мотивацию и начать активно действовать в жизни.

Увы, детей отсеивается много. Иногда буквально в последнюю минуту перед подачей документов на визы я вынуждена искать еще кого-то, тогда, естественно, приходится приглашать тех, у кого уже есть готовый заграничный паспорт. Это – дети из прошлого года. Барретстаун разрешает приглашать одного и того же ребенка три раза. Но мы себе такую роскошь не можем позволить. Второй раз – и то чудо! Кстати, второй раз уговаривать никого не приходится! Дети настолько разительно изменяются к лучшему после первой поездки, что родители готовы ждать хоть пару лет. Заодно и английский успевают подтянуть как следует. Особенно здорово, когда случайно попадают дети, которые учились в английской школе. Сопровождающим я даю строгий наказ: максимально задействовать этих детей в лагере для помощи в переводе. Результатом я могу гордиться: несколько бывших барретстаунцев стали профессиональными переводчиками.

Итак, наконец, отобрали детей. Далее необходимо выписать из каждой истории болезни соответствующие данные: когда поставлен диагноз, когда положили в больницу, когда выпи-

сали, что делали: операция, облучение (сколько курсов), химиотерапия (сколько блоков, когда начали, когда кончили), какие принимает сейчас лекарства, все мельчайшие подробности с датами, какие прививки делали, на что аллергия, что нельзя есть, какие особенности поведения, нужна ли инвалидная коляска или костыли. Потом перевод на английский язык, потом врач подписывает согласие, что ребенок в силах справляться с физическими нагрузками, или отмечает ограничения. Все эти бумаги, уже на английском языке, с печатями больницы и подписями врачей и родителей, посылаются в Лагерь. Там специальная медицинская комиссия тщательно все проверяет, и если нет противоречий или ошибок, (например, срок после постановки диагноза 4 года, а тут, оказывается, прошло 4 года и 2 месяца, нельзя; или ребенка, которому исполняется 14 лет через неделю, нельзя взять в группу детей, и т. д.) одобряет кандидатуру.

Но медсестра может позвонить: «Как же поедет девочка с плохим слухом в результате операции? Сможет ли она слышать команды водителя?» А я сначала и не заметила, что девочка из Пскова плохо слышит, у нее какой-то уникальный слуховой аппарат, спонсоры дарили (не так все безнадежно, оказывается). Кстати, после лагеря расцвела, как маков цвет! И перестала переживать по поводу того, что у нее слуховой аппарат. Там и такие были!

Потом начинается следующий этап: оформление визы. Ну, это отдельная головная боль, лучше не рассказывать. Для начала нужно оформить зарубежный паспорт. А если дети едут из регионов или из деревни недалеко от Клинцов, а паспорт делают в Брянске? А если родители погибли, и больного ребенка тянет героическая бабушка 70 лет?! Ведь это только последние годы стало относительно просто оформить заграничный паспорт! Раньше же... Ну что сыпать соль на раны! Например, одной девочке, азербайджанке по национальности, не дают заграничный паспорт, хотя она родилась в Москве, мать слезно просит и ходит в ОВИР... десять раз, пока я, наконец, не говорю в отчаянии: «Ну, дай ты ему 100 долларов!» Стыдно признаваться, но... через полчаса зарубежный паспорт на столе. Вот она, наша суровая реальность.

Потом начинается важный и очень ответственный этап: встречи с ребенком и родителями. Сколько трагедий я видела, сколько историй слышала, сколько слез вытирала! У нас практически отсутствует жизненно важная служба психотерапевтической помощи родителям, у которых больные дети. А она необходима как воздух! Родители, годами живущие в больнице, где им не с кем поговорить, некому излить душу, рассказать о своей мучительной борьбе с недугом, поплакать, наконец, услышать разумные советы, ухватиться за соломинку надежды...

Во многих крупных зарубежных клиниках есть теперь психотерапевтическая служба помощи, а также специальные комнаты разрядки, стены – звуконепроницаемы, за дверями ничего не слышно, можно попить чай, послушать музыку, поплакать, даже головой об стенку побиться в отчаянии безысходности. Наконец, просто отдохнуть, поговорить с психологом или волонтером. Право же, совсем не надо никаких «навороченных» технических новшеств, просто внимание и забота к простым, страдающим людям. И тут я, наивная, вспомнила недавнее письмо одного блоггера в Интернете, как его жена 4 месяца спала на стуле рядом с больным ребенком в больнице. Что говорить! Сострадание и милосердие – вот чего у нас – настоящий дефицит!

## Общение с ребенком

Какие же они приходят колючие, зажатые, скованные, мрачные, часто в масках. Никаких улыбок, контакта «глаза в глаза», угрюмые односложные ответы. Да, уж заслужить улыбку такого исстрадавшегося ребенка дорогого стоит! Только когда видишь, как они начинают улыбаться в лагере, понимаешь, что радость и смех для таких больных детей – это как вода для засыхающего цветка.



*Улыбки детей*

Надо, чтобы ребенок понял всю ответственность момента: Барретстаун дает ему уникальный шанс, и он должен его использовать по максимуму. Я показываю видеофильмы о Барретстауне, фотографии разных лет, даю домой почитать копию моего рассказа «Вызов», написанного в 1997 году (см. ниже), потом родители подписывают кучу бумаг: что они согласны в случае ЧП на то, чтобы ирландские врачи лечили ребенка, что они разрешают ребенку кататься на лошадях, каноэ, стрелять из лука и пр., даже что они разрешают ему душ принимать (что вообще-то не так просто, если ты в коляске или на костылях). В лагере взрослые всегда помогают ребенку. Вообще-то, от родителей требуется большое мужество, чтобы отпустить от себя больного ребенка в самостоятельное плавание, пусть всего на 10 дней, и иногда очень трудно убедить, особенно маму, насколько это необходимо.

Последние годы дети подписывают контракт: для нас сама идея кажется нелепой, но весь психотерапевтический смысл лагеря именно в том, что ребенок, может быть, впервые в жизни, берет на себя **ОТВЕТСТВЕННОСТЬ**. Он начинает себя чувствовать и, соответственно, вести себя, как более взрослый человек. Я специально привожу текст этого замечательного контракта. Неплохо было бы, если бы и взрослые и дети соблюдали и в России такие обязательства?!

## Контракт участника лагеря Барретстаун

Мы просим каждого участника Международного лагеря Барретстаун (Ирландия) и каждого родителя или опекуна подписать следующий контракт, касающийся того, как следует себя вести детям – участникам лагеря. Ниже перечислены обязательные правила поведения детей и подростков, принятые в Барретстауне, которые необходимо соблюдать всем его участникам.

Категорически запрещен алкоголь, любые лекарства, наркотики или сигареты на территории Барретстауна в любое время дня и ночи, как детям, так и взрослым. Все лекарства должны быть сданы в Медицинский Центр.

Физическое насилие недопустимо и будет строго преследоваться. Категорически запрещается: драться, пихаться, толкаться, кусаться, щипаться, ставить подножки и применять любые формы насилия.

Запугивание, угрозы и любые формы унижения и оскорбления участников лагеря категорически запрещаются. Нельзя обзывать, ругаться матом, использовать грубые и обидные прозвища, ненормативную лексику, обижать и оскорблять детей и взрослых.

Мобильные телефоны на территории Барретстауна не разрешаются, в том числе и использование мобильных телефонов в качестве фотоаппаратов. Если все же участник лагеря привезет с собой, на свой страх и риск, мобильный телефон, аппарат будет у него конфискован до окончания смены.

Участники должны уважать и беречь собственность Барретстауна и вести себя аккуратно в коттеджах, столовой, театре, на занятиях и на территории Парка: ничего не бросать, не сорить, не ломать деревьев и кустарников, не рвать цветы, не мусорить, ничего не бросать в пруд.

Дети должны уважать собственность друг друга, не брать чужие вещи, не мешать друг другу, не кричать и не шуметь во время отдыха и сна, уважать тех, кто отдыхает. Если ребенок себя плохо чувствует, он должен немедленно сообщить об этом взрослым, находящимся в его группе или коттедже и в их сопровождении сразу же отправиться в Медицинский Центр.

Согласно строгим правилам Барретстауна, детям не разрешается ходить одним, их всегда обязательно должны сопровождать взрослые кара (вожатые), которые отвечают за их поведение. Если ребенку необходимо отпроситься с занятия, он обязательно должен спросить разрешения и его должен сопровождать взрослый.

Вандализм и порча собственности Барретстауна категорически запрещается.

При нарушении обязательных правил поведения в лагере, перечисленных в настоящем контракте, ребенок или подросток не сможет участвовать в мероприятиях лагеря, он будет изолирован и снят с Программы, а о его недостойном поведении будет сообщено в больницу, рекомендовавшую его, а также по месту учебы.

Подпись участника лагеря Барретстаун .....дата:

Подпись родителя или опекуна .....дата:

Обычно я зачитывала текст контракта на общем собрании группы отъезжающих, и ребенок при всей честной компании должен ответить, что он согласен следовать этим правилам и подписать контракт, который затем подписывают и его родители. Уверяю Вас, это даже и шалунов приводит к порядку. Кстати, наши не слишком воспитанные дети ведут себя гораздо лучше, когда к ним предъявляют требования, которые в глубине души они сами считают справедливыми.

Конечно, бывают и ЧП. Например, двое московских оболтусов 14 лет решили в 3 часа ночи (!!!) «погулять по Ирландии». Паника поднялась ужасающая. Ночью по территории

лагеря ходит дозор вожатых. Я только сейчас узнала, что существует специальный план поиска пропавших детей. Шалопаев нашли быстро, еще на территории лагеря, и, как они ни отбрыкивались, отвели в Медицинский центр и заперли в изоляторе на сутки. Наказание за нарушение довольно строгое: приносили еду и ... никакого общения с волей. Весь лагерь веселится, а они сидят взаперти; наконец, они присмирели. Стыдно сказать, но я даже пожалела, что их так быстро нашли. Может, если бы их поймала на дороге ирландская полиция: без денег, языка, документов, и они провели бы ночь в местной кутузке, они бы запомнили этот урок на всю жизнь. Потом директор лагеря передал суровое письмо директору их школ и врачам в больницу, которая их рекомендовала. Мне еще и переводить пришлось!

## **Жизнь – приключение, решитесь на него!**

Конечно, ехать за границу интересно. Ясно, что попасть в такой уникальный Международный лагерь замечательно. Безусловно, программа потрясающая, дети веселятся от души. Но суть этой поездки гораздо глубже! Весь смысл этих лагерей именно в длительном психотерапевтическом воздействии. Наши дети, с въевшимся в кровь российским менталитетом пассивности и безответственности, впервые попадают в мир, где к ним относятся:

1) как к здоровым детям: «Постарайся сделать все, что в твоих силах. И... чуточку больше!

2) как к личностям, способным самостоятельно преодолевать свои трудности,

3) с уважением, доброжелательностью и улыбкой, без крика и постоянных занудных нотаций, запретов и ограничений, кроме общепринятых правил (см. контракт), которые воспитывают ответственность за свое поведение. Главное, сохранить этот настрой и желание активно действовать и строить свою жизнь после возвращения.

Поездка в Барретстаун несет уникальный психотерапевтический смысл. Именно поэтому я проводила длительную психотерапевтическую работу с детьми и их родителями (до и, что особенно важно, после поездки!), объясняя им, что это не просто поездка за границу, а шанс изменить полностью отношение к жизни и рассматривать свою болезнь как вызов, который необходимо преодолеть.

Многие годы я курировала жизнь этих детей, постоянно общаясь с ними, развивая их интересы, поощряя их стремление к независимости, настаивая на обучении английскому, как первому серьезному шагу для подготовки к жизни в современном мире. После поездки дети становились более активными, у них повышалась самооценка, появлялись интересные цели и достойные мечты, они начинали лучше учиться, всерьез занимались английским языком, получали международные сертификаты по языку, поступали в вузы, даже ездили волонтерами-сопровождающими и переводчиками в Барретстаун. Жизнь каждого такого бывшего больного ребенка становилась настоящим подвигом преодоления. Убедитесь в этом сами!

В сентябре 2009 года, когда начался кризис, Барретстаун известил меня, что необходимо срочно найти деньги на будущий 2010 на дорогу детям и сопровождающим из России до Ирландии и обратно, иначе программа будет закрыта для России, поскольку Россия, кроме Грузии, – единственная страна, которая не оплачивает дорогу детям и их сопровождающим. Вы только представьте себе, я сижу дома, на костылях, после неудачной операции, и я должна найти деньги на дорогу в Ирландию туда и обратно 40 детям и их сопровождающим!

И тут Бог посылает мне и детям России, больным раком, потрясающий подарок: замечательная врач-онколог, психотерапевт, специалист по паллиативной онкологии Татьяна Витальевна Орлова, моя чудесная подруга, на какой-то встрече рассказывает про меня Галине Чаликовой, директору фонда «Подари жизнь». И происходит чудо! Галина Чаликова сама приходит ко мне в гости! Вот уж точно: «если Магомет не идет к горе, то гора идет к Магомету». Она говорит, что им нужно что-то положительное («positive»), на что я, естественно, отвечаю, что могу предоставить самую положительную программу на свете, но у меня нет ни копейки денег. И святой души человек Галина Чаликова, директор фонда «Подари жизнь», соглашается найти спонсоров, которые выделяют деньги на поездку московских детей и их сопровождающих! Я была счастлива!!!

В 2010 году фонд «Подари жизнь» смог выделить 1 миллион рублей за счет спонсоров на дорогу в Барретстаун детям с онкологическими заболеваниями, которые лечились в РДКБ. С 2010 года дорогу туда и обратно российским больным раком детям, которые лечились в московских клиниках, и сопровождающим их волонтерам, оплачивает фонд «Подари жизнь» ([www.podari-zhizn.ru](http://www.podari-zhizn.ru)). Дорогу детям с онкологическими заболеваниями из Санкт-

Петербурга оплачивают местные спонсоры, которых находит региональная организация «Дети и родители против рака» ([www.capac.ru](http://www.capac.ru)).

Слава Богу, программа спасена! Уникальная программа психотерапевтической реабилитации детей с онкологическими заболеваниями, которую я оберегала, как наследка, сохраняла и охраняла от многочисленных посягательств (поверьте, их было немало!) целых 14 лет. Программа, в которой нет ни одного слова фальши, никакого обмана, никакого блата! Все эти годы я сама лично просматривала каждую историю болезни, точно знала, когда ребенок заболел, когда была операция, сколько курсов химиотерапии делала и какие лекарства дают. Программа, в ходе которой я несколько раз встречалась с каждым ребенком, с каждой мамой и с каждым папой и вела долгие психотерапевтические беседы. Это и есть подлинная реабилитация: заставить ребенка заново поверить в свои силы, перестать себя жалеть, перестать ждать подачек и самому строить свою жизнь.

И выздоровевшие дети из разных регионов России, в основном проходивших лечение в Российской детской клинической больнице, продолжают ездить в Международный лагерь для детей с онкологическими заболеваниями в Барретстауне при поддержке фонда «Подари жизнь». Он оплачивает дорогу детям, которые лечились в РДКБ, и их сопровождающим. Хочется надеяться, что, получив этот уникальный шанс изменить свою жизнь, выздоровевшие ребята и в будущем окажутся его достойными. Хочется верить, что они также смогут изменить свою жизнь и сделать ее полнокровной и творческой, как сделали ее многие из тех детей, с которыми я работала многие годы.

## **Жизнь продолжается!**

И я решила собрать истории выздоровевших детей, победивших эту страшную болезнь, жизнь которых преобразилась после Барретстауна, детей, выросших за эти 14 лет, и рассказать о них и их дальнейшей судьбе, чтобы вселить надежду в тех детей, которые сейчас лечатся от рака в различных клиниках России, а также помочь их родителям преодолеть отчаяние и вернуть веру в торжество Жизни.

## **Часть I. Результаты психотерапевтической реабилитации после онкологии. Истории преодоления детского рака**

### **I. Сабина: «Быть врачом – мое призвание!»**

*Жизнь – возможность, используйте ее. Беседа с Сабиной, 2011 г.,  
Москва*



*Сабина в Барретстауне, 2007 г.*

Сабина: Мне сейчас 19 лет.

Р.: Сколько лет тебе было, когда ты поехала в лагерь?

Сабина: Я точно не помню, кажется, 14. Р.: Ничего себе. Замечательное начало!

Сабина: Но уж точно больше 5 лет прошло с тех пор, как у меня началось онкологическое заболевание!

Р.: Я тебя поздравляю! Человек считается полностью выздоровевшим, если прошло 5 лет, даже с точки зрения официальной медицины.

Сабина: Ну да, мне уже можно делать прививки. Р.: А зачем тебе прививки? Ты взрослая уже.

Сабина: Так ведь медицинским работникам обязательно надо делать прививки, а я буду врачом!

Р.: Ты помнишь, сколько времени ты лежала в больнице?

Сабина: Месяцев 8 с перерывами: неделю дома, а потом опять в больницу. Мне делали и операцию, и химию, шесть курсов, кажется. Р.: А волосы выпадали?

Сабина: Да, все как полагается. Но я не переживала! Даже когда мама брила меня под ноль машинкой. Только щекотно было. Но я не переживала, честное слово! Представляете, мне шло!

Р.: Ну, ты такая красавица у меня, что же удивляться! Скажи, пожалуйста, а тебе трудно вспоминать об этом времени?

Сабина: Да теперь уже нет! Ну, конечно, были всякие неприятные ощущения: стоматит, я себя плохо чувствовала, всякое было, но ведь прошло! Все прошло. Надо было потерпеть, и все!

Р.: Ну, меня особенно интересует вопрос: сколько лет ты ходила с палкой или костылем?

Сабина: Целых четыре года, а может, и больше. Сначала я ходила на костылях, года 3, а потом – с палкой. Теперь-то я давно без палки хожу!

Р.: Ты и в школу так ходила?

Сабина: Нет, я была на домашнем обучении.

Р.: Вот почему ты такая умная! Ты знаешь, что статистика показала: дети, которые учатся дома, гораздо больше знают и успешнее сдают экзамены, если они, конечно, занимаются по-честному.

Сабина: Да нет, это не мой случай! Но ко мне учителя домой ходили.

Р.: И они не боялись? Мне одна мама рассказывала, что учительница ей позвонила и честно призналась, что она боится идти, чтобы не заразиться, поскольку у нее свой ребенок. Насколько темная публика, даже учителя не знают, что раком нельзя заразиться!

Сабина: Нет, у меня учителя были нормальные, вполне адекватные. Я могла позвонить и попросить учительницу не приходить, если плохо себя чувствовала. Потом мы догоняли. Но и самой приходилось заниматься, ну что там, один урок алгебры в неделю.

Р.: погоди, ты же мне когда-то рассказывала, что участвовала в Олимпиаде по биологии.

Сабина: Это уже потом, когда я решила серьезнее заниматься, чтобы поступать в медицинский. Я тогда третье место заняла. Но школу я кончала на домашнем обучении, это точно. Иногда я ходила в школу, когда мне хотелось, сидела на уроках.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.