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«Зоомагазин в городе Великий Гусляр делит скромное помещение с
магазином канцпринадлежностей. На двух прилавках под стеклом лежат
шариковые авторучки, ученические тетради в клетку, альбом с белой чайкой
на синей обложке, кисти щетинковые, охра темная в тюбиках, точилки
для карандашей и контурные карты. Третий прилавок, слева от двери,
деревянный. На нем пакеты с расфасованным по полкило кормом для
канареек, клетка с колесом для белки и небольшие сооружения из камней
и цемента с вкрапленными ракушками. Эти сооружения имеют отдаленное
сходство с развалинами средневековых замков и ставятся в аквариум, чтобы
рыбки чувствовали себя в своей стихии…»
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Кир Булычев
Поступили в продажу золотые рыбки

Зоомагазин в городе Великий Гусляр делит скромное помещение с магазином канцпри-
надлежностей. На двух прилавках под стеклом лежат шариковые авторучки, ученические тет-
ради в клетку, альбом с белой чайкой на синей обложке, кисти щетинковые, охра темная в
тюбиках, точилки для карандашей и контурные карты. Третий прилавок, слева от двери, дере-
вянный. На нем пакеты с расфасованным по полкило кормом для канареек, клетка с коле-
сом для белки и небольшие сооружения из камней и цемента с вкрапленными ракушками.
Эти сооружения имеют отдаленное сходство с развалинами средневековых замков и ставятся
в аквариум, чтобы рыбки чувствовали себя в своей стихии.

Магазин канцпринадлежностей всегда выполняет план. Особенно во время учебного
года. Зоомагазину хуже. Зоомагазин живет надеждой на цыплят, инкубаторных цыплят, кото-
рых привозят раз в квартал, и тогда очередь за ними выстраивается до самого рынка. В осталь-
ные дни у прилавка пусто. И если приходят мальчишки поглазеть на гуппи и мечехвостов в
освещенном лампочкой аквариуме в углу, то они этих мечехвостов здесь не покупают. Они
покупают их у Кольки Длинного, который по субботам дежурит у входа и раскачивает на длин-
ной веревке литровую банку с мальками. В другой руке у него кулек с мотылем.

– Опять он здесь, – говорит Зиночка Вере Яковлевне, продавщице в канцелярском мага-
зине, и пишет требование в область, чтобы прислали мотыля и породистых голубей.

Нельзя сказать, что у Зиночки совсем нет покупателей. Есть несколько человек. Прови-
зор Савич держит канарейку и приходит раз в неделю в конце дня, по пути домой из аптеки.
Покупает полкило корма. Забегает иногда Грубин, изобретатель и неудавшийся человек. Он
интересуется всякой живностью и лелеет надежду, что рано или поздно в магазин поступит
амазонский попугай ара, которого нетрудно научить человеческой речи.

Есть еще один человек, не покупатель, совсем особый случай. Бывший пожарник, инва-
лид Эрик. Он приходит тихо, встает в углу за аквариумом, пустой рукав заткнут за пояс, обо-
жженная сторона лица отвернута к стенке. Эрика все в городе знают. В позапрошлом году одна
бабушка утюг забыла выключить, спать легла. Эрик первым в дом успел, тащил бабушку на
свежий воздух, но опоздал – балка сверху рухнула. Вот и стал инвалидом. В двадцать три года.
Много было сочувствия со стороны граждан, пенсию Эрику дали по инвалидности, но старую
работу пришлось бросить. Он, правда, остался в пожарной команде, сторожем при гараже.
Учится левой рукой писать, но слабость у него большая и стеснительность. Даже на улицу
выходить не любит.

Эрик приходит в магазин после работы, чаще если плохая погода, прихрамывает (нога
у него тоже повреждена), забивается в уголок за аквариум и глядит на Зиночку, в которую
он влюблен без взаимности. Да и какая может быть взаимность, если Зиночка хороша собой,
пользуется вниманием многих ребят в речном техникуме и сама вздыхает по учителю биологии
в первой средней школе. Но Зиночка никогда Эрику плохого слова не скажет.

Третий квартал кончался. Осень на дворе. Зиночка очень надеялась получить хороший
товар, потому что в области тоже должны понимать – план сорвется, по головке не погладят.

Зина угадала. 26 сентября день выдался ровный, безветренный. От магазина виден спуск
к реке, даже лес на том берегу. По реке, лазурной, в цвет неба, но гуще, тянутся баржи, плоты,
катера. Облака медленно плывут по небу, чтобы каждым в отдельности можно было полю-
боваться. Зиночка товар с ночи получила, самолетом прислали, «Ан-2», пришла на работу
пораньше, полюбовалась облаками и вывесила объявление у двери:
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ПОСТУПИЛИ В ПРОДАЖУ ЗОЛОТЫЕ РЫБКИ

 
Вернулась в магазин. Рыбки за ночь в большом аквариуме ожили, плавали важно, чуть

шевелили хвостами. Было их много, десятка два, и они собой являли исключительное зрелище.
Ростом невелики, сантиметров десять-пятнадцать, спинки ярко-золотые, а к брюшку розовеют,
словно начищенные самоварчики. Глаза крупные, черного цвета, плавники ярко-красные.
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