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Аннотация
«Ничего нельзя предсказать. Поэтому самые лживые люди

– футурологи. Они надувают свои умные щеки, морщат свои
крутые лбы и сообщают нам, что человечеству грозит гибель от
перенаселения. К двухтысячному году на Земле останется мало
свободных для жилья мест, люди примутся толкаться локтями,
возникнут кровопролитные войны за место в очереди за водкой,
и земные ресурсы будут вычерпаны до дна…»
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Ничего нельзя предсказать.
Поэтому самые лживые люди – футурологи. Они надува-

ют свои умные щеки, морщат свои крутые лбы и сообща-
ют нам, что человечеству грозит гибель от перенаселения.
К двухтысячному году на Земле останется мало свободных
для жилья мест, люди примутся толкаться локтями, возник-
нут кровопролитные войны за место в очереди за водкой, и
земные ресурсы будут вычерпаны до дна.

Есть и другие прогнозы. Экологические и индустриаль-
ные об увеличении озоновой дыры или о наступлении зимы
из-за замутнения атмосферы.

Вы об этом читали? Вы об этом слышали?
Не верьте!
Разумеется, Земля погибнет. И в ближайшем будущем.

Но ни один футуролог не догадывается отчего. Потому что
действительная угроза Земле сегодня не очевидна. Она,
можно сказать, путается под ногами, отчего и разглядеть та-
кую мелочь трудно.

Укус каракурта опаснее, чем укус слона!

Ввиду трудностей, переживаемых городом Великий Гус-
ляр вследствие неразумно проведенной ваучеризации, либе-



 
 
 

рализации и приватизации, властям приходилось искать спо-
собы раздобыть денег. Тем более что оставшиеся без зарпла-
ты работники секретного предприятия № 12, о существова-
нии которого в городе стало известно лишь в последние го-
ды, особенно после первой демонстрации его сотрудников,
постоянно стоят с красными флагами у Гордома, требуя воз-
вращения старого гимна Советского Союза под названием
«Интернационал». Демонстранты даже поют порой первые
строки гимна:

Вы жертвою пали в бою роковом
Отмстить неразумным хазарам…

А у окна своего кабинета стоит демократично выбранный
новый главгор Леонид Борисович Мощин, патриот, русофил,
радикал, глава движения за возвращение Шпицбергена в Ве-
ликогуслярский район, известный не только в Вологде, но и
в Москве.

Денег в городе нет, идеи иссякли, рейтинг падает…
В кабинет вошел пенсионер Ложкин, сохранивший ост-

рый критический ум.
– Пора отмечать юбилей, – сказал пенсионер. – Пополним

казну, прославимся.
– Ты о чем, хороший мой человечище? – спросил Леонид

Борисович.
– Надвигается дата.



 
 
 

– Подскажи какая, старик, – попросил Мощин, указатель-
ным пальцем поправляя очки, съехавшие на кончик острого
носа.

– Судя по Андриановской летописи,  – продолжал Лож-
кин, отбивая такт своим словам ортопедической тростью, – в
1222 году от Рождества Христова потемкинский князь Гав-
рила Незлобивый «пришех и истребих» непокорных обита-
телей города Гусляр.

– Так давно? Любопытно, очень любопытно, – сказал Мо-
щин и занес сведения в органайзер. – Продолжайте.

Он подвинул к себе органайзер и записал в него дату. По-
том поинтересовался:

– Сейчас в разгаре какой год?
– Девяносто седьмой.
– Теперь вычитаем!
Мощин долго шевелил губами, нажимал кнопочки в сво-

ем органайзере и родил интересную идею:
– Нашему городу исполняется 775 лет!
– Это юбилей, – сказал старик Ложкин.
– Какой такой юбилей? Разве это тысяча лет? Разве это

сто лет?
– Москве 850 как отпраздновали! Весь Кремль зайками и

мишками обставили, – возразил Ложкин. – Нам тоже допу-
стимо. Бейте в набат! Вызывайте главного редактора город-
ской газеты, давайте интервью кому ни попадя. Ищите спон-
соров.



 
 
 

Мощин ходил по кабинету, заложив руки за спину и гор-
бясь от мыслей.

– А в какое время года? – спросил Мощин.
–  Князь Гаврила Незлобивый в декабре нас штурмом

брал, – ответил Ложкин. – Тогда зимой легче было технику
подвозить, летом грязь непролазная.

– Это правильно, – похвалил Мощин наших предков. –
Собираем актив.

На следующий день газета «Гуслярское знамя» вышла под
шапкой:
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