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Введение
Эстетика и теория искусства XX века:

альтернативные типы дискурсивности в
контексте трансформации культуры. Н.А. Хренов

 
Предлагаемая читателю хрестоматия дополняет вышедшее ранее учебное пособие «Эсте-

тика и теория искусства XX века», и предполагается, что включенные в нее тексты иллюстри-
руют положения, высказываемые авторами учебного пособия. Хрестоматия состоит из трех
основных разделов: «Эстетика как философия искусства», «Эстетическая рефлексия в грани-
цах смежных дисциплин и научных направлений» и «Основные направления в теории искус-
ства XX века». Первый раздел, «Эстетика как философия искусства», представлен фрагмен-
тами, извлеченными из работ представителей самых разных философских направлений. Ставя
вопрос о мотивировке необходимости в таком разделе, сошлемся на представителя феноме-
нологии М. Дюфрена, утверждающего, что эстетический опыт является исходной точкой для
движения к деятельности и науке. «И это понятно: эстетический опыт пребывает в истоке, в
той точке, где человек, перемешанный с вещами, испытывает свое родство с миром; природа в
нем раскрывает себя, и он способен читать великие образы, которые она ему поставляет. Буду-
щее Логоса готовится в этой встрече до всякого языка – здесь говорит сама Природа. Природа
творящая, порождающая человека и воодушевляющая его на то, чтобы он следовал разуму.
Теперь понятно, почему некоторые философские учения отводят эстетике особое место: они
устремлены к истоку и все их искания ориентируются и освещаются эстетикой»1.

В первом разделе объединены философские тексты, позволяющие получить представле-
ние о так называемой «эксплицитной» эстетике, т. е. о тех подходах к эстетическим и искус-
ствоведческим проблемам, что изложены на языке философии. Так, Х. Ортега-и-Гассет пред-
ставляет поздний период «философии жизни». Тексты М. Мерло-Понти, Р. Ингардена, Г.
Шпета и М. Дюфрена представляют феноменологию, интерес к которой в среде современных
эстетиков нарастает. Русская религиозная философия представлена фрагментами из работ Н.
Бердяева, П. Флоренского и В. Вейдле. Русская философская эстетика XX века представлена
также фрагментом из ранней работы А. Лосева «Диалектика художественной формы» (1927).
Ставшее в последние десятилетия исключительно популярным (чего не скажешь о времени
его появления) сочинение В. Беньямина примыкает к проблематике Франкфуртской школы в
философии. Современная американская философия, и в частности институционализм, пред-
ставлена работами Д. Дики и Т. Бинкли. Столь сегодня популярная в России постмодернист-
ская философия представлена фрагментами из работ Ж. Делеза, Ж. Дерриды и Ж.Ф. Лиотара.

Второй раздел, «Эстетическая рефлексия в границах смежных дисциплин и научных
направлений», составлен текстами, демонстрирующими беспрецедентное в XX веке расши-
рение сфер рассмотрения эстетической проблематики. Раздел открывается двумя текстами
(З. Фрейда и К. Юнга), представляющими то, что П. Рикер называет «психоаналитической
эстетикой». Важное место в изучении искусства занял структурализм, вдохновлявшийся мето-
дами лингвистики и этнологии. Как констатирует Ж. Деррида, «эстетика проходит через семи-
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ологию и даже этнологию»2. Это направление в хрестоматии представлено именами К. Леви-
Строса, Р. Якобсона и Р. Барта. Естественно, что во втором разделе свое место нашла и работа
представителя русской «формальной» школы Б. Эйхенбаума. Известно, что сегодня в мировой
науке об искусстве русский формализм рассматривают предшественником структурализма.
Рядом со статьей Р. Барта, посвященной вопросу об авторстве как ключевому вопросу в раз-
ных попытках построения в XX веке поэтики, публикуется статья М. Фуко, не склонного столь
жестко формулировать вопрос об Авторе, как это делает Р. Барт, методология которого, как
показывает данный текст, свидетельствует о его новых воззрениях, которые показательны уже
для постструктурализма. Статья Я. Мукаржовского свидетельствует о том, что крупнейшие
исследователи искусства, испытывая воздействие формализма и структурализма как наиболее
репрезентативных направлений в теории искусства XX века, тем не менее оказываются в то же
время их оппонентами. Отталкиваясь от ключевых идей в теории искусства своего времени,
они выстраивают более диалектические и менее противоречивые системы. В момент формали-
стического ренессанса в отечественной теории искусства в еще большей степени оппонентом
формализма явился М. Бахтин. Но, представая оппонентом формализма, М. Бахтин тем самым
оказался уже и оппонентом будущего структурализма, что он и признает в отредактирован-
ной им позднее, уже в 60-х годах, в период повсеместного увлечения структурализмом, ран-
ней своей статье «К методологии гуманитарных наук», также включенной в настоящее изда-
ние. Поскольку, критикуя формализм и структурализм, М. Бахтин тем самым уже закладывал
основы постструктурализма, то стоит ли удивляться, что представители постструктурализма
в лице Ю. Кристевой немало потрудились, чтобы ввести крупнейшего, но в свое время недо-
оцененного и даже непонятого русского мыслителя в контекст мировой науки. Следует отдать
должное Ю. Кристевой, статья которой «Разрушение поэтики» включена в настоящее издание,
она высоко оценивает идеи М. Бахтина вовсе не только потому, что видит в них предвосхи-
щение постструктурализма, но и потому, что отдает отчет в том, что это одна из наиболее
фундаментальных теоретических систем об искусстве, уже оплодотворившая и продолжающая
оплодотворять современную мировую гуманитарную мысль.

Таким образом, включенные во второй раздел тексты помогут представить широкий раз-
брос идей и концепций, характерных для того направления науки об искусстве, которое в учеб-
ном пособии названо имплицитной эстетикой, актуализирующейся в границах разных гума-
нитарных дисциплин. Такое расширение обязано, во-первых, активизации уже существующих
наук и научных направлений, а во-вторых, появлению новых наук и научных направлений.

Что касается третьего раздела, «Основные направления в теории искусства XX века», то
он призван продемонстрировать одну из ярко выраженных тенденций теоретической рефлек-
сии об искусстве, связанную с имеющим место разрывом между философско-эстетической
рефлексией, традиция которой начинается в эпоху Просвещения, и собственно искусствовед-
ческой рефлексией, стремившейся разработать специфические подходы к искусству. Не слу-
чайно среди теоретиков, представляющих в теоретической рефлексии об искусстве это направ-
ление, мы обнаруживаем имена самих творцов, в частности К. Малевича, В. Кандинского, А.
Крученых, В. Хлебникова, А Бретона, Б. Брехта и других. В этих текстах проявилась также
одна из тенденций теоретической рефлексии XX века, а именно: многие новаторские экспери-
менты в искусстве этого столетия сопровождались теоретическими комментариями и манифе-
стами. Видимо, необходимость в этом была спровоцирована расхождением между искусством
и реакциями на него публики или даже общества, которые нередко оказывались негативными,
о чем в своих работах рассуждает Х. Ортега-и-Гассет. В этот раздел включены также работы
некоторых теоретиков – историков искусства, оказавших колоссальное влияние на эстетиче-
скую и искусствоведческую мысль. Прежде всего это представители так называемой «венской
школы», которую представляют исследователи разных поколений, – А. Ригль, Г. Вельфлин,
М. Дворжак, Х. Зедльмайр и другие. Поскольку в России труды Г. Вельфлина издаются и
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переиздаются, то в хрестоматию включен текст А. Ригля, подход которого к искусству до сих
пор представляет предмет дискуссий, а между тем его книги и статьи в России практически
никогда не издавались и продолжают оставаться неизвестными. Это обстоятельство приво-
дит к тому, что тезис А. Ригля о движении искусства от «осязающего» или «тактильного» к
«оптическому» восприятию как главный для понимания логики развития истории искусства
нам известен как тезис Г. Вельфлина. Эту логику А. Ригль проследил на материале античного
искусства (Древний Восток, античная классика, римское искусство). Однако затем А. Ригль
такую же логику смены систем видения обнаружил в западноевропейском искусстве Нового
времени, что позволяет считать его основоположником циклического принципа в осмысле-
нии логики истории искусства. Любопытно, что положивший в основу смены великих культур
такой принцип О. Шпенглер продемонстрировал влияние именно искусствоведческих идей A.
Ригля. Наше плохое знакомство с источниками по эстетике и теории искусства XX века (осо-
бенно с зарубежными, которые часто просто не переводились и в России не издавались) ста-
новится причиной того, что некоторые оригинальные идеи нам знакомы не в авторском вари-
анте, а во вторичном воспроизведении. Это произошло, например, с идеями А. Крученых по
поводу «заумного» слова в поэзии, которые оказались известными благодаря B. Шкловскому.
Одна из самых известных статей В. Шкловского, посвященная ключевому, как настаивает О.
Ханзен-Леве, понятию русского формализма – остранению, включена в данный раздел. В этот
раздел вошли статьи выдающегося искусствоведа Э. Панофского и продолжателя идей венской
школы искусствознания Э. Гомбриха. Обе эти статьи посвящены методологии анализа произ-
ведения искусства, а именно такому направлению в искусствознании, как иконология. В дан-
ном разделе представлен также текст В. Воррингера, первым обнаружившего в предшествую-
щей истории живописи специфическую художественную систему, начавшую обращать на себя
внимание в XX веке, а именно систему, связанную с беспредметным искусством. К сожале-
нию в этот раздел не удалось включить текст Ф. Шмита, ощутившего еще в 20-е годы истек-
шего столетия необходимость в циклическом рассмотрении логики развития искусства на всем
протяжении истории. Хотя имя этого теоретика к сегодняшнему дню оказывается почти забы-
тым, тем не менее, подобно Г. Вельфлину, Ф. Шмит ставил вопрос о логике периодичности
и прогресса как определяющей развитие искусства. Нам представляется, что необходимо вос-
становить справедливость и воздать должное отечественным теоретикам. В свое время вопрос
о необходимости реабилитации циклической теории Ф. Шмита ставил еще В.Н. Прокофьев 3.
Идея Ф. Шмита представляет интерес еще и потому, что своим прямым предшественником
в создании прогрессивной циклической теории культурно-исторического процесса Ф. Шмит
считал Д.-Б. Вико, впервые изложившего основы такого подхода в своем труде «Основания
новой науки об общей природе наций».

Таким образом, можно утверждать, что в истекшем столетии искусствоведческие и эсте-
тические вопросы в большей степени рассматриваются не столько в традиционном фило-
софском плане, сколько в контексте науки – и той, что находится под сильным влиянием
методологии естественных наук, и той, что демонстрирует бурное развитие гуманитарного
знания. Активизация науки (высокий престиж естественнонаучного знания, с одной стороны,
попытки его использования в гуманитарной сфере, с другой, и, наконец, решительная поста-
новка вопроса о самостоятельности гуманитарного знания как такового и о его размежевании
с естественнонаучным знанием), естественно, сказалась и на развертывающихся исследова-
ниях искусства, на попытках и рассматривать его с естественнонаучных позиций, и с помощью
специфических подходов, применяемых лишь в гуманитарных сферах. Однако независимо от
того, каких методов придерживались исследователи, когда они обращались к искусству, оче-
видно одно: отныне рассмотрение искусства должно быть строго научным. Критерий научно-
сти применительно к искусству в XX веке явно становится определяющим. Поэтому очевидно,
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что каждая фиксируемая нами система рассмотрения искусства может быть понята лишь в
своих отношениях с тем или иным научным направлением.

Второй раздел открывается текстами, представляющими такое авторитетное для всего
XX века направление, как психоанализ. В небольшой по объему статье «Художник и фантази-
рование» З. Фрейд затрагивает сразу несколько проблем: и игровой характер художественного
творчества, для доказательства которого З. Фрейд обращается к функции детской игры и ее
отношению к фантазии, и связь творчества с неврозом, и обусловленность творчества худож-
ника травмами и переживаниями, имеющими место в детстве, и отношение авторского «я» к
героям произведения, и даже катартическое воздействие искусства на воспринимающего, хотя
термина «катарсис» З. Фрейд и не употребляет. Однако в данной статье не может не обра-
тить на себя внимание суждение основоположника психоанализа о том, что нередко произве-
дения индивидуального творчества актуализируют мифы, представляющие собой грезы целых
народов, вековые мечтания юного человечества. Эту тему З. Фрейд подробно не развивает,
поскольку под творчеством он подразумевает исключительно индивидуальное творчество, а
под бессознательным лишь индивидуальное бессознательное. Однако другой, не менее авто-
ритетный представитель психоанализа, К. Юнг, идеи которого З. Фрейд, как известно, не раз-
делял, под бессознательным понимал не индивидуальное, а коллективное бессознательное. Он
был убежден в том, что всякое проявление художественного творчества, в том числе и инди-
видуальное, является формой актуализации сохраняющихся в памяти народов вневременных
формул в виде мифов и архетипов.

На протяжении всего XX века окажется актуальной дискуссия о радикальном изменении
статуса автора. Наиболее радикальным образом этот вопрос был сформулирован Р. Бартом,
буквально провозгласившим в истекшем столетии «смерть автора», о чем мы еще будем гово-
рить подробно. Однако изменение статуса автора проходит лейтмотивом во многих исследо-
вательских направлениях, и психоанализ, также претендующий на научность в интерпретации
искусства, здесь не исключение. Так, З. Фрейду казалось, что творческий инстинкт связан с
неврозом, и, следовательно, чтобы понять замысел автора, необходимо углубляться в личные,
интимные переживания художника, не исключая и детские травмы. Но поскольку невроз –
болезнь, то, с точки зрения З. Фрейда, творчество соотносимо с болезнью, по сути с клини-
ческим актом. В этом случае произведение искусства становится средством изживания тех
комплексов художника, которые не могут быть в жизни реализованы, ибо они несовместимы
с моралью. Следовательно, в этом случае произведение искусства является материализацией
вытесненного сознанием невротика бессознательного. Таким образом, творчество уподобля-
ется сновидению. Как мы убеждаемся, методология интерпретации З. Фрейдом результатов
художественного творчества приобретает врачебно-медицинский характер. Однако З. Фрейд
был убежден, что именно это обстоятельство и придает такой интерпретации научный статус.

В этом вопросе оппонентом З. Фрейда стал К. Юнг. Пожалуй, именно К. Юнг, а вовсе
не Р. Барт впервые формулирует «смерть автора» в одном из своих докладов 1922 года, текст
которого включен в данную хрестоматию. Казалось бы, это странно, ведь высокий статус автора
исследователи искусства связывают именно с психологией. Так, Ж. Базен фиксирует проти-
воречие, связанное с методологией истории искусства. Очевидно, утверждает исследователь,
что в искусстве колоссальную роль играет индивидуальный психологический фактор. «Между
тем, – пишет он, – наука есть способ выявления общих начал, и потому история как наука при-
звана не довольствоваться перечислением отдельных наблюдений, но вскрывать причинную
взаимосвязь между различными частными фактами. Видимо, ей надлежит игнорировать слу-
чайные события – но именно таковыми и являются par excellence результаты индивидуального
творчества. Индивидуальное начало как бы выпадает в осадок исторического исследования и
принадлежит уже не к сфере истории, а к другой науке – психологии»4. Однако, как свиде-
тельствует представитель одного из направлений в психологии, К. Юнг, дело обстоит не столь
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просто. В самом деле, полемизируя с З. Фрейдом, поставившим акцент на личном содержа-
нии художественного творчества, К. Юнг формулирует: «Установка на личное, провоцируемая
вопросом о личных побудительных причинах творчества, совершенно неадекватна произведе-
нию искусства в той мере, в какой произведение искусства не человек, а нечто сверхличное.
Оно – такая вещь, у которой нет личности и для которой личное не является поэтому крите-
рием. И особенный смысл подлинного произведения искусства как раз в том, что ему удается
вырваться на простор из теснин и тупиков личностной сферы, оставив далеко позади всю вре-
менность и недолговечность ограниченной индивидуальности5. С коперниковским радикализ-
мом К. Юнг впервые убирает с пьедестала автора, на который его успела поставить предше-
ствующая культура и, в частности, культура Нового времени. По мнению К. Юнга, главным
действующим лицом в творческом процессе является не личность художника. Определяющей
силой творческого процесса является анонимная сила, перед которой творческая воля худож-
ника бессильна. Кажется, что не воля автора, а само произведение диктует художнику фикси-
ровать образы. „Произведения эти буквально навязывают себя автору, как бы водят его рукой,
и она пишет вещи, которые ум его созерцает в изумлении. Произведение приносит с собой
свою форму: что он хотел бы добавить от себя, отметается, а чего он не желает принимать, то
появляется наперекор ему. Пока его сознание безвольно и опустошенно стоит перед происхо-
дящим, его захлестывает потоп мыслей и образов, которые возникли вовсе не по его намере-
нию и которые его собственной волей никогда не были бы вызваны к жизни. Пускай неохотно,
но он должен признать, что во всем этом через него прорывается голос его самости, его сокро-
венная натура проявляет сама себя и громко заявляет о вещах, которые он никогда не рискнул
бы выговорить. Ему осталось лишь повиноваться и следовать, казалось бы, чуждому импульсу,
чувствуя, что его произведение выше его и потому обладает над ним властью, которой он не
в силах перечить“6.

Естественно, и тут К. Юнг не расходится с З. Фрейдом: этой стихией, перед которой
сознание и воля художника оказываются бессильными, становится бессознательное. Но если
в данном случае художник не является хозяином положения, не управляет творческим актом
и бессилен его контролировать, то, следовательно, стоит ли удивляться тому, что в создан-
ном произведении содержится много такого, что сам художник осознать бессилен. Получа-
ется, что „художник, намереваясь сказать нечто, более или менее явственно говорит больше,
чем сам осознает“7. Как тут не констатировать, что К. Юнг приходит к тем же выводам, кото-
рые делают представители герменевтики, будь то В. Дильтей или Х.Г. Гадамер. Так, Х.Г. Гада-
мер, доказывая, что эстетика является важным элементом герменевтики, пишет: „Язык искус-
ства предполагает прирост смысла, происходящий в самом произведении. На этом покоится
его неисчерпаемость, отличающая его от всякого пересказа содержания. Отсюда следует, что
в деле понимания художественного произведения мы не вправе довольствоваться тем испы-
танным герменевтическим правилом, что заданная тем или иным текстом истолковательная
задача кончается на замысле автора. Наоборот, именно при распространении герменевтиче-
ской точки зрения на язык искусства становится ясно, насколько не исчерпывается тут предмет
понимания субъективными представлениями автора. Это обстоятельство, со своей стороны,
имеет принципиальное значение, и в данном аспекте эстетика есть важный элемент общей гер-
меневтики“8.

Однако как все же К. Юнг объясняет это вторжение в творческий процесс автономного
и безличного комплекса? Откуда он берется? По мнению К. Юнга, в данном случае актуали-
зируется и приходит в движение неосознаваемая часть психики. Любопытно, что, когда К.
Юнг объясняет генезис этой неподвластной воле художника силы, он почти смыкается с куль-
турно-исторической школой в психологии (Л.С. Выготский). Ведь активность автономного
комплекса у художника сопровождается регрессивным развитием сознательных функций, т. е.
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сползанием на низшие, инфантильные и архаические ступени9. Но что означает этот регресс
как механизм художественного творчества? Он означает незначимость личного содержания
творчества, т. е. ту самую „смерть автора“. Поэтому К. Юнг рассуждает так. Источник худо-
жественного творчества следует искать не в бессознательном авторской личности (читай: не
там, где его пытается найти З. Фрейд), а в сфере бессознательной мифологии, образы которой
являются достоянием не отдельных индивидов, а всего человечества. Как мы можем отметить,
к этому выводу близко подходил и З. Фрейд, о чем свидетельствуют процитированные нами
выше строки из его статьи, подходил, но все же не развернул свое наблюдение так, как это сде-
лает К. Юнг. Образы коллективного бессознательного, или первообразы (архетипы), сформи-
рованы всей предшествующей историей человечества. Вот как их характеризует сам К. Юнг.
Утверждая, что в отличие от индивидуального бессознательного коллективное бессознатель-
ное никогда не вытеснялось и не забывалось, а потому и не образовывало слои психики под
порогом сознания, К. Юнг пишет: „Само по себе и для себя коллективное бессознательное
тоже не существует, поскольку оно есть лишь возможность, а именно та возможность, кото-
рую мы с прадревних времен унаследовали в виде определенной формы мнемонических обра-
зов или, выражаясь анатомически, в структуре головного мозга. Это не врожденные представ-
ления, а врожденные возможности представления, ставящие известные границы уже самой
смелой фантазии, так сказать категории деятельности воображения, в каком-то смысле апри-
орные идеи, существование которых, впрочем, не может быть установлено иначе, как через
опыт их восприятия. Они проявляются лишь в творчески оформленном материале в качестве
регулирующих принципов его формирования, иначе говоря, мы способны реконструировать
изначальную подоснову праобраза лишь путем образного заключения от законченного про-
изведения искусства к его истокам“10. Собственно, выявляя действие в творческом акте без-
личных сил, К. Юнг касается не только собственно творчества, но и воздействия результата
творчества, т. е. произведения. К. Юнг даже употребляет выражение „тайна воздействия искус-
ства“. Лишь провоцирование архетипа в творческом акте позволяет произведению трансфор-
мироваться в нечто общезначимое, а художник как мыслящий праобразами возвышает лич-
ную судьбу до судьбы человечества. Имея в виду социальную значимость искусства, К. Юнг
пишет, что оно „неустанно работает над воспитанием духа времени, потому что дает жизнь тем
фигурам и образам, которых духу времени как раз всего больше недоставало“11. Пожалуй, этот
тезис детально и более глубоко раскрывает единомышленник К. Юнга – Э. Нойманн. Повторяя
мысль К. Юнга о том, что вторжение коллективного бессознательного в процесс творчества
кажется вторжением чего-то чужого, Э. Нойманн обращает внимание на возникающее особое
состояние сознания, которое он называет трансформацией. В стабильные эпохи функциони-
рование коллективного бессознательного контролируется культурным каноном и установками
типа цивилизации. Культурный канон – сложное образование, включающее и индивидуальную
психологию, и идеологию, и ориентации культуры. Возникновение его связано, видимо, с необ-
ходимостью формирования императивов сознания и поведения, столь важных для выживания
больших человеческих коллективов. Однако помимо позитивной функции культурного канона
можно констатировать его негативную сторону. Возникновение культурного канона связано с
подавлением какой-то части психики, и, следовательно, „я“ индивида в этом случае не может
свободно проявляться. Это обстоятельство способствует формированию „подпольной сферы“
в психике со свойственной ей опасным эмоциональным зарядом и деструктивностью. Однажды
деструктивные силы могут выйти из „подполья“, и будут иметь место „сумерки богов“, т. е.
культурный канон, способствующий выживанию цивилизации, окажется разрушенным. Когда-
то культура воздвигла против деструктивных сил хаоса грандиозный бастион из мифа, рели-
гии, ритуалов, обрядов и праздников. Но в современной культуре все эти механизмы оказа-
лись утраченными. Поэтому их функции трансформировались в функции искусства, что зна-
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чительно повысило его статус в культуре XX века. Однако несмотря на то, что искусство такие
функции осуществляет, его компенсаторная природа все еще остается неосмысленной. Дело
в том, что ради преодоления однобокости, узости культурного канона, преследующего прак-
тические цели, художник становится маргиналом, анархистом и бунтарем. По этому поводу
сетует Ф. Ницше, сравнивая поэтов прошлого с современными. „Как это ни странно звучит в
наше время, но бывали поэты и художники, душа которых была выше судорожных страстей с
их экстазами и радовалась только самым чистым сюжетам, самым достойным людям, самым
нежным сопоставлениям и разрешениям. Современные художники в большинстве случаев раз-
нуздывают волю и поэтому иногда являются освободителями жизни, те же были укротителями
воли, усмирителями зверя и творцами человечности, словом, они создавали, переделывали и
развивали жизнь, тогда как слава нынешних состоит в том, чтобы разнуздывать, спускать с
цепи, разрушать“12. Иллюстрацией разрушительной деятельности художника может служить,
например, теория и практика сюрреализма. Тем более, что его вожди, и прежде всего А. Бре-
тон, восхищались З. Фрейдом, о чем свидетельствуют и тексты. Так, во втором манифесте
сюрреалистов А. Бретон комментирует тезис З. Фрейда из его работы „Пять лекций по пси-
хоанализу“ по поводу преодоления невроза с помощью его преобразования в художественное
произведение»13. Однако А. Бретон склонен представлять бунт художника еще более ради-
кальным. Ведь он уподобляет художника террористу. Так, в его манифесте не может не эпати-
ровать такое утверждение: «Самый простой сюрреалистический акт состоит в том, чтобы, взяв
в руки револьвер, выйти на улицу и наудачу, насколько это возможно, стрелять по толпе»14.
Конечно, это эпатаж.

Однако следовало бы прислушаться к замечанию вспомнившего эту фразу А. Бретона А.
Камю о том, что сюрреализм пришел к служению идеалам революции. Сюрреалисты прошли
путь от Уолпола до Маркса. «Но ясно чувствуется, – пишет А. Камю – что отнюдь не изучение
марксизма привело их к революции. Напротив, сюрреализм непрерывно силился примирить с
марксизмом свои притязания, приведшие его к революции. И не будет парадоксом мысль, что
сюрреалистов привлекло к марксизму то в нем, что сегодня они больше всего ненавидят»15. В
самом деле, бунтарство и нигилизм сюрреалистов не ограничиваются призывом к разрушению
языка, культом автоматического, т. е. бессвязного, языка, жизненным порывом, бессознатель-
ными импульсами и зовом иррационального. Как великое бунтарское движение оно дошло до
восхваления убийства и политического фанатизма, до отказа от свободной дискуссии и оправ-
дания смертной казни. Конечно, художественный акт не обязательно перерастает в акт наси-
лия, как это провозглашается сюрреалистами, но, с другой стороны, это всегда отклонение от
культурного канона, обычно воспринимаемое членами коллектива, а в особенности властью
весьма болезненно. Ведь и манифест А. Бретона представляет собой сплошной диалог с теми,
кто пытается опорочить и скомпрометировать сюрреализм, а таких охотников было много, в
том числе и среди коллег – художников, имена которых А. Бретон называет. Бунт характерен
и для такого художественного направления, как футуризм, сопровождавшийся эпатирующими
критику и публику агрессивными и нигилистическими манифестами, в том числе, и по отно-
шению к классическому искусству. Так, восхищаясь мюзик-холлом как способом разрушения
традиций и привычных ценностей, Ф.Т. Маринетти писал: «Мюзик-холл уничтожает все тор-
жественное, освященное, серьезное, что в искусстве с прописным И. И он участвует в футу-
ристическом уничтожении бессмертных шедевров, плагиатируя и пародируя их, исполняя их
без церемоний, без пышности и раскаянья, как какой-нибудь номер аттракциона. Вот почему
мы вслух одобряем исполнение в 40 минутах Парсифаля, как его приготовляют в одном из
лондонских музик-холлов»16.

Тем не менее, как это ни покажется парадоксальным, но в таком отклонении художника
от культурного канона и заключается, по утверждению Э. Нойманна, позитивный смысл искус-
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ства. Такое отклонение от культурного канона получает поддержку в пробуждении именно
коллективного бессознательного с присущей ему стихийной энергией. Если культурный канон,
формируемый в границах какой-то цивилизации, всегда связан с архетипом отца, то худож-
ник сохраняет связь с материнским началом, которое тоже архетипично. Отрицая культур-
ный канон в форме творческого акта, художник оживляет в коллективном бессознательном
вытесненный сознанием материнский архетип, тоже необходимый человеческому сообществу.
Хотя механизм адаптации противодействует активизации этого архетипа в жизни, тем не менее
именно он может нарушить утраченное в рационалистических цивилизациях равновесие инди-
видов. Но если материнский архетип, способствующий связи сознания с бессознательным,
невозможно восстановить в жизни, то искусство призывается для его актуализации в эстетиче-
ских формах. В этом и проявляется позитивная компенсаторная функция искусства. В конеч-
ном счете, несмотря на одиночество художника, на обычную по отношению к нему агрессию
со стороны общества, творец в не меньшей степени способствует выживанию человеческих
коллективов, чем любая практическая деятельность. Таким образом, включенные в настоящее
издание тексты представителей психоанализа и его ответвления – аналитической психологии
– позволяют судить о результатах, связанных с вторжением в сферу искусства науки и с про-
кламируемым в XX веке тезисом о необходимости повышения критерия научности в иссле-
довании искусства. В данном случае такой наукой предстает психоанализ. Однако решающей
причиной явились далеко не только меняющиеся возможности науки. Пожалуй, основной при-
чиной все же явилась трансформация самой сферы искусства. Может быть, точнее было бы
сказать: трансформация условий функционирования искусства в обновляющихся обществах.
Однако изменяющийся контекст функционирования, естественно, не может не оказывать вли-
яния и на специфические творческие процессы. С рубежа XIX–XX веков стали возникать и
множиться многие художественные течения и направления. В этой ситуации теоретизирова-
ние в искусстве трансформировалось в оправдание каждого из таких течений и направлений.
Естественно, что в соответствии с каждым таким течением и направлением представлялась
и логика предшествующего периода в истории искусства. Так, например, для Д. Мережков-
ского предтечами символизма предстают многие художники XIX века17. Опыт символизма
сопровождался мощным подъемом теоретической рефлексии об искусстве. Не менее мощным
оказался подъем, спровоцированный футуризмом. Во всяком случае, русская «формальная»
школа была вызвана к жизни именно экспериментами футуризма. М. Бахтин писал: «Это вли-
яние футуризма на формализм было настолько велико, что, если бы дело закончилось сборни-
ками Опояза, формальный метод стал бы объектом науки о литературе в качестве лишь тео-
ретической программы одного из разветвлений футуризма»18.

Наше утверждение о природе теории искусства в XX веке можно было бы также иллю-
стрировать и конструктивизмом как художественным направлением, опыт которого все еще
недостаточно осмыслен и прокомментирован. К сожалению, в хрестоматию не вошли тексты
замечательного теоретика – искусствоведа Н. Тарабукина и исследователя социологического
направления Б. Арватова. Основная идея конструктивистов заключалась в стремлении преодо-
леть опыт предшествующего искусства, порвавшего с жизнью и выражавшего вкусы аристо-
кратии и мещанско-предпринимательского слоя общества, упразднить индивидуализм в твор-
честве и придать ему коллективный, даже классовый смысл. В связи с этим то, что ранее в
эстетике считалось художественными границами, должно быть расширенным. Художественная
деятельность должна раствориться в производственной деятельности, а художник обязан пре-
вратиться в инженера, проектировщика. Лишь это обстоятельство позволит преодолеть раз-
рыв между искусством и жизнью. Однако, ставя своей задачей преодоление индивидуализма
и классово-сословного предназначения искусства, связанного с гедонистическими и развле-
кательными функциями, теоретики-конструктивисты все же находили в прошлом аналогии с
тем, что они считали идеалом искусства. Так, Н. Тарабукин писал: «Идея производственного
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мастерства нова, как теоретическая проблема, но самый факт существования производствен-
ного мастерства имеет прецеденты в прошлом. Искусство первобытных народов (утварь, ору-
жие, идолы), частично искусство Египта, Греции, наконец, народное и религиозное искусство
являли собой форму производственного мастерства, хотя и в условном понимании»19.

Естественно, что, находя в прошлом, в том числе и в архаическом искусстве, синтез худо-
жественного и производственного, Н. Тарабукин предлагает пересмотреть историю искусства
в ее традиционном понимании. При этом такой пересмотр касается как методологии иссле-
дования, так и всего накопленного за многие столетия фактического материала. «Если под
углом зрения производственного мастерства мы взглянем на процесс эволюции художествен-
ных форм, то увидим, что чем дальше в глубину веков, тем более тесно было связано искус-
ство с производством. Лишь со временем искусство, замыкаясь в станковые формы, стано-
вясь музейным, уходило от производства, пока приблизительно в XVIII столетии не произошел
окончательный разрыв между ними. Искусство становится „чистым“, а производство – ремес-
ленным»20. Кстати, ко времени такого разрыва теоретик приурочивает и зарождение эстетики,
которую единомышленник Н. Тарабукина в отношении к производственной тенденции искус-
ства Б. Арватов подвергает решительной критике. Ведь эстетика, возникшая в XVIII веке, не
ставила и не стремилась ставить никаких практических задач. «Эстетика, попавшая в моно-
польное владение философов и психологов, окопалась в университетах, так же, как сейчас там
засело искусствознание; но художников в университетах не было – они работали в мастерских,
в том „святая святых“, куда буржуазный ученый, благоговея перед „священным“ творчеством,
не смел войти с объективным орудием научного анализа»21. В частности, критике Б. Арватов
подвергает даже И. Канта за его тезис о незаинтересованности, неутилитарности искусства,
который, как он полагает, как раз и закрепляет в теории порочную практику искусства на позд-
них этапах истории и его фактическое вырождение22.

Соотносясь с каким-то художественным течением или направлением и выражая его
установки, та или иная теоретическая система начинает претендовать на универсальность.
Естественно, что возникающие течения и направления часто оказывались в конфликтных
отношениях. Так, представители русской «формальной» школы, формулируя свои исходные
методологические установки, полемически направляли их против символизма, что не уди-
вительно, поскольку формалисты не скрывали того, что их школа возникла благодаря дру-
гому художественному направлению, а именно футуризму, утверждавшему себя в полемике с
символизмом. Отсюда – отношение формалистов к символизму. Б. Эйхенбаум констатирует:
«Определившееся к этому времени восстание футуристов (Хлебников, Крученых, Маяков-
ский) против поэтической системы символизма было опорой для формалистов, потому что
придавало их борьбе еще более актуальный характер»23. В этих условиях создается ощущение,
что традиционная система представлений, сложившаяся в контексте европейской философии,
в частности философии Просвещения, уже утеряла свойственную ей еще в XIX веке автори-
тетность. В какой-то степени это так и есть. Философская мысль Нового времени, столь авто-
ритетная и многое определяющая на протяжении последних столетий, уже в XX веке оказы-
вается в кризисе. Ясно, что возникшая в недрах этой философии эстетическая доктрина не
могла сохранить за собой былую авторитетность. Можно даже утверждать, что, как философия
Нового времени, так и эстетика этой эпохи оказалась в кризисе. И вот констатация В. Дильтея:
«А наша эстетика хотя и живет еще на той или иной университетской кафедре, но уже отнюдь
не в сознании ведущих художников или критиков, а ведь только тут бы ей и жить»24. Кстати, в
такой же ситуации находилась и методология изучения истории искусства. Это особенно оче-
видно, когда она прилагается к изучению современного искусства, но не только. Например, Х.
Бельтинг утверждает, что современное искусство взрывает рамки истории искусства как науки,
поскольку традиционные нормы и концепции к нему неприменимы. По его утверждению, несо-
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стоятельность существующего искусствознания особенно очевидна в том случае, когда его
приемы применяются при изучении искусства, существующего за пределами западного аре-
ала. «Но даже и искусство Европы невозможно целиком описать в рамках традиционной исто-
рии искусства, поскольку оно выработалось на основе эстетических установок, характерных
для весьма непродолжительного исторического периода, заключенного между Ренессансом и
барокко»25.

Однако как эксперименты в самом искусстве, начавшие активно стимулировать теорию
искусства, так, собственно, и теоретическая рефлексия явились следствием новых историче-
ских процессов, радикальных изменений в отношениях человека и мира. Так, посвящая свою
работу новаторской методологии М. Бахтина, Ю. Кристева отмечает, что, несмотря на приме-
няемый новаторский инструментарий, формалистам, например, не удалось осмыслить своеоб-
разие романной структуры Ф. Достоевского. Более глубокое проникновение в эти структуры
имело место, когда возведенная формалистами система поэтики была разрушена. Собственно,
работа Ю. Кристевой так и называется: «Разрушение поэтики», причем не только формалист-
ской, но и структуралистской. Но удивительное дело, проникновение в строение романной
структуры Ф. Достоевского М. Бахтиным своевременно не было ни замечено, ни оценено, и
не только зарубежными исследователями, но и в России. Открытия М. Бахтина могли оценить
лишь после того, как на Западе были заново открыты литературные конструкции, а главное,
в новой литературе появились эксперименты, заставляющие вспомнить романные построе-
ния Ф. Достоевского. «Когда „новый роман“ принялся под микроскопом рассматривать все-
возможные „неустойчивые состояния“, „подобные движению атомов“, исподволь расшатываю-
щие линейную коммуникацию между двумя устойчивыми субъектами, то он указал именно на
Достоевского как на первого человека, открывшего доступ в этот подпольный мир»26. Поэтому
в данном случае вполне можно было бы согласиться с Ю. Кристевой по поводу того, что ориги-
нальность того или иного теоретика (в данном случае М. Бахтина) заключается не только в кон-
структивности применяемой им методологии, но и в способности ощутить новые структуры.
«Это значит, что разрушение формалистической и/или классицистической поэтики, предпри-
нятое Бахтиным, оказалось результатом не только новой научной методологии, но и новой
„реальности“: это не какой угодно повествовательный текст, нейтральный, существующий вне
времени и пространства, но текст современный, заставляющий вспомнить и выделить опре-
деленную традицию (мениппейную, карнавальную, полифоническую), к которой эта поэтика
никогда не могла подступиться»27. Естественно, что исследователи искусства, вдохновлявши-
еся философской эстетикой Нового времени, не всегда могли осмыслить самые значитель-
ные художественные проявления. Однако существовал еще один аспект, свидетельствующий
о «закате» такой эстетики. Этот ее «закат» В. Дильтей усматривал еще в западной городской
культуре XIX века с присущими ей революционными и демократическими движениями, с тем,
что позднее назовут «восстанием масс». «Как только, начиная со времен Французской револю-
ции, взор поэтов и публики стала все сильнее притягивать к себе небывалая реальность Лон-
дона и Парижа – городов, в душах которых стала обращаться новая разновидность поэзии, – как
только Диккенс и Бальзак приступили к созданию эпоса современной жизни, протекающей в
этих столицах, окончательно прошла пора тех принципов поэтики, какие некогда обсуждались
в идиллическом Веймаре в беседах между Шиллером, Гёте и Гумбольдтом»28. По сути дела,
в мире Шиллера, Гёте и Гумбольдта представлена вся просветительская – и философская, и
эстетическая – мысль, которая оттесняется на периферию. А что же можно было наблюдать
в реальности уже во времена Бальзака и Диккенса? Прежде всего кризис эстетики как науки,
предназначением которой является поддержание нормы в вопросах эстетического вкуса как
в среде самих творцов, так критики и публики. Если иметь в виду ситуацию в России, то Б.
Эйхенбаум констатирует: эстетика и теория искусства потеряли ощущение собственного пред-
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мета исследования. Теоретическое наследие Потебни и Веселовского продолжало оставаться
мертвым капиталом. Таким образом, забвение академической науки способствовало расцвету
так называемой науки «журнальной» и импрессионистической критики. Результатом такого
кризиса оказывается анархия вкусов. Почему эта анархия стала возможной? Да потому, что уже
не столько сами художники или вдохновлявшиеся прежде эстетикой критики стали законода-
телями высокого художественного вкуса. Уже во времена В. Дильтея вкусы начала навязывать
толпа, массовая публика. И вот констатация В. Дильтея: «Царит публика. Толпы, собирающи-
еся и в колоссальных выставочных помещениях, и в больших и малых и каких угодно театрах,
и в библиотеках – эти толпы создают художникам имя и растаптывают их»29. По сути дела, чем
ближе к XX веку, тем все более становится очевидно, что элита в лице своих представителей,
будут ли таковыми сами творцы или ими будут критики, вынуждена сдать свои былые позиции,
перестать, вдохновляясь философской эстетикой, внедрять высшие образцы вкуса в общество
и уступить свое привилегированное место массе. Однако было бы ошибкой считать, что воз-
никновение массы является лишь следствием кризиса. Обсуждая омассовление в культуре XX
века, Р. Гвардини утверждает, что масса не есть проявление упадка и разложения, она пред-
ставляет собой историческую форму существования человека, раскрывающуюся как в бытии,
так и в творчестве. По сути дела, Р. Гвардини, как бы продолжая суждения В. Дильтея, в то же
время солидаризируется с Х. Ортегой-и-Гассетом, утверждая, что с некоторого времени уже
невозможно говорить о личности и субъективности в прямом смысле. «Такой человек (человек
массы. – Н.Х.) не устремляет свою волю на то, чтобы хранить самобытность и прожить жизнь
по-своему, преобразовав окружающий мир так, чтобы он вполне соответствовал ему и по воз-
можности ему одному»30. Такому созданному Новым временем типу личности противостоит
безынициативный, безличный человек массы. «Инстинктивное стремление этой человеческой
структуры – прятать свою самобытность, оставаясь анонимным, словно в самобытности источ-
ник всякой несправедливости, зол и бед»31. Естественно, что такая трансформация на искус-
ство не может не влиять. Некогда существовавшая норма вкуса человеку массы противостоит.
Последний любит сильные, захватывающие эффекты, требуя этого и от искусства. «Массы
обрели голос и значение, и теперь они с легкостью стекаются к таким центральным пунктам,
где могут требовать удовлетворения своего стремления к захватывающим воздействием, кото-
рые потрясали бы сердца»32. Это обстоятельство уже в первых десятилетиях XX века сделало
актуальным другое научное направление, а именно социологическое направление, хотя воз-
никновением оно обязано XIX веку, т. е. веку позитивизма, разновидностью которого явля-
ется и социологическое знание. Не случайно Р. Гвардини говорит, что с некоторых пор новый
тип массовой личности начинают исчислять статистически33. Но социологические признаки,
по мнению философа, еще не позволяют пробиться к антропологии нового времени. Тем не
менее культ коллективизма в 20-е годы, который был столь значим и для футуристов, и для
конструктивистов, послужил основой для новой волны в истории позитивистской или функ-
циональной эстетики, которой нами уделено достаточно места, в том числе и в учебном посо-
бии. Функциональная эстетика – это и есть социология искусства. Интерес к ней в 20-е годы
был значительным. В какой-то степени он был спровоцирован выходом книги В. Гаузенштейна
«Искусство и общество». В. Гаузенштейн исходил из перехода от индивидуальных проявле-
ний искусства в прошлой истории к коллективным, время которых наступает в XX веке. При
этом последние он оценивал, как и отечественные конструктивисты, исключительно положи-
тельно. «Еще и теперь одна теория искусства, претендующая на признание, берет исходным
пунктом индивидуальное. Как она сама тесно связана с буржуазным индивидуализмом, так и в
искусстве она повсюду ищет выражения освобожденной личности, индивидуальных результа-
тов эстетического либерализма. Находит приложение это воззрение на искусство по преиму-
ществу там, где процесс индивидуализации выразился наиболее резко: в классических произ-
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ведениях Античности, в эпохе Возрождения, в классической немецкой поэзии. Образцовые
произведения этих эпох изучаются с особым вниманием. Все, что есть в них индивидуального,
а нередко и неиндивидуального, прославляется и оценивается в духе гордого индивидуализма:
как памятник власти безгранично свободной личности над миром явлений»34. Критически
осмысляя индивидуалистическую тенденцию в эстетике и теории искусства, В. Гаузенштейн
приходит к выводу о том, что эстетика, культивирующая индивидуализм, расходится с духом
времени. Будущая культура должна изжить эту тенденцию. «Поколение младших историков
искусства, – пишет он, – начинает чувствовать крайнюю относительность индивидуалистиче-
ской и классической нормативной эстетики»35.

Функциональная эстетика 20-х годов имела в последующей истории продолжение. В
связи с этим обратимся к Х. Ортеге-и-Гассету. Когда в своей известной работе «Дегуманизация
искусства» он пытается понять изменившийся в XX веке статус искусства, он, фиксируя актив-
ность массы, призывает изучать искусство с социологической точки зрения, поскольку лидер-
ство массы в художественной жизни необычайно понизило эстетическое значение искусства,
как, собственно, и эстетики. В связи с этим он вспоминает одного из основоположников социо-
логического подхода, М. Гюйо, и его трактат «Искусство с социологической точки зрения».
Однако необходимость возродить социологическое истолкование искусства Х. Ортега-и-Гассет
обосновывает бросающимся в глаза уже в начале XX века фактом: все новое искусство оказы-
вается непопулярным и массой отторгается. Чтобы представить социологическое направление
в истории эстетики и теории искусства, а точнее, функциональную эстетику, вспомним одну
из лучших работ этого плана – «Введение в социологию музыки» Т. Адорно. Однако, когда В.
Дильтей фиксирует процессы омассовления, он утверждает, что вкус человека массы воздей-
ствует на художественные ориентации самих творцов, вообще на искусство. «Под влиянием
тех же факторов (демократизации общества. – Н.Х.) поэзия и переосмыслена, и сведена на
землю. Великие гении повествовательной поэзии – Диккенс и Бальзак – слишком уж приспо-
соблялись к потребности публики, жаждущей чтива. Трагедия же страдает от отсутствия такой
публики, в эстетической рефлексии которой сохранялось бы ясное сознание высших задач
поэзии. В этих обществах комедия нравов утратила тонкость ведения действия, благородство
развязки; момент трагического, примешивавшийся к серьезной комедии Мольера, придавав-
ший ей глубину, вытеснен теперь плоской сентиментальностью, отвечающей вкусам толпы» 36.
При всей точности наблюдений В. Дильтея, а справедливость сказанного им продемонстри-
руют в XX веке и Х. Ортега-и-Гассет, и В. Вейдле, и Н. Бердяев, тексты которых включены
в первый раздел настоящего издания, нельзя не констатировать, что В. Дильтеем глубинные
мотивы происходящих радикальных в искусстве изменений оказались не осознанными. Сде-
ланные философом наблюдения захватывают лишь поверхностный уровень осмысления раз-
вертывающихся процессов. Глубокий и проницательный мыслитель не ощутил смысла проис-
ходящего на уровне трансформации культуры. Вообще В. Дильтей ставит акцент на кризисе, не
пытаясь понять сам кризис как необходимый элемент становления новой системы мышления.
Но что не сделал В. Дильтей, то попытался обобщить Х. Ортега-и-Гассет. Приходится лишь
удивляться тому, как совпадает диагноз, поставленный испанским философом, с диагнозом,
который позволил себе «идеолог» супрематизма или беспредметности в живописи К. Мале-
вич. Так, в связи с кубизмом К. Малевич констатирует: «Новое искусство большинством уче-
ного и неученого общества и критики признано болезненным, а со стороны новых искусств,
обратно, – большинство это признало ненормальным»37. Такое негативное восприятие новых
художников возникает в силу того, что из произведения живописи исчезают признаки, по кото-
рым узнавались изображенные на картине вещи. Речь идет о беспредметной живописи. «Раз-
дражение общества беспредметными живописными произведениями происходит оттого, что
оно всегда видело в произведениях живописную гармонию размазанной по форме человека
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или предмета. Благодаря утере из виду образа, в силу новых живописных выражений установ-
ленные прежние звуковые, цветовые, формовые нормы отношений исчезают, новые считаются
дисгармониями»38.

Конечно, известная статья «Дегуманизация искусства» Х. Ортеги-и-Гассета не претен-
дует на культурологические обобщения. Философ не видит, какие трансформации культуры
обязывают искусство измениться. Но зато он выделил несколько признаков, которые позволили
ему описать искусство в его новых формах. Например, к таким признакам он относит тенден-
цию избегать живых форм. А что такое «живая форма», как не выражение принципа мимесиса?
«Вероятно, не будет натяжкой, – пишет он, – утверждать, что пластические искусства нового
стиля обнаружили искреннее отвращение к „живым“ формам, или к формам „живых существ“.
Это станет совершенно очевидным, если сравнить искусство нашего времени с искусством той
эпохи, когда от готического канона, словно от кошмара, стремились избавиться живопись и
скульптура, давшие великий урожай мирского ренессансного искусства. Кисть и резец испы-
тывали тогда сладостный восторг, следуя животным или растительным образцам с их уязви-
мой плотью, в которой трепещет жизнь. Неважно, какие именно живые существа, лишь бы
в них пульсировала жизнь. И от картины или скульптуры органическая форма распространя-
ется на орнамент. Это время рогов изобилия, эпоха потоков бьющей ключом жизни, которая
грозит наводнить мир сочными и зрелыми плодами»39. В качестве иллюстрации этого тезиса
испанского философа можно было бы сослаться на представителя театрального авангарда А.
Арто, проявлявшего в своих утверждениях агрессию против принципа мимесиса в формах
театра, в чем он был не одинок. Позднее к его призывам обращается Ж. Деррида. «Не является
ли мимесис наиболее наивной формой репрезентации? Подобно Ницше (и параллели здесь
не кончаются), Арто стремится покончить с подражательной концепцией искусства, то есть с
аристотелевской эстетикой, в которой воплотилась западная метафизика искусства. Искусство
не является подражанием жизни, но сама жизнь – это подражание некоему трансцендентному
принципу, в контакт с которым мы вступаем благодаря искусству»40.

Работа Х. Ортеги-и-Гассета «Дегуманизация искусства» написана в 1925 году. Однако
аналогичные заключения по поводу нового искусства уже были сделаны в России. Они выска-
заны в работе Н. Бердяева «Кризис искусства», опубликованной в 1918 году. Так, имея в
виду кубизм, и в частности живопись Пикассо, философ приходит к выводу о дематериа-
лизации живописи, исчезновении из нее предметного мира. «Живопись, как и все пласти-
ческие искусства, была воплощением, материализацией. Высшие подъемы старой живописи
давали кристаллизованную, оформленную плоть. Живопись была связана с крепостью вопло-
щенного физического мира и устойчивостью оформленной материи. Ныне живопись пережи-
вает небывалый еще кризис. Если глубже вникнуть в этот кризис, то его нельзя назвать иначе,
как дематериализацией, развоплощением живописи. В живописи совершается что-то, каза-
лось бы, противоположное самой природе пластических искусств. Все уже как будто изжито в
сфере воплощенной, материально-кристаллизованной живописи. В современной живописи не
дух воплощается, материализуется, а сама материя дематериализуется, развоплощается, теряет
свою твердость, крепость, оформленность. Живопись погружается в глубь материи и там, в
самых последних пластах, не находит уже материальности»41. Мы процитировали суждение
философа не только потому, чтобы констатировать созвучность его выводов заключениям Х.
Ортеги-и-Гассета, но и потому, чтобы зафиксировать имевшее место в начале XX века осозна-
ние угасания принципа мимесиса, оказавшегося столь болезненным, особенно для живописи.
Не менее удивительно в статье Н. Бердяева то, что основной темой его работы является идея
дегуманизации искусства, хотя в тексте его статьи этого словосочетания мы не обнаруживаем.
Тем не менее философ констатирует здесь исчезновение из живописи не только предметного
мира, но и образа человека, характерного для ренессансного и постренессансного искусства.
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«Человеческий образ исчезает в этом процессе космического распыления и распластования…
Когда зашатался в своих основах материальный мир, зашатался и образ человека. Дематериа-
лизующийся мир проникает в человека, и потерявший духовную устойчивость человек раство-
ряется в разжиженном материальном мире»42. Естественно, что кризис пластических искусств,
проявляющийся в падении статуса принципа мимесиса, как выражение кризиса искусства в
целом одной из актуальных задач теории искусства делал то, что М. Бахтин называет пробле-
мой «зримости». Это настолько серьезная проблема, что именно она вызвала к жизни фор-
мализм в его более широком, точнее, европейском смысле, с точки зрения которого русская
«формальная» школа, или русский формализм, предстает региональным его ответвлением.
Однако, как свидетельствует философия Ж. Дерриды, эта проблема продолжает оставаться
актуальной до сих пор. Причем «зримость» все еще продолжает оставаться предметом осмыс-
ления в сопоставлении с языком. К ее обсуждению возвращаются, чтобы преодолеть гипертро-
фию языка, а еще точнее, письма в поздней культуре, преодолеть отчуждение в формах письма
с помощью деконструкции логоцентризма и рационализма в культуре. Так, Ж. Деррида воз-
вращается к выражению Ж.-Ж. Руссо «Мы говорим скорее глазам, нежели ушам», т. е. делает
предметом внимания язык взглядов и жестов43.

Значимость проблемы «зримости» возрастает еще и потому, что в эпоху культивирова-
ния лингвистики, как это ни странно, формировалось мнение, согласно которому зримость
представляет особый тип познания, самостоятельный по отношению к собственно языку. Так,
К. Фидлер считал, что визуальное восприятие представляет автономный тип познания, и его
следует отличать от познания с помощью языка, который в силу своей авторитетности, каза-
лось, совершенно заменил визуальное познание44. Правда, когда М. Бахтин этот вопрос обсуж-
дает, он не склонен переоценивать имевшее место влияние западного формализма на русский,
хотя сам Б. Эйхенбаум все же если не влияние, то соприкосновение с ним признает45. Однако
любопытно отметить, что если великая венская школа в лице ее таких известных представите-
лей, как А. Ригль, Г. Вельфлин, К. Фидлер и другие46 предметом исследования делает живо-
пись, то русские формалисты таким объектом делают литературу. Видимо, в этом проявились
разные культурные ориентации. Однако, поскольку проблема зримости становится в филосо-
фии и теории искусства XX века (П. Флоренский, В. Кандинский, М. Мерло-Понти, Э. Жиль-
сон и др.) одной из центральных, уделим этому некоторое внимание, поскольку она свидетель-
ствует и о кризисе той традиции в теории и истории искусства, которая связана с принципом
мимесиса, и о возможности выявления в логике развития искусства истекшего столетия цик-
лической логики47. Хотя размышления культурологического плана у В. Дильтея по поводу
кризиса отсутствуют, в его суждениях мы обнаруживаем весьма любопытные наблюдения, из
которых, правда, сделаны не все конструктивные выводы, касающиеся уже новой, нарождаю-
щейся культуры. Преодолевая свои традиционные формы, культура XX века пытается в пред-
шествующей истории человечества обнаружить формы и стили, созвучные ей самой. Вот как,
например, В. Дильтей описывает анархию массовых вкусов, не обнаруживая в описываемом
процессе конструктивного смысла. «Нас осаждает многообразие форм всех времен и народов,
и оно, кажется, размывает любые разграничения поэтических видов, любые правила. Тем более
что нас с головой затопляет идущая с Востока стихийная бесформенная поэзия, музыка, живо-
пись, – полуварварские, однако наделенные грубой энергией тех народов, у которых борения
духа еще совершаются в романах, да в живописных полотнах шириной футов в двадцать»48.

Такое прорвавшееся в эстетику и искусство многообразие форм всех времен и народов
замечено не только В. Дильтеем, но, например, Ф. Ницше и А. Белым. Так, Ф. Ницше пишет,
что современный человек «перегружает» себя чужими эпохами, нравами, искусствами, фило-
софскими учениями, религиями, знаниями, что превращает его в «ходячую энциклопедию»49.
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Конечно, по отношению к создавшейся ситуации Ф. Ницше критичен. Это ощущается в сопо-
ставлении его современника, человека конца XIX столетия, с римлянином эпохи упадка. «Рим-
лянин императорского периода, – пишет он, – зная, что к услугам его целый мир, перестал
быть римлянином и среди нахлынувшего на него потока чуждых ему элементов утратил спо-
собность быть самим собой и выродился под влиянием космополитического карнавала рели-
гий, нравов и искусств; эта же участь, очевидно, ждет и современного человека, который устра-
ивает себе при помощи художников истории непрерывный праздник всемирной выставки; он
превратился в наслаждающегося и бродячего зрителя и переживает такое состояние, из кото-
рого даже великие войны и революции могут вывести его разве только на одно мгновение»50.
По сути дела, когда этого феномена касается А. Белый, то он почти пересказывает суждение Ф.
Ницше, правда приспособляя его к мировосприятию символистов. «То действительно новое,
что пленяет нас в символизме, есть попытка осветить глубочайшие противоречия современной
культуры цветными лучами многообразных культур; мы ныне как бы переживаем все прошлое:
Индия, Персия, Египет, как и Греция, как и Средневековье, – оживают, проносятся мимо нас,
как проносятся мимо нас эпохи, нам более близкие. Говорят, что в важные часы жизни пред
духовным взором человека пролетает вся его жизнь, ныне пред нами пролетает вся жизнь чело-
вечества; заключаем отсюда, что для всего человечества пробил важный час его жизни. Мы
действительно осязаем что-то новое; но осязаем его в старом; в подавляющем обилии старого
– новизна так называемого символизма»51. Действительно, А. Белым фиксируется все то, что
уже констатировали философы жизни В. Дильтей и Ф. Ницше. Однако, оценивая эту ситуацию
как кризис, А. Белый видит и его вторую, позитивную сторону, связанную со становлением
новой культуры. Он пишет: «В этом неослабевающем стремлении сочетать художественные
приемы разнообразных культур, в этом порыве создать новое отношение к действительности
путем пересмотра серии забытых миросозерцаний – вся сила, вся будущность так называемого
нового искусства»52. Такая убежденность А. Белого помогает ему подняться над суждениями
Ф. Ницше. Сложившаяся ситуация воспринимается А. Белым по аналогии с александрийством,
т. е. поздним периодом античной культуры с присущими ему перекрещивающимися различ-
ными путями мысли и миросозерцаний. По мнению А. Белого, выразителем нового алексан-
дрийства явился именно сам Ф. Ницше. Таким образом, кризис – амбивалентное явление. С
одной стороны, он свидетельствует об угасании культуры чувственного типа, осмысляемом,
например, О. Шпенглером и отождествляемом им с Западом вообще, а с другой, о возникно-
вении и становлении новой культуры, которую П. Сорокин называл «культурой идеациональ-
ного типа». С точки зрения последней констатируемый В. Дильтеем факт вторжения в эсте-
тику множественности критериев, связанных с ассимиляцией опыта разных эпох и культур,
может быть осмыслен как позитивный. В какой-то степени это можно рассматривать исцеле-
нием культуры модерна или культуры чувственного типа, что одно и то же. В самом деле, пре-
рванная непрерывность истории в культуре модерна представляла опасность. Это ощутил Ф.
Ницше, с которого и начался интерес к эпохе, уводящей не только за римско-христианский,
но и за александрийский мир. «Модерн теряет свое исключительное положение; он всего лишь
последняя эпоха в долгой истории рационализации, как она начинается с разложением архаи-
ческой жизни и распадом мира» 53. Чтобы преодолеть негативные последствия модерна, необ-
ходимо было реабилитировать архаические эпохи. Философия и эстетика XX века не случайно
культивирует дух Диониса, символизирующий выход за пределы традиционной культурной
идентичности с ее гипертрофированным аполлонизмом или рационализмом. Ю. Хабермас, в
частности, называет имена Ницше, Хайдеггера и Батая, возвращающих к временам до зарож-
дения западноевропейской истории, к архаическим утрам, чтобы найти следы Диониса в мыш-
лении досократиков или в возбужденном состоянии сакральных ритуалов жертвоприношений.
Здесь, в этом пространстве важно идентифицировать утраченный, дерационализированный



.  Коллектив авторов, А.  С.  Мигунов, Н.  А.  Хренов.  «Эстетика и теория искусства XX века. Хрестоматия»

20

опыт, который сможет наполнить жизнью понятие «бытие» и «суверенитет»54. В самом деле,
представляя для своего времени весьма прогрессивное явление, философская эстетика эпохи
Просвещения слишком абстрагировалась от эстетического и художественного наследия пред-
шествующих эпох и культур. Это касается не только Античности, Средних веков и Востока,
но и архаического наследия человечества. Отвергая и отрицая этот опыт, эстетика модерна
исключала столь важные для эстетики мифологические и символические системы мышления.
Собственно, именно это обстоятельство и объясняет, почему в осмыслении опыта искусства
в эстетике платоновский дискурс оказался в забвении. С другой стороны, именно это обстоя-
тельство объясняет, почему существующая эстетика или эстетика, сформировавшаяся в Новое
время, теряет контакт с нарождающимися в XX веке формами искусства. Основывая свои
установки на принципе мимесиса, эстетика модерна, сталкиваясь с искусством XX века, ока-
залась бессильной его интерпретировать, поскольку в нем возрождался альтернативный прин-
ципу мимесиса принцип, а именно принцип первообраза, или эйдоса.

Когда Х. Ортега-и-Гассет констатирует отвращение нового искусства к живым формам,
что способствовало контакту искусства во все времена с воспринимающей его публикой, то он
улавливает как раз и угасание в искусстве принципа мимесиса. А что же приходит на смену
этому принципу? Смог ли Х. Ортега-и-Гассет кроме кризиса этого принципа обнаружить что-
то принципиально новое, приходящее ему на смену? Несомненно, философ ощутил, что на
смену отрицающему богатство предметного мира искусству приходит заменяющий его мир
идей. Имея в виду экспрессионизм и кубизм, Х. Ортега-и-Гассет констатирует: «От изобра-
жения предметов перешли к изображению идей: художник ослеп для внешнего мира и повер-
нул зрачок внутрь в сторону субъективного ландшафта»55. Х. Ортега-и-Гассет констатирует
и еще один очень важный признак нового искусства. Он связан с возрастающим интересом в
XX веке к архаике. Вот как это явление описывает Х. Ортега-и-Гассет: «Большая часть того,
что здесь названо „дегуманизацией“ и отвращением к живым формам, идет от этой непри-
язни к традиционной интерпретации реальных вещей. Сила атаки находится в непосредствен-
ной зависимости от исторической дистанции. Поэтому больше всего современных художников
отталкивает именно стиль прошлого века, хотя в нем и присутствует изрядная доля оппозиции
более ранним стилям. И напротив, новая восприимчивость проявляет подозрительную симпа-
тию к искусству более отдаленному во времени и пространстве – к искусству первобытному
и к варварской экзотике. По сути дела, новому эстетическому сознанию доставляют удоволь-
ствие не столько эти произведения сами по себе, сколько их наивность, то есть отсутствие тра-
диции, которой тогда еще и не существовало»56. Однако точнее было бы все же утверждать,
что в данном случае новое искусство архаика притягивает в силу того, что в ней принцип
мимесиса еще не успел себя утвердить, а принцип первообраза предстает в зрелой форме.
Когда философ пишет, что в архаическом искусстве имело место «отсутствие традиции», то
под этим следует понимать отсутствие традиции мимесиса, а не вообще традиции. В данном
случае можно говорить, что традиция первообраза уже имела место и она предшествовала тра-
диции мимесиса. Удивительное дело, употребление выражения вроде «подозрительная сим-
патия к первобытному искусству» и вообще к «варварской экзотике» у Х. Ортеги-и-Гассета
слишком выдает отношение философа к выявленному феномену. Не трудно догадаться, что
это негативное отношение. Но так ли это на самом деле? К счастью, уже в начале XX века
можно фиксировать стремление в этом тяготении к архаике обнаружить позитивный смысл.
Правда, было зафиксировано, что такое тяготение к архаике в искусстве имело место на всем
протяжении его истории. Так, опираясь на исследование А. Ригля, В. Воррингер, на которого
В. Гаузенштейн опирается, разрабатывая социологическую теорию искусства, доказывает, что
изучение в последние столетия истории искусства развертывалось под активным воздействием
традиции Ренессанса, что не позволяло в этой истории фиксировать активность той традиции,



.  Коллектив авторов, А.  С.  Мигунов, Н.  А.  Хренов.  «Эстетика и теория искусства XX века. Хрестоматия»

21

которая слишком гипертрофировалась в XX веке, что и проявилось, например, в симпатии к
так называемому геометрическому стилю, т. е. к той самой архаике. Аргументация В. Воррин-
гера развертывается так. Основываясь на учении Т. Липпса об одухотворении, исследователь
приходит к выводу, что, по сути дела, в предшествующих XX веку эпохах истории искусства
доминировал именно принцип одухотворения, в соответствии с которым искусство восприни-
малось способом эстетического наслаждения. В таком понимании искусства проявляется так
называемое «чувство мира», в данном случае оптимистическое, свидетельствующее о том, что
между человеком и миром отсутствуют конфликтные отношения. Художник пытается запечат-
леть мир, в котором ему, как и воспринимающему его искусство, комфортно. Это свое восхи-
щение чувственным миром, с которым он себя отождествляет, он пытается передать воспри-
нимающим его искусство. Однако, во-первых, как утверждает В. Воррингер, когда имеется в
виду «чувство мира», то речь должна идти не об индивидуальном мировосприятии художника,
как и вообще индивида, а о мировосприятии целых народов, а во-вторых, если внимательно
вдуматься в логику истории искусства, то к принципу одухотворения ее свести невозможно.
Новаторство В. Воррингера заключается в том, что он пытается аргументировать перманент-
ное в истории проявление прямо противоположного принципа, а именно стремления на всем
протяжении истории искусства стремления к абстракции. В этом стремлении также проявля-
ется чувство мира, которое можно фиксировать, во-первых, в архаических культурах, а во-вто-
рых, в тех регионах, которые не относятся к европейскому. Чем же отличается чувство мира,
способствующее утверждению принципа абстракции? Прежде всего в основе этого мировос-
приятия лежит конфликт человека с миром, что проявляется в напряженности, беспокойстве,
чувстве страха перед пространством. Такое чувство мира исключает оптимизм. Ему присуща,
скорее, потерянность человека. Из этого чувства мира проистекает потребность не в восхище-
нии перед материальным миром, а потребность увековечить отдельные его проявления посред-
ством сведения их к абстрактным формам. «Сильнейшим их (народов. – Н.Х.) стремлением
было стремление вырвать объект внешнего мира из природной взаимосвязи, из бесконечной
игры существования, очистить его от всякой жизненной зависимости, всякой произвольности,
сделать его необходимым и разумным, приблизить его к его абсолютной ценности» 57. Если сле-
довать А. Риглю, то можно утверждать, что в таком чувстве мира проявляется специфическая
«художественная воля». Очевидно, что если искусство XX века проявляет интерес не к прин-
ципу одухотворения, а к принципу абстракции, то ведь речь должна идти не о каких-то част-
ных элементах произведения, а об актуализации специфической художественной воли, прису-
щей в том числе и людям XX века. Этот вопрос не обходит и В. Воррингер. Он убежден в том,
что овладевающее искусством XX века новое чувство мира является совсем не новым. Совре-
менный человек ощущает такую же затерянность и беспомощность перед космосом и миром,
как и архаический человек. К аналогичным выводам приходит также и Р. Гвардини. Констати-
руя позитивные изменения в самоощущении современного человека, он вместе с тем говорит
о возникновении у него чувства оставленности. Это становится причиной возникновения у
него страха, но страха, уже отличающегося от того, каким его знал, например, средневековый
человек. «Страх средневекового человека был связан с незыблемыми границами конечного
мира, противостоящими стремлению души к широте и простору; он успокаивался в совершае-
мой каждый раз трансцензии – выхождении за пределы здешней реальности. Напротив, страх,
присущий новому времени, возникает не в последнюю очередь из сознания, что у человека
нет больше ни своего символического места, ни непосредственно надежного убежища, из еже-
дневно подтверждающегося опыта, что потребность человека в смысле жизни не находит убе-
дительного удовлетворения в мире»58. Поэтому второй принцип искусства вытесняет принцип
одухотворения, превращаясь в истории искусства в доминантный. Пытаясь выявить эстети-
ческие предпосылки двух выявленных тенденций, В. Воррингер при аргументации принципа
одухотворения опирается на концепцию Т. Липпса. Но совершенно очевидно, что В. Воррин-
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гер, не ссылаясь на Аристотеля, имеет в виду все тот же самый принцип мимесиса. Что же
касается принципа абстракции, то он тоже, в свою очередь, может быть отождествлен с про-
образом.

В. Дильтей (а вместе с ним Н. Бердяев и Х. Ортега-и-Гассет) связывает с кризисом, оце-
нивая при этом его негативно, другими мыслителями, кстати менее связанными с филосо-
фией и эстетикой и более – с практикой и теорией искусства, рассматривается как новая эпоха
в искусстве с соответствующими ей конструктивными построениями. В этом смысле невоз-
можно пройти мимо концепции В. Кандинского, ставящего акцент на позитивном истолкова-
нии того потенциала искусства, который в начале XX века лишь начинает приоткрываться,
обещая в будущем плодотворную, творческую эпоху. До сих пор не обращается внимание на
то, что, по сути дела, В. Кандинский восполняет пробел, имевший место в теории искусства
начала XX века. Мы до сих пор убеждены, тем более что сам Б. Эйхенбаум это признает, что
русские формалисты сильны в анализе литературных форм и что это вообще, видимо, при-
суще русской культуре как культуре литературо-центристского плана. На самом деле реаль-
ность далека от этого устоявшегося в литературе мнения. Ведь если в России не было своего
Г. Вельфлина, то это не означает, что в теории пластических искусств отсутствовал мысли-
тель, способный серьезно ставить вопросы, которые поставлены, например, немецкими теоре-
тиками-формалистами, т. е. вопросы «зримости». Таким значительным теоретиком «зримо-
сти» предстает В. Кандинский. Если его теория «зримости» была плохо известна, послужив
основанием для ложных искусствоведческих обобщений, то этому были причины нехудоже-
ственного плана. В России малоизвестным было не только его теоретическое наследие, но
и его творчество. Причиной этого послужило отрицательное, даже агрессивное отношение
власти к той тенденции в искусстве, что В. Воррингером представлена как абстракционизм.
Собственно, как и В. Воррингер, В. Кандинский ощущает радикальный поворот в живописи
рубежа XIX–XX веков и пробуждающийся интерес в живописи к орнаменту и вообще гео-
метрическому стилю, что и свидетельствует о возрождении в живописи XX века архаических
принципов. Так, наблюдение за экспрессионизмом приводит его к выводу, что это направление
является частичным возвращением к временам примитивов59. Что касается Пикассо, то его
эксперименты, как он выражается, обязаны искусству негров, т. е. примитивному искусству.
Эксперименты Пикассо показательны для кубизма в целом, для которого характерно выявле-
ние и подчеркивание конструкции предметов. Как и Х. Ортега-и-Гассет, с одной стороны, и
Н. Бердяев, с другой, В. Кандинский тоже констатирует дематериализацию в живописи мате-
риального мира, но при этом он оптимистически смотрит на возможности новой живописи,
преодолевающей кризис за счет повышения значимости конструкции. Правда, что касается
Пикассо, то в его экспериментах В. Кандинский констатирует двойственность – и упразднение
материального мира, и одновременно стремление его сохранить. «В своих последних вещах
(с 1911 г.) он (Пикассо. – Н. Х.) приходит логически к разложению материи, но не путем ее
уничтожения, а при помощи своего рода расчленения отдельных органических частей и их
конструктивного рассеяния по картине: органическая раздробленность, служащая целям кон-
структивного единства. Странным образом он держится при этом крепко за материальную
видимость. Он не останавливается в других отношениях ни перед каким средством, и если
краска представляется ему помехой к разрешению проблемы чисто рисуночной формы, то он
спокойно выбрасывает все для него в ней лишнее за борт, ограничиваясь ее минимумом, и
пишет целый ряд вещей только грязно-коричневой и белой краской. Эти задачи и являются его
преимущественной силой»60. Претензии, предъявляемые В. Кандинским к Пикассо, – совсем
иные, чем претензии к нему цитируемых философов. По мнению В. Кандинского, исчезнове-
ние природных форм в живописи компенсируется объективным элементом формы – конструк-
цией ради композиции. Это обстоятельство свидетельствует о зарождении в истории живописи
новой, созидательной эпохи. Что же касается оценки кубизма (как и многих других течений
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в искусстве XX века), то В. Кандинский полагает, что для переходной эпохи он показателен,
ибо в своей основе противоречив. «Так, например, кубизм, – пишет он, – как одна из пере-
ходных форм показывает, насколько часто природные формы приходится насильственно под-
чинять конструктивным целям и какие ненужные препятствия в таких случаях такими фор-
мами создаются»61. Тем не менее «композиционные поиски „кубистов“ напрямую связаны с
задачей создания чисто живописной сущности, с одной стороны, говорящей о предметном и
через предметное, через различные комбинации с более или менее звучащим предметом, с
другой стороны, переходящей к чистой абстракции»62. Что же, следовательно, стоит за этой
конструируемой В. Кандинским в кубизме двойственностью? По сути дела, стоит жесткая тео-
рия, хотя, как и Б. Эйхенбаум, В. Кандинский не настаивает на том, что при всех обстоятель-
ствах теория должна предшествовать любому наблюдению над процессами искусства. Он вовсе
не имеет намерения представить свои наблюдения над становлением новой формы искусства
универсальной теорией. Пытаясь аргументировать правомочность существования беспредмет-
ного искусства, В. Кандинский пишет: «Если и окажется возможным даже уже сегодня беско-
нечно теоретизировать на эту тему, то все же теория в дальнейших уже мельчайших подроб-
ностях преждевременна. Никогда не идет теория в искусстве впереди и никогда не тянет она
за собой практику, но как раз наоборот»63. Если это суждение и не подходит ко всем эпохам
теории искусства, то все же ситуацию начала XX века оно выражает точно. Тем не менее, как
свидетельствует теоретическое сочинение В. Кандинского «О духовном в искусстве», в данном
случае речь должна идти все же о теории, которую можно уподобить, с одной стороны, кон-
цепции В. Воррингера, а с другой, точке зрения Э. Панофского, обнаруживших действие на
всем протяжении истории искусства двух противоположных принципов. Собственно, из этого
исходит и В. Кандинский, утверждая, что логика развития искусства сводится одновременно
к двум тенденциям: отрицательному и положительному. Отрицательный процесс, в соответ-
ствии с точкой зрения В. Кандинского, означает медленное очищение искусства от привхо-
дящих в него элементов, не соответствующих его чистой сущности64. Что касается положи-
тельного процесса, то он означает «медленное развитие элементов существенных, не только
неотъемлемых от искусства, но обусловливающих его чистую сущность»65. В XX веке искус-
ство демонстрирует сосуществование этих двух тенденций: реальной и абстрактной. Послед-
няя тенденция внушает оптимизм. Ведь с некоторого времени искусство начинает опериро-
вать формами, лишенными признаков предметности. Чтобы язык новой живописи понимать,
необходимо создать «грамматику живописи»66. Собственно, проект В. Кандинского создать
грамматику живописи, который отчасти в его сочинении и реализовался, роднит его с теми
отечественными исследователями, которые такую грамматику создавали в сфере литературы,
т.  е. с  формалистами. Их тоже интересовали конструктивные приемы строения произведе-
ния как первостепенные. В связи с этим нельзя не процитировать следующее высказывание
В. Кандинского. «Из этих двух первоэлементов – краски и формы – их сочетания, взаимо-
подчинения, взаимопритяжения и взаимоотталкивания, – пишет он – и создается тот язык
живописи, который мы изучаем нынче по складам и отдельные слова которого мы создаем по
необходимости сами, как это делается особенно в периоды возникновения или возрождения и
языков народов»67. Это чрезвычайно значимое высказывание, касающееся не только грамма-
тики живописи, но, например, так называемого «заумного» языка, который культивировали не
только формалисты, но прежде всего футуристы. Расшифровывая заумный язык, В. Хлебни-
ков говорит, что это язык, находящийся за пределами разума. Однако «то, что в заклинаниях,
заговорах заумный язык господствует и вытесняет разумный, доказывает, что у него особая
власть над сознанием, особые права на жизнь наряду с разумным»68. Обращение к заумному
языку новой поэзии объясняется необходимостью вырвать его из привычной, бытовой логики,
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вернуть его к поэтичности и метафоричности, что было характерно для языка в момент его
рождения. Чтобы преодолеть «книжное окаменение языка», необходимо «словотворчество».
«Если современный человек населяет обедневшие воды рек тысячами рыб, то языководство
дает право населить новой жизнью, вымершими или несуществующими словами, оскудевшие
волны языка. Верим, что они снова заиграют жизнью, как в первые дни творения»69.

Стремление В. Кандинского построить грамматику живописи по образцу грамматики
естественного языка, правда, противостоит намерению Ж. Дерриды противопоставить живо-
пись языку, а точнее, письму как системе произвольных и оторванных от означаемых зна-
ков (означающих). Для Ж. Дерриды живопись всячески превозносится именно потому, что
здесь означаемое не отделено от означающего и вообще свободно от означающего. В письме
предметы и вещи заменены их знаками. Вещь заменяется безличным восполнением. Цитируя
высказывание Ж.-Ж. Руссо по поводу того, что «знаки заставляют пренебрегать вещами», Ж.
Деррида утверждает, что в своем гипертрофированном виде пренебрежение вещами предстает
в фонетическом письме. Именно этой тенденции «прогресса» к произвольности знака про-
тивостоит живопись. «На более архаической ступени письма существовала некая естествен-
ная универсальность: живопись, подобно алфавиту, не связана с каким-либо определенным
языком. Будучи в состоянии воспроизвести любой чувственно данный предмет, доступный
чувственному восприятию, она выступает как своего рода универсальное письмо. Однако его
свобода по отношению к конкретным языкам связана не с расстоянием, которое отделяет
живопись от ее модели, но с подражательной близостью, которая привязывает живопись к
модели. Под видом всеобщности живопись остается совершенно эмпирической, разнообраз-
ной, меняющейся – подобно тем чувственно воспринимаемым индивидам, которых она пред-
ставляет вне рамок какого-либо кода» 70. Но, собственно, ведь именно это и характерно для
формалистов, соотносивших эксперименты в новой поэзии с зарождением языка. Такое сов-
падение теоретических заключений как в сфере живописи, так и в сфере поэзии лишь под-
тверждает точку зрения, в соответствии с которой в начале XX века ориентация в культуре на
грамматику становится доминирующей. В соответствии с Ю. Лотманом, существуют культур-
ные эпохи, ориентированные на текст, т. е. имеющийся в прошлом образец, прецедент, и куль-
туры, ориентированные на грамматику, т. е. на создание свода правил и норм, в соответствии
с которыми можно создавать не имевшие в прошлом места тексты71. Совершенно очевидно, и
об этом свидетельствует пафос теории первых десятилетий XX века, во всех культурах этого
времени можно фиксировать ориентацию на грамматику, что и выражает возникшая в разных
культурных регионах методология формализма.

С тех пор прошло много времени и, кажется, мысль об искусстве все больше свыкается с
тем, что важно не только создавать принципиально новые тексты, но и уметь интерпретировать
тексты традиционные. Во всяком случае, ренессанс во второй половине XX века герменев-
тики об этом свидетельствует. Тем не менее импульс модерна, ориентирующегося на создание
структур, до некоторого времени в природе не существовавших, оказывается, возрождается
в постмодернизме. Об этом свидетельствует следующее суждение Ж.-Ф. Лиотара. «Постмо-
дернистский художник, писатель оказывается в ситуации философа: текст, который он пишет,
произведение, которое он создает, в принципе не могут подчиняться установленным прави-
лам, о них нельзя судить посредством детерминированных суждений, применяя к этому тексту
или произведению известные категории. Произведение или текст как раз и заняты поиском
этих категорий. Итак, художник и писатель работают без правил, ради установления правил
того, что еще будет сделано. Поэтому произведение или текст обладают особенностями собы-
тия, поэтому приходят к автору слишком поздно или, что одно и то же, их всегда используют
слишком рано»72.
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Что же касается теории В. Кандинского, по-своему откликнувшегося на разрешение
актуальной для XX века проблемы зримости, то представляется любопытным зафиксировать
возможную «поддержку» теоретических идей художника со стороны представителей феноме-
нологии. Так, пытаясь показать роль тела в системе видения и аргументировать его значи-
мость, М. Мерло-Понти пишет: «Усилия современной живописи и состояли не только в том,
чтобы выбрать между линией и цветом или даже между изображением вещей и созданием
знаков, сколько в умножении этих систем эквивалентов, в их освобождении от внешней обо-
лочки вещей – что может потребовать издания новых материалов или новых выразительных
средств, но иногда достигается посредством нового изучения и переосмысления тех матери-
алов и средств, которые уже существовали»73. Собственно, ведь именно в этом и заключа-
ется проект грамматики живописи, который пытался осуществить В. Кандинский. Кстати, М.
Мерло-Понти приходит к мысли провести инвентаризацию видимого по типу инвентаризации
возможных употреблений языка. Глаз представляет того, кто, выйдя из состояния покоя под
определяющим воздействием мира, возвращает это полученное впечатление с помощью про-
водящей линию руки. «В какой бы цивилизации она (линия. – Н. Х.) ни была рождена, какими
бы верованиями, мотивами, мыслями, церемониями ни сопровождалась, даже тогда, когда она
казалась предназначенной для другого, – со времен Ласко и до наших дней, чистая или при-
кладная, образная или абстрактная, живопись никогда не культивировала иной тайны, кроме
загадки зримости»74.

Работа М. Мерло-Понти, включенная в хрестоматию, представляет интерес и с точки
зрения того, что философ как истинный феноменолог устраняет гипертрофированную зна-
чимость субъективности в живописи и, разгадывая с помощью включения в процесс виде-
ния тела загадку зримости, приходит к выводу о воздействии не только художника как субъ-
екта на предметный мир, но и самого предметного мира на художника. Один из выводов М.
Мерло-Понти об относительности всех существовавших в истории искусства систем видения
обязывает вернуться к теории зримости, принадлежащей П. Флоренскому. Так, по мнению М.
Мерло-Понти, техника перспективного изображения, возникшая в эпоху Ренессанс, окажется
ошибочной, если будет претендовать на единственно верный способ живописного изображе-
ния. Он пишет: «Сами же художники знали по опыту, что ни одна из техник изображения
перспективы не может быть однозначным решением, что нет такой проекции существующего
мира, которая учитывала бы все его аспекты и могла бы заслуженно стать фундаментальным
законом живописи…»75. Как свидетельствует Ф. Шмит, человек Нового времени так привык к
линейной перспективе, что ему стоит великого усилия понять, что «вся наша система перспек-
тивы условна, и что мы только в силу привычки не замечаем множества абсурдов, к которым
она приводит»76.

Обращаясь к средневековой живописи, и в частности иконописи, П. Флоренский конста-
тирует несоответствие строения пространства на иконе возникшей в эпоху Ренессанс линей-
ной перспективе, которая с момента возникновения была признана единственно возможной и
единственно верной. Так, анализируя построение пространства на иконе, П. Флоренский фик-
сирует разноцентренность. Изображение здесь строится так, как если бы на разные части его
глаз смотрел, меняя свое положение. «Тут одни части палат, например, нарисованы более или
менее в соответствии с требованиями обычной линейной перспективы, но каждая – с своей
особой точки зрения, т. е. со своим особым центром перспективы; а иногда и со своим особым
горизонтом, а иные части, кроме того, изображены и с применением перспективы обратной»77.
В связи с этим П. Флоренский задается вопросом: в самом ли деле линейная перспектива выра-
жает природу вещей и должна рассматриваться как безусловная предпосылка художественной
правдивости? Отвечая на этот вопрос, П. Флоренский возникновение перспективы связывает
с процессом индивидуализации культуры, когда в истории утверждает себя взгляд отдельного
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лица с соответствующей ему особой точкой зрения. Когда линейная перспектива утверждает
себя в эпоху Ренессанс, все предшествующие этапы в истории искусства, в том числе и средне-
вековый с присущим ему видением, воспринимаются несовершенными. П. Флоренский при-
ходит к выводу о том, что линейная перспектива – исторически преходящий прием, выражение
лишь нового европейского миросозерцания. Между тем отношение к пространству средневе-
кового человека менее схематично и более объективно. Каждый представленный на полотне
объект имеет свою форму и свою реальность, и следовательно, приложение к их восприятию
любой условной или, как выражается П. Флоренский, монархической схемы могло бы нанести
лишь вред. Вообще, линейная перспектива весьма условна. Она представляет реальность оста-
новившегося, неподвижного, а потому и мертвого взгляда.

Проблематика зримости в эстетике и теории искусства связана с переориентацией с прин-
ципа мимесиса на принцип первообраза. Последний выводил из небытия известного в исто-
рии философии установителя дискурсивности – Платона. Обсуждая проблему Автора приме-
нительно к XX веку, М. Фуко пришел к необходимости констатировать в истории особый тип
автора, называемый им «основателем дискурсивности». «Особенность этих авторов состоит
в том, что они являются авторами не только своих произведений, своих книг. Они создали
нечто большее: возможность и правило образования других текстов» 78. Суждение М. Фуко мы
привели, чтобы продемонстрировать в реабилитации Платона в XX веке нечто большее, чем
просто реабилитацию одной из философских доктрин, несовместимых с материализмом и в
связи с этим не вписывающихся в идеологию. По сути дела, Платон как основатель или уста-
новитель специфической дискурсивности становится в XX веке актуальной фигурой в силу
того, что его философская концепция соотносима с культурой идеационального типа. Однако
это можно утверждать лишь сегодня, когда логика развития искусства XX века в большей или
меньшей степени определилась и по отношению к ней возникла историческая дистанция. Что
же касается начала этого столетия, то в этот период осмыслить все более обращающую на себя
актуализацию платоновской дискурсивности практически было невозможно. Не случайно эта
традиция в материалистическую и позитивистскую эпоху была совершенно забыта. Конечно,
нельзя утверждать, что такая реабилитация платоновской дискурсивности касается лишь эсте-
тики и теории искусства. Уже художественные процессы рубежа XIX–XX веков, обозначаемые
иногда как «неоромантизм», для этой реабилитации давали все основания. В самом деле, весь
опыт русского символизма свидетельствовал о новой вспышке интереса к сверхчувственному,
что позволяло вспомнить практику романтизма, а следовательно, актуализация платоновской
дискурсивности в это время связана именно с новым опытом искусства. Не случайно практика
символизма как яркого художественного направления сопровождается обильными теоретиче-
скими и философскими трактатами, в которых постоянно имеет место сопоставление разных
эпох в истории искусства и культуры, как и стремление ассимилировать некогда существовав-
шие, но успевшие угаснуть художественные формы. Но если сама практика искусства была
основанием для восстановления платоновской дискурсивности, то естественно, что ни фило-
софия, ни эстетика к этому равнодушными не оставались. Если иметь в виду западный опыт,
то здесь прежде всего следует говорить о появлении трактата Э. Кассирера «Философия сим-
волических форм» (1923–1929), а если ставить этот вопрос применительно к отечественной
эстетике, то здесь невозможно пройти мимо работы А. Лосева «Диалектика художественной
формы». Значение этой работы невозможно переоценить, ведь в ней идет речь об отношении
художественной формы к первообразу. В данной работе А. Лосев оперирует понятием «пер-
вообраза» так, словно и не существовало многих столетий забвения платоновского дискурса.
Здесь философ не только рассматривает художественную форму как синтез чувственности и
первообраза, но и удивительно по-платоновски решает кассиреровскую проблему символизма.
По его мнению, художественная форма связана с той частью первообраза, которая является
выразимой. Но существует и другая, невыразимая часть первообраза, а потому искусство ока-
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зывается невыразимой выразимостью. Вот с этой-то неполной выразимостью первообраза и
связаны символические формы мышления. В духе прямолинейности, свойственной дискус-
сиям 20-х годов, философ формулирует: «Если угодно меня понять, надо отбросить все то,
что писалось и думалось о символе вообще, и принять этот термин так, как я его интерпрети-
рую»79. Лосевская концепция символа связана с представлением о нем как о выражении пер-
вообраза, который до конца невыразим. Для философа символ является «совпадением невыра-
зимости и выразимости первообраза в энергийно-выразительной подвижности невыразимого и
в энергийно-невыражающей подвижности выразимого первообраза»80. Любопытно, что, реа-
билитируя платоновскую дискурсивность, А. Лосев пытается к тому же ее вписать в эстетику
Нового времени, т. е. в новоевропейскую традицию в ее кантовском варианте, т. е. в традицию,
во многом обязанную игре. Дело в том, что, в соответствии с представлением философа, пер-
вообраз в произведении пребывает в игре с самим собою. Этот вывод философа столь пора-
зителен, он так перекликается со всеми новейшими теориями искусства, в том числе с гер-
меневтикой и постмодернизмом, что его стоит процитировать. «Несомненно, художественная
форма есть игра, ибо первообраз, оставаясь самим собою и не нуждаясь ни в чувственном ста-
новлении, ни в рассудочном осмыслении (ибо он уже есть все это и дальше гораздо больше
этого), тем не менее при воплощении в конкретное произведение искусства вздымает опять
целые вороха чувственного материала и осмысленных связей и с легкостью подчиняет их себе,
так что как будто бы и нет ничего, кроме этого первообраза, хотя мы видим, что есть что-
то и оно – произведение искусства. Первообраз производит массу перемен в чувственном и
рассудочном мире, мобилизует огромные силы там и здесь, рождает целые бури в этих мирах.
Но, вглядевшись, мы видим, что все это, все эти перемены и даже бури, есть не большее как
зеркально-чистое отражение первообраза, т. е. пребывание первообраза в самом себе, в своей
умно-блаженной тишине. Гром и рев вагнеровского оркестра есть не больше как умный и веч-
ный покой в себе увиденных гением прообразов»87.

Во вступительной статье к собственно учебному пособию мы уже достаточно сказали о
том, что погружение А. Лосева в античную эстетику – явление двойственное82. Во-первых,
естественно стремление философа XX века вернуться к античной эстетике, ведь до этого по
отношению к ней существовали столь несходные системы ее интерпретации: с одной стороны,
винкельмановская, а с другой – столь владеющая умами отечественных теоретиков начала XX
века ницшеанская. Естественно, что в соответствии с новыми научными системами и идеями
важно было дать более актуальную интерпретацию античной эстетики, что и сделал А. Лосев.
А во-вторых, нельзя не видеть, что искусство XX века, начиная с символизма, заметно, хотя
и стихийно, реабилитировало платоновскую дискурсивность, теснившую царившую в Новое
время аристотелевскую традицию. Концепция античной эстетики А. Лосева – это своего рода
«социальный заказ», извлечение из небытия того рода дискурсивности, которая может помочь
разобраться в практике современного искусства, а самое главное, соотносилась бы с процес-
сами становления альтернативной культуры или культуры идеационального типа.

Любопытно, однако, что реабилитация платоновской дискурсивности развертывается не
только по линии традиционной философии искусства и даже не только в силу художествен-
ных экспериментов, в данном случае практики символизма, но и в формах имплицитной эсте-
тики или в контексте новых научных направлений, например психоанализа. Поэтому сейчас
самое время вернуться к теории К. Юнга, которая, видимо, по-настоящему будет понятной
(как понятным будет и ее вклад в изучение искусства) лишь в том случае, если ее соотнести
с философско-эстетическим дискурсом Платона. Такую параллель, например, провел Р. Арн-
хейм. Он пишет: «Существует что-то общее между платонизмом и архетипами Юнга. В юнги-
анстве первичные матрицы лежат вне индивидуального мышления. И так же, как и в плато-
низме, все вещи являются подражанием неизменным идеям, так же и все понятия юнгианского
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ума определяются лежащими в их основе архетипами»83. Впрочем, уместны ли в данном слу-
чае догадки, если сам К. Юнг сознательно формулировал происхождение своей концепции от
платоновского дискурса. Имея в виду творческую фантазию, К. Юнг пишет: «В продуктах фан-
тазии становятся эти „праобразы“ явными, и здесь понятие архетипа обретает свое специфи-
ческое применение. То, что на эти факты следует обращать внимание, – вовсе не моя заслуга.
Пальма первенства принадлежит Платону. Первым, кто указал на наличие определенных, рас-
пространенных повсеместно „прамыслей“ в области психологии народов был Адольф Бастиан.
Потом были еще два исследователя из школы Дюркгейма – Юубер и Мосс, они говорили уже
собственно о „категориях“ фантазии. Бессознательную преформацию в виде „бессознательного
мышления“ обнаружил не кто иной, как Герман Узенер. Если мне и принадлежит частица в
этих открытиях, то это доказательство того, что архетипы ни в коем случае не рассматриваются
только лишь благодаря традиции, языку и миграции, но они способны спонтанно возникать –
вновь и вновь, во всякое время и повсеместно, и именно в таком виде, который неподвержен
влияниям извне»84.

Критикуя З. Фрейда, сводящего бессознательное к вытесненному либидо, т. е. к сексу-
альным влечениям, К. Юнг по-новому ставит вопрос о форме выявления бессознательного,
т. е. о символике. Как известно, симптомы бессознательных процессов З. Фрейд называет сим-
волами. Тут-то и возникает расхождение между З. Фрейдом и К. Юнгом, ведь под символами
последний подразумевает идеи, которые выразить каким-то иным, более совершенным обра-
зом невозможно. В этом месте К. Юнг не случайно вспоминает о Платоне, который под сим-
волом подразумевал вовсе не инфантильные фантазии, которые и являются предметом вни-
мания З. Фрейда. Когда П. Рикер, касаясь интерпретации символов, сопоставляет подходы З.
Фрейда и К. Юнга, предпочтение он явно готов отдать З. Фрейду, ибо его прием является более
определенным и четким и в большей степени соответствующим критерию научности в ари-
стотелевском смысле. Имея в виду подход З. Фрейда, П. Рикер пишет: «Этот кладезь симво-
лов доступен пониманию, опирающемуся на иные, нежели психоаналитическая, методологии:
феноменологическую, гегелевскую и даже теологическую. В семантической структуре символа
необходимо увидеть основу для других подходов и возможность их сравнения с психоанали-
зом»85. Более того, П. Рикер утверждает, что с З. Фрейдом комфортнее. Естественно, даже
привычнее, ибо позитивизм любит точность и определенность. Но трудности с подходом К.
Юнга возникают лишь в том случае, если его оценивать в соответствии с позитивизмом, т. е.
в соответствии с процедурами мышления, свойственного культуре чувственного типа.

Естественно, что иконология также сталкивается с острейшей проблемой интерпретации
символа. Этот вопрос не обходит и Э. Гомбрих. Но когда он ставит вопрос о существующих
в живописи разных традициях интерпретации символов, он указывает на те же два основных
типа дискурсивности – аристотелевский и платоновский. Что касается расшифровки символа
в соответствии с дискурсом Аристотеля, то, по мнению Э. Гомбриха, она фактически осно-
вывается на теории метафоры и становится основой того, что можно назвать методом изоб-
разительного определения. Иначе говоря, этот дискурс основывается на идее конвенциональ-
ного знака. Что же касается альтернативного типа дискурса, восходящего к Платону, то он
является «мистическим» или религиозным. В связи с этим Э. Гомбрих напоминает о толко-
вании символа Ф. Аквинским. По мнению Э. Гомбриха, «в этой традиции смысл знака не
есть нечто, получившееся в результате соглашения, – смысл просто спрятан, и надо знать, где
искать его»86. Обратим внимание на то, что Э. Гомбрих не дает четкого ответа на вопрос,
какая система интерпретации символа является более истинной. Но при такой, неисториче-
ской постановке вопроса ответить на него и невозможно (мы вернемся к этому чуть позже,
в связи с конструктивной мыслью Ю. Кристевой об исторических изменениях в отношениях
между знаком и символом, о том, что кризис знака возвращает человечество к символической
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коммуникации Средних веков). Любопытна позиция по этому вопросу у Э. Жильсона. На наш
взгляд, феноменолог Э. Жильсон, ставя вопрос о том, что является результатом творческого
процесса, не сводит его, с одной стороны, к мимесису и конвенциональному знаку, но, с дру-
гой стороны, и не растворяет его в мистическом и религиозном сознании. В определении худо-
жественного образа он оказывается гораздо ближе платоновскому, нежели аристотелевскому
дискурсу. По мнению Э. Жильсона, изображенное на полотне явно не является воспроизведе-
нием материального мира, оно не может возникнуть без «идеи». Расшифровывая стоящий за
этим термином смысл, Э. Жильсон говорит, что идея – это не копия, а образец. Это означает,
что Э. Жильсон воскрешает платоновский дискурс. «В этом отношении зачаточная форма,
несомненно, является идеей; однако при использовании этого слова не следует воспринимать
идею как своего рода понятие, как бы предшествующее вещи, а не следующее за ней. Понятие
идеи восходит к Платону; как в его учении, так и в доктрине наследующих ему христианских
теологов идея полностью отлична от концепта. На самом деле понятие идеи является непро-
тиворечивым лишь применительно к Богу, в котором форма любого будущего произведения,
действительно, предсуществует в полностью определенном виде. Ее сотворение Творцом не
таит в себе никаких неожиданностей; не будучи становлением, форма не предполагает периода
зарождения. В „Тимее“, где мифический Демиург в трудах своих подобен человеку, сотворе-
ние мира имеет начало и конец; дело в том, что Демиург в представлении Платона – сверхче-
ловек или, если угодно, один из богов, но не Бог»87. Опираясь на А. Шопенгауэра, Э. Жильсон
формулирует: объектом искусства является вовсе не предметный мир, а платоновская идея.
Художник не гонится за видимостью, а познание нацелено на таящееся за видимостью подлин-
ное содержание. Таким образом, художественная способность проявляется в созерцании идеи.
«Великий художник сначала отстраняется от субъективного, то есть от воли, направленной на
собственную личность, и полностью посвящает себя объективному, внеличностному – Идее.
В этом смысле гениальность „есть не что иное, как полнейшая объективность“88. Получается,
что зрение художника обращено не к внешней реальности, а к всеобщему, Идее. Он способен
видеть ее лучше остальных. То, что представлено на картине, – это не реальность, а Идея, очи-
щенная от искажений, причиненных реальностью.

Что касается К. Юнга, то символизм, в его понимании (а мы склонны относить мето-
дологию К. Юнга к типу платоновского дискурса), возникает в том случае, когда в произве-
дении содержится сверхличное содержание, выводящее его замысел за силовое поле созна-
тельно вложенного в него понимания. „Здесь естественно было бы ожидать странных образов
и форм, ускользающей мысли, многозначности языка, выражения которого приобретают весо-
мость подлинных символов, поскольку наилучшим возможным образом обозначают еще неве-
домые вещи и служат мостами, переброшенными к невидимым берегам“89. В конце концов,
в соответствии с К. Юнгом, под символом следует подразумевать возможность улавливать за
пределами сиюминутной способности восприятия какой-то универсальный смысл и намек на
такой смысл. Но в таком случае символ может быть отождествлен с праобразом. Символиче-
ские формы – способы функционирования архетипов. Любопытно, что, несмотря на констата-
цию Х. Ортегой-и-Гассетом угасания принципа мимесиса и несмотря на юнговскую теорию,
по сути дела давшую новую жизнь платоновскому символизму, все же платоновский дискурс
ассимилируется в эстетике XX века с большим трудом, о чем и свидетельствует признание
П. Рикера. Хотя новый опыт искусства соотносим именно с платоновским дискурсом, эсте-
тика все еще исходит из аристотелевского принципа мимесиса. Это обстоятельство, разуме-
ется, объяснимо, ведь в этом неприятии платоновского дискурса эстетикой XX века прояв-
ляется установка всей культуры Нового времени. Это обстоятельство объяснено А. Лосевым.
В эпоху новоевропейской философии от Возрождения до немецкого идеализма эта традиция
понималась плохо, более того, оценивалась весьма низко и пренебрежительно. „Но начиная с
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XVII века антично-средневековый, да заодно и возрожденческий неоплатонизм совершенно
потерял всякий кредит, и те начальные элементы рационализма и эмпиризма, которые заро-
дились в эпоху Возрождения, стали здесь расцветать в целые мощные школы или по крайней
мере создавать вполне антинеоплатоническую проблематику“90. Возрождение платоновского
дискурса произошло лишь у представителей немецкого идеализма, и прежде всего у романти-
ков. „Особенно озлобленными врагами неоплатонизма и вообще всего платонизма были, как
это вполне естественно, представители Просвещения, прежде всего французского, но за ними
и всякого другого. Поэтому расцвет злобы против неоплатонизма относится к XVIII веку. Тут
же следует заметить, что немецкий идеализм, который был реакцией на французское просве-
тительство, просуществовал не столь долго. Середина XIX века, вся его вторая половина, а в
значительной мере и первые десятилетия XX века, что было расцветом европейского позити-
визма, тоже в достаточной степени ненавидели неоплатонизм“91.

Такое отношение к идеациональному типу дискурсивности как раз и становится фоном,
а точнее, контекстом увядания того, что В. Беньямин назвал „аурой“ произведения искусства.
Если ауру соотнести с современным искусством, то очевидно, что в нем такой ауры больше не
существует. Дело тут вовсе не во вторжении техники в искусство и не в возникшей возмож-
ности его тиражирования, а в типе сознания. В контексте культуры чувственного типа, выра-
жением которой оказывается и омассовление, и тиражирование, аура и не может не угаснуть.
Сохранению ауры может способствовать лишь одно – соотнесенность произведения искусства
с культом, т. е. с сакральным. Но такая соотнесенность может иметь место лишь в контек-
сте культуры идеационального типа. В культуре чувственного типа ритуальная или культо-
вая функция произведения уступает место его экспозиционной и развлекательной функции.
Именно это обстоятельство подчеркивает не столько В. Беньямин, сколько М. Хайдеггер, каса-
ющийся гипертрофии в современной культуре экспозиционной сущности произведения. „Тво-
рения расставлены и развешаны на выставках, в художественных собраниях. Но разве как тво-
рения, как таковые? Быть может, они уже стали здесь предметами суеты и предприимчивости
художественной жизни? Творения здесь доступны и для общественного и для индивидуального
потребления, для наслаждения ими. Эгинские мраморы Мюнхенского собрания, „Антигона“
Софокла в лучшем критическом издании – как творения они всякий раз вырваны из прису-
щего им сущностного пространства. Как бы велико ни было их достоинство и производимое
ими впечатление, как бы ни верна была их интерпретация, само перенесение в художественное
собрание уже исторгло их из их мира. И как бы ни старались мы превозмочь такое перенесение
их, как бы ни старались мы избежать его, приезжая, например, в Пестум, чтобы увидеть здесь
стоящий на своем месте собор, – сам мир наличествующих творений уже распался“92.

Многие выводы, имеющие место в философии искусства XX века, связаны с констата-
цией не столько угасания ауры произведения искусства, сколько со смертью искусства вообще.
В наиболее концентрированной форме эту идею сформулировал В. Вейдле. Вообще, для XX
века идея смерти искусства не является новой. Впервые такой диагноз, как известно, постав-
лен еще в философии Просвещения, в частности Гегелем. Так, он писал: „Мы не считаем
больше искусство высшей формой, в которой осуществляет себя истина… Можно, правда,
питать надежду, что искусство и дальше будет расти и совершенствоваться, но его форма пере-
стала быть высшей потребностью духа“93. Цитируя это место из „Эстетики“ Гегеля, М. Хай-
деггер писал: „Но вопрос остается: по-прежнему ли искусство продолжает быть существен-
ным, необходимым способом совершения истины, решающим для нашего исторического здесь
– бытия, или же искусство перестало быть таким способом? Если оно перестало им быть, то
встает вопрос, почему. О гегелевском приговоре еще не вынесено решения; ведь за ним стоит
все западное мышление, начиная с греков, а это мышление соответствует некоторой уже совер-
шившейся истине сущего“94.
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Предметом своего размышления В. Вейдле сделал именно этот процесс умирания искус-
ства, который, как выразился М. Хайдеггер, растянулся на несколько столетий. Естественно,
как представитель русской религиозной философии В. Вейдле в качестве причины умирания
искусства выдвигает тезис о разрыве искусства с религией. По его мнению, наиболее верный
путь возрождения искусства связан с воссоединением искусства с религией. „Когда отвердев-
шая вера станет вновь расплавленной, когда в душах людей она будет вновь любовью и свобо-
дой, тогда зажжется и искусство ее собственным живым огнем. К этому в мире многое идет, и
только это одно может спасти искусство. Другого пути для него нет и не может быть, потому
что художественный опыт есть в самой своей глубине опыт религиозный, потому что изъявле-
ние веры не может не заключать в себе каждый творческий акт, потому что мир, где живет
искусство, до конца прозрачен только для религии“95. Несмотря на то что исток этого утвер-
ждения В. Вейдле связан с одной из авторитетнейших систем в русской религиозной филосо-
фии – с системой В. Соловьева, было бы все же точнее утверждать, что функционирование
искусства в контексте культуры чувственного типа не было для него благоприятным в прин-
ципе. На протяжении всей истории этой культуры угасали многие проявления художествен-
ной стихии. Но это угасание искусства на самом деле не было полным его угасанием. Угасали
лишь те его проявления, которые связаны с идеационализмом. Поэтому, собственно, плато-
новская традиция в эпоху модерна и оказалась забытой. Но очевидно, что в XX веке, когда
возникает вопрос об актуализации культуры идеационального типа, вопрос о смерти искусства
обретает новый смысл. Альтернативная культура как раз способствует возрождению тех граней
искусства, которые угасали в контексте культуры чувственного типа. Следовательно, вопрос о
смерти искусства снимается.

Поскольку художественный и эстетический опыт XX века невозможно соотнести с един-
ственным дискурсом, то очевидно, что этот опыт соотносим не только с Платоном, т. е. не
только с культурой идеационального типа. В этом опыте продолжает многое определять и
система Аристотеля, соотносимая с культурой чувственного типа. Как мы успели показать, в
XX веке культура тяготеет прежде всего к грамматике, культивирует грамматику, ибо слишком
отрывается от традиции, обращаясь в будущее, и потому демонстрирует озабоченность созда-
нием системы правил и норм, в соответствии с которыми можно создавать в прошлом еще не
существовавшие структуры. Именно это обстоятельство способно объяснить, почему все же в
XX веке, кажется, больше вспоминают не Платона, а Аристотеля, а последний соотносим ско-
рее с культурой чувственного, нежели идеационального типа. Это можно утверждать даже при-
менительно к феноменологии. Так, работая над вопросами поэтики, и в частности над обосно-
ванием многоуровневости художественного произведения, Р. Ингарден решительно заявляет
о своей причастности к аристотелевской дискурсивности, объявляя, что эта традиция должна
быть продолжена и дополнена. „Множественность разнородных компонентов литературного
произведения (в частности, трагедии) первым отметил Аристотель в своей „Поэтике“. Но уже
и по тем компонентам, которые он перечисляет, можно видеть, что Аристотель еще не постиг
структурной основы произведения, а лишь эмпирически уловил некоторые ее особенности,
обратившие на себя внимание философа. Интересно, однако, что в числе компонентов произ-
ведения Аристотель называет и компоненты строго языкового характера (например, характер,
способ мышления, фабула и т. д.). Несмотря на многовековое влияние „Поэтики“ Аристотеля,
никто, к сожалению, не развил этих его наблюдений и не создал теории, которая могла бы
быть подведена под эти конкретные суждения. Напротив, игнорировалось то существенное,
чего Аристотелю удалось добиться, несмотря на упрощенность и примитивность своих рас-
суждений. „Поэтика“ Аристотеля должна получить новое освещение на основе теории двух
измерений в структуре литературного произведения“ 96. Подобную решительную отнесенность
основателей новой поэтики к аристотелевскому типу дискурсивности на уровне вербальной
декларации применительно к русской „формальной“ школе зафиксировать нельзя. Но, по сути,
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русские формалисты исходят именно из Аристотеля. Это характерно также для Л. Выготского,
который, отдавая должное новациям формалистов и предпринимая аргументированную кри-
тику их теории, все же при обосновании своей теории катарсиса из нее исходил. Удивительно,
что формалисты остаются верными одним положениям Аристотеля, но оказываются нечув-
ствительными к другим, т. е. к катарсису, хотя, как известно, этот феномен Аристотель обсуж-
дает все в той же „Поэтике“. К сожалению, в хрестоматию не включен текст Д. Лукача о катар-
сисе, который должен был подчеркнуть, что эстетика XX века не утрачивала интереса к тому,
что Д. Лукач называет „аристотелевской теорией катарсиса“. При этом Д. Лукач убежден, что
катартическое переживание искусства характерно не только для античной трагедии, оно харак-
терно для воздействия любого истинного произведения искусства97.

Культ Аристотеля в теории XX века, в данном случае в отечественной теории искус-
ства, констатирует в своем фундаментальном исследовании о русском формализме О. А. Хан-
зен-Леве. „Поэтика“ Аристотеля не случайно была одним из наиболее читаемых и обсужда-
емых произведений в области теории литературы в 10-20-е годы XX века (в России в том
числе), более того, можно говорить о ренессансе аристотелевского наследия в современном
искусствознании и эстетике, правда приведшем к достаточно различным новым оценкам. Так,
русских формалистов интересовала не столько теория мимесиса, сколько признание Аристо-
телем конструктивной автономии поэзии и следующей из этого необходимости имманентного
анализа, который бы разбирал, подобно логике и риторике, поэтические произведения в их
целостности и цельности на предмет соответствующих технических приемов. В этом смысле и
Шкловский в своей теории сюжетосложения возводит фундаментальное различение фабулы и
сюжета (или материала) к аристотелевскому понятию „сказания“ („мифа“, mithos), выражаю-
щему сложение отдельных частей действия в конструктивное единство, которое определяется
не содержательно-тематически, а через закономерности его построения и его „технику“. Клас-
сически-формалистическое определение „прекрасного“ у Аристотеля следует понимать таким
же образом, поскольку оно объясняется не качествами изображаемых предметов, а взаимными
отношениями („размер“ и „порядок“) используемых элементов»98.

В конце концов, Аристотель – мыслитель, которого тоже можно называть учредителем
особой дискурсивности, а именно миметической дискурсивности, реальной для всех эпох.
Тем не менее, когда В. Дильтей пытается уловить основные тенденции эпохи кризиса, т. е.,
как выразились бы мы, кризиса культуры чувственного типа, то проявление этого кризиса он
усматривает именно в критерии научности в сфере теоретизирования в искусстве. «Так и полу-
чается, – пишет он, – что искусство становится теперь демократическим, как и все вокруг, и
жажда реальности, жажда прочной научной истины насквозь пропитывает и его»99. Очевидно,
что критерий научности не может быть выражением кризиса искусства и культуры, хотя В.
Дильтей под ним именно это и подразумевает. В хрестоматию включен фрагмент из работы
В. Беньямина «Произведение искусства в эпоху его технической воспроизводимости». Одно
из положений этой работы касается того, как научность является не только внешней, но и
внутренней стихией искусства, во всяком случае стихией новых, так называемых «техниче-
ских» искусств, что философ склонен оценивать как несомненный прогресс. По его мнению,
зафиксированная фотокамерой и кинокамерой реальность заслуживает внимания не только
художника, но и ученого. Основываясь на психоанализе, В. Беньямин фиксирует, как визу-
альное содержание фильма связано с тем, что З. Фрейдом названо «оговоркой». Воспроиз-
водя физическую реальность, кино приковывает внимание к таким вещам, которые в обыч-
ной жизни оказывались незаметными и практически не воспринимались. Но, привлекая наше
внимание, кино уподобляется науке, свидетельствуя о проникновении научного мышления в
художественное100. Тем не менее можно констатировать, что наука иногда не только прибли-
жает к подлинному истолкованию искусства, но и оказывается способной отдалять от такого
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истолкования. На эту сторону дела обращает внимание М. Мерло-Понти. По его мнению, наука
манипулирует вещами, отказываясь в них вживаться. Она создает разные модели и комбина-
ции реальности, она оперирует ими, не испытывая стремления соотноситься с действитель-
ным миром. В связи с этим представитель феноменологической философии говорит даже об
опасности, исходящей от чрезмерного увлечения наукой в сфере искусства. «Если подобного
рода мышление, – пишет он, – берется трактовать человека и историю и, полагая возможным
не считаться с тем, что мы знаем о них благодаря непосредственному контакту и расположе-
нию, начинает их конструировать, исходя из каких-то абстрактных параметров, то, поскольку
человек в самом деле становится тем manipulandum, которым думал быть, мы входим в режим
культуры, где нет уже, в том, что касается человека и истории, ни ложного, ни истинного, и
попадаем в сон, или кошмар, от которого ничто не сможет пробудить»101. Чрезмерное увле-
чение наукой в ее приложении к искусству уязвимо главным образом потому, что искусство
и только оно сообщается с тем слоем первоначального, нетронутого смысла, с которым наука
не соприкасается. Не случайно Ж.-П. Сартр говорит, например, что живопись «сообщает нам
нечто, что никогда не может быть до конца растолковано, для пересказа чего понадобилось бы
бесконечное множество слов»102.

Но о какой науке в данном случае идет речь? Видимо, о науке, становление которой
развертывается в контексте культуры чувственного типа. Закономерности этой науки во мно-
гом представлены расцветом естественных наук, которые господствуют и в осмыслении опыта
гуманитарных сфер. Но поскольку в связи с кризисом принципа мимесиса мы касается того
опыта искусства, что имеет место в контексте становления культуры идеационального типа,
то здесь возникает вопрос о форме науки, соответствующей альтернативной культуре, о той
самой форме, что способна черпать свои методы в естественных науках, но к ним не сво-
дится. Вообще, в соответствии с П. Сорокиным, культивирование научности является одним
из универсальных признаков культуры чувственного типа. То обстоятельство, что весь XX век
развертывается под знаком обоснования научных критериев в изучении искусства, свидетель-
ствует о том, что на всем протяжении этого столетия, несмотря на возникновение и станов-
ление альтернативной культуры, свидетельствующих о смене культурных циклов 103, культура
чувственного типа своих позиций не сдает. Собственно, вторжение науки в постижение смысла
искусства следует признать позитивным фактом. Однако нельзя все же здесь не констатировать
и негативных проявлений этой тенденции. Одну из уязвимых сторон этого процесса констати-
ровал М. Бахтин, фиксируя вторжение в сферу гуманитарных наук естественных наук, резуль-
татом чего оказывается утрата персонализации. Может быть, кстати, и столь болезненная про-
блема эстетики и теории искусства XX века, к какой относится проблема понижения статуса
авторства как следствие преувеличения значения лингвистики в постижении закономерностей
искусства, тоже порождена этим обстоятельством. «Два предела мысли и практики (поступка)
или два отношения (вещь и личность). Чем глубже личность, то есть ближе к личностному
пределу, тем неприложимее генерализующие методы, генерализация и формализация стирают
границы между гением и бездарностью. Эксперимент и математическая обработка. Ставит
вопрос и получает ответ – это уже личностная интерпретация процесса естественнонаучного
познания и его субъекта (экспериментатора). Процесс овеществления и процесс персонализа-
ции. Но персонализация ни в коем случае не есть субъективизация. Предел здесь не Я, а Я
во взаимодействии с другими личностями, то есть Я и Другой, Я и Ты. Есть ли соответствие
„контексту“ в естественных науках? Контекст всегда персоналистичен (бесконечный диалог,
где нет ни первого, ни последнего слова) – в естественных науках объектная система (бессубъ-
ектная)»104.

О том, что весь XX век развертывается под знаком применения научных критериев в
исследовании искусства, свидетельствует, например, исследование авторитетного теоретика
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искусства Х. Зедльмайра «Искусство и истина. О теории и методе истории искусства», в кото-
рой автор приходит к выводу о существовании двух разных наук об искусстве. Исходя из убеж-
дения, что объектом научного изучения искусства является прежде всего произведение, Х.
Зедльмайр говорит, что первой, или описательной, науке удается избежать многих трудностей
и противоречий потому, что именно произведения искусства она не касается, ограничиваясь
вопросами, связанными с выявлением места появления произведения, времени его создания,
происхождения, установления авторства и т. д. Иначе говоря, первая наука не касается всего
того, что не связано с пониманием произведения и актуализацией в нем художественных смыс-
лов, отнесения его к определенному стилю, поскольку стиль может быть выявлен лишь через
понимание внутренней структуры произведения. С подлинными трудностями сталкивается
лишь вторая, т. е. понимающая или интерпретирующая, наука, в которой главное – это интер-
претация произведения. Чтобы дать его глубокое истолкование, необходимо владеть строгими
научными подходами. Вместо научных критериев, позволяющих выявить объективные при-
знаки произведения, часто приходится сталкиваться с проекцией на произведение произволь-
ных и субъективных истолкований, выдаваемых за научные. В реальности вместо строгой
науки процветает литература об искусстве. Собственно, данный Х. Зедльмайром анализ ситу-
ации в науке напоминает то, что проделал другой крупный теоретик и историк искусства, Э.
Панофский, выделяя, с одной стороны, описательную науку, целью которой является класси-
фикация, установление дат и происхождение картины, и науку интерпретирующую – с другой.
Если первую науку он называет иконографией, то вторую – иконологией105. Несмотря на мно-
жество методов истолкования смысла произведения искусства, заимствуемых в других науках,
положение в науке об искусстве таково, что можно лишь констатировать: исследование пока
находится лишь на подступах к настоящей науке. Иначе говоря, науки об искусстве, предметом
которой должны быть произведения искусства и их интерпретация, не существует. Как же мыс-
лит эту находящуюся в становлении науку сам Х. Зедльмайр? Если А. Ригль, а вслед за ним и
В. Воррингер пытались постичь таинственный процесс творчества посредством использования
в исследовании понятия «художественная воля», то Х. Зедльмайр, ассимилируя достижения
наук, в частности, эпистемологии, гештальттеории, экспериментальной и феноменологической
эстетики (о чем свидетельствует цитирование им Коффки, К. Левина и других представителей
психологии), вводит понятие «художественная установка». Он убежден, что предмет науки об
искусстве обретает определенность лишь в том случае, если его воспринимать сквозь призму
художественной установки. Это весьма любопытная постановка вопроса. Во всяком случае,
она свидетельствует о подвижности критериев художественности. Отсутствие такой установки
затрудняет идентификацию художественного произведения. Ее смена тоже способствует ради-
кальному изменению в его интерпретации и восприятии. Прибегая к понятию «художественная
установка», Х. Зедльмайр пытается противостоять субъективному произволу в интерпретации
произведения. Он убежден, что такая установка способствует выявлению именно его объек-
тивных признаков. Такая установка – ключ к истинному пониманию произведения. Правда,
таких установок может быть множество, в том числе неадекватных произведению. В этом слу-
чае исследователь отдает предпочтение той, что способствует объяснению моментов, остаю-
щихся непонятными до тех пор, пока в них всматривались посредством другой установки106.
При таком раскладе нельзя, однако, избежать вопроса, откуда все же приходит художественная
установка: извне или изнутри. Поскольку это не вообще установка, а именно художественная,
то она вроде бы должна быть выведенной из внутренних свойств произведения. Однако на
этот счет у Х. Зедльмайра существует свой ответ, и, кстати, весьма актуальный. Чтобы аргу-
ментировать свою точку зрения, он вводит еще одно понятие, а именно «событие». Установка
детерминирована пониманием структуры события и его протекания. Событие, по Х. Зедль-
майру, это «большое целое», а под ним следует понимать культуру. Последняя есть событийное
целое и, следовательно, органическое единство со специфической структурой и внутренней
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закономерностью. «Правильная установка по отношению к произведению должна не только
„подходить“ этой структуре, но и функционировать во взаимосвязи с целым»107. Лишь соот-
ветствие произведения культуре позволяет обнаружить в нем целостность или определенность
гештальта. Тогда будет более понятным строение произведения, соотношение в нем частей и
целого. Это, так сказать, представления Х. Зедльмайра о синхронном аспекте функционирую-
щих произведений. А как же быть с их диахронным аспектом, которым теоретики озабочены
в связи с исключением его из поля исследований структуралистами. У Х. Зедльмайра суще-
ствует суждение и на этот счет. Вторая наука об искусстве во внимание должна принимать
принцип историзма. Операция наделения произведения гештальтом или интерпретация его
в соответствии с художественной установкой и событием должна осуществляться не только
в культурном, но и в историческом контексте. Тогда-то, по утверждению Х. Зедльмайра, и
станет очевидно, что историю искусства свести к истории стилей невозможно. Вместо стиля
предметом истинной науки об искусстве должно стать именно произведение. В связи с этим Х.
Зедльмайр делает удивительно глубокое наблюдение: «…Сохраняя эстетическую замкнутость,
образование несет в себе следы своей предыстории и контуры будущих преобразований. Его
свойства (по крайней мере, достоверные) понимаются на основании того, что данное состо-
яние достигнуто благодаря уже прошедшему и одновременно является переходом к другим,
более поздним состояниям»108. Это высказывание Х. Зедльмайра перекликается с тем, что М.
Бахтин скажет о закономерностях понимания текста. «Понимание как соотнесение с другими
текстами и переосмысление в новом контексте (в моем, в современном, в будущем). Предвос-
хищаемый контекст будущего: ощущение, что я делаю новый шаг (двинулся с места). Этапы
диалогического движения понимания: исходная точка – данный текст, движение назад – про-
шлые контексты, движение вперед – предвосхищение (и начало) будущего контекста»109.

Делая такой вывод, Х. Зедльмайр, по сути дела, приходит к удивительному парадоксу: его
суждение можно использовать аргументом в пользу идеи Р. Барта о трансформации в совре-
менной культуре произведения в текст. Утверждая, что единственным предметом науки об
искусстве должно быть произведение, он, по сути дела, само произведение упраздняет. Впро-
чем, этого Х. Зедльмайр не утверждает. Но если интерпретировать смысл им сказанного с
точки зрения другой установки и, соответственно, теории, то такой вывод напрашивается. В
самом деле, ведь что доказывает Р. Барт в статье «От произведения к тексту»? То, что в отли-
чие от произведения, в котором между означаемым и означающим нет противоречия и где
знак представляет собой нечто застывшее (и тогда его, разумеется, можно легко классифици-
ровать и идентифицировать стиль, к которому он принадлежит), текст не имеет объединяю-
щего центра, он открыт. «Тексту присуща множественность. Это значит, что у него не просто
несколько смыслов, но в нем осуществляется сама множественность смысла как таковая – мно-
жественность неустранимая, а не просто допустимая. В Тексте нет мирного сосуществования
смыслов – Текст пересекает их, движется сквозь них; поэтому он не поддается даже плюрали-
стическому истолкованию, в нем происходит взрыв, рассеяние смысла. Действительно, множе-
ственность Текста вызвана не двусмысленностью элементов его содержания, а, если можно так
выразиться, пространственной многолинейностью означающих, из которых он соткан (этимо-
логически „текст“ и значит „ткань“)»110. Это суждение, кроме всего прочего, показательно еще
и тем, что представляет его автора уже не как классика структурализма, а именно как иссле-
дователя, успевшего отойти от того метода, с которым еще недавно его имя ассоциировалось,
а именно как постструктуралиста. Это высказывание Р. Барта показательно еще и тем, что
выдает в нем сторонника грамматологии Ж. Дерриды. Последний констатирует, что когда-то
линейный принцип вытеснил символические формы мышления. Но в современной культуре
утверждает себя нелинейное письмо. «Конец линейного письма – это конец книги, даже если
еще и сегодня именно в виде книги так или иначе собираются воедино новые формы письма



.  Коллектив авторов, А.  С.  Мигунов, Н.  А.  Хренов.  «Эстетика и теория искусства XX века. Хрестоматия»

36

– литературного или теоретического. Впрочем, речь идет не столько о том, чтобы собрать под
обложкой книги неизданные письмена, сколько о том, чтобы наконец прочитать в этих томах
то, что издавна писалось между строк. Вот почему начало нелинейного письма потребовало
перечесть все прежде написанное – но уже в другой организации пространства. Проблема чте-
ния – это сейчас передний край науки именно потому, что мы находимся сейчас в подвешен-
ном состоянии, между двумя эпохами письма. Коль скоро мы начинаем писать, и писать по-
новому, мы должны учиться иначе читать»111. Когда Р. Барт говорит о тексте, сотканном из
многолинейных означающих или о «ткани», то, по сути дела, под ним он подразумевает ту
самую ризомную структуру, о которой пишут Ж. Делез и Ф. Гаттари.

Любопытно, что разные исследователи, создающие свои концепции в разные эпохи и в
разных культурах, тем не менее приходили к похожим выводам. В этом смысле хочется сопо-
ставить некоторые суждения Х. Зедльмайра и Ю. Лотмана, отчасти приходящих при всем
несходстве предметов их исследования (живописи, с одной стороны, литературы – с другой) к
сходным выводам. По сути дела, Ю. Лотмана также волнует вопрос об идентификации худо-
жественного произведения. Согласно логике его размышлений, историческое функциониро-
вание произведений искусства связано с перманентными трансформациями. Произведение,
некогда осуществлявшее в границах определенной культуры эстетическую функцию, т. е. вос-
принималось как художественное, способно это качество утрачивать и восприниматься как
нехудожественное. С другой стороны, классифицируемое и оцениваемое до некоторых пор как
существующее за границей художественных текстов произведение втягивается в центр художе-
ственной жизни, наделяясь со стороны коллектива, в котором оно функционирует, эстетиче-
скими или художественными качествами. Разве мы не узнаем в этом парадоксе установки в ее
понимании Х. Зедльмайром? Ведь когда тот или иной нехудожественный текст начинает оце-
ниваться как художественный, то это совсем не означает, что мы имеем дело с произвольным
его толкованием, с приписыванием ему художественного смысла, которым он может объек-
тивно не обладать. Дело в другом, а именно: изменившаяся установка ориентирует на воспри-
ятие таких уровней и смыслов текста, которые при предшествующей установке быть восприня-
тыми не могли, хотя в произведении они и имели место. Как Ю. Лотман объясняет этот сдвиг
в интерпретации произведения? Хотя исследователь не употребляет ни понятие «установка»,
ни понятие «событие», но решающим в этом процессе для него, как и для Х. Зедльмайра,
становится контекст культуры. Именно культура детерминирует наличие комплекса функций,
которые искусство призвано осуществлять. «Между функцией текста и его внутренней орга-
низацией нет однозначной автоматической зависимости: формула отношения между двумя
этими структурными принципами складывается для каждого типа культуры по-своему, в зави-
симости от наиболее общих идеологических моделей. В самом общем и неизбежно схемати-
ческом виде соотношение это можно определить так: в период возникновения той или иной
системы культуры складывается определенная, присущая ей, структура функций и устанавли-
вается система отношений между функциями и текстами»112. Такая логика рассуждений при-
водит исследователя к выявлению искусства как определенной иерархизированной структуры,
в частности существования в нем верхнего и нижнего уровней, как и менее определенного
промежуточного уровня. В ходе исторической эволюции эти уровни могут меняться местами,
а следовательно, иерархия строения искусства способна изменяться. Собственно, утверждая
так, Ю. Лотман в то же время продолжает традицию русской «формальной» школы, сфор-
мировавшуюся на позднем ее этапе, когда ее представители перешли к осмыслению диахро-
нического аспекта литературы. Когда Ю. Лотман говорит о литературе как многоуровневой
и самоорганизующейся системе, в ней он находит место и теории искусства, закрепляя за
ней специфические функции. «На самой высокой ступени организации,  – пишет он,  – она
(литература. – Н.Х.) выделяет группу текстов более абстрактного, чем вся остальная масса
текстов, уровня, то есть метатекстов. Это нормы, правила, теоретические трактаты и крити-
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ческие статьи, которые возвращают литературу в ее самое, но уже в организованном, постро-
енном и оцененном виде. Организация эта складывается из двух типов действий: исключения
определенного разряда текстов из круга литературы и иерархических организаций и таксоно-
метрической оценки оставшихся»113. Приходится лишь удивляться тому, как сходные теоре-
тические представления возникают одновременно в разных искусствах. Так, теоретические
построения Ю. Лотмана, размышляющего о том, как подвижна граница между художествен-
ным и нехудожественным и как она зависима от социальных ориентиров и культурного контек-
ста, в некоторых своих моментах заставляют вспомнить институциональную теорию искусства
в ее американском варианте. В хрестоматию включены два текста, представляющие амери-
канскую философию искусства, – один принадлежит главному теоретику институционализма,
Д. Дики, и второй – Т. Бинкли, разработавшему особый вариант институциональной теории
искусства. Суть институционализма в американской философии искусства заключается в отно-
сительности внутренних, т.  е. художественных и, соответственно, эстетических, признаков
произведения и в значимости этого подынститута искусства (в данном случае под ним инсти-
туционалисты подразумевают мир искусства, что-то вроде профессионального сознания или
художественной среды). Это означает, что критерием художественной ценности произведения
и, соответственно, его художественного статуса является отношение к нему, т. е. либо поло-
жительная, либо отрицательная оценка со стороны общества и его специальных институтов. В
основе отношений между творцами и воспринимающими произведения искусства оказывается
исторически изменчивая художественная конвенция. Очевидно, что институциональная тео-
рия искусства, представляющая философию искусства, испытала влияние возрождающегося
во второй половине XX века во всем мире социологического, или позитивистского, мышления.

Связывая возникновение интереса к научному постижению искусства, сам В. Дильтей
провозглашал, что задачу преодоления кризиса, в том числе и кризиса науки об искусстве,
может разрешить уже не столько эстетика в ее традиционных формах, сколько менее отвле-
ченная и более приближенная к конкретным явлениям искусства, к его сиюминутной практике
поэтика. Хотя, судя по всему, проект новой поэтики мыслился так, что, собственно, именно
она должна, с одной стороны, заменить старую эстетику, а с другой – послужить основой для
создания новой, более соответствующей возникшей в культуре ситуации. Таким образом, если
к философии, эстетике и психологии у формалистов было осознанное негативное отношение,
то зато у них можно констатировать культ лингвистики. Заимствование лингвистического под-
хода как раз и подтверждает введение в науку об искусстве критерия научности. Иллюстрацией
такого культивирования лингвистики может служить построение поэтики русскими формали-
стами. В каком состоянии в начале XX века оказалась поэтика? Б. Эйхенбаум констатирует,
что к этому времени она успела выйти из употребления, и ее нужно было возрождать. Мы еще
более уясним положение с поэтикой, если снова обратимся к В. Дильтею. Дело в том, что поэ-
тика в любом ее проявлении, в том числе и в своих поздних формах, отсылает к Аристотелю.
Но дело в том, что аристотелевский дискурс не только в начале истекшего столетия, но еще и
в XIX веке, как мы уже отмечали, казался отжившим.

В. Дильтей жестко констатирует: «Созданная Аристотелем поэтика мертва. Уже перед
лицом прекрасных поэтических чудовищ, создававшихся Филдингом и Стерном, Руссо и
Дидро, формы и правила поэтики Аристотеля превращались в бесплотные тени чего-то ирре-
ального, в шаблоны – снимки художественной манеры прошлого»114. Однако поэтика в мень-
шей степени, чем эстетика, обособлена от искусства. Таким образом, задачу преодоления кри-
зиса в исследовании искусства способна преодолеть лишь поэтика. Вот как об этом пишет
В. Дильтей: «Задача поэтики, проистекающая из живой сопряженности ее с художественной
практикой, такова: может ли она обрести общезначимые законы, которые можно было бы при-
менить в качестве правил творчества и норм критики? И в каком отношении техника данной
эпохи и науки находится к этим всеобщим правилам? Как преодолеть ту трудность, что тяж-
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ким бременем лежит на всех науках о духе, а именно трудность выведения общезначимых
положений из различного рода внутреннего опыта – столь ограниченного, неопределенного и
сложносоставного, но притом и неразложимого на части? Перед нами вновь встает прежняя
задача поэтики, и только спрашивается, может ли она быть решена теми вспомогательными
средствами, какие предоставляет нам расширившийся научный кругозор. Свойственные же
современности эмпирические и технические точки зрения позволяют подняться от поэтики
и сопутствующих ей отдельных эстетических дисциплин ко всеобщей эстетике»115. По сути
дела, поэтика мыслится как дисциплина, способная на какое-то время, а именно переходное
время, когда традиционная эстетика утратила свой авторитет, заменить эстетику при реше-
нии универсальных задач творчества. Следует констатировать, что сочинение «Воображение
поэта. Элементы поэтики», написанное В. Дильтеем в 1887 году, в котором высказано данное
суждение, оказалось пророческим. На протяжении всего XX века фоном для угасания фило-
софской эстетики явился возрастающий интерес к научности, что проявилось в привлечении
к объяснению искусства всех существующих научных дисциплин, но только не философской
эстетики. Именно это обстоятельство продиктовало выделение в хрестоматии отдельного раз-
дела, который бы эту тенденцию демонстрировал. Следовательно, нельзя не констатировать,
что на протяжении всего XX века исследователи пытались подтвердить прогноз В. Дильтея о
нарастающем интересе к поэтике, способной заменить собой эстетику, в том числе и интересе
со стороны разных наук и научных направлений. Этот интерес к построению поэтики связан
прежде всего со структурализмом. Однако движение к нему можно констатировать достаточно
рано, а именно усматривать его уже в практике так называемой русской «формальной» школы,
которую с некоторых пор представляют как структурализм до собственно структурализма, что,
разумеется, справедливо. Такое восприятие формалистов следует признать верным, поскольку
в своих подходах к искусству они действительно структурализм предвосхитили.

Когда Ю. Кристева представляет зарубежному читателю методологию М. Бахтина она не
случайно возвращается к русским формалистам, оценивая их опыт как опыт структурализма,
предшествующий собственно структурализму, во всяком случае в его французском варианте.
Но при этом, что примечательно, и опыт собственно структурализма, и опыт формалистов
она рассматривает в русле преодоления традиционной эстетики и движения к научности, кото-
рой столь озабочена теория искусства истекшего столетия. «Изучая внутреннюю организацию
„произведения в себе“, выделяя внутри повествования составляющие его единицы и устанав-
ливая связи между ними, следуя тем самым дедуктивным путем, который в целом восходит к
Канту, а в конкретных особенностях – к структурной лингвистике первой половины XX века, –
пишет Ю. Кристева – работы формалистов привнесли то, чего недоставало ни истории лите-
ратуры, ни импрессионистическому эссеизму, столь характерному для французской традиции,
а именно подход, стремящийся к теоретичности; отвоевывая себе место, этот подход находил
отзвуки или аналогии в тех процессах овладения „гуманитарным“ и „социальным“ знанием
научного статуса, которые обычно именуются структурализмом»116. Однако что касается науч-
ности в исследовании искусства, то у учителя Ю. Кристевой, Р. Барта, имеют место свои сооб-
ражения. Представляя структурализм и будучи одним из его вождей, Р. Барт тем не менее
считал, что радикальные сдвиги в отношениях автора, воспринимающего и критика в XX веке
обязаны не только структурализму, но в том числе марксизму и фрейдизму. Однако, может
быть, в теории искусства остается непрокомментированным факт близости идей Р. Барта к
теоретическим положениям Б. Брехта, которого можно было бы, видимо, считать посредником
между Р. Бартом и К. Марксом. Существуют признания самого Р. Барта о том, что идеи Б.
Брехта на него продолжают воздействовать на протяжении всей его научной биографии117. Не
случайно даже в статье «Смерть автора», анализируя изменение статуса автора в современном
искусстве, он основывается на брехтовской концепции очуждения. В самом деле, созданная
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Б. Брехтом концепция очуждения представляет исключительно значимую страницу эстетики
театра (и не только XX века, поскольку для Б. Брехта, например, прием исполнения женских
ролей актерами-мужчинами в восточном, и в частности в традиционном японском, театре
является иллюстрацией эффекта очуждения). Фрагмент из статьи Б. Брехта «Малый органон
для театра» мы планировали включить в настоящее издание еще и потому, что эстетика театра
не только не присутствует в имеющих место хрестоматиях, но и вообще не разработана. Но,
имея намерение включить текст Б. Брехта в данное издание, мы в то же время руководство-
вались особой значимостью брехтовской идеи, и имеющей широкий резонанс в теории и эсте-
тике XX века, и, с другой стороны, самостотельно и независимо от других эстетических и тео-
ретических концепций появившись, с ними перекликающейся. Во всяком случае, открытие Б.
Брехта можно соотносить одновременно и с идеей остранения, принадлежащей русским фор-
малистам, и с идеей карнавальности, принадлежащей их оппоненту М. Бахтину. Прежде чем
ставить вопрос, в чем именно Р. Барт следует Б. Брехту, затронем вопрос о созвучности брех-
товской идеи и теории В. Шкловского, и теории М. Бахтина. В исследовании о диалогической
структуре романов Ф. Достоевского М. Бахтин показывает, что ориентация при построении
поэтики лишь на лингвистику недостаточна. Он даже говорит о необходимости обращения к
металингвистике. Формалисты, которых М. Бахтин критикует, исходят из языка, но при этом
упускают из виду диалогические формы его функционирования. Как утверждает М. Бахтин,
«язык живет только в диалогическом общении пользующихся им»118. Во всех формах (быто-
вой, научной, деловой и т. д.) проявления языка пронизаны диалогическими отношениями.
Но лингвистика как раз эти формы существования языка и не рассматривает. Собственно,
именно это обстоятельство и объясняет, почему теория формалистов оказывается уязвимой,
а создаваемая ими поэтика хотя и вносит много нового и новаторского в теорию искусства,
все же окончательно проблемы не решает. Что же касается самих диалогических отношений,
то в реальном существовании языка, и в особенности художественного языка, они выражают
себя с помощью позиций разных субъектов. Чтобы языковые тексты стали диалогическими,
они должны предстать в высказываниях, т. е. получить субъективное оправдание или иметь
автора, т. е. создателя высказывания, с помощью которого получает выражение определенная
позиция. Диалог пронизывает и формирует и высказывание, и слово, становящееся, в силу
этого, двуголосым, чего лингвистика не учитывает. Это особенно проявляется в несовпаде-
нии авторского высказывания и высказывания героя. В данном случае слово героя предстает
«чужим» словом. Это «чужое» слово – значимый элемент в разрушении монологической ком-
муникации. Когда М. Бахтин в текстах романов Ф. Достоевского фиксирует «чужое» слово, он
делает такой вывод: «Основные для Достоевского стилистические связи – это вовсе не связи
между словами в плоскости одного монологического высказывания – основными являются
динамические, напряженнейшие связи между высказываниями, между самостоятельными и
полноправными речевыми и смысловыми центрами, не подчиненными словесно-смысловой
диктатуре монологического единого стиля и единого тона»119. Любопытно следить, как одна и
та же мысль, явленная в какой-то речевой форме, в слове, у Ф. Достоевского проговаривается
разными персонажами, придерживающимися несовпадающих жизненных ориентаций. В дан-
ном случае слово или группа слов – одна и та же, а вот его значения каждый раз будут иными,
ибо они произносятся лицами, придерживающимися разных жизненных позиций. «Отноше-
ние героя к себе самому неразрывно связано с отношением его к другому и с отношением дру-
гого к нему. Сознание себя самого все время ощущает себя на фоне сознания о нем другого,
„Я для себя“ на фоне „Я для другого“. Поэтому слово о себе героя строится под непрерывным
воздействием чужого слова о нем»120.

Наконец, на наш взгляд, решающее для сравнения открытия М. Бахтина и открытия Б.
Брехта суждение М. Бахтина о том, что слово и противослово как элементы диалогического



.  Коллектив авторов, А.  С.  Мигунов, Н.  А.  Хренов.  «Эстетика и теория искусства XX века. Хрестоматия»

40

общения могут не просто следовать друг за другом и произноситься разными людьми, но спо-
собны сливаться в высказывания, принадлежащие одному человеку. Теперь от этого вывода
перейдем к брехтовскому приему очуждения. Смысл его заключается в деконструкции ари-
стотелевской формы, когда театр превращается в форму гипноза, с помощью которого пуб-
лике навязывается какая-то единая точка зрения на происходящее. Такая точка зрения часто
воплощена в поведении персонажа. Б. Брехт имеет намерение разрушить эту суггестивную
силу театрального монолога и внедрить в восприятие спектакля дистанцию между актером и
персонажем, даже если ради этого ему пришлось бы подвергнуть сомнению правомочность
столь влиятельного не только во времена Б. Брехта, но и во все времена истории театра прин-
ципа перевоплощения. Но как можно такую дистанцию в спектакле реализовать? Видимо,
лишь одним способом: с помощью того, что М. Бахтин называет «чужим» словом. Актер отде-
ляет себя от исполняемого им персонажа. Возникает критическое отношение к точке зрения
героя. Это означает, что актер, играющий героя, произносит его текст как цитату. «Если актер
отказался от полного перевоплощения, то текст свой он произносит не как импровизацию, а
как цитату. Ясно, что в эту цитату он должен вкладывать все необходимые оттенки, всю кон-
кретную человеческую пластичность; также и жест, который он показывает зрителю и который
теперь представляет собой копию, должен в полной мере обладать жизненностью человече-
ского жеста»121. Чтобы способствовать эффекту очуждения, т. е. неполной перевоплощаемо-
сти, можно использовать такие средства, как перевод в третье лицо, перевод в прошедшее
время и чтение роли вместе с ремарками и комментариями. Но, конечно, эффект очужде-
ния в актерском исполнении вовсе не является частным приемом. Собственно, этот прием
должен пронизывать строение спектакля в целом. Это означает, что воплощенное в фабуле
течение событий способно прорываться, включать в себя какие-то фрагменты, не имеющие
отношения к действию. В общем, спектакль может быть смонтирован подобно газете. Это дела-
ется с целью разрушения вживания зрителя в действие. Необходимо стимулировать критиче-
ское восприятие действия, оценивать создаваемое с его помощью состояние мира как прехо-
дящее, временное, несовершенное, а следовательно, нуждающееся в изменении. Собственно,
за подобной позицией Б. Брехта улавливается не только идея «чужого» слова М. Бахтина, но
и другая, не менее ценная идея автора концепции диалогичности, а именно идея карнавализа-
ции, поскольку с его точки зрения зарождение европейского романа связано с вторжением в
литературу карнавально-площадной фигуры шута или трикстера, приходящего из иного, более
разумного и справедливого мира, с точки зрения которого этот мир является неподлинным
и заслуживающим уничтожения. Возникновение понятия «текст» у Р. Барта, отличное от тра-
диционного понятия «произведение», тоже во многом обязано брехтовской теории очужде-
ния. Может быть, лишь брехтовский эффект очуждения позволит этот тонкий нюанс прояс-
нить. Дело в том, что по самой своей сути произведение монологично, ибо внушает читателю
определенную систему поведения, т. е. идеологию. Через монолог в произведение вторгается
идеология, которую и пытается разрушить своим эффектом очуждения Б. Брехт. Идеология –
обладающий мощной суггестивной силой механизм для внушения императивов определенной
культуры и нужных этой культуре для регулятивных целей. Кстати, если с этим положением
Р. Барта согласиться, то в данном случае между произведением искусства и мифом можно
поставить знак равенства. Восприятие такого произведения требует, в соответствии с идеей Б.
Брехта, эмоционального погружения, вживания и растворения воспринимающего в действии.
По мнению Р. Барта, у текста, в отличие от произведения, другое предназначение. Текст не вну-
шает и не устраняет критическое сознание воспринимающего, он направлен на преодоление
отчуждающей функции произведения. Текст разрушает суггестивную, идеологическую функ-
цию произведения. Хотя когда Р. Барт именно так видит текст и его предназначение, то под
ним хочется подразумевать то, что М. Бахтин считал карнавалом, т. е. актуализацией игрового,
смехового комплекса, противоречащего погружению и вживанию, т. е. тому, от чего и предо-
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стерегал Б. Брехт. Подобная аналогия между Р. Бартом и М. Бахтиным не является искусствен-
ной, поскольку у М. Бахтина тоже, как и у Р. Барта, имеет место осознанная нетождественность
произведения и текста. Он писал: «Текст – печатный, написанный или устный – записанный
– не равняется всему произведению в его целом (или „эстетическому объекту“). В произве-
дение входит и необходимый внетекстовый контекст его. Произведение как бы окутано музы-
кой интонационно-ценностного контекста, в котором оно понимается и оценивается (конечно,
контекст этот меняется по эпохам восприятия, что создает новое звучание произведения)»122.

Само собой разумеется, что разрушение суггестивного потенциала произведения озна-
чает и понижение статуса автора с его стремлением пронизать свой замысел единой идеей,
свести его к монологической структуре, иначе бы он не смог реализовать весь суггестивный
потенциал произведения. Но естественно, что строение текста со свойственным ему эффек-
том очуждения роль воспринимающего в контексте с текстом усиливает. Однако как это ни
покажется странным, но эффект очуждения Б. Брехта перекликается не только с идеями М.
Бахтина, но и с идеями формалистов, в частности с идеей В. Шкловского. В самом деле, вот
что пишет Б. Брехт: «Эффект очуждения» состоит в том, что вещь, которую нужно довести
до сознания, на которую требуется обратить внимание, из привычной, известной, лежащей
перед нашими глазами превращается в особенную, бросающуюся в глаза, неожиданную. Само
собой разумеющееся в известной степени становится непонятным, но это делается лишь для
того, чтобы потом оно стало более понятным. Чтобы знакомое стало познанным, оно должно
выйти за пределы незаметного; нужно порвать с привычными представлениями о том, будто
бы данная вещь не нуждается в объяснении. Как бы она ни была обычна, скромна, общеиз-
вестна, теперь на ней будет лежать печать необычности»123. По сути дела, смысл этой цитаты из
Б. Брехта относит к известной теории остранения В. Шкловского, утверждавшего, что целью
искусства является достижение ощущения вещи как видения, а не как узнавания («…Приемом
искусства является прием „остранения“ вещей и прием затрудненной формы, увеличивающий
трудность и долготу восприятия, так как воспринимательный процесс в искусстве самоцелен
и должен быть продлен: искусство есть способ пережить деланье вещи, а сделанное в искус-
стве не важно»124. Для чего же искусство должно осуществлять эту функцию восстановления
истинного, но уже утраченного видения вещи или явления? Потому, что мы привыкаем к ним
и уже перестаем их видеть. Поэтому нужно вернуть их подлинное видение, а следовательно,
сделать так, чтобы вещь вывести из автоматизма и создать новый способ ее восприятия, как
это, например, показано в «Холстомере» Л. Толстого или в «Собачьем сердце» М. Булгакова.
В поэзии, например, существуют особые способы выведения восприятия из автоматизма. Так,
В. Шкловский приводит высказывание все того же Аристотеля о поэтическом языке, который
должен уподобляться необычному или даже чужеземному. Ну и наконец, перекличка между
Б. Брехтом и Р. Бартом. Р. Барт пишет: «Ныне мы знаем, что текст представляет собой не
линейную цепочку слов, выражающих единственный, как бы теологический смысл („сообще-
ние“ Автора-Бога), но многомерное пространство, где сочетаются – и спорят друг с другом раз-
личные виды письма, ни один из которых не является исходным; текст соткан из цитат, отсы-
лающих к тысячам культурных источников. Писатель подобен Бувару и Пекуше, этим вечным
переписчикам, великим и смешным одновременно, глубокая комичность которых как раз и
знаменует собой истину письма; он может лишь вечно подражать тому, что написано прежде
и само писалось не впервые; в его власти только смешивать разные виды письма, сталкивать
их друг с другом, не опираясь всецело ни на один из них; если бы он захотел выразить себя,
ему все равно следовало бы знать, что внутренняя „сущность“, которую он намерен „передать“,
есть не что иное, как уже готовый словарь, где слова объясняются лишь с помощью других
слов, и так до бесконечности»125. Структура теста, как ее представляет Р. Барт, предстает тем
самым монтажом сценического представления Б. Брехта, противостоящим последовательному
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развертыванию фабулы, в которую зритель вписывается. Собственно, смысл эффекта очужде-
ния и заключается в этом противостоянии, в этой логике линейности и последовательности.

Поскольку и формализм, структурализм и даже постструктурализм озабочены пробле-
мами поэтики, а сама поэтика в XX веке, в силу создавшейся ситуации, берет на себя функции
эстетики, то можно утверждать, что в истекшем столетии вопросы поэтики занимают значи-
мый раздел теоретической рефлексии об искусстве. Если иметь в виду русский формализм, то
для его представителей характерно стремление к научности и, как следствие, отрицательное
отношение к существующей в эстетике и теории искусства ситуации. Так, во включенной в
хрестоматию статье Б. Эйхенбаума, в которой он пытается в конце 20-х годов обобщить опыт
формализма и одновременно обособиться от эпигонов, стремящихся создать из него что-то
вроде официальной системы, чем в нашей стране увлекались, провозглашается принципиально
новая наука о литературе и одновременно негативное отношение к существующей эстетике,
что в эпоху формалистов было типичным, но за что формалистов критиковали. Вот как этот
негативизм создателей новой поэтики по отношению к философской эстетике понимает сам Б.
Эйхенбаум: «Представителей формального метода неоднократно и с разных сторон упрекали
в неясности или в недостаточности их принципиальных положений – в равнодушии к общим
вопросам эстетики, психологии, философии, социологии и т. д. Упреки эти, несмотря на их
качественные различия, одинаково справедливы в том отношении, что они правильно схваты-
вают характерный для формалистов и, конечно, не случайный отрыв как от „эстетики сверху“,
так и от всех готовых или считающих себя такими общих теорий. Этот отрыв (особенно от эсте-
тики) – явление более или менее типичное для всей современной науки об искусстве. Оставив в
стороне целый ряд общих проблем (вроде проблемы красоты, цели искусства и т. д.), она сосре-
доточилась на конкретных проблемах искусствоведения»126. Однако провозглашаемый отрыв
от эстетики и философии для формалистов не означал отрыва от теории искусства. В этой же
статье Б. Эйхенбаум не случайно упоминает о существовании в Германии опыта анализа стиля
и приемов, правда в сфере изобразительного искусства. Собственно, в России «формальная»
школа заняла такое же положение и стала столь же авторитетной, правда, аналогичные иссле-
дования здесь, как уже отмечалось, развернулись в сфере литературы. Как немецкой, так и
русской формальной школе свойственно обращение не к эстетике, что их представителями
осознавалось, а к теории искусства в ее новом проявлении. Однако под теорией искусства в
ее новой форме формалисты подразумевали прежде всего поэтику. Не случайно Б. Эйхенбаум
заключает: «Возрождение поэтики, совершенно вышедшей из употребления, имело поэтому
вид не простого восстановления частных проблем, а набега на всю область искусствознания.
Положение это создалось в результате целого ряда исторических событий, из которых самые
главные – кризис философской эстетики и крутой перелом в искусстве»127.

Негативное отношение представителей «формальной» школы дополнялось неприятием
ими психологического фактора искусства, вообще всего, что связано с личным, индивидуаль-
ным или авторским аспектом творчества. Короче говоря, для формалиста биография автора не
существует. Б. Эйхенбаум пишет: «Мы не вводим в свои работы вопросов биографии и психо-
логии творчества, полагая, что эти проблемы, сами по себе очень серьезные и сложные, должны
занять свое место в других науках. Нам важно найти в эволюции признаки исторической зако-
номерности – поэтому мы оставляем в стороне все то, что с этой точки зрения представля-
ется „случайным“, не относящимся к истории. Нас интересует самый процесс эволюции, самая
динамика литературных форм, насколько ее можно наблюдать на фактах прошлого. Централь-
ной проблемой истории литературы является для нас проблема эволюции вне личности – изу-
чение литературы как своеобразного социального явления»128. Естественно, что здесь сразу же
бросается в глаза созвучность с одним из наиболее очевидных и взрывных признаков будущего
структурализма, который был сформулирован и обозначен Р. Бартом как «смерть автора». Эта
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его написанная в 1968 году статья стала одной из самых известных в современной теории искус-
ства. Чтобы проделать жестокий акт сбрасывания с пьедестала автора, один из вождей структу-
рализма пытается охарактеризовать предысторию, как, почему и когда образ Автора в культуре
занял столь привилегированное место. «Фигура автора, – пишет он, – принадлежит Новому
времени; по-видимому, она формировалась нашим обществом по мере того, как с окончанием
Средних веков это общество стало открывать для себя (благодаря английскому эмпиризму,
французскому рационализму и принципу личной веры, утвержденному Реформацией) досто-
инство индивида, или, выражаясь более высоким слогом, „человеческой личности“. Логично
поэтому, что в области литературы „личность“ автора получила наибольшее признание в пози-
тивизме, который подытоживал и доводил до конца идеологию капитализма. Автор и поныне
царит в учебниках истории литературы, в биографиях писателей, в журнальных интервью и
в сознании самих литераторов, пытающихся соединить свою личность и творчество в форме
интимного дневника» 129.

Однако по поводу недооценки Б. Эйхенбаумом, да, собственно, и всеми остальными
представителями русской «формальной» школы авторства, следовало бы привлечь не столько
Р. Барта, сколько «формальную» школу в ее немецком варианте. Когда М. Бахтин как оппо-
нент формалистов пытается дать характеристику формального метода как в его русском, так
и в немецком варианте, в качестве одного из наиболее очевидных его признаков он назы-
вает недооценку Автора130. Собственно, именно от немецкого формализма, а вовсе не от Р.
Барта и даже не от Б. Эйхенбаума необходимо вести счет процессу деиндивидуализации искус-
ства. Не случайно Г. Вельфлина как представителя немецкой формальной школы называют
предтечей структурализма131. Пытаясь дать характеристику лозунга «история искусства без
имен», М. Бахтин пишет: «Под этим лозунгом скрывается совершенно правомерное требо-
вание построить объективную историю искусств и историю художественных произведений.
Необходимо вскрыть специфическую закономерность смены художественных форм и стилей.
У этой смены своя внутренняя логика»132. Любопытно, что впервые сформулировавший этот
ставший известным методологический лозунг Г. Вельфлин позднее комментировал так: «Не
знаю, где я подхватил это выражение, но в ту пору оно висело в воздухе»133. Однако если Г.
Вельфлину трудно объяснить происхождение своего принципа, то это делает философ Р. Гвар-
дини, связывая этот процесс с трансформациями культуры. Изменения в статусе автора для
него – следствие переходности в культуре. «Наступает период отчуждения, отторжения, тем
более острого, чем догматичнее было первое одобрение – до тех пор, пока следующая эпоха
не выработает из своих новых предпосылок нового отношения к автору и его созданию»134.

Однако когда мы, имея в виду констатацию падения статуса автора, называем Г. Вель-
флина и вообще формалистов, то все же здесь невозможно избежать исторической точки зре-
ния. По сути дела, в связи с формалистами следовало бы говорить о первой волне дискуссии об
авторстве. Вторая же волна возникает в связи со структурализмом, т. е. уже во второй поло-
вине истекшего столетия. Ее-то и выражает известная статья Р. Барта. Но то, что формули-
рует один из лидеров структурализма, формировалось постепенно под воздействием тех идей,
что к этому времени оформились в сфере этнологии. Крайность в констатации падения пре-
стижа Автора, которую, кстати, М. Фуко в своем докладе, включенном в хрестоматию, не раз-
деляет, порождена наблюдением К. Леви-Строса над мифом, которое, собственно, и перено-
силось на исследование искусства. Кстати, этому в немалой степени способствовал и сам К.
Леви-Строс, не скрывающий своего восхищения перед тем, как открытая им в процессе ана-
лиза мифов методология эффективно работает в сфере искусства. Это восхищение авторитет-
ного ученого зафиксировано в его статье о стихотворении «Кошки» Бодлера, написанной им
совместно с Р. Якобсоном. Он пишет: «В поэтическом произведении лингвист обнаруживает
структуры, сходство которых со структурами, выявленными этнологом в результате анализа
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мифов, поразительно»135. Но ведь что означает приложение методологии анализа мифа для
искусства? А именно то, что при такой процедуре авторство произведения действительно схо-
дит на нет. Такое наше утверждение требует более аргументированного высказывания К. Леви-
Строса о мифе. «Мифы не имеют авторов, – пишет он, – при первом же восприятии их в каче-
стве мифов, каково бы ни было их происхождение, они уже существуют только воплощенными
в традиции. Когда миф рассказан, индивидуальные слушатели получают сообщение, которое
приходит, собственно говоря, ниоткуда. По этой причине ему приписывают сверхъестествен-
ное происхождение. Понятно, что единство мифа проецируется на некое виртуальное средото-
чие: вне сознательного восприятия слушателя вплоть до точки, где излучаемая энергия будет
поглощена бессознательной работой переогранизации»136.

Такое заключение К. Леви-Строса не прошло не замеченным Р. Бартом, что не удиви-
тельно, поскольку применительно к художественному произведению он делает аналогичное
заключение. Раз в мифе невозможно обнаружить четкую структуру и невозможно отделить
один миф от другого («Мифические темы способны варьироваться до бесконечности. Едва
только возникнет впечатление, будто удалось их распутать и отделить друг от друга, как замеча-
ешь, что они, в силу неожиданного сродства, вновь неразрывно сплелись между собой. Отсюда
следует, что единство мифа – это всего лишь проект и тенденция, что оно ни в коем случае
не отражает какого-либо состояния мифа или момента в его развитии»137, то размывается и
вообще исчезает понятие Автора. Ж. Деррида не случайно выписывает эту цитату из К. Леви-
Строса. Она позволяет ему проецировать строение мифа на художественное произведение.
Раз в нем отсутствует автор, то, следовательно, оно не имеет и центра, а раз так, то потому и
появляется у него текст вместо произведения, структура которого мыслится исследователем
по принципу строения мифа.

Однако тему Автора не только как одну из частных тем в методологии «формальной»
школы и структурализма, но и как одну из универсальных тем культуры XX века138, необ-
ходимо осмыслять в соответствии с установками приходящей на смену культуре чувствен-
ного типа альтернативной культуре. Для истории теории искусства все же важен также вопрос
о том, какие аргументы находятся у Р. Барта, когда он решает ниспровергнуть Автора с
того пьедестала, на который его поставили предшествующие великие эпохи в истории куль-
туры. С точки зрения Р. Барта, фигура Автора уменьшается по мере того, как мы обнару-
живаем в произведении значимость языка и письма. Впрочем, не меньшее значение в фено-
мене «смерти автора» приобретает и читатель, вообще воспринимающий искусство. Вопрос
этот важен не только для постструктурализма, но и для феноменологии. Так, М. Дюфрен
пишет, что эстетический объект завершает себя лишь в восприятии. «Зритель, – пишет он, –
не только увековечивающий произведение свидетель, но в определенном смысле и заверша-
ющий его исполнитель: чтобы явить себя, эстетический объект нуждается в зрителе»139. С
этим трудно спорить. Однако настоящая проблема заключается в том, чем же все-таки руко-
водствуется воспринимающий произведение? Как утверждает Э. Гомбрих, организующей вос-
приятие силой может быть лишь сознательное намерение творца. Однако при этом Э. Гомбрих
вынужден признать, что открытие бессознательного это условие подорвало. Тем не менее пер-
воочередной задачей интерпретатора остается восстановление первоначального смысла про-
изведения или смысла, сознательно вкладываемого в произведение его автором. Чтобы облег-
чить выполнение этого необходимого условия в интерпретации произведения, исследователю,
по Э. Гомбриху, необходимо восстановить культурный контекст. Э. Гомбрих формулирует
жестко: «Нет таких образов, которые могут быть правильно интерпретированы, если вырвать
их из контекста»140. Любопытно, что соображения Э. Гомбриха о значении в интерпретации
произведения преднамеренного начала, т. е. вкладываемого автором в произведение смысла
перекликаются с идеями Я. Мукаржовского, высказанными им в работе «Преднамеренное и
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непреднамеренное в искусстве». Как и Э. Гомбрих, Я. Мукаржовский также уделяет большое
значение бессознательному, требующему постановки вопроса о непреднамеренном в художе-
ственном творчестве. Правда, оригинальность постановки вопроса Я. Мукаржовским заклю-
чается в утверждении, что бессознательное также обладает преднамеренностью. С другой сто-
роны, непреднамеренность нельзя свести к бессознательному. В связи с этим Я. Мукаржовский
выходит к обсуждению вопроса о том, что в художественном творчестве субъектом явля-
ется не творец, а воспринимающий, что превращает произведение в знак или систему зна-
ков. Когда воспринимающий произведение проявляет активность, то отсюда вытекает, что
возможно вкладывать в произведение преднамеренность, отличную от той, что подразумевал
творец. То, что для автора было непреднамеренным, для воспринимающего предстает предна-
меренным. В данном случае заключение Я. Мукаржовского совпадает с тем, что утверждает
рецептивная эстетика: публика является активным сотворцом произведения. Подобные заклю-
чения позволяют утверждать, что увеличивающийся в XX веке интерес к проблематике вос-
приятия не случаен. Выводы Я. Мукаржовского об актуализации непреднамеренности в про-
цессе восприятия, что может трансформироваться в художественный прием, интересны еще и
тем, что отчасти они совпадают с принципами постструктурализма. По мнению Я. Мукаржов-
ского, несмотря на то, что произведение искусства включено в социальную коммуникацию и
функционирует как знак, оно постоянно выходит за границы существующей коммуникации, а
следовательно, и знака, прекращая быть предметом семиотики. Причиной такого выхода явля-
ется культивирование непреднамеренности в произведении. Но такое частичное выпадение
произведения из коммуникации и понижение его знакового уровня нельзя при этом считать
явлением негативным, или, иначе говоря, негативным оно оказывается лишь с точки зрения
поздней эстетики. Поскольку наличие в произведении непреднамеренного позволяет отожде-
ствить его с природным началом, то само произведение уподобляется тому, что Я. Мукаржов-
ский называет «корневищем».

То, что структурализм придает в конституировании текста особую значимость языку,
означает требование научности как главное в построении новой поэтики. В данном же слу-
чае, если иметь в виду структуралистское понимание научности, то последняя связана с оттес-
нением всех наук, и прежде всего эстетики, на периферию и с ориентацией на такую науку,
как лингвистика, постепенно, уже в проекте Ф. де Соссюра, перерастающую в семиотику как
общую науку о функционировании в обществе знаковых систем, для которой лингвистика ока-
зывается лишь образцом. Однако в XX веке лингвистика выдвигается в центр гуманитарного
знания, о чем свидетельствует ее проникновение в методы изучения искусства, еще и потому,
что она предлагает ключ к овладению того столь обращающего на себя внимание и даже пуга-
ющего феномена, каким является бессознательное. Дело в том, что, как открыли структура-
листы, интерпретация бессознательного поддается определенным правилам. Оно структурно
упорядочено в соответствии с теми же нормами, что имеются в естественном языке. Что же
касается эффекта культивирования лингвистики на статус автора, то здесь срабатывает следую-
щая закономерность. Структуралисты пришли к выводу, что в современной культуре значение
субъективности вообще преувеличивается. Изучение языка показывает, что не мы пользуемся
языком, а он – нами. Парадокс заключается в том, что лишь язык позволяет человеку объек-
тивировать свою субъективность. Однако язык предшествует индивиду, следовательно, до и
независимо от индивида он уже определенным образом организует, классифицирует, предла-
гая готовые формулы, в которые отливается наша субъективность и, соответственно, в них
растворяется. Все эти положения, естественно, распространяются и на субъективность творца.
Впрочем, культ лингвистики к появлению структурализма в теории искусства был уже зна-
ком по «формальной» школе, ведь это именно формалисты, реализуя свой проект новой поэ-
тики, провозгласили лингвистику единственной наукой, способной помочь им такой проект
реализовать. Обобщая опыт формалистов, Б. Эйхенбаум указывает на лингвистику как самое
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эффективное средство построения поэтики. «Так, вместо обычной для литературоведов ори-
ентации на историю культуры или общественности, на психологию или эстетику и т. д. у фор-
малистов явилась характерная для них ориентация на лингвистику как на науку, по материалу
своего исследования соприкасающуюся с поэтикой, но подходящую к нему с иной установкой
и с иными задачами»141.

В связи с концепцией М. Бахтина мы уже касались вопроса о том, почему возведение
поэтики формалистами не оказалось до конца удовлетворительным. Уязвимость формализма
верно констатировал М. Бахтин. Смысл этой уязвимости он сформулирует позднее в статье
«К методологии гуманитарных наук», эскиз которой, правда, существовал уже в конце 30-х –
начале 40-х годов. В этой статье он отвечает на вопрос о своем отношении к структурализму.
Но этот ответ был дан уже в отношении М. Бахтина к формализму. М. Бахтин выступает против
деперсонализации как структурализма, так и формализма. Такой деперсонализации названных
направлений как раз и способствует лингвистика, освобожденная от принципа диалогизма. С
помощью диалога М. Бахтин восстанавливает персоналистический смысл языка или, наоборот,
персоналистический смысл языка восстанавливает через диалог. При этом, возвращая к пер-
сонализму и субъективизму, М. Бахтин отнюдь не возвращает к психологии, от которой фор-
малисты успели отречься. «Смысл персоналистичен: в нем всегда есть вопрос, обращение и
предвосхищение ответа, в нем всегда двое (как диалогический минимум). Это персонализм
не психологический, но смысловой»142.

Следующим, кроме языка, фактором, нейтрализующим авторское начало в тексте, по
Р. Барту, является введенное им понятие «письма», которому он посвятил специальную ран-
нюю работу «Нулевая степень письма». Откуда берется множественность входящих во взаимо-
действие в тексте кодов? Она связана с расслоением единого языка на множество «социолек-
тов», или типов письма. Последний означает способ знакового закрепления социокультурных
представлений. Таким образом, получается, что письмо означает опредметившуюся в языке
идеологическую сетку, используемую определенной социальной группой или субкультурой в
интерпретации окружающей действительности. Такая сетка оказывается между человеком и
миром, именно она определяет, фиксирует или не фиксирует человек какие-то явления и как
их оценивает. Культура представляет внушительный фонд таких типов письма. Но использо-
вание этого фонда избирательно, оно производится индивидом в соответствии с принадлежно-
стью к определенной среде. Как пишет глубокий истолкователь французского структурализма
Г. Косиков, в феномене письма Р. Барт разглядел социальный институт, обладающий прину-
дительной, т. е. идеологической силой143. Проблема заключается в том, что письмо проявляет
активность как в творческом акте, так и в процессе восприятия.

Важным аргументом в констатации понижения статуса Автора у Р. Барта явился тезис
об активизации в контакте с произведением читателя. Р. Барт исходит из понимания произве-
дения как текста, представляющего вовсе не линейную цепочку слов (кстати, с этим бы согла-
сился еще один теоретик искусства XX века – М. Маклюен). Для Р. Барта текст представляет
многомерное пространство, где вступают во взаимодействие различные виды письма. Получа-
ется, что текст состоит из отсылающих к множеству культурных источников цитат144. Что же в
таком случае должен делать Автор? Р. Барт говорит: автор устраняется, точнее, превращается
в приходящего ему на смену скрипотора, а последний «несет в себе не страсти, настроения,
чувства или впечатления, а только такой необъятный словарь, из которого он черпает свое
письмо, не знающее остановки; жизнь лишь подражает книге, а книга сама соткана из знаков,
сама подражает чему-то уже забытому, и так до бесконечности»145. Но поверженный Автор в
лице скриптора для Р. Барта – оборотная сторона активизировавшегося читателя. И вот в том
месте, в котором Р. Барт провозглашает господство читателя, его выводы удивительно напоми-
нают теоретические положения М. Бахтина, это не случайно, ведь сверхзадачей Р. Барта, как и
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М. Бахтина, было стремление дискредитировать и разрушить язык идеологии как язык моно-
логический, что делало популярным его работы в среде левых западных интеллектуалов. «Так
обнаруживается, – пишет он, – целостная сущность письма: текст сложен из множества разных
видов письма, происходящих из различных культур и вступающих друг с другом в отношения
диалога, пародии, спора, однако вся эта множественность фокусируется в определенной точке,
которой является не автор, как утверждали до сих пор, а читатель»146
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