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Аннотация
Смешные эпизоды из жизни медперсонала и больных,

остроумные зарисовки и забавные анекдоты – это для автора
способ рассказать о близких ему людях. Нелепые случайности,
которые с ними происходят, для одних становятся причиной
отчаяния, для других – толчком к поиску выхода. Когда читаешь
книгу, понимаешь – её автор из тех, кто выход находит.
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Санитарка

 
Случилось так, что в военном госпитале стали меняться

руководители. После того как долго работающий начальник
по возрасту убыл на гражданку, каждый следующий работал
недолго. И это сильно нервировало коллектив. Нет, конеч-
но, никаких медицинских нововведений не было. Благо во-
енно-медицинская доктрина менялась крайне редко. К при-
меру, в госпитале до сих пор лечили пневмонию калиевой
солью пенициллина: внутримышечными инъекциями шесть
раз в день. В то время как остальной медицинский мир дав-
но приравнял такую терапию к телесным наказаниям и от-
казался от неё.

А вот поведенческие особенности у сменяющихся началь-
ников были разные и  требовали безусловного к  себе вни-
мания. Только успевал коллектив приспособиться к  регу-
лярным выпивкам одного командира, как его сменял дру-
гой и вводил сухой закон. Первый был любителем сауны –
и коллектив тоже любил попариться. Трезвенник считал это
неуставным проявлением – и баню прикрыли.



 
 
 

Но  вот произошли на  окраине государства боевые дей-
ствия, и  первый, вспомнив, что он ещё хирург, отправил-
ся снижать восполнимые санитарные потери. Только-только
сменивший его второй закрутил дисциплинарные гайки, как
вскоре отбыл на повышение в центральный госпиталь. При-
был третий за короткий период командир.

Человеком он оказался на  удивление уравновешенным.
В течение первой недели почти не ругался матом и не искал
симулянтов среди вновь поступивших бойцов. С начальни-
ками отделений был суров, но справедлив. С женской частью
коллектива – подчёркнуто вежлив. Никаких специфических



 
 
 

требований не выдвигал и очевидных пороков не имел. Те,
кто работал в госпитале недавно, уже было возрадовались –
вроде нормального прислали. Но старослужащие предлагали
не торопиться с выводами.

Командир находился на той ступени карьерной лестницы,
когда длительные мытарства по дальним гарнизонам начи-
нали уравновешиваться широкими возможностями старше-
го офицерского звания. Должны были быть, просто обязаны
были быть какие-то, если не пороки, то человеческие слабо-
сти.

Поверить в то, что в госпиталь назначен образцово-пока-
зательный командир, было чрезвычайно сложно. С момента
его основания таких начальников не бывало. А если, не дай
бог, это случилось? Что прикажете, соответствовать высоко-
му моральному духу, крепить дисциплину и расстаться с те-
ми милыми традициями, что так скрашивали военно-меди-
цинские будни? А  вдруг он конченый карьерист и  просто
выделывается перед получением следующего звания? А мы
должны терпеть тяготы практически как на передовой? Так
или примерно так думало подавляющее большинство персо-
нала.

Вынужденный находиться в постоянной боевой готовно-
сти, коллектив грустил и в сотый раз соглашался, что каж-
дый следующий начальник хуже предыдущего.

Счастье привалило внезапно.
В  пятницу, которая при нынешнем руководстве стала



 
 
 

обычным рабочим днём вместо укороченного ожидания
группового безрассудства, начмед вылетел из кабинета на-
чальника сияющим. Срочно созвал совещание с единствен-
ным вопросом: командир идёт в баню.

Новость была воспринята присутствующими как долго-
жданное падение длительно осаждаемой крепости. Все заго-
ворили одновременно, но общий смысл был понятен: мистер
Икс оказался обычным мужиком.

Когда улеглась первая волна радости, решили, что нуж-
но максимально качественно подготовить событие. Такое
простенькое мероприятие, как командирский поход в сауну,
не предвещало сложностей. На всякий случай начмеда по-
просили ещё раз детально озвучить перечень пожеланий.

Тот бодро начал: «К восемнадцати ноль-ноль сауна долж-
на быть готова».

«Есть!»  – хором ответили присутствующие, довольные
тем, что почти не придётся напрягаться, чтобы угодить глав-
ному.

«Приготовить два берёзовых веника».
«Есть!» – рапортовали сотрудники хозчасти.
«Пол-литра спирта. Охладить, но не взбалтывать» – схох-

мил начмед.
«Разрешите бегом?» – солировала старшая операционная

сестра.
«К двадцати одному ноль-ноль подогнать санитарку», –

завершил председательствующий и словно сам удивился зву-



 
 
 

чанию последних слов. Присутствующие затихли и попроси-
ли уточнить смысл последней фразы, втайне надеясь, что это
не то, о чём они подумали. Озадаченный начмед лишь под-
твердил, что и так было общеизвестно: тревожить команди-
ра глупыми вопросами – себе дороже.

Как-то само собой был сделан неутешительный вывод
о  склонности начальника к  алкоголизму и  половой распу-
щенности по отношению к младшему медицинскому персо-
налу.

Повестка совещания естественным образом дополнилась
вопросом: где в военном госпитале взять санитарку, способ-
ную справиться со столь деликатной задачей?



 
 
 

Имеющихся отвергли сразу. Они пребывали в  том воз-
расте, когда не то, что предложение, мысль о таком была уже
неуместна.

Возникло предложение, что лучше всего справилась бы
переодетая профессионалка из гражданских. Но этот вари-
ант также отклонили как отягощённый проникновением по-
сторонних на военный объект. Хотя сама идея с перевопло-
щением была поддержана.

Оставалось найти подходящую кандидатуру среди своих.
Перебрав с десяток, остановились на заведующей складом.
Она не сразу поняла, что от неё требуется. Когда поняла, ре-



 
 
 

шила всплакнуть. Но со всех сторон проникновенно и убе-
дительно говорилось, что… всего один раз… ради общего
благополучия… в обстановке строжайшей секретности.

В  общем, в  девять часов вечера вновь обращённая са-
нитарка в  синем фланелевом халате стояла на пороге сау-
ны. Постучать она так и не решилась. Дверь распахнулась,
и начальник в верхней одежде прошёл мимо неё. Пребывая
в смятении от проваленного задания, завскладом также на-
правилась к выходу.

У КПП размеренным голосом, чётко выговаривая слова,
командир объяснял кому-то: «Санитарка, она  же буханка,
она же батон, она же головастик, она же бухлобус – санитар-
но-транспортное средство УАЗ-3962…»



 
 
 

 
Расизм в архангельском роддоме

 
Да простят меня темнокожие братья, но речь пойдёт имен-

но о разном цвете кожи. Точнее, о его восприятии в неожи-
данных обстоятельствах. Причем хочу подчеркнуть сразу,
что я убеждённый интернационалист, воспитанный на идеа-
лах борьбы чернокожего народа за равные права.

Международная интеграция достигла Русского Севера.
Всё чаще на улице можно встретить молодых людей с чёр-
ной кожей. И не только юношей. Именно представительница
лучшей половины оказалась в весьма сложной ситуации.

Собираясь в далёкую Россию, юная леди скромно умолча-
ла о совсем маленькой беременности, которая благополучно
развивалась во время её долгого пути. Некоторое время ей
удавалось скрывать интересное положение и во время уче-
бы в одном из архангельских вузов. Но беременность – это
состояние постоянного увеличения живота, который в один
прекрасный момент начинают замечать все. Кроме того, бе-
ременность осложнилась отёками и повышением давления.
Словом, юная чернокожая оказалась в отделении патологии
роддома.



 
 
 

И врачи, и соседки по палате отнеслись к ней очень вни-
мательно. Однако вскоре выяснилось, что чёрная девушка



 
 
 

имела довольно странное представление о распорядке дня.
Днём она спала, а ночью, громко шаркая ногами, бродила
по этажам. Бог бы с ней, если бы она почивала тихо, но у де-
вушки был не по годам богатырский храп. Стоит добавить,
что за стенкой палаты находился холодильник, исправно ра-
ботающий с момента постройки роддома. Он регулярно по-
колачивал в стенку, соревнуясь с храпящей мадам.

Беременные жёнки, поневоле оказавшиеся в  столь
необычном соседстве, стойко сносили сложности своего по-
ложения. Но однажды очередной раскатистый всхрап всё же
заставил их обратиться к заведующему отделением с прось-
бой облегчения их судьбы. Если не от беременности, то хо-
тя бы от звукового оформления их пребывания в больнице.
Заведующий и сам подумывал, что стоило бы иностранку по-
местить в более комфортные условия, и перевел темнокожую
в отдельную палату. Это было воспринято ей не как улучше-
ние бытовых условий, а как махровое неравенство из-за цве-
та кожи.

Прояснить ситуацию или выразить своё возмущение она
не могла по причине незнания русского языка. И пребывала
в полной уверенности, что стала жертвой расизма. От это-
го она временно утратила свой могучий сон и  практиче-
ски круглосуточно нарезала круги по отделению, обдумывая
планы побега из рассадника апартеида.

В это время этажом ниже после очередных родов отдыха-
ла славная труженица пригородного совхоза. Женщина она



 
 
 

была серьёзная и, осознав, что активный период прибавле-
ния семейства завершен, решила выкурить по этому поводу
сигарету. Делать это в роддоме категорически запрещалось,
но после пережитого курить хотелось страсть.

Чтобы не  совершать противоправный поступок в  своём
отделении, она воспользовалась служебным лифтом и под-
нялась наверх. Дело было глубокой ночью. Оставив дверь
лифта открытой на  случай бегства, она оглядела пустын-
ный коридор, закурила и собралась поразмыслить о причи-
нах снижения надоев совхозного стада. После второй затяж-
ки послышались приближающиеся шаги. Она быстро спря-
тала сигарету в рукав и, обернувшись, выдохнуть не успе-
ла. В  неярком свете дежурного освещения к  ней прибли-
жалась абсолютно чёрная беременная женщина. Потрясение
от увиденного было столь сильным, что она только успела
протянуть вперед руку, словно отгоняя видение, и тут же без
чувств рухнула на пол.



 
 
 

Мятежная дочь африканского народа (это была именно
она) сообразила, что случилось что-то нехорошее. Секунду
поколебавшись, она юркнула в  приоткрытую дверь проце-
дурной, соображая позвать на помощь или подождать.

Тем временем в  комнате персонала дежурная акушерка
в горизонтальном положении с закрытыми глазами под оде-
ялом напряжённо думала о своих функциональных обязан-
ностях. Её тренированный к громким крикам слух вряд ли
бы среагировал и  на  рёв корабельной сирены. Но  глухой
удар упавшего тела имел совершенно иные звуковые свой-
ства. Большой практический опыт подсказывал акушерке,



 
 
 

что необычные звуки ночью на дежурстве ничего хорошего
не предвещают. Выглянув в коридор, она поняла, что опыт
её не подвел, – в конце коридора лежало неподвижное тело.

Одним скачком акушерка преодолела расстояние до по-
терпевшей и в следующий миг определила явный признак
жизни: частый пульс шейной артерии. Жива. Уже хорошо.
Но дальше было сложнее. Подопечных своего этажа она зна-
ла в лицо. Эта же безмолвная женщина была ей не знако-
ма. На громкие окрики она не реагировала. Установить, кто
она и откуда, было невозможно. Сообразить с ходу, что стало
причиной потери сознания и как вернуть её в чувство, как-
то не получалось. Отчаявшись вернуть незнакомку к жизни
и убедившись, что та не собирается покидать этот мир со-
всем, акушерка бросилась за дежурным врачом.

Всё это время африканка находилась в сильном смятении,
понимая, что каким-то образом причастна к происшествию.
Она посматривала из своего укрытия за происходящим и ни-
как не могла решить: уже пора выходить или ещё нет.

Подоспевший дежурный врач добился того, что неизвест-
ная стала дышать ровнее, открыла глаза, но не могла вспом-
нить, кто она. Осмотрев её одежду, они обнаружили на ру-
башке печать послеродового отделения, тем самым разобра-
лись, откуда столь странный гость. Причина же её невменя-
емого состояния по-прежнему оставалась тайной. Когда дар
речи начал постепенно возвращаться, она стала рассказы-
вать о своих родах, которые были… шесть лет назад. Что она



 
 
 

делала всё это время, объяснить не могла. Врач и акушерка
тревожно переглянулись и одновременно подумали, что это
послеродовой психоз. Такое иногда случалось.
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