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(Разговор)

 
***

 
Шли путем-дорогою два мужика: Иван Бодров да Федор

Голубкин. Оба были односельчане и соседи по дворам, оба
только что в весенний мясоед женились. С апреля месяца
жили они в Москве в каменщиках и теперь выпросились у
хозяина в побывку домой на сенокосное время. Предстояло
пройти от железной дороги верст сорок в сторону, а этакую
махину, пожалуй, и привычный мужик в одни сутки не опле-
тет.

Шли они не торопко, не надрываясь. Вышли ранним
утром, а теперь солнце уж высоко стояло. Они отошли все-
го верст пятнадцать, как ноги уж потребовали отдыха, тем
больше что день выдался знойный, душный. Но, высматри-
вая по сторонам, не встретится ли стога сена, под которым
можно было бы поесть и соснуть, они оживленно между со-
бой разговаривали.



 
 
 

– Ты что домой, Иван, несешь? – спросил Федор.
– Да три пятишницы хозяин до расчета дал. Одну-то, при-

знаться, в Москве еще на мелочи истратил, а две домой несу.
– И я тоже. Да только куда с двумя пятишницами повер-

нешься?
– Тут и в пир и в мир, а отец велел сказать, что какая-то

старая недоимка нашлась, так понуждают. Пожалуй, и все
туда уйдет.

– А у нас и хлеба-то до нового не хватит. Пришел сено-
кос, руки-то целый день намахаешь, так поневоле есть запро-
сишь. Ничего-то у нас нет, ни хлеба, ни соли, а тоже людьми
считаемся. Говорят: вы каменщики, в Москве работаете, у
вас должны деньги значиться… А сколько их и по осени-то
принесешь!

– Худо наше крестьянское житье! Нет хуже.
– Чего еще!
Путники вздохнули и несколько минут шли молча.
– Что-то теперь наши делают? – опять начал Федор.
– Что делают! Чай, навоз вывезли, пашут… и пашут, и

боронят, и сеют; круглое лето около земли ходят, а все хлеба
нет. Сряду три года – то вымокнет, то сухмень высушит, то
градом побьет… Как-то нынче господь совершит!

– А у меня, брат, и еще горе. К Дуньке волостной старши-
на увязался; не дает бабе проходу, да и вся недолга. Свах с
подарками засылает; одну батюшко вожжами поучил, так его
же на три дня в холодную засадили.
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