

Ятка Денисова

Приданое для дочери

Всё, что ты узнаешь, когда
станешь совсем взрослой...



bhv®

Ятка Денисова

**Приданое для дочери.
Всё, что ты узнаешь, когда
станешь совсем взрослой...**

«БХВ-Петербург»

2012

Денисова Я.

Приданое для дочери. Всё, что ты узнаешь, когда станешь совсем взрослой... / Я. Денисова — «БХВ-Петербург», 2012

Книга посвящена поиску ответов на вопросы, с которыми встречается на своем жизненном пути каждая молодая женщина: «Что такое настоящая любовь?», «В чем секрет привлекательности для мужчин?», «Как преодолеть боль расставания?», «Может ли женственность уживаться с сильной и независимой позицией?», «Насколько сильны стереотипы в нашей жизни?» и многие другие. Автор помогает читательницам понять и примирить социальные запросы, идущие от мужчин, семьи, начальства, и собственные интересы в любви и творчестве.

Содержание

Приглашение к полету	6
Предисловие	8
Я тебя люблю	9
Ключ первый. Найди себя	11
Поверь	12
Мы нужны друг другу	16
Наверное, это и есть любовь	19
Если сойдешь с орбиты...	22
Большое увидишь на расстоянии	24
Конец ознакомительного фрагмента.	26

Ятка Денисова
Приданое для дочери. Всё, что ты
узнаешь, когда станешь совсем взрослой...

© Денисова Ятка, 2012

© Оформление, издательство "БХВ-Петербург", 2012

Все права защищены. Никакая часть электронной версии этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме и какими бы то ни было средствами, включая размещение в сети Интернет и в корпоративных сетях, для частного и публичного использования без письменного разрешения владельца авторских прав.

Приглашение к полету



Со времен создания печатного станка прошла целая эпоха, и сегодня разных людей интересуют разные книги. Так, знатокам-энциклопедистам интересны книги, которые помогают им получить новые знания, кого-то увлекают приключенческие романы и детективные истории, кто-то предпочитает душещипательные «книги про любовь», иным больше по нраву рецептурные справочники на все случаи жизни, начиная от кулинарного мастерства и заканчивая техническими подробностями эротического искусства.

Если смешать все перечисленные жанры и направления, добавить юмор, посолить то, что получится, стильными словечками-жаргонизмами, сдобрить все это невероятной смесью из запахов, звуков и еще чего-то воздушно-невесомого, возможно, этот литературно-кулинарно-музыкальный шедевр и будет отдаленно напоминать книгу Ятки Денисовой.

Ятка – псевдоним автора, который можно расшифровать как «Я ТАКАЯ» (информация из достоверных источников). Эта книга – своеобразная визитная карточка Ятки, путеводитель по ее ТАКОМУ интересному, своеобразному, завораживающему внутреннему миру.

Для меня эта книга, прежде всего, – интересный собеседник. В смутное «время перемен», когда сегодня отменяет все незыблемые законы тебя самого и окружающего мира, а завтра воспринимается только предощущением, но никак не четким планом или достоверным прогнозом, особенно важно и ценно «переброситься словом» с «товарищем по несчастью». Примечательно, что Ятка эти самые перемены несчастьем не воспринимает, а видит за ними жизнеутверждающий свет и созидающую любовь.

Любовь пронизывает все темы, затрагиваемые автором, сколь высокими либо обыденными они бы ни казались – от устройства мироздания до рецепта приготовления яичницы. Человеческие отношения здесь – это особая тема... Но только не следует путать ЛЮБОВЬ и то, что этим словом обычно называют люди. Люди очень часто путают и смешивают понятия, из-за чего сами потом и страдают, – об этом Ятка также рассуждает на страницах книги.

Для детективов-любителей в книге припасено множество историй-иллюстраций. Где правда, где вымысел – сказать трудно. Мне наиболее правдоподобным показался эпизод чаепития у Боженьки, будто я сама блинчики на солнечной кухне смаковала.

Я бы назвала этот текст стихами в прозе. Мне кажется, что и читать его следует, как стихи, – в соответствующем состоянии вдохновения и полета или когда этого состояния хочешь достичь. Во всяком случае, меня творчество Ятки заражает и вдохновляет – хочется мечтать, летать и рассказывать об этом другим. Хотя бы в такой коротенькой рецензии.

Приглашаю к полету всех желающих!

*Елена Мерзлякова,
психолог, тренер Союза защиты семьи и личности при Европейской федерации
центров по исследованию и информированию о сектантстве (FECRIS)*

Предисловие



Я тебя люблю

Каждый раз говорю тебе об этом, когда ты спишь или когда у тебя что-то не складывается в школе. И утром, когда тебе уже надо бежать, а я еще старательно досыпаю. Ты кричишь из прихожей: «До вечера!» Гремишь ключами и я, очнувшись, успеваю тебе напомнить: «Я люблю тебя», и ты, уже из подъезда, громко звенишь: «Мам, я тоже...». Тебе одиннадцать. И, возможно, сейчас ты точно в курсе, **что значит любить** (1. *Наверное, это и есть Любовь*), хотя и думаешь, что это про мальчиков. Я тебя спрашиваю об этом, а ты смеешься надо мной. Маленькая. Носик пуговкой.

Когда тебе тридцать три, ты навешиваешь на слово «любовь» множество **ярлыков** (2. *Так мы устроены*). Ты можешь думать, что любить – это значит приносить себя в жертву или растворяться в человеке, не давая ему дышать, присваивать его себе. Возможно, тебе кажется, что любовь – это терпимость к человеку или принятие его таким, какой он есть. Так пишут и так говорят разные люди. Голова кругом от обилия разных мнений.

Я потратила много времени на то, чтобы понять сущность любви. Носилась с этим прекрасным чувством по ухабам жизненной **матрицы** (2. *Хочешь изменить мир*), пытаюсь втиснуть его в схемы человеческих отношений. Пыталась объяснить его всем, кто готов был слушать, словно это математическое уравнение, а я знаю ответ. Измеряла его глубину. Отдавала его, как вещь, другим, а сама невозможно страдала, «красиво умирая» от собственного благородства. Искала источник этой любви, чтобы рядом с ним построить свой Дом. Для чего я это делала? Чтобы найти ответ. И однажды я поняла, что любовь – это нечто невообразимо большее, чем отношения двух людей. Это такая основа, важнее которой ничего нет.

Еще я сделала множество других поразительных открытий, о которых мне не терпится тебе рассказать. Какие-то из этих открытий мне помогли сделать другие люди, которых я слушала, широко раскрывая глаза. А иногда случались внезапные озарения, как гром среди ясного неба, – во время какого-нибудь спора или необыкновенного происшествия.

Сейчас, когда тебе одиннадцать, я учу тебя множеству вещей: поддерживать порядок в доме, планировать свое свободное время, общаться со сверстниками, правильно сочетать элементы одежды, ухаживать за зубами и печь пирожки. И всегда буду учить, а потом учиться у тебя, потому что нет предела совершенству в этих науках. Иногда мы разговариваем на какие-то беспредметные темы, но ты быстро начинаешь скучать, и переводишь разговор в более понятное тебе русло. Есть в этом какая-то детская мудрость...

Понимая, что наступит время, когда ты захочешь узнать больше, я начала записывать виртуальные отрывки наших с тобой вероятных «кухонных разговоров обо всем» в том воображаемом времени, когда у тебя появится потребность в понимании более масштабных вещей, нежели количество соли в слоеном тесте, или когда у тебя будут происходить перемены и кризисы. Постепенно из этих записей выросла целая книга. Я долго не могла придумать, как объединить их в последовательный текст, потому что все темы для меня одинаково важны – души ли они касаются или тела. Все тесно переплетено: если потянуть за ниточку одного события, неизбежно вытащишь весь клубок. Поэтому в тексте появились слова, выделенные жирным шрифтом. Они, как тэги в веб-текстах, будут отсылать тебя к тем главам, где подробнее раскрывается смысл этих понятий (в скобках – номер главы и название подзаголовка). Ты можешь читать книгу, как все нормальные люди, – главу за главой, а можешь попрыгать по тэгам, и тогда последовательность глав окажется иной, но смысл написанного от этого ничуть не пострадает.

Относись к моим словам с долей несогласия. Во многих вещах я обязательно буду ошибаться – с твоей точки зрения. **Мир постоянно изменяется** (2. *Даже наука*), и если уж основные физические константы со временем могут оказаться «чушью собачьей», то что говорить

о теориях обывателя... Тем не менее всегда помни, что никто так бескорыстно не соучастен с тобой, как я. Пусть мои материнские заповеди станут для тебя опорой в трудную минуту...

«волшебным пенделем» во времена простоя... пусть даже поводом для яростного спора. Да! Спорь со мной! Ты должна спорить. В споре часто рождается истина – твоя собственная, самая важная для тебя истина на земле...

Ты можешь держать эту книгу на прикроватном столике или воткнуть меж семейных фотоальбомов. Главное, – если случится вдруг сумбур в голове или станет тоскливо, я смогу с тобой «поговорить». И «Я тебя люблю» – это значит...

Эх, Алиска... Может не стоит понимать то, что не отображается в зеркале? Есть вещи, объясняя которые, ты все усложняешь. Как правило, это **самые важные вещи** (1. *Наверное, это и есть Любовь*) в жизни. Я не говорю, что не нужно пытаться. Ищи правду, ищи себя, но включай свою **чуйку** (то есть интуицию)¹, когда сталкиваешься с тем, чему не можешь подобрать названия. Или с тем, чего совсем не ждала. Я постараюсь тебе помочь. Не бойся, любимая.

А теперь давай по порядку. Допустим, тебе сейчас плюс-минус двадцать семь.

Ужин готов?.. Снова на диете? Сколько можно говорить: **не помогают диеты** (3. *И остальное все приложится тебе*)!.. Просто не делай из еды культа, перебрось свой аппетит в другое русло. Кстати, как дела на работе? Сдала проект? Если не сдала, отложи развлечения на потом и доделывай.

Да, и не забудь мне позвонить.

¹ Впервые я услышала слово «чуйка» от Михаила Задорнова. Он тоже, в свою очередь, его цитировал без указания авторства. Замечательное слово! Интуиция – только по-русски.

Ключ первый. Найди себя



Поверь

О розовых очках, концах света и других проявлениях веры

Вера воздвигает города. Это тот «волшебный пендель», который помогает начать движение вперед, запускает хронометр времени и расширяет горизонты. Исполняет желания. Так мы устроены, что без веры мы никто, обычный суповой набор, зависший в нигде. Пусть это слово не ассоциируется у тебя с **религией** (2. *Думай, за кем идешь*). Я предлагаю тебе отстраниться от каких-либо толкований и остановиться на чистом слове «вера». Без фанатизма. Просто послушай.

Помнишь одну странную историю?.. Наверное, не помнишь. Тебе было пять или около того. Каждое утро к нам домой «приходил сырочек» – такой маленький творожок, покрытый тонкой корочкой шоколада. Правда, он приходил только по будням, когда нужно было быстро встать и пойти в садик, чтобы у тебя и у всех остальных автоматически создавалось хорошее настроение. Ты вскакиваешь со своей кровати, и только слышно, как в полутьме ты шлепаешь босыми ножками по коридору, нетерпеливо дергаешь входную дверь и... вот он – в желтом пакетице на ручке, с обратной стороны. Так было каждый раз. Он никогда не подводил, пока однажды ты не застучала его ночью в холодильник. Пошла допить сок, а там – нечто сверхъестественное. Такое ночью увидеть...

– Мам! – растормошила ты меня, спящую. – Как он попал в холодильник? Это ты открыла ему дверь?

У тебя появились вопросы, честные ответы на которые немедленно и бесповоротно убили бы твою веру в милые чудеса. Я не помню, как я тогда выкрутилась, но утреннее будничное чудо продолжилось, пока тебе не стало скучно, потому что ты открыла для себя цельный шоколад. Шоколад приносила я – за хорошее поведение или просто к чаю. И ты верила, что если вечером залезть к маме в сумку, там обязательно найдется наивкуснейшая прохладная шоколадка с орешками или воздушным рисом.

Это называется «носить розовые очки», то есть верить в то, чего не существует для большинства других людей, а может и для всех. Это твоя личная «причуда». Одного похода на молочную фабрику тебе хватило бы, чтобы понять: внутри творожка вовсе не божье чудо, а всего лишь абрикосовый джем. Все вокруг тебя знали, откуда «растут ноги» у этого сладкого гостя, и как он за несколько минут до твоего пробуждения попадает за дверь. Никто, кроме тебя, и не подумал бы ждать его самостоятельного пришествия: мы, домашние, сами в этом смысле – иноверцы, и до сих пор думаем, что за молочными продуктами нужно идти в магазин. Но ты на тот момент была уверена в обратном, и эта вера работала ничуть не хуже нашей. Важно, что эта вера делала твое утро прекрасным. Когда люди, движимые любовью, заставляют других поверить в чудеса (например, в то, что мужская верность возможна, или в то, что справедливость существует) – это замечательно! Превратить чудо в реальность и бережно охранять это чудо – пусть для отдельно взятого человека – способно только любящее тебя сердце. Любящее, но не то, которое тебе задолжало. Людей, которые недополучают такой любви, часто раздражают потом эти *наивные чудачки с нездоровым оптимизмом*: «Так и хочется дать им в их тупые розовые очки!»

К слову сказать, за эту беззаветную веру в чудеса нас ругали воспитатели в детском саду. Просили прекратить чтение глупых историй на ночь, потому что, по их мнению, ты верила во всякую ерунду. Рассказывала про летучих собак, танцующих кукол, про чердачную кошачью жизнь, и им было трудно поддерживать с тобой разговор. Отчасти они были правы. Такие фантазии приводят к непониманию со стороны большинства людей. Как будто они говорят по-русски, а ты вроде бы и по-русски, только на своем, «алисском» наречии. Хотя на то время

твоей основной аудиторией было несерьезное детское племя одноклассников и чумазные аборигены двора. Им твое волшебное мировоззрение было как раз впору. В порядке вещей...

Взрослея, ты набираешься **коллективного опыта** (2. *Так мы устроены*). Ты принимаешь опыт людей, с которыми дружишь или просто общаешься. И ты делаешь его своим. Ты говоришь: «Я думаю...» и дальше произносишь фразу, которую недавно слышала от своей подруги, даже не задумываясь об этом. «Твоя» вера во многие вещи с годами становится все прочней и непоколебимей, пока не превратится в плотный монолит. Например, вера в то, что место женщины – у плиты, что денег всегда не хватает, что жизнь – это страдание во имя искупления неких грехов. Ты таскаешь эти глыбищи всеобщих убеждений на своих хрупких плечах, как будто это твой крест, и жалуешься на боль в спине. Неудивительно. Любому путнику время от времени нужно останавливаться, откладывать свою поклажу в сторону и просто отдыхать. Перебирать котомки и рюкзаки: вдруг что-то уже не нужно, так зачем тащить? Выбрасывай! Или предложи другому, вдруг ему это необходимо? А иногда нужно и вовсе менять сценарий пути. Это возможно, если время от времени разрешать себе быть несерьезной. Несерьезность превращает суровую действительность в фарс. Время от времени я с удовольствием нацепляю на себя эту разноцветную шутовскую маску.

Однажды я поверила в «**красные трусы на люстре**» (4. *Научись парить*). Ты помнишь – мне очень не хватало тогда чудес. Было 31 мая, мы дурачились и развешивали мое белье на хрустальные плафоны в гостиной. Вечером пришли гости, и мы сослались на высокое искусство. Все терпели присутствие исподнего у себя над головой из уважения к абстракционизму. В общем, очевидцы утверждают, что этот дурацкий с виду ритуал работает безотказно: сразу происходит нечто удивительное – то, чего вообще не может быть (возможна погрешность в 1–2 дня). И чудо произошло, прямо в следующее утро. Не буду вдаваться в подробности, скажу только, что сбылось то, о чем я и мечтать не смела. Потом я разошлась не на шутку и поехала к своему давнему другу (помнишь Арсения?) творить для него добро. Но в его квартире я ничего, кроме клубка беспарных мужских носков, не обнаружила. О красных трусах и речи не шло: Арсений был вынужденный холостяк и даже немного женоненавистник, если вспомнить о его бывшей жене. Пришлось работать с имеющимся материалом. На следующий день его с треском выгнали с работы. И даже хотели с ним судиться, он плакал потом у нас на балконе, требовал прекратить действие волшебства. Но и месяца не прошло, как Арсению выпал просто фантастический шанс приобрести собственную студию. Если бы не увольнение, он ни за что бы им не воспользовался. Я расскажу об этом подробнее в последней главе, а если не терпится узнать, что это еще за **Симорон** (4. *Научись парить*), ищи сейчас же главу о чудиках в конце книги, потому что терпеть нельзя.

Симоронцы наловчились «жонглировать картинками мира» с помощью дурачества и веселья, но есть люди, которые умеют вовсе отключаться от реальности. Единицы из них – просветленные йоги – могут левитировать, то есть парить в воздухе, отменяя природный закон гравитации. И то, и другое суть проявление свободной воли, качество, которое не очень приветствуется в обществе (ты это обязательно заметишь), хотя об этом много говорят. Говорят, что надо воспитывать в себе эту волю с детства, потому что именно она отрывает тебя от телевизора, поднимает с дивана, помогает тебе работать на себя, и она же возглавляет «марши несогласных» и поворачивает реки вспять. Здесь я впервые, но не единожды подведу тебя к теме «золотой середины». Вскрывать «ключевые коды матрицы» или плыть по течению? Как бы дико это ни звучало, но для жизни важны и злобные хакеры, и офисный планктон. И мечта любой матери – научить ребенка **балансировать** (1. *Мы нужны друг другу*; 4. *Магии не существует*) между двумя крайностями. Никто из родителей в здравом уме не хочет для своего ребенка судьбы локомотива или серой мышки.

Иногда кажется, что весь мир – это тесное переплетение наших верований и убеждений. Люди объединяются в своей вере, и она становится сильной. В результате рождается реальность

– сильная коллективная вера. Существует идея о том, будто все, что лично ты видишь, и есть настоящая реальность. Другой не существует. Ты мысленно ее создаешь и проецируешь наружу свой мир. Идея хороша, но в ней что-то не так... Как быть с тем, что и другие видят то же, что и ты? Как относиться к людям, если они – всего лишь твоя фантазия? Получается, что можно делать с ними все, что взбредет в голову... Впрочем, некоторые так и делают – те, кто думают, что мир – их частная собственность.

И я вернулась к мысли о том, что мы – *нечто единое*, то есть *один человек*, несмотря на все свое сумасшедшее разнообразие. И глаза *этого человека* – одни на всех. Мы смотрим вокруг вместе этими глазами. Выходит, что не все зависит только от тебя, маленькой клеточки огромного существа. Кое-что, конечно, зависит, но не все. И слава богу. А то некоторые тут хотят в России вечного лета и банановых пальм на побережьях Волги, а я очень люблю кататься на лыжах и бруснику с сахаром.

Кто-то очень хочет конца всего. Странников глобального суицида очень много. Они были всегда, но сейчас у них просто бенефис! Они находят друг друга в Интернете, создают сообщества вокруг числа 2012, придумывают подробности светопреставления, составляют прощальные речи... Люди устали от неразберихи, которая творится *у нас в головах* в последние годы. И потому благородно и важно поддерживать тех, кто не верит в «конец света». Велика заслуга ученых, которые авторитетно «доказывают», приводят убедительные аргументы в пользу продолжения жизни. Просто на вес золота – отпетые жизнелюбы и здоровые пофигисты. Если они победят «паникеров» и «журналистов» в гонке воображений, мы будем жить долго. Я поддерживаю Михаила Задорнова, который призывает поверить словам нашего премьер-министра о том, «что Олимпиада-2014 в России пройдет хорошо». Не нужно провоцировать плохие события, ибо это возможно. «Апокалипсис» попадает в категорию «вероятного события». Исход будет зависеть от того, чья вера окажется сильнее.

В этой категории «вероятного события» есть множество вещей, за которые стоит бороться и всему обществу, и тебе лично. Когда ты будешь заниматься своими авторскими проектами, в тебе самой всегда будут бороться две силы: одна будет пророчить тебе успех предприятия, вторая – предсказывать неудачу. Но эти силы не совсем твои. Если ты еще никогда не открывала ресторан, откуда в тебе эти мысли об удаче или провале дела? Это веками нарабатанный разнообразный жизненный опыт, который содержится и в тебе тоже, – такой громадный **информационный шлейф твоего «Я»** (2. *Мы все на свете знаем*), где есть ответы на все вопросы. Он уходит вглубь времен и за край Вселенной. Это генетическая память: у кого-то получалось, у кого-то нет, и все это «записывалось» в генетических скрижалях этого шлейфа. Действительно интересно и важно узнать, как научиться работать с этими силами. Может, твоя задача здесь и сейчас – проникнуться тем опытом, который пророчит успех? Если тебе очень важно добиться чего-либо, дай себе слово **никогда, никогда, никогда, никогда, никогда** не сомневаться в том, что все получится. Иными словами, верь в себя и проявляй свою волю. Слушай советы тех людей и разговаривай с теми, кто уже имеет положительный опыт. Ты не повторишь их путь в деталях, но зарядишься от них верой в то, что **все будет отлично** (4. *Расширяя границы дозволенного*). Остальных не слушай – некоторые просто любят высказывать свое мнение. Может быть, нытиков и пессимистов так не любят потому, что они всегда правы: у них действительно все наперекосяк, но *кому это интересно?*

Бывает так, что люди или даже группы людей заставляют тебя **верить во что-то для своей личной выгоды** (2. *Некоторые просто тянут из тебя силы*) – ради денег или потому, что им так удобно. Ни о какой любви там речи нет – этим людям плевать на тебя. Ты веришь, а они тебя потом грубо используют. Например, государственной системе удобно управлять людьми, состоящими в официальном браке. Представители этой системы обещают золотые горы, рассказывают страшилки про одиноких, беспарных людей, мультифицируют красочные байки о прекрасном принце, которые обязательно заканчиваются свадьбой. Все для того, чтобы

ты очень хотела в загс, как будто это главная цель всех отношений, и чтобы ты не находила себе места, если у тебя нет штампа в паспорте. Ты потом каждое утро вскакиваешь, бежишь к двери, открываешь ее, а там на коне никого нет. В лучшем случае сосед курит у окна – ни короны, ни благородного блеска в глазах, только лампы, и то на тренировочных штанах. И ты осознаешь, что конь не полезет в лифт. Но прежде, чем ты это поймешь, много туши для ресниц утечет в принцессовы подушки...

Бесспорно, во что-то верить надо. Главное, чтобы это «что-то» исходило от хороших людей, близких. Особенно это важно тогда, когда ты уязвима, растеряна, беззащитна. Важно уметь распознавать, кто просто выкачивает из тебя твои силы и деньги, а кому ты действительно небезразлична. Ты должна знать, что есть и всегда будут люди, которым ты небезразлична. Как правило, именно такие люди не машут перед твоим носом красными флагами, а просто находятся рядом. Некоторые из них даже как будто обижают, а от иных наслушаешься до слез... Важно, чтобы ты нашла ту «золотую меру», которая определяла бы допустимую степень вмешательства в жизнь других и дала бы тебе мудрости не горевать от того, что некоторые вещи ты изменить не можешь. Только много-много людей сразу могут все. И тогда – любой каприз!..

Важно, чтобы ты поняла – ты нужна здесь изначально, и без тебя этот мир был бы неполным.

Я старалась показывать тебе жизнь со стороны, освещенной Солнцем, когда ты была еще совсем ребенком. Я хотела, чтобы сначала ты поверила в **Любовь** (*1. Наверное, это и есть Любовь*), которая всех нас спасает от наших личных и всеобщих «концов света». Я хотела, чтобы эта вера перешла у тебя в четкое знание. Детство – наилучшее время для формирования мировоззрения, потому что ты еще не научилась задавать вопросы и принимаешь все как данность. Доверчивая, хрупкая, открытая. Сейчас тебе нравится все отрицать. С одной стороны – это хороший знак: ты отращиваешь «вторую кожу», чтобы вступить во взрослый мир в защитном костюме. Надеюсь, я сумею поставить на него фильтры. С другой стороны, ты меня совсем не слушаешь. А мне так много нужно тебе сказать!

Все, что я пишу тебе, – из **Любви** (*Послеглавие*). Я хочу, чтобы в моменты уязвимости ты могла выслушать меня через эту книгу, если вдруг по каким-то причинам я не смогу в это время быть с тобой рядом.

У меня в голове все вертится фраза «... чтобы эта вера перешла у тебя в четкое знание»... Она как будто означает, что я должна привести тебе какие-то веские доказательства, предоставить артефакты. Мол, вот, Алиска, смотри – это Любовь. Да не бойся, погладь рукой, видишь, какая – голубоглазая!..

– Где??? – тарацишь ты глаза.

А вот с такими вопросами к Боженьке, пожалуйста.

Мы нужны друг другу О поиске Бога и Его неожиданных воплощениях

Нам хотелось встретиться. К тому же у меня накопились вопросы. Я пришла к Нему. Он открыл мне дверь: такой смешной – в фартучке, в руках деревянная лопатка.

Мы сидели с Боженькой на залитой солнцем кухне. Он пек для меня блинчики – такие вкусные, румяные, тонкие, как газетка. Я сворачивала их трубочкой, окунала в чашку с малиновым вареньем и с наслаждением завтракала. Чай тоже был вкусный – со смородиновым листом, с липой и душицей. Я раскачивалась на стуле. Сыпала сахаром на кружевную скатерть. Мы разговаривали о музыке. Он смеялся над тем, как фанаты «Портишед» спутали Наталию Хичкок с Бет Гиббонс и ругали последнюю, как изменщицу². Я отвечала, что никогда бы не догадалась их сравнивать: у Хичкок голос как хрусталики-ледышки на ветру, а Гиббонс поет так, будто ее привязали к стулу и, возможно, собираются изнасиловать. Есть в ней какое-то тревожное ожидание...

Потом я спросила: «Когда же ты объяснишь мне, что такое любовь?» Он хлопнул себя по лбу и подарил мне новые наушники. Я погладила Ему рубашку. Просто так. Люблю гладить рубашки. И Его люблю... Долго обнимались в прихожей, почти как любовники, я не могла насытиться этой нежностью и теплом. Пахнет от Него совсем не ладаном, а какой-то невыразимой свежестью и медом. Никогда не хочу от Него уходить, просто сил нет. Такой родной человек – Бог. Ближе Его никого нет.

Иногда капризничаю по-человечески, говорю Ему: «Ну все, хватит! Что за жизнь у меня такая, надоело все. Не приду больше». Он помолчит немного, а потом – раз! – поддержка в виде теплых слов от какого-нибудь прохожего или неожиданный сюрприз... И мне так стыдно становится за свое отчаяние и так хорошо, что вспомнила о Нем, и что Он вспомнил обо мне. Стою у Него за дверью, краску на стене скребу, а войти не решаюсь.

Я вижу Его отблески в разных людях и даже предметах. Перед некоторыми из них стоишь, зачарованная, и отчетливо понимаешь: «Здесь был Он». Несешься по Его следам, как гончая, и вдруг натыкаешься на нечто невероятное, чего объяснить не можешь, как будто застучала невидимку: «Вот Ты где!», а сердце колотится, и дух захватывает от восторга. А через минуту снова теряешь след. Потому что начинает работать голова. Ничего не поделаешь, так и должно быть. Ты же **человек разумный** (2. *Так мы устроены*), понимаешь, для чего-то нужна эта игра в прятки. Ты «возвращаешься на землю», но ощущение от прикосновения к Божественному остается... Именно ощущение. Но не знание. И это свет, который не гаснет с наступлением ночи. Ты спишь, а Он снится тебе необъяснимым блаженством...

И все же без схем не обойтись. Как ты уже поняла, я поддерживаю идею о том, что мы являемся частью большего существа и в то же время содержим в себе бесчисленное множество миров. Как матрешки. Я уверена, что наше тело – это всего лишь видимая часть, внутри мы – **единый организм** (4. *Магии не существует*). Я еще не раз буду об этом говорить. Так как это невозможно представить, не ломай зря голову: наш мозг пока не умеет моделировать бесконечность. Хотя, к тому времени, когда ты начнешь читать эту книгу, может быть, что-нибудь уже изменится.

² Вокалистка проекта «Mandalay» Никола Хичкок попала в Россию неожиданным для музыкантов и характерным для нашей родины путем: под другим именем. Тогда, в конце 1990-х, большой известностью пользовались бристольтцы «Portishead», и российские пираты, недолго думая, вывели на рынок новых музыкантов под раскрученным брендом. Поклонники отреагировали неоднозначно: кто-то похвалил ставшую вдруг нежной и невесомой Бет Гиббонс, кто-то страшно разочаровался («опопсела старушка»), и даже маститые критики опростоволосились, не заметив подмены. Не знаю, что подумала сама Бет Гиббонс, но на своем официальном сайте на всякий случай поместила опровержение.

Математический парадокс точки (нуля) и бесконечности лишь укрепляет эту теорию. Дело в том, что точка и бесконечность выглядят одинаково – никак. И то и другое – ничто. Пустота. И вот эта бесконечная пустота настолько безнадежно скучна, что требуется Жизнь. Что-то, какая-то **информация** (4. *Магии не существует*), (в Библии – Слово) провоцирует появление **энергии** (4. *Либида*). Эта энергия отталкивается от нуля, уравнивая плюс минусом, и наоборот (условно – «добро» и «зло»).

Энергия – это и есть наша осязаемая реальность, только в очень плотном (для невооруженного наблюдателя) виде. Если бы ты могла посмотреть на эту «плотную» реальность глазами мощного микроскопа, ты увидела бы, что мельчайшие частички ее расположены друг относительно друга на таких же расстояниях, как звезды в космическом пространстве. И ты обнаружила бы, что эти частички, в свою очередь, содержат в себе бесконечное множество подобных галактик. Ученые замучились копаться в этой «кроличьей норе», потому что она никак не кончается... В общем, повторюсь: тем мозгом, который мы имеем на сегодняшний день, думать об этом бесполезно. От этих споров ума и чуйки – одни сплошные инквизиции.

Если Бог недоказуем, а увидеть его очень хочется (так уж мы устроены), то можно придумать для Него *лицо*, дать Ему имя и даже обрисовать в целом Его характер. Каким представит *Божий Лик* перед зрителями, зависит от автора. Некоторые *Божьи Образы* легли в основу мировых религий и стали чудотворными, ведь столько людей в течение многих веков отдавали этому образу свою энергию веры! Через намоленную икону в православном храме ты получаешь частичку жизненной силы, которая в ней накопилась. Если ты в какой-то момент перестанешь чувствовать принадлежность к какому-либо религиозному обществу, ты неизбежно создаешь свой авторский образ, потому что ты все равно продолжаешь Его чувствовать, а чувства всегда будят воображение.

Наверное, Богу все равно, в какой храм ты отправишься Его искать. Если ты действительно захочешь Его найти, Он выйдет к тебе из любой двери. И сам будет открывать для тебя любые двери. Что же это за поиск? Зачем все это? Ищешь Бога... Зачем?

Вас связывает чувство необъяснимой природы: вовсе не страх или чувство долга, а нечто такое, что заставляет рыб собираться в косяки и объединяет семью за одним столом, что движет рукой художника и вбрасывает семя в утробу будущей матери, то, что склоняет голову для поцелуя и гонит за мечтой через моря, через континенты. Инстинктивное движение навстречу, порыв, синхронизация ритмов, жажда гармонии всех частиц в Едином Целом... Наверное, это чувство, когда тебя *так слепо и невыносимо тянет*, это и есть —...



Наверное, это и есть любовь О любви, как силе притяжения

А у нас тут солнце второй день. Зима скоро закончится. Воздух совсем растаял, высвободив миллиарды миллиардов ароматных молекул жизни, и пахнет смесью мокрого дерева, вспотевшего меха, земли, псины, липовых почек и еще непонятно чем – всем, что проснулось вместе со мной. Кажется, что пахнут даже лучи света, пробивающиеся сквозь мутные окна квартир, стены домов, мокрые тяжелые ветви деревьев, рыхлый снег, смешанный с грязью дорог и прошлогодним мусором... Я выхожу за дверь, как медведь-шатун, становлюсь около парадной, жмурюсь, дышу. Просто дышу. Сознательно. Ни о чем не думаю... не могу думать. Ни о чем не жалею, не хочу ничего исправлять. Вдруг все стало неважным, но в то же время приобрело масштабный, фатальный смысл в этот момент, когда закончились все запасы адреналина и терпения. Я таращусь сквозь дрожащие веки на февральское молодое Солнце, а где-то внизу... может, в ногах... тяжелые, неповоротливые глыбы нерешенных проблем и досадных недоразумений эшелонам тянутся сквозь меня... Я больше не борюсь.

– Отпусти, – осторожно шепчет Боженька.

– м?... – отвечаю.

Подозреваю, что мы сильно связаны с состоянием места, в котором живем. Если сегодня городу выпало много Солнца, я, как последний пенек, начинаю нагреваться и пускаю побег. В осеннее ненастье бросаюсь рваными рифмами в пустоту отживших отношений, жгу мосты и страшно боюсь замерзнуть в одиночестве.

В январе, когда воздух безвкусный и похож на стекловату, я цепенею, летом становлюсь невесомой, как белая шапка одуванчика. Но вот весна!.. Весной мое сердце всегда распахнуто для всяких великолепных глупостей. Март буквально – месяц открытых дверей: проветриваюсь. Единственная защита от необдуманных действий – отсутствие сил для подвигов.

Однако чем тоньше становятся фильтры моей естественной защиты и чем менее критичным становится мой блуждающий взгляд, тем проще мне заново влюбиться. Эта любовь – особаго свойства. Она не имеет конкретной цели, не направлена на определенного человека, не подразумевает ожидание взаимности. Не разочаровывает. Вдруг охватывает состояние «щенячьего восторга», и начинаешь любить все подряд. Даже то, что только вчера раздражало, вызывало скуку, отчаяние. И окружающий мир вроде тот же, но как будто кто-то повернул калейдоскоп, и теперь все видится под другим углом. Снег не грязный, а «словно тростниковый сахар», сосед – не брюзга, а «потешный такой!», любое событие несет в себе по определению лучший результат. Начинается тотальное везение. В конце концов, конечно, **влюбляешься** (4. *Не только секс*) в кого-нибудь, кто попался под горячее сердце, может, даже в того, с кем живешь вместе уже много лет, и вдруг замечаешь, какой у него замечательный шрамик на подбородке. Можно потянуться и уткнуться губами в жесткую щетину, вспомнить запах, который так сводил тебя с ума...

Можно вообразить, что такое состояние – именно такая глобальная Любовь – это Солнце. Если не Солнце, то некая центральная ось вращения, которая притягивает тех, кто намеренно поплыл в радиус действия гравитации или просто попал туда по неосторожности. Допустим, это ты со всей своей весной в сердце. Ты заходишь на орбиту этой Любви и начинаешь вращаться вокруг нее на головокружительной скорости. И все, что было лишнего в тебе, начиная от ненужных килограммов веса и заканчивая фобиями и другим душевным мусором, отлетает от тебя, как ошметки грязи от вращающегося колеса. Это не пустое сравнение, я проходила через это не раз. Никакие очистительные и спа-процедуры, никакие **лекарства и добавки** (3. *Поддерживай свое здоровье*), техники и ритуалы не могут дать такого идеального, ошеломительного результата! Вот так просто. Совершенно бесплатно. Абсолютно без побочных эффек-

тов. Быстро. Надолго. Просто сбрось все свои настройки, почисти свой кэш³, дай этому чувству, словно элементарной частице, вселиться в каждую клетку твоего тела, и пусть это теперь будут не клетки, а миллиарды наносмайликов. Люби каждым кварком своего тела. Отдавайся миру, как любимому мужчине, – каждую секунду этого благословенного времени. Ничего не бойся. Впрочем, страха не будет. Появится четкая уверенность в защите «сверху»: будто тебя оберегают, чтобы никто не посмел разбить твое распахнутое сердце. Словно ты шествуешь по миру, как царица, а за тобой шуршит крыльями небесная свита... А может, она, эта свита, с тобой и не для защиты... возможно, потому, что быть с тобой просто приятно! И не только им, но всем окружающим тоже.

Пребывая в этом состоянии, я поняла, насколько тело связано с духом. Я поняла, что тело – это всего лишь наша видимая часть, а все, что под оболочкой – духовный лик, не отражающийся в зеркале. В зеркалах глаз других людей. Этот лик на порядок больше нашего тела, несоизмеримо больше. Вот Он-то и есть главный. Дух, пышущий Любовью, выглядит здоровым, привлекательным (я не имею в виду вес, я говорю о притягательности, Дух выглядит именно таким, каким себя любит), бодрым – к нему тянет, от него вкусно пахнет, возле него хочется греться, как у огня... Стоит задуматься, есть ли смысл выхолащивать тело, если в душе все неправильно? По-моему, это пустая трата сил и денег. Я не говорю тебе: брось умываться, я хочу сказать, что скрабом морщины не сотрешь, Алиса. Кожа обновляется изнутри, настолько изнутри, что ни одному косметологу и не снилась такая «глубина». Мы еще поговорим с тобой **о красоте** (3. *Если она поведет тебя*) позже, а то я сейчас увлекусь и забуду о главном.

Теперь попробую объяснить, как достичь этого состояния. Вот, пожалуй, единственная «дверь», которую можно открыть, не прилагая какого-либо усилия, а, наоборот, отказавшись от него.

Я не случайно начала с пробуждающего весеннего Солнца. Лично меня солнечный свет будит для воскрешения чувств. После зимы Солнце настолько долгожданно, что во мне просыпается не просто медведь-шатун, а целая спящая царевна с ее «долго и счастливо».

Есть еще один пусковой механизм, который у тебя может быть немного другим. В целом, его суть – душевное потрясение, наслаждение искусством. Искусство на время отключает тебя от **системы** (2. *Хочешь изменить мир*). Например, для меня это может быть новый альбом Бенсона⁴. Или какого-нибудь неведомого до сих пор, хорошего музыканта, музыка которого появилась в Сети. Часто моя многодневная «благодать» начинается с первым аккордом новой качественной музыки. Или хорошо забытой старой. **О музыке** (4. *Божественные архивы*) у нас с тобой еще будет долгий серьезный разговор, ибо для меня это не просто дверь в лучшее, а важная академическая тема. Кто-то получает такое потрясение от кино, кто-то – от театра или живописи. Кого-то музыка совсем не трогает, он, допустим, хорошо разбирается в винах. Но это неважно.

Я думаю, что есть авторское творчество, заряженное Любовью, как святая вода. В буквальном смысле. Я уверена: рассмотри его, как предмет, в мощные микроскопы, и можно будет увидеть рай, у ворот доброго Петра и вокруг небеса обетованные. Или кристаллы счастья. И это все потому, что автор был в определенном состоянии духа, сам Творец одобрительно хлопнул его по плечу и участвовал в священнодействии. И вот всю эту страшно вкусную и полезную духовную пищу ты с восторгом **поглощаешь** (4. *Твори мир*). И никак иначе: ты впускаешь это в себя, всю эту красоту, перевариваешь, делаешь своей частью навсегда, а, значит, ты сама становишься этой благодатью. Любовь струится по твоим нервам, распространяя восточки удовольствия. **Мы – это то, что мы едим** (3. *Береги свою вселенную*), помнишь? И это та пища,

³ Кэш – технический термин, означающий временное хранилище для информации, поступающей в компьютер.

⁴ George Benson. Считается мегамонстром в джазе, одним из самых лучших его гитаристов, обладающих при этом уникальным голосом.

которая хочет быть съеденной, ибо любым автором движет **инстинкт копирования «себя»** (4. *Копируй себя*) в других людях.

Ты должна найти то, от чего тебя будет бросать в жар. Запускать в небо. То, что будет созвучно с тобой, что будет вызывать отклик в твоей душе. От музыки Луи Армстронга я иногда плачу. Древние греки были бы довольны, они с удовлетворением заметили бы мне, что в этот момент я испытываю катарсис⁵. Муж подойдет, спросит: «Чего ревешь, глупая?» А ты отвечай: «Не видишь? Кэш чишу».

Третий способ достижения состояния глобальной Любви (помимо Солнца и наслаждения искусством) – творчество. Ты художник, я вселила в тебя эту **веру** (1. *Поверь*) с самого твоего рождения. Я позволяла тебе этот невыносимый творческий бардак только для того, чтобы ты из этого хаоса разрушенного быта научилась выстраивать свой собственный Божественный порядок. Многие уходят в беспробудное творчество, потому что этот экстаз от «сотворения мира» по количеству бит счастья на секунду времени несравним ни с какими успехами в социальной жизни.

Еще одна замеченная мной тропинка (то есть способ) ведет в лес. В любое лоно природы, не заселенное человеком. Просто иди в лес, обними березу и плачь навзрыд от всего, что просилось наружу, душило тебя, било в сердце. Ты удивишься, насколько живой и понимающей может быть природа. Насколько она «мамка» тебе и «папка». **Язычники** (2. *Думай, за кем идешь*) знали об этом все, а мы только начинаем это понимать и возвращаться к природе.

С этой целью я купила для нас дачу. Чтобы почаще кланяться нашей земле, обнимать ее всем телом, лежа в душистой полуденной траве, чувствовать, как она, живая, вибрирует, отпуская вечернее Солнце... Я учусь слышать дыхание земли, понимать ее, сливаться с ней в единое существо. Чувствовать свои корни. Это все – тоже Любовь. Я знаю, придет время, и ты тоже это поймешь. Я успела забросить в тебя зернышко этого понимания.

Возможно, мы так стремимся к любви, объединяющей нас, потому что это естественное состояние, в котором вообще возможна жизнь. В этом плане любое общество, любая семья, в которых нет любви и каждый сам по себе, обречены на вымирание. Это только вопрос времени.

⁵ Катарсис (греч.) – благородное чувство душевного облегчения во время и после эстетического воздействия искусства на человека.

Если сойдешь с орбиты... О неизбежности временных недоразумений

Февраль. Пью кофе. Много кофе. Пью холодным, потому что люблю пить его залпом, в три глотка, чтобы накрыло сразу, чтобы чувствовался эффект пробуждения. Раз! И я снова здесь и сейчас, а не где-нибудь в следующей жизни. Иногда бывает так, будто включаешь телевизор, а там какой-то сбой, и на всех каналах одна муть.

Сейчас я пойду и подстригусь. Надо срочно что-то делать, и я уже не могу остановиться. Думаю, даже поменять номер телефона. Оставить только те контакты, которые не набили оскомину и не вызывают приступа болезненной тоски. «Спрыгнуть» с социальных сетей. Дать себе новое имя. А то даже мечты кончились.

Кажется, все оттого, что есть моменты, которые повторяются бесконечно. Некоторые с интервалом в неделю или месяц, например, аванс. Некоторые – никогда. А есть такие, которые повторяются буквально в течение нескольких минут. И это не самые лучшие моменты жизни. Вот приходишь на работу, открываешь дверь, и снова начинается то, что было вчера, позавчера и в прошлом году. Слово в слово. Я когда-то слышала об изошренной пытке, когда голову человека намертво закрепляют в одном положении и просто капают ему на темечко воду – капля за каплей, пока человек не сойдет с ума. И вот эти капли падают на мою голову, и нет сил вырваться из тисков. Какая-то нерешенная проблема, говорят в Интернете. Надо решить. И тогда будут повторяться другие моменты. Или, может, произойдет то, что «никогда»...

От этого всего становишься философом. Потому что крокодилом-убийцей – нельзя. Такая работа. И дома нужно быть мудрой и собранной. И везде. Никто ж не виноват... Или виноват?

Иногда кажется, что все это происки врагов – какой-то злобной кучки ублюдков, которые используют психотропное оружие, превращающее людей в беспомощное быдло. Будто на самом деле я сплю, как в фильме «Матрица», а кто-то в это время вытягивает из меня мое либидо. И строит себе виллу на обратной стороне луны.

Переваривает морепродукты и устраивает себе стойкую эрекцию. И крох, которые мне остаются, хватает лишь на то, чтобы проецировать мою вялую тушку на карту захудалого промышленного городка... Мерцаю сознанием, как контуженный после майской грозы модем.

Говорят, что во всем виновата экономическая система, которая теперь трещит по швам и разваливается. Из-за этого у всех «великая депрессия». Еще говорят, что надо всем разом отказаться от денег (2. *Не деньги*). Может быть, и так, но мне думается, проблема еще глубже.

Эльвира⁶ говорит, надо пить витамины, а я забываю, наверное, потому, что не очень-то и верю в витамины.

Кто же управляет нами, когда мы зомби? Что движет нами, когда мы рассеянно дергаем дверь, на которой висит табличка «закрыто»? Заставляет нас поверить в то, что это нормально и даже хорошо, когда ты радуешься тому, что есть, хотя один может радоваться тому, что купил остров – смешной, в виде сердца, а другой – тому, что окна заклеил скотчем, и теперь можно снять дома одну пару носков. Я не верю, что первый человек хуже второго. Я знаю, что это неправильно. Но почему-то иногда верится в некую «избранность», которая совсем не божественного происхождения. Я сейчас злая, прости. Мне сейчас нельзя делать выводы, но мне надо, чтобы ты знала: такое настроение бывает. Просто кошмар, а не настроение.

Допустим, мне шеф говорит: «Для женщины *N* тысяч – это хорошая зарплата. Некоторые мужчины столько не получают». Из этого следует: сколько ни крутись, больше он мне не запла-

⁶ Эльвира – наш семейный, очень хороший, врач, которая рассказала нам, как устроено наше тело, объяснила, почему нужно заниматься спортом, и убедила нас вести здоровый образ жизни.

тит. Избранность? Избранность. Откуда она у него в голове? Или ненавистное мне – «замужняя женщина или незамужняя?» Ведь совсем разное отношение к этим двум категориям... Из-за чего я вынуждена тратить остатки энергии на поиски «легальной пары», вопреки общественному мнению, что это невозможно в тридцать три плюс ребенок. И как будто это моя вина, или того человека, который...

Я подстриглась. На улице навалило снега, и я вернулась домой по колена белая. Смотрю на себя в зеркало – не слишком ли коротко? Ты говоришь: «Мам, неплохо, но лучше с длинными волосами. Как Рапунцель». Ох уж эта всякая сказочная Рапунцель!..

Иногда я схожу с орбиты. Не хочу никого видеть и слышать. Выполняю какую-то механическую работу, не зная, для чего я это делаю. Злюсь, обижаюсь. Как будто я погружаюсь в какое-то зловонное болото, со дна которого то и дело всплывает на поверхность всякая дрянь. Я, правда, не знаю, что будет потом, когда ты тоже будешь взрослым человеком. Потом может быть все, что угодно, но сейчас постоянно находиться в состоянии Любви очень трудно, я не знаю ни одного человека, которому удавалось бы ежеминутно находиться в ладу с собой. Сейчас время беспокойное. У нас тут и конец света на носу, и мировой финансовый кризис, а то и третья мировая, и мы как будто пропускаем через себя это всеобщее возмущение. Если между тобой и миром нет железного занавеса, то штормит так, что просто ужас!..

В это время я вижу мир с худшей стороны. Все неузнаваемо меняется, когда ты погружаешься в эту муть. Многие тоже ощущают эту грань. Есть люди, которые никогда не видели другого, или просто настолько устали, что им «ничего не надо». Человек стремится забаррикадироваться, оторваться от всех остальных в инстинктивной защитной попытке сбросить с себя общую лямку глобальных проблем, потому что «ну устал он бороться с ветряными мельницами». Если вдруг подойти к человеку, находящемуся в таком состоянии, он даже может больно тебя укусить. Особенно, если ты начнешь указывать ему, как пройти к Свету.

Алиса, раз и навсегда осознай, что это есть. Всегда были, есть и будут времена, когда кажется, что весь мир спятил. Что все против тебя. И что ты микроб-разрушитель, который всех накажет. Ты идешь, вся такая в доспехах, из ноздрей – пар, и люди в ужасе разбегаются от тебя.

Я хочу воспитать в тебе беспристрастного наблюдателя, который бы присматривал за тобой в это время. Пусть он стоит рядом с тобой, не участвуя в твоём самоуничтожении, и постоянно твердит: «Алиса, все будет хорошо. Алиса, ослабь хватку. Просто такой день».

Мои родители тоже «подарили» мне такого надежного, верного консьержа. В красной ливрее и с густыми бакенбардами. Теперь каждый раз, когда накачивает, он выходит из шкафа, наливает мне горячего чаю с молоком и повторяет: «Просто такой день. Извольте, барышня, пирожков с изюмом». И за окном буран и бесконечная черная степь, а у меня часы с кукушкой и тишина.

Алиса, твоя задача – научиться переживать эти вспышки на Солнце. Не нырять с головой в поток, который кокетничает с тобой, увлекая в пучину губительных страстей и уныния. Удержаться от поисков виновных и расправы с окружающими людьми. Не замыкаться на проблемах, взваливая всю эту гигантскую глобальную ответственность на себя. Ты должна понимать, что это не совсем подходящее время для принятия решений или выводов. Можно даже сказать, что в такие моменты ты буквально *не в себе*.

Сейчас такие вспышки происходят все чаще. Что-то раскачивает лодку, в которой мы плывем. Вышибает нас из полусонного состояния комфорта и самодовольства. Не будет преувеличением сказать, что весь мир находится в состоянии кризиса, масштаба которого современные люди не помнят на своем веку. Брр, шекотно...

Кстати, о кризисах...

Большое увидишь на расстоянии О причинах и необходимости перемен

Сложный для понимания знак, когда ты едешь по черной полосе. Потому что хочется здесь и сейчас, немедленно, убедиться: все это ради светлого будущего. Иначе просто в голове не укладывается, как можно радоваться, когда все рушится кругом. И как это может устраивать?

Ведь у тебя буквально «сносят крышу»! Ломают стены, бьют стекла, увозят весь этот хлам большими грузовиками куда-то в прошлое. Пусть не ахти какая ценность, пусть совсем не то, что тебе нужно, но ведь ты ютилась как-то... И ты стоишь на дороге, вся в пыли, перед руинами своего дома, а на тебя летят осколки твоей биографии, прямо среди бела дня. Трудно улыбаться, когда плачешь.

Ты обвиняешь всех и вся, и кажется, что весь мир плетет заговор против тебя. **Снится** (4. *Во сне или наяву*) черт знает что: поезда, чемоданы, холод собачий, ты в грузовике, который несется непонятно куда, а руля нет, и ни одной педали под ногами... Смутное, непростое время – время перемен. Разбуженный **творческий дух** (4. *Без огонька*) пылает огнем, сжигая все мосты между прошлым и будущим. А в настоящем – ад. Кажется, ничего уже нет и не будет, все закончилось, и, чтобы не свихнуться, мозг в режиме SOS еще выстраивает иллюзии ушедшей реальности. Грезит по инерции... Трещит по швам. Суетится, как муравьи в разрушенном муравейнике. Ноет. Обзывается. Вот так выглядит эта кризисность, правда? Ее самая трудная часть. Наш ум не очень любит все эти перемены: он консервативен и голосует за порядок. Чтобы все было по правилам, по понятиям. Но Дух это не волнует. Он это все породил, он и ломает, будь уверена. Алиса, не мешай ему. Точнее: не тяни прошлое за хвост. Оно все равно уйдет, зато ты сохранишь много сил для постройки своей новой жизни.

И в какой-то момент начнет проявляться что-то новое. Незнакомое, а потому невидимое взглядом. Это как совсем недавно, на побережьях Италии и Штатов, вдруг начали падать птицы. Очевидцы в блогах писали, что они просто натыкались на что-то в небе и падали замертво вниз. Потом их осматривали, у них были переломаны кости, отбиты все внутренности... Писали, будто они испугались фейерверков, или всю стаю разом задавил грузовик. Другие отравились. Несвязные официальные заявления по этому поводу лишь разжигали мои фантазии о том, что там происходит нечто не совсем нормальное, и это нельзя объяснить популярно. Или просто – нельзя объяснить.

Может быть, мы тоже натыкаемся на эти невидимые стены нового *мира*, который уже выстроен нами мысленно, но еще не узнаваем взглядом, не обозначен «в схемах дорог»? Возможно, мы просто не видим вещи, которым еще нет названия, которые не укладываются у нас в голове... Помнишь историю с индейцами, которые не разглядели кораблей Колумба⁷? Мне кажется, мы не замечаем многих возможностей именно по этой причине. Не видим то новое, что уже появилось в нашей жизни... Поначалу не видим.

А потом всегда приходит время, когда разум определяется в новом окружении, восстанавливает поврежденные причинно-следственные связи, дает всему новые имена, и эта смута заканчивается. Так бывает всегда. Ветер стихает. Прекрасное время, я считаю. Ты облизываешь пересохшие губы, выходишь из укрытия. С чистотой ощущений ребенка и нарастающим вдохновением разглядываешь миллиметр за миллиметром свое новое жизненное пространство. Входишь в новый ритм и каждому человечку внутри тебя, каждой клеточке твоего мира даешь почувствовать, что все будет отлично! Залезаешь на броневики и толкаешь безумно вдох-

⁷ Существует легенда, что индейцы Карибских островов не видели плывущих по линии горизонта кораблей Колумба, потому что понятия не имели о том, что корабли существуют.

новляющие речи, машешь кепкой, зажатой в кулаке. Сулишь золотые горы. И они снова готовы сплотиться и идти за тобой на край света, осушать болота и запускать в космос корабли. Они сделают все, что ты скажешь, только не убегай в кусты. Не вздумай показать им, что ты в чем-то сомневаешься. Больше не падай духом. Будет силен дух, будут новые мосты и новые города. Все будет, Алиса!

Один из самых доступных способов удержаться на плаву, когда тебя «штормит» – «просмеять» свой кризис. Мир пошел на тебя войной? Рисуи карту боевых действий и вешай ее на стену. Нацепи на пижаму генеральские погоны и спи в каске. Выпей за победу. Если не поможет, выбрось белый флаг (можно прямо в окно), отпусти заложников и требуй мирных переговоров. Иди навстречу и прими условия противника. Прояви чудеса дипломатии и **помирись**

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.