


 
 
 

Ятка  Денисова
Приданое для дочери.

Всё, что ты узнаешь, когда
станешь совсем взрослой…

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=7058317
Ятка Денисова. Приданое для дочери. Всё, что ты узнаешь, когда

станешь совсем взрослой…: БХВ-Петербург; Санкт-Петербург; 2012
ISBN 978-5-9775-0801-8

 

Аннотация
Книга посвящена поиску ответов на вопросы, с которыми

встречается на своем жизненном пути каждая молодая
женщина: «Что такое настоящая любовь?», «В чем секрет
привлекательности для мужчин?», «Как преодолеть боль
расставания?», «Может ли женственность уживаться с сильной
и независимой позицией?», «Насколько сильны стереотипы в
нашей жизни?» и многие другие. Автор помогает читательницам
понять и примирить социальные запросы, идущие от мужчин,
семьи, начальства, и собственные интересы в любви и творчестве.
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Приглашение к полету

 

Со времен создания печатного станка прошла целая эпо-
ха, и сегодня разных людей интересуют разные книги. Так,
знатокам-энциклопедистам интересны книги, которые помо-
гают им получить новые знания, кого-то увлекают приклю-
ченческие романы и детективные истории, кто-то предпочи-
тает душещипательные «книги про любовь», иным больше
по нраву рецептурные справочники на все случаи жизни, на-
чиная от кулинарного мастерства и заканчивая технически-
ми подробностями эротического искусства.

Если смешать все перечисленные жанры и направления,
добавить юмор, посолить то, что получится, стильными сло-
вечками-жаргонизмами, сдобрить все это невероятной сме-



 
 
 

сью из запахов, звуков и еще чего-то воздушно-невесомого,
возможно, этот литературно-кулинарно-музыкальный ше-
девр и будет отдаленно напоминать книгу Ятки Денисовой.

Ятка – псевдоним автора, который можно расшифровать
как «Я ТАКАЯ» (информация из достоверных источников).
Эта книга – своеобразная визитная карточка Ятки, путево-
дитель по ее ТАКОМУ интересному, своеобразному, заво-
раживающему внутреннему миру.

Для меня эта книга, прежде всего, – интересный собесед-
ник. В смутное «время перемен», когда сегодня отменяет
все незыблемые законы тебя самого и окружающего мира,
а завтра воспринимается только предощущением, но никак
не четким планом или достоверным прогнозом, особенно
важно и ценно «переброситься словцом» с «товарищем по
несчастью». Примечательно, что Ятка эти самые перемены
несчастьем не воспринимает, а видит за ними жизнеутвер-
ждающий свет и созидающую любовь.

Любовь пронизывает все темы, затрагиваемые автором,
сколь высокими либо обыденными они бы ни казались – от
устройства мироздания до рецепта приготовления яичницы.
Человеческие отношения здесь – это особая тема… Но толь-
ко не следует путать ЛЮБОВЬ и то, что этим словом обыч-
но называют люди. Люди очень часто путают и смешивают
понятия, из-за чего сами потом и страдают, – об этом Ятка
также рассуждает на страницах книги.

Для детективов-любителей в книге припасено множество



 
 
 

историй-иллюстраций. Где правда, где вымысел – сказать
трудно. Мне наиболее правдоподобным показался эпизод
чаепития у Боженьки, будто я сама блинчики на солнечной
кухне смаковала.

Я бы назвала этот текст стихами в прозе. Мне кажется, что
и читать его следует, как стихи, – в соответствующем состоя-
нии вдохновения и полета или когда этого состояния хочешь
достичь. Во всяком случае, меня творчество Ятки заражает
и вдохновляет – хочется мечтать, летать и рассказывать об
этом другим. Хотя бы в такой коротенькой рецензии.

Приглашаю к полету всех желающих!
Елена Мерзлякова,
психолог, тренер Союза защиты семьи и личности
при Европейской федерации центров по исследованию и
информированию о сектантстве (FECRIS)



 
 
 

 
Предисловие

 



 
 
 

 
Я тебя люблю

 
Каждый раз говорю тебе об этом, когда ты спишь или ко-

гда у тебя что-то не складывается в школе. И утром, когда
тебе уже надо бежать, а я еще старательно досыпаю. Ты кри-
чишь из прихожей: «До вечера!» Гремишь ключами и я, оч-
нувшись, успеваю тебе напомнить: «Я люблю тебя», и ты,
уже из подъезда, громко звенишь: «Мам, я тоже…». Тебе
одиннадцать. И, возможно, сейчас ты точно в курсе, что
значит любить (1. Наверное, это и есть Любовь), хотя и
думаешь, что это про мальчиков. Я тебя спрашиваю об этом,
а ты смеешься надо мной. Маленькая. Носик пуговкой.

Когда тебе тридцать три, ты навешиваешь на слово «лю-
бовь» множество ярлыков (2. Так мы устроены). Ты мо-
жешь думать, что любить – это значит приносить себя в
жертву или растворяться в человеке, не давая ему дышать,
присваивать его себе. Возможно, тебе кажется, что любовь –
это терпимость к человеку или принятие его таким, какой он
есть. Так пишут и так говорят разные люди. Голова кругом
от обилия разных мнений.

Я потратила много времени на то, чтобы понять сущность
любви. Носилась с этим прекрасным чувством по ухабам
жизненной матрицы (2. Хочешь изменить мир), пытаясь
втиснуть его в схемы человеческих отношений. Пыталась
объяснить его всем, кто готов был слушать, словно это ма-



 
 
 

тематическое уравнение, а я знаю ответ. Измеряла его глу-
бину. Отдавала его, как вещь, другим, а сама невозможно
страдала, «красиво умирая» от собственного благородства.
Искала источник этой любви, чтобы рядом с ним построить
свой Дом. Для чего я это делала? Чтобы найти ответ. И од-
нажды я поняла, что любовь – это нечто невообразимо боль-
шее, чем отношения двух людей. Это такая основа, важнее
которой ничего нет.

Еще я сделала множество других поразительных откры-
тий, о которых мне не терпится тебе рассказать. Какие-то из
этих открытий мне помогли сделать другие люди, которых я
слушала, широко раскрывая глаза. А иногда случались вне-
запные озарения, как гром среди ясного неба, – во время ка-
кого-нибудь спора или необыкновенного происшествия.

Сейчас, когда тебе одиннадцать, я учу тебя множеству ве-
щей: поддерживать порядок в доме, планировать свое сво-
бодное время, общаться со сверстниками, правильно соче-
тать элементы одежды, ухаживать за зубами и печь пирожки.
И всегда буду учить, а потом учиться у тебя, потому что нет
предела совершенству в этих науках. Иногда мы разговари-
ваем на какие-то беспредметные темы, но ты быстро начина-
ешь скучать, и переводишь разговор в более понятное тебе
русло. Есть в этом какая-то детская мудрость…

Понимая, что наступит время, когда ты захочешь узнать
больше, я начала записывать виртуальные отрывки наших с
тобой вероятных «кухонных разговоров обо всем» в том во-



 
 
 

ображаемом времени, когда у тебя появится потребность в
понимании более масштабных вещей, нежели количество со-
ли в слоеном тесте, или когда у тебя будут происходить пе-
ремены и кризисы. Постепенно из этих записей выросла це-
лая книга. Я долго не могла придумать, как объединить их в
последовательный текст, потому что все темы для меня оди-
наково важны – души ли они касаются или тела. Все тес-
но переплетено: если потянуть за ниточку одного события,
неизбежно вытащишь весь клубок. Поэтому в тексте появи-
лись слова, выделенные жирным шрифтом. Они, как тэги в
веб-текстах, будут отсылать тебя к тем главам, где подробнее
раскрывается смысл этих понятий (в скобках – номер главы
и название подзаголовка). Ты можешь читать книгу, как все
нормальные люди,  – главу за главой, а можешь попрыгать
по тэгам, и тогда последовательность глав окажется иной, но
смысл написанного от этого ничуть не пострадает.

Относись к моим словам с долей несогласия. Во многих
вещах я обязательно буду ошибаться – с твоей точки зрения.
Мир постоянно изменяется (2. Даже наука), и если уж
основные физические константы со временем могут оказать-
ся «чушью собачьей», то что говорить о теориях обывате-
ля… Тем не менее всегда помни, что никто так бескорыстно
не соучастен с тобой, как я. Пусть мои материнские заповеди
станут для тебя опорой в трудную минуту…

«волшебным пенделем» во времена простоя… пусть даже
поводом для яростного спора. Да! Спорь со мной! Ты должна



 
 
 

спорить. В споре часто рождается истина – твоя собственная,
самая важная для тебя истина на земле…

Ты можешь держать эту книгу на прикроватном столике
или воткнуть меж семейных фотоальбомов. Главное, – если
случится вдруг сумбур в голове или станет тоскливо, я смогу
с тобой «поговорить». И «Я тебя люблю» – это значит…

Эх, Алиска… Может не стоит понимать то, что не отоб-
ражается в зеркале? Есть вещи, объясняя которые, ты все
усложняешь. Как правило, это самые важные вещи (1. На-
верное, это и есть Любовь) в жизни. Я не говорю, что не
нужно пытаться. Ищи правду, ищи себя, но включай свою
чуйку (то есть интуицию)1, когда сталкиваешься с тем, чему
не можешь подобрать названия. Или с тем, чего совсем не
ждала. Я постараюсь тебе помочь. Не бойся, любимая.

А теперь давай по порядку. Допустим, тебе сейчас плюс-
минус двадцать семь.

Ужин готов?.. Снова на диете? Сколько можно говорить:
не помогают диеты (3. И остальное все приложится те-
бе)!.. Просто не делай из еды культа, перебрось свой аппетит
в другое русло. Кстати, как дела на работе? Сдала проект?
Если не сдала, отложи развлечения на потом и доделывай.

Да, и не забудь мне позвонить.

1 Впервые я услышала слово «чуйка» от Михаила Задорнова. Он тоже, в свою
очередь, его цитировал без указания авторства. Замечательное слово! Интуиция
– только по-русски.



 
 
 

 
Ключ первый. Найди себя

 



 
 
 

 
Поверь

О розовых очках, концах света
и других проявлениях веры

 
Вера воздвигает города. Это тот «волшебный пендель»,

который помогает начать движение вперед, запускает хроно-
метр времени и расширяет горизонты. Исполняет желания.
Так мы устроены, что без веры мы никто, обычный суповой
набор, зависший в нигде. Пусть это слово не ассоциируется
у тебя с религией (2. Думай, за кем идешь). Я предлагаю
тебе отстраниться от каких-либо толкований и остановиться
на чистом слове «вера». Без фанатизма. Просто послушай.

Помнишь одну странную историю?.. Наверное, не пом-
нишь. Тебе было пять или около того. Каждое утро к нам
домой «приходил сырочек»  – такой маленький творожок,
покрытый тонкой корочкой шоколада. Правда, он приходил
только по будням, когда нужно было быстро встать и пой-
ти в садик, чтобы у тебя и у всех остальных автоматически
создавалось хорошее настроение. Ты вскакиваешь со своей
кроватки, и только слышно, как в полутьме ты шлепаешь бо-
сыми ножками по коридору, нетерпеливо дергаешь входную
дверь и… вот он – в желтом пакетике на ручке, с обратной
стороны. Так было каждый раз. Он никогда не подводил, по-



 
 
 

ка однажды ты не застукала его ночью в холодильнике. По-
шла допить сок, а там – нечто сверхъестественное. Такое но-
чью увидеть…

– Мам! – растормошила ты меня, спящую. – Как он попал
в холодильник? Это ты открыла ему дверь?

У тебя появились вопросы, честные ответы на которые
немедленно и бесповоротно убили бы твою веру в милые чу-
деса. Я не помню, как я тогда выкрутилась, но утреннее буд-
ничное чудо продолжилось, пока тебе не стало скучно, по-
тому что ты открыла для себя цельный шоколад. Шоколад
приносила я – за хорошее поведение или просто к чаю. И ты
верила, что если вечером залезть к маме в сумку, там обя-
зательно найдется наивкуснейшая прохладная шоколадка с
орешками или воздушным рисом.

Это называется «носить розовые очки», то есть верить в
то, чего не существует для большинства других людей, а мо-
жет и для всех. Это твоя личная «причуда». Одного похода
на молочную фабрику тебе хватило бы, чтобы понять: внут-
ри творожка вовсе не божье чудо, а всего лишь абрикосовый
джем. Все вокруг тебя знали, откуда «растут ноги» у этого
сладкого гостя, и как он за несколько минут до твоего про-
буждения попадает за дверь. Никто, кроме тебя, и не поду-
мал бы ждать его самостоятельного пришествия: мы, домаш-
ние, сами в этом смысле – иноверцы, и до сих пор думаем,
что за молочными продуктами нужно идти в магазин. Но ты
на тот момент была уверена в обратном, и эта вера работа-



 
 
 

ла ничуть не хуже нашей. Важно, что эта вера делала твое
утро прекрасным. Когда люди, движимые любовью, застав-
ляют других поверить в чудеса (например, в то, что мужская
верность возможна, или в то, что справедливость существу-
ет) – это замечательно! Превратить чудо в реальность и бе-
режно охранять это чудо – пусть для отдельно взятого чело-
века – способно только любящее тебя сердце. Любящее, но
не то, которое тебе задолжало. Людей, которые недополуча-
ют такой любви, часто раздражают потом эти наивные чуда-
ки с нездоровым оптимизмом: «Так и хочется дать им в их
тупые розовые очки!»

К слову сказать, за эту беззаветную веру в чудеса нас ру-
гали воспитатели в детском саду. Просили прекратить чте-
ние глупых историй на ночь, потому что, по их мнению, ты
верила во всякую ерунду. Рассказывала про летучих собак,
танцующих кукол, про чердачную кошачью жизнь, и им бы-
ло трудно поддерживать с тобой разговор. Отчасти они бы-
ли правы. Такие фантазии приводят к непониманию со сто-
роны большинства людей. Как будто они говорят по-русски,
а ты вроде бы и по-русски, только на своем, «алисском» на-
речии. Хотя на то время твоей основной аудиторией было
несерьезное детское племя одногруппников и чумазые або-
ригены двора. Им твое волшебное мировоззрение было как
раз впору. В порядке вещей…

Взрослея, ты набираешься коллективного опыта (2.
Так мы устроены). Ты принимаешь опыт людей, с которыми



 
 
 

дружишь или просто общаешься. И ты делаешь его своим.
Ты говоришь: «Я думаю…» и дальше произносишь фразу,
которую недавно слышала от своей подруги, даже не заду-
мываясь об этом. «Твоя» вера во многие вещи с годами ста-
новится все прочней и непоколебимей, пока не превратится
в плотный монолит. Например, вера в то, что место женщи-
ны – у плиты, что денег всегда не хватает, что жизнь – это
страдание во имя искупления неких грехов. Ты таскаешь эти
глыбищи всеобщих убеждений на своих хрупких плечах, как
будто это твой крест, и жалуешься на боль в спине. Неудиви-
тельно. Любому путнику время от времени нужно останав-
ливаться, откладывать свою поклажу в сторону и просто от-
дыхать. Перебирать котомки и рюкзаки: вдруг что-то уже не
нужно, так зачем тащить? Выбрасывай! Или предложи дру-
гому, вдруг ему это необходимо? А иногда нужно и вовсе
менять сценарий пути. Это возможно, если время от време-
ни разрешать себе быть несерьезной. Несерьезность превра-
щает суровую действительность в фарс. Время от времени я
с удовольствием нацепляю на себя эту разноцветную шутов-
скую маску.

Однажды я поверила в «красные трусы на люстре» (4.
Научись парить). Ты помнишь – мне очень не хватало тогда
чудес. Было 31 мая, мы дурачились и развешивали мое белье
на хрустальные плафоны в гостиной. Вечером пришли гости,
и мы сослались на высокое искусство. Все терпели присут-
ствие исподнего у себя над головой из уважения к абстракци-



 
 
 

онизму. В общем, очевидцы утверждают, что этот дурацкий
с виду ритуал работает безотказно: сразу происходит нечто
удивительное – то, чего вообще не может быть (возможна
погрешность в 1–2 дня). И чудо произошло, прямо в следу-
ющее утро. Не буду вдаваться в подробности, скажу только,
что сбылось то, о чем я и мечтать не смела. Потом я разо-
шлась не на шутку и поехала к своему давнему другу (пом-
нишь Арсения?) творить для него добро. Но в его квартире я
ничего, кроме клубка беспарных мужских носков, не обна-
ружила. О красных трусах и речи не шло: Арсений был вы-
нужденный холостяк и даже немного женоненавистник, ес-
ли вспомнить о его бывшей жене. Пришлось работать с име-
ющимся материалом. На следующий день его с треском вы-
гнали с работы. И даже хотели с ним судиться, он плакал
потом у нас на балконе, требовал прекратить действие вол-
шебства. Но и месяца не прошло, как Арсению выпал про-
сто фантастический шанс приобрести собственную студию.
Если бы не увольнение, он ни за что бы им не воспользовал-
ся. Я расскажу об этом подробнее в последней главе, а если
не терпится узнать, что это еще за Симорон (4. Научись па-
рить), ищи сейчас же главу о чудиках в конце книги, потому
что терпеть нельзя.

Симоронцы наловчились «жонглировать картинами ми-
ра» с помощью дурачества и веселья, но есть люди, которые
умеют вовсе отключаться от реальности. Единицы из них –
просветленные йоги – могут левитировать, то есть парить в



 
 
 

воздухе, отменяя природный закон гравитации. И то, и дру-
гое суть проявление свободной воли, качество, которое не
очень приветствуется в обществе (ты это обязательно заме-
тишь), хотя об этом много говорят. Говорят, что надо воспи-
тывать в себе эту волю с детства, потому что именно она от-
рывает тебя от телевизора, поднимает с дивана, помогает те-
бе работать на себя, и она же возглавляет «марши несоглас-
ных» и поворачивает реки вспять. Здесь я впервые, но не
единожды подведу тебя к теме «золотой середины». Вскры-
вать «ключевые коды матрицы» или плыть по течению? Как
бы дико это ни звучало, но для жизни важны и злобные ха-
керы, и офисный планктон. И мечта любой матери – научить
ребенка балансировать (1. Мы нужны друг другу; 4. Магии
не существует) между двумя крайностями. Никто из роди-
телей в здравом уме не хочет для своего ребенка судьбы ло-
комотива или серой мышки.

Иногда кажется, что весь мир – это тесное переплетение
наших верований и убеждений. Люди объединяются в сво-
ей вере, и она становится сильной. В результате рождается
реальность – сильная коллективная вера. Существует идея о
том, будто все, что лично ты видишь, и есть настоящая ре-
альность. Другой не существует. Ты мысленно ее создаешь и
проецируешь наружу свой мир. Идея хороша, но в ней что-то
не так… Как быть с тем, что и другие видят то же, что и ты?
Как относиться к людям, если они – всего лишь твоя фанта-
зия? Получается, что можно делать с ними все, что взбредет



 
 
 

в голову… Впрочем, некоторые так и делают – те, кто дума-
ют, что мир – их частная собственность.

И я вернулась к мысли о том, что мы – нечто единое, то
есть один человек, несмотря на все свое сумасшедшее разно-
образие. И глаза этого человека – одни на всех. Мы смот-
рим вокруг вместе этими глазами. Выходит, что не все за-
висит только от тебя, маленькой клеточки огромного суще-
ства. Кое-что, конечно, зависит, но не все. И слава богу. А
то некоторые тут хотят в России вечного лета и банановых
пальм на побережьях Волги, а я очень люблю кататься на лы-
жах и бруснику с сахаром.

Кто-то очень хочет конца всего. Сторонников глобально-
го суицида очень много. Они были всегда, но сейчас у них
просто бенефис! Они находят друг друга в Интернете, созда-
ют сообщества вокруг числа 2012, придумывают подробно-
сти светопреставления, составляют прощальные речи… Лю-
ди устали от неразберихи, которая творится у нас в головах
в последние годы. И потому благородно и важно поддержи-
вать тех, кто не верит в «конец света». Велика заслуга уче-
ных, которые авторитетно «доказывают», приводят убеди-
тельные аргументы в пользу продолжения жизни. Просто на
вес золота – отпетые жизнелюбы и здоровые пофигисты. Ес-
ли они победят «паникеров» и «журналистов» в гонке во-
ображений, мы будем жить долго. Я поддерживаю Михаила
Задорнова, который призывает поверить словам нашего пре-
мьер-министра о том, «что Олимпиада-2014 в России прой-



 
 
 

дет хорошо». Не нужно провоцировать плохие события, ибо
это возможно. «Апокалипсис» попадает в категорию «веро-
ятного события». Исход будет зависеть от того, чья вера ока-
жется сильней.

В этой категории «вероятного события» есть множество
вещей, за которые стоит бороться и всему обществу, и тебе
лично. Когда ты будешь заниматься своими авторскими про-
ектами, в тебе самой всегда будут бороться две силы: одна
будет пророчить тебе успех предприятия, вторая – предска-
зывать неудачу. Но эти силы не совсем твои. Если ты еще
никогда не открывала ресторан, откуда в тебе эти мысли об
удаче или провале дела? Это веками наработанный разнооб-
разный жизненный опыт, который содержится и в тебе то-
же, – такой громадный информационный шлейф твоего
«Я» (2. Мы все на свете знаем), где есть ответы на все вопро-
сы. Он уходит вглубь времен и за край Вселенной. Это гене-
тическая память: у кого-то получалось, у кого-то нет, и все
это «записывалось» в генетических скрижалях этого шлей-
фа. Действительно интересно и важно узнать, как научить-
ся работать с этими силами. Может, твоя задача здесь и сей-
час – проникнуться тем опытом, который пророчит успех?
Если тебе очень важно добиться чего-либо, дай себе слово
никогда, никогда, никогда, никогда, никогда не сомне-
ваться в том, что все получится. Иными словами, верь в се-
бя и проявляй свою волю. Слушай советы тех людей и раз-
говаривай с теми, кто уже имеет положительный опыт. Ты не



 
 
 

повторишь их путь в деталях, но зарядишься от них верой в
то, что все будет отлично (4. Расширяя границы дозволен-
ного). Остальных не слушай – некоторые просто любят вы-
сказывать свое мнение. Может быть, нытиков и пессимистов
так не любят потому, что они всегда правы: у них действи-
тельно все наперекосяк, но кому это интересно?

Бывает так, что люди или даже группы людей заставля-
ют тебя верить во что-то для своей личной выгоды
(2. Некоторые просто тянут из тебя силы) – ради денег
или потому, что им так удобно. Ни о какой любви там речи
нет – этим людям плевать на тебя. Ты веришь, а они тебя
потом грубо используют. Например, государственной систе-
ме удобно управлять людьми, состоящими в официальном
браке. Представители этой системы обещают золотые горы,
рассказывают страшилки про одиноких, беспарных людей,
мультифицируют красочные байки о прекрасном принце,
которые обязательно заканчиваются свадьбой. Все для того,
чтобы ты очень хотела в загс, как будто это главная цель всех
отношений, и чтобы ты не находила себе места, если у тебя
нет штампа в паспорте. Ты потом каждое утро вскакиваешь,
бежишь к двери, открываешь ее, а там на коне никого нет. В
лучшем случае сосед курит у окна – ни короны, ни благород-
ного блеска в глазах, только лампасы, и то на тренировоч-
ных штанах. И ты осознаешь, что конь не полезет в лифт. Но
прежде, чем ты это поймешь, много туши для ресниц утечет
в принцессовы подушки…



 
 
 

Бесспорно, во что-то верить надо. Главное, чтобы это
«что-то» исходило от хороших людей, близких. Особенно
это важно тогда, когда ты уязвима, растеряна, беззащитна.
Важно уметь распознавать, кто просто выкачивает из тебя
твои силы и деньги, а кому ты действительно небезразлична.
Ты должна знать, что есть и всегда будут люди, которым ты
небезразлична. Как правило, именно такие люди не машут
перед твоим носом красными флагами, а просто находятся
рядом. Некоторые из них даже как будто обижают, а от иных
наслушаешься до слез… Важно, чтобы ты нашла ту «золо-
тую меру», которая определяла бы допустимую степень вме-
шательства в жизнь других и дала бы тебе мудрости не горе-
вать от того, что некоторые вещи ты изменить не можешь.
Только много-много людей сразу могут все. И тогда – любой
каприз!..

Важно, чтобы ты поняла – ты нужна здесь изначально, и
без тебя этот мир был бы неполным.

Я старалась показывать тебе жизнь со стороны, освещен-
ной Солнцем, когда ты была еще совсем ребенком. Я хотела,
чтобы сначала ты поверила в Любовь (1. Наверное, это и
есть Любовь), которая всех нас спасает от наших личных и
всеобщих «концов света». Я хотела, чтобы эта вера перешла
у тебя в четкое знание. Детство – наилучшее время для фор-
мирования мировоззрения, потому что ты еще не научилась
задавать вопросы и принимаешь все как данность. Доверчи-
вая, хрупкая, открытая. Сейчас тебе нравится все отрицать.



 
 
 

С одной стороны – это хороший знак: ты отращиваешь «вто-
рую кожу», чтобы вступить во взрослый мир в защитном ко-
стюме. Надеюсь, я сумею поставить на него фильтры. С дру-
гой стороны, ты меня совсем не слушаешь. А мне так много
нужно тебе сказать!

Все, что я пишу тебе, – из Любви (Послеглавие). Я хочу,
чтобы в моменты уязвимости ты могла выслушать меня че-
рез эту книгу, если вдруг по каким-то причинам я не смогу
в это время быть с тобой рядом.

У меня в голове все вертится фраза «…чтобы эта вера
перешла у тебя в четкое знание»… Она как будто означа-
ет, что я должна привести тебе какие-то веские доказатель-
ства, предоставить артефакты. Мол, вот, Алиска, смотри –
это Любовь. Да не бойся, погладь рукой, видишь, какая – го-
лубоглазая!..

– Где??? – таращишь ты глаза.
А вот с такими вопросами к Боженьке, пожалуйста.



 
 
 

 
Мы нужны друг другу
О поиске Бога и Его

неожиданных воплощениях
 

Нам хотелось встретиться. К тому же у меня накопились
вопросы. Я пришла к Нему. Он открыл мне дверь: такой
смешной – в фартучке, в руках деревянная лопатка.

Мы сидели с Боженькой на залитой солнцем кухне. Он пек
для меня блинчики – такие вкусные, румяные, тонкие, как
газетка. Я сворачивала их трубочкой, окунала в чашку с ма-
линовым вареньем и с наслаждением завтракала. Чай тоже
был вкусный – со смородиновым листом, с липой и души-
цей. Я раскачивалась на стуле. Сыпала сахаром на кружев-
ную скатерть. Мы разговаривали о музыке. Он смеялся над
тем, как фанаты «Портишед» спутали Наталию Хичкок с Бет
Гиббонс и ругали последнюю, как изменщицу2. Я отвечала,
что никогда бы не догадалась их сравнивать: у Хичкок голос

2  Вокалистка проекта «Mandalay» Никола Хичкок попала в Россию неожи-
данным для музыкантов и характерным для нашей родины путем: под другим
именем. Тогда, в конце 1990-х, большой известностью пользовались бристольцы
«Portishead», и российские пираты, недолго думая, вывели на рынок новых музы-
кантов под раскрученным брендом. Поклонники отреагировали неоднозначно:
кто-то похвалил ставшую вдруг нежной и невесомой Бет Гиббонс, кто-то страш-
но разочаровался («опопсела старушка»), и даже маститые критики опростово-
лосились, не заметив подмены. Не знаю, что подумала сама Бет Гиббонс, но на
своем официальном сайте на всякий случай поместила опровержение.



 
 
 

как хрусталики-ледышки на ветру, а Гиббонс поет так, будто
ее привязали к стулу и, возможно, собираются изнасиловать.
Есть в ней какое-то тревожное ожидание…

Потом я спросила: «Когда же ты объяснишь мне, что та-
кое любовь?» Он хлопнул себя по лбу и подарил мне новые
наушники. Я погладила Ему рубашку. Просто так. Люблю
гладить рубашки. И Его люблю… Долго обнимались в при-
хожей, почти как любовники, я не могла надышаться этой
нежностью и теплом. Пахнет от Него совсем не ладаном, а
какой-то невыразимой свежестью и медом. Никогда не хочу
от Него уходить, просто сил нет. Такой родной человек – Бог.
Ближе Его никого нет.

Иногда капризничаю по-человечески, говорю Ему: «Ну
все, хватит! Что за жизнь у меня такая, надоело все. Не при-
ду больше». Он помолчит немного, а потом – раз!  – под-
держка в виде теплых слов от какого-нибудь прохожего или
неожиданный сюрприз… И мне так стыдно становится за
свое отчаяние и так хорошо, что вспомнила о Нем, и что Он
вспомнил обо мне. Стою у Него за дверью, краску на стене
скребу, а войти не решаюсь.

Я вижу Его отблески в разных людях и даже предметах.
Перед некоторыми из них стоишь, зачарованная, и отчетли-
во понимаешь: «Здесь был Он». Несешься по Его следам,
как гончая, и вдруг натыкаешься на нечто невероятное, чего
объяснить не можешь, как будто застукала невидимку: «Вот
Ты где!», а сердце колотится, и дух захватывает от восторга.



 
 
 

А через минуту снова теряешь след. Потому что начинает ра-
ботать голова. Ничего не поделаешь, так и должно быть. Ты
же человек разумный (2. Так мы устроены), понимаешь,
для чего-то нужна эта игра в прятки. Ты «возвращаешься на
землю», но ощущение от прикосновения к Божественному
остается… Именно ощущение. Но не знание. И это свет, ко-
торый не гаснет с наступлением ночи. Ты спишь, а Он снится
тебе необъяснимым блаженством…

И все же без схем не обойтись. Как ты уже поняла, я под-
держиваю идею о том, что мы являемся частью большего су-
щества и в то же время содержим в себе бесчисленное мно-
жество миров. Как матрешки. Я уверена, что наше тело – это
всего лишь видимая часть, внутри мы – единый организм
(4. Магии не существует). Я еще не раз буду об этом гово-
рить. Так как это невозможно представить, не ломай зря го-
лову: наш мозг пока не умеет моделировать бесконечность.
Хотя, к тому времени, когда ты начнешь читать эту книгу,
может быть, что-нибудь уже изменится.

Математический парадокс точки (нуля) и бесконечности
лишь укрепляет эту теорию. Дело в том, что точка и беско-
нечность выглядят одинаково – никак. И то и другое – ни-
что. Пустота. И вот эта бесконечная пустота настолько без-
надежно скучна, что требуется Жизнь. Что-то, какая-то ин-
формация (4. Магии не существует), (в Библии – Слово)
провоцирует появление энергии (4. Либидо). Эта энергия



 
 
 

отталкивается от нуля, уравновешивая плюс минусом, и на-
оборот (условно – «добро» и «зло»).

Энергия – это и есть наша осязаемая реальность, только
в очень плотном (для невооруженного наблюдателя) виде.
Если бы ты могла посмотреть на эту «плотную» реальность
глазами мощного микроскопа, ты увидела бы, что мельчай-
шие частички ее расположены друг относительно друга на
таких же расстояниях, как звезды в космическом простран-
стве. И ты обнаружила бы, что эти частички, в свою очередь,
содержат в себе бесконечное множество подобных галактик.
Ученые замучились копаться в этой «кроличьей норе», по-
тому что она никак не кончается… В общем, повторюсь: тем
мозгом, который мы имеем на сегодняшний день, думать об
этом бесполезно. От этих споров ума и чуйки – одни сплош-
ные инквизиции.

Если Бог недоказуем, а увидеть его очень хочется (так уж
мы устроены), то можно придумать для Него лицо, дать Ему
имя и даже обрисовать в целом Его характер. Каким предста-
нет Божий Лик перед зрителями, зависит от автора. Некото-
рые Божьи Образы легли в основу мировых религий и ста-
ли чудотворными, ведь столько людей в течение многих ве-
ков отдавали этому Образу свою энергию веры! Через намо-
ленную икону в православном храме ты получаешь частич-
ку жизненной силы, которая в ней накопилась. Если ты в
какой-то момент перестаешь чувствовать принадлежность к
какому-либо религиозному обществу, ты неизбежно созда-



 
 
 

ешь свой авторский образ, потому что ты все равно продол-
жаешь Его чувствовать, а чувства всегда будят воображение.

Наверное, Богу все равно, в какой храм ты отправишься
Его искать. Если ты действительно захочешь Его найти, Он
выйдет к тебе из любой двери. И сам будет открывать для те-
бя любые двери. Что же это за поиск? Зачем все это? Ищешь
Бога… Зачем?

Вас связывает чувство необъяснимой природы: вовсе не
страх или чувство долга, а нечто такое, что заставляет рыб
собираться в косяки и объединяет семью за одним столом,
что движет рукой художника и вбрасывает семя в утробу бу-
дущей матери, то, что склоняет голову для поцелуя и гонит за
мечтой через моря, через континенты. Инстинктивное дви-
жение навстречу, порыв, синхронизация ритмов, жажда гар-
монии всех частиц в Едином Целом… Наверное, это чув-
ство, когда тебя так слепо и невыносимо тянет, это и есть
—…



 
 
 



 
 
 

 
Наверное, это и есть любовь

О любви, как силе притяжения
 

А у нас тут солнце второй день. Зима скоро закончится.
Воздух совсем растаял, высвободив миллиарды миллиардов
ароматных молекул жизни, и пахнет смесью мокрого дерева,
вспотевшего меха, земли, псины, липовых почек и еще непо-
нятно чем – всем, что проснулось вместе со мной. Кажется,
что пахнут даже лучи света, пробивающиеся сквозь мутные
окна квартир, стены домов, мокрые тяжелые ветви деревьев,
рыхлый снег, смешанный с грязью дорог и прошлогодним
мусором… Я выхожу за дверь, как медведь-шатун, станов-
люсь около парадной, жмурюсь, дышу. Просто дышу. Созна-
тельно. Ни о чем не думаю… не могу думать. Ни о чем не
жалею, не хочу ничего исправлять. Вдруг все стало неваж-
ным, но в то же время приобрело масштабный, фатальный
смысл в этот момент, когда закончились все запасы адрена-
лина и терпения. Я таращусь сквозь дрожащие веки на фев-
ральское молодое Солнце, а где-то внизу… может, в ногах…
тяжелые, неповоротливые глыбы нерешенных проблем и до-
садных недоразумений эшелоном тянутся сквозь меня… Я
больше не борюсь.

– Отпусти, – осторожно шепчет Боженька.
– м?.. – отвечаю.
Подозреваю, что мы сильно связаны с состоянием места,



 
 
 

в котором живем. Если сегодня городу выпало много Солн-
ца, я, как последний пенек, начинаю нагреваться и пускаю
побеги. В осеннее ненастье бросаюсь рваными рифмами в
пустоту отживших отношений, жгу мосты и страшно боюсь
замерзнуть в одиночестве.

В январе, когда воздух безвкусный и похож на стеклова-
ту, я цепенею, летом становлюсь невесомой, как белая шапка
одуванчика. Но вот весна!.. Весной мое сердце всегда рас-
пахнуто для всяких великолепных глупостей. Март букваль-
но – месяц открытых дверей: проветриваюсь. Единственная
защита от необдуманных действий – отсутствие сил для по-
двигов.

Однако чем тоньше становятся фильтры моей естествен-
ной защиты и чем менее критичным становится мой блужда-
ющий взгляд, тем проще мне заново влюбиться. Эта любовь
– особого свойства. Она не имеет конкретной цели, не на-
правлена на определенного человека, не подразумевает ожи-
дание взаимности. Не разочаровывает. Вдруг охватывает со-
стояние «щенячьего восторга», и начинаешь любить все под-
ряд. Даже то, что только вчера раздражало, вызывало ску-
ку, отчаяние. И окружающий мир вроде тот же, но как буд-
то кто-то повернул калейдоскоп, и теперь все видится под
другим углом. Снег не грязный, а «словно тростниковый са-
хар», сосед – не брюзга, а «потешный такой!», любое собы-
тие несет в себе по определению лучший результат. Начина-
ется тотальное везение. В конце концов, конечно, влюбля-



 
 
 

ешься (4. Не только секс) в кого-нибудь, кто попался под
горячее сердце, может, даже в того, с кем живешь вместе уже
много лет, и вдруг замечаешь, какой у него замечательный
шрамик на подбородке. Можно потянуться и уткнуться гу-
бами в жесткую щетину, вспомнить запах, который так сво-
дил тебя с ума…

Можно вообразить, что такое состояние – именно такая
глобальная Любовь – это Солнце. Если не Солнце, то некая
центральная ось вращения, которая притягивает тех, кто на-
меренно поплыл в радиус действия гравитации или просто
попал туда по неосторожности. Допустим, это ты со всей сво-
ей весной в сердце. Ты заходишь на орбиту этой Любви и на-
чинаешь вращаться вокруг нее на головокружительной ско-
рости. И все, что было лишнего в тебе, начиная от ненуж-
ных килограммов веса и заканчивая фобиями и другим ду-
шевным мусором, отлетает от тебя, как ошметки грязи от
вращающегося колеса. Это не пустое сравнение, я проходи-
ла через это не раз. Никакие очистительные и спа-процеду-
ры, никакие лекарства и добавки (3. Поддерживай свое
здоровье), техники и ритуалы не могут дать такого идеально-
го, ошеломительного результата! Вот так просто. Совершен-
но бесплатно. Абсолютно без побочных эффектов. Быстро.
Надолго. Просто сбрось все свои настройки, почисти свой
кэш3, дай этому чувству, словно элементарной частице, все-

3 Кэш – технический термин, означающий временное хранилище для инфор-
мации, поступающей в компьютер.



 
 
 

литься в каждую клетку твоего тела, и пусть это теперь бу-
дут не клетки, а миллиарды наносмайликов. Люби каждым
кварком своего тела. Отдавайся миру, как любимому муж-
чине, – каждую секунду этого благословенного времени. Ни-
чего не бойся. Впрочем, страха не будет. Появится четкая
уверенность в защите «сверху»: будто тебя оберегают, чтобы
никто не посмел разбить твое распахнутое сердце. Словно
ты шествуешь по миру, как царица, а за тобой шуршит кры-
льями небесная свита… А может, она, эта свита, с тобой и
не для защиты… возможно, потому, что быть с тобой просто
приятно! И не только им, но всем окружающим тоже.

Пребывая в этом состоянии, я поняла, насколько тело свя-
зано с духом. Я поняла, что тело – это всего лишь наша ви-
димая часть, а все, что под оболочкой – духовный лик, не от-
ражающийся в зеркале. В зеркалах глаз других людей. Этот
лик на порядок больше нашего тела, несоизмеримо больше.
Вот Он-то и есть главный. Дух, пышущий Любовью, выгля-
дит здоровым, привлекательным (я не имею в виду вес, я го-
ворю о притягательности, Дух выглядит именно таким, ка-
ким себя любит), бодрым – к нему тянет, от него вкусно пах-
нет, возле него хочется греться, как у огня… Стоит заду-
маться, есть ли смысл выхолащивать тело, если в душе все
неправильно? По-моему, это пустая трата сил и денег. Я не
говорю тебе: брось умываться, я хочу сказать, что скрабом
морщины не сотрешь, Алиса. Кожа обновляется изнутри, на-
столько изнутри, что ни одному косметологу и не снилась



 
 
 

такая «глубина». Мы еще поговорим с тобой о красоте (3.
Если она поведет тебя) позже, а то я сейчас увлекусь и за-
буду о главном.

Теперь попробую объяснить, как достичь этого состоя-
ния. Вот, пожалуй, единственная «дверь», которую можно
открыть, не прилагая какого-либо усилия, а, наоборот, отка-
завшись от него.

Я не случайно начала с пробуждающего весеннего Солн-
ца. Лично меня солнечный свет будит для воскрешения
чувств. После зимы Солнце настолько долгожданно, что во
мне просыпается не просто медведь-шатун, а целая спящая
царевна с ее «долго и счастливо».

Есть еще один пусковой механизм, который у тебя может
быть немного другим. В целом, его суть – душевное потря-
сение, наслаждение искусством. Искусство на время отклю-
чает тебя от системы (2. Хочешь изменить мир). Напри-
мер, для меня это может быть новый альбом Бенсона4. Или
какого-нибудь неведомого до сих пор, хорошего музыканта,
музыка которого появилась в Сети. Часто моя многоднев-
ная «благодать» начинается с первым аккордом новой каче-
ственной музыки. Или хорошо забытой старой. О музыке
(4. Божественные архивы) у нас с тобой еще будет долгий
серьезный разговор, ибо для меня это не просто дверь в луч-
шее, а важная академическая тема. Кто-то получает такое

4 George Benson. Считается мегамонстром в джазе, одним из самых лучших его
гитаристов, обладающих при этом уникальным голосом.



 
 
 

потрясение от кино, кто-то – от театра или живописи. Ко-
го-то музыка совсем не трогает, он, допустим, хорошо раз-
бирается в винах. Но это неважно.

Я думаю, что есть авторское творчество, заряженное Лю-
бовью, как святая вода. В буквальном смысле. Я уверена:
рассмотри его, как предмет, в мощные микроскопы, и мож-
но будет увидеть рай, у ворот доброго Петра и вокруг небеса
обетованные. Или кристаллы счастья. И это все потому, что
автор был в определенном состоянии духа, сам Творец одоб-
рительно хлопал его по плечу и участвовал в священнодей-
ствии. И вот всю эту страшно вкусную и полезную духовную
пищу ты с восторгом поглощаешь (4. Твори мир). И никак
иначе: ты впускаешь это в себя, всю эту красоту, переварива-
ешь, делаешь своей частью навсегда, а, значит, ты сама ста-
новишься этой благодатью. Любовь струится по твоим нер-
вам, распространяя весточки удовольствия. Мы – это то,
что мы едим (3. Береги свою вселенную), помнишь? И это
та пища, которая хочет быть съеденной, ибо любым автором
движет инстинкт копирования «себя» (4. Копируй себя)
в других людях.

Ты должна найти то, от чего тебя будет бросать в жар. За-
пускать в небо. То, что будет созвучно с тобой, что будет вы-
зывать отклик в твоей душе. От музыки Луи Армстронга я
иногда плачу. Древние греки были бы довольны, они с удо-
влетворением заметили бы мне, что в этот момент я испыты-



 
 
 

ваю катарсис5. Муж подойдет, спросит: «Чего ревешь, глу-
пая?» А ты отвечай: «Не видишь? Кэш чищу».

Третий способ достижения состояния глобальной Любви
(помимо Солнца и наслаждения искусством) – творчество.
Ты художник, я вселила в тебя эту веру (1. Поверь) с са-
мого твоего рождения. Я позволяла тебе этот невыносимый
творческий бардак только для того, чтобы ты из этого хао-
са разрушенного быта научилась выстраивать свой собствен-
ный Божественный порядок. Многие уходят в беспробудное
творчество, потому что этот экстаз от «сотворения мира» по
количеству бит счастья на секунду времени несравним ни с
какими успехами в социальной жизни.

Еще одна замеченная мной тропинка (то есть способ) ве-
дет в лес. В любое лоно природы, не заселенное человеком.
Просто иди в лес, обними березу и плачь навзрыд от всего,
что просилось наружу, душило тебя, било в сердце. Ты уди-
вишься, насколько живой и понимающей может быть приро-
да. Насколько она «мамка» тебе и «папка». Язычники (2.
Думай, за кем идешь) знали об этом все, а мы только начи-
наем это понимать и возвращаться к природе.

С этой целью я купила для нас дачу. Чтобы почаще кла-
няться нашей земле, обнимать ее всем телом, лежа в души-
стой полуденной траве, чувствовать, как она, живая, вибри-
рует, отпуская вечернее Солнце… Я учусь слышать дыхание

5 Катарсис (греч.) – благородное чувство душевного облегчения во время и
после эстетического воздействия искусства на человека.



 
 
 

земли, понимать ее, сливаться с ней в единое существо. Чув-
ствовать свои корни. Это все – тоже Любовь. Я знаю, придет
время, и ты тоже это поймешь. Я успела забросить в тебя
зернышко этого понимания.

Возможно, мы так стремимся к любви, объединяющей
нас, потому что это естественное состояние, в котором во-
обще возможна жизнь. В этом плане любое общество, любая
семья, в которых нет любви и каждый сам по себе, обречены
на вымирание. Это только вопрос времени.



 
 
 

 
Если сойдешь с орбиты…

О неизбежности
временных недоразумений

 
Февраль. Пью кофе. Много кофе. Пью холодным, потому

что люблю пить его залпом, в три глотка, чтобы накрыло сра-
зу, чтобы чувствовался эффект пробуждения. Раз! И я снова
здесь и сейчас, а не где-нибудь в следующей жизни. Иногда
бывает так, будто включаешь телевизор, а там какой-то сбой,
и на всех каналах одна муть.

Сейчас я пойду и подстригусь. Надо срочно что-то делать,
и я уже не могу остановиться. Думаю, даже поменять но-
мер телефона. Оставить только те контакты, которые не на-
били оскомину и не вызывают приступа болезненной тоски.
«Спрыгнуть» с социальных сетей. Дать себе новое имя. А то
даже мечты кончились.

Кажется, все оттого, что есть моменты, которые повторя-
ются бесконечно. Некоторые с интервалом в неделю или ме-
сяц, например, аванс. Некоторые – никогда. А есть такие, ко-
торые повторяются буквально в течение нескольких минут.
И это не самые лучшие моменты жизни. Вот приходишь на
работу, открываешь дверь, и снова начинается то, что бы-
ло вчера, позавчера и в прошлом году. Слово в слово. Я ко-
гда-то слышала об изощренной пытке, когда голову челове-



 
 
 

ка намертво закрепляют в одном положении и просто капа-
ют ему на темечко воду – капля за каплей, пока человек не
сойдет с ума. И вот эти капли падают на мою голову, и нет
сил вырваться из тисков. Какая-то нерешенная проблема, го-
ворят в Интернете. Надо решить. И тогда будут повторять-
ся другие моменты. Или, может, произойдет то, что «нико-
гда»…

От этого всего становишься философом. Потому что кро-
кодилом-убийцей – нельзя. Такая работа. И дома нужно быть
мудрой и собранной. И везде. Никто ж не виноват… Или ви-
новат?

Иногда кажется, что все это происки врагов – какой-то
злобной кучки ублюдков, которые используют психотропное
оружие, превращающее людей в беспомощное быдло. Будто
на самом деле я сплю, как в фильме «Матрица», а кто-то
в это время вытягивает из меня мое либидо. И строит себе
виллу на обратной стороне луны.

Переваривает морепродукты и устраивает себе стойкую
эрекцию. И крох, которые мне остаются, хватает лишь на то,
чтобы проецировать мою вялую тушку на карту захудалого
промышленного городка… Мерцаю сознанием, как конту-
женный после майской грозы модем.

Говорят, что во всем виновата экономическая система,
которая теперь трещит по швам и разваливается. Из-за это-
го у всех «великая депрессия». Еще говорят, что надо всем
разом отказаться от денег (2. Не деньги). Может быть, и так,



 
 
 

но мне думается, проблема еще глубже.
Эльвира6 говорит, надо пить витамины, а я забываю, на-

верное, потому, что не очень-то и верю в витамины.
Кто же управляет нами, когда мы зомби? Что движет на-

ми, когда мы рассеянно дергаем дверь, на которой висит таб-
личка «закрыто»? Заставляет нас поверить в то, что это нор-
мально и даже хорошо, когда ты радуешься тому, что есть,
хотя один может радоваться тому, что купил остров – смеш-
ной, в виде сердца, а другой – тому, что окна заклеил скот-
чем, и теперь можно снять дома одну пару носков. Я не верю,
что первый человек хуже второго. Я знаю, что это неправиль-
но. Но почему-то иногда верится в некую «избранность»,
которая совсем не божественного происхождения. Я сейчас
злая, прости. Мне сейчас нельзя делать выводы, но мне надо,
чтобы ты знала: такое настроение бывает. Просто кошмар, а
не настроение.

Допустим, мне шеф говорит: «Для женщины N тысяч –
это хорошая зарплата. Некоторые мужчины столько не полу-
чают». Из этого следует: сколько ни крутись, больше он мне
не заплатит. Избранность? Избранность. Откуда она у него
в голове? Или ненавистное мне – «замужняя женщина или
незамужняя?» Ведь совсем разное отношение к этим двум
категориям… Из-за чего я вынуждена тратить остатки энер-

6 Эльвира – наш семейный, очень хороший, врач, которая рассказала нам, как
устроено наше тело, объяснила, почему нужно заниматься спортом, и убедила
нас вести здоровый образ жизни.



 
 
 

гии на поиски «легальной пары», вопреки общественному
мнению, что это невозможно в тридцать три плюс ребенок.
И как будто это моя вина, или того человека, который…

Я подстриглась. На улице навалило снега, и я вернулась
домой по колено белая. Смотрю на себя в зеркало – не слиш-
ком ли коротко? Ты говоришь: «Мам, неплохо, но лучше с
длинными волосами. Как Рапунцель». Ох уж эта всякая ска-
зочная Рапунцель!..

Иногда я схожу с орбиты. Не хочу никого видеть и слы-
шать. Выполняю какую-то механическую работу, не зная,
для чего я это делаю. Злюсь, обижаюсь. Как будто я погру-
жаюсь в какое-то зловонное болото, со дна которого то и
дело всплывает на поверхность всякая дрянь. Я, правда, не
знаю, что будет потом, когда ты тоже будешь взрослым чело-
веком. Потом может быть все, что угодно, но сейчас посто-
янно находиться в состоянии Любви очень трудно, я не знаю
ни одного человека, которому удавалось бы ежеминутно на-
ходиться в ладу с собой. Сейчас время неспокойное. У нас
тут и конец света на носу, и мировой финансовый кризис, а
то и третья мировая, и мы как будто пропускаем через себя
это всеобщее возмущение. Если между тобой и миром нет
железного занавеса, то штормит так, что просто ужас!..

В это время я вижу мир с худшей стороны. Все неузнавае-
мо меняется, когда ты погружаешься в эту муть. Многие то-
же ощущают эту грань. Есть люди, которые никогда не виде-
ли другого, или просто настолько устали, что им «ничего не



 
 
 

надо». Человек стремится забаррикадироваться, оторваться
от всех остальных в инстинктивной защитной попытке сбро-
сить с себя общую лямку глобальных проблем, потому что
«ну устал он бороться с ветряными мельницами». Если вдруг
подойти к человеку, находящемуся в таком состоянии, он да-
же может больно тебя укусить. Особенно, если ты начнешь
указывать ему, как пройти к Свету.

Алиса, раз и навсегда осознай, что это есть. Всегда были,
есть и будут времена, когда кажется, что весь мир спятил.
Что все против тебя. И что ты микроб-разрушитель, который
всех накажет. Ты идешь, вся такая в доспехах, из ноздрей –
пар, и люди в ужасе разбегаются от тебя.

Я хочу воспитать в тебе беспристрастного наблюдателя,
который бы присматривал за тобой в это время. Пусть он сто-
ит рядом с тобой, не участвуя в твоем самоуничтожении, и
постоянно твердит: «Алиса, все будет хорошо. Алиса, ослабь
хватку. Просто такой день».

Мои родители тоже «подарили» мне такого надежного,
верного консьержа. В красной ливрее и с густыми бакенбар-
дами. Теперь каждый раз, когда накатывает, он выходит из
шкафа, наливает мне горячего чаю с молоком и повторяет:
«Просто такой день. Извольте, барышня, пирожков с изю-
мом». И за окном буран и бесконечная черная степь, а у ме-
ня часы с кукушкой и тишина.

Алиса, твоя задача – научиться переживать эти вспышки



 
 
 

на Солнце. Не нырять с головой в поток, который кокетнича-
ет с тобой, увлекая в пучину губительных страстей и уныния.
Удержаться от поисков виновных и расправы с окружающи-
ми людьми. Не замыкаться на проблемах, взваливая всю эту
гигантскую глобальную ответственность на себя. Ты должна
понимать, что это не совсем подходящее время для приня-
тия решений или выводов. Можно даже сказать, что в такие
моменты ты буквально не в себе.

Сейчас такие вспышки происходят все чаще. Что-то рас-
качивает лодку, в которой мы плывем. Вышибает нас из по-
лусонного состояния комфорта и самодовольства. Не будет
преувеличением сказать, что весь мир находится в состоя-
нии кризиса, масштаба которого современные люди не пом-
нят на своем веку. Брр, щекотно…

Кстати, о кризисах…



 
 
 

 
Большое увидишь на расстоянии

О причинах и необходимости перемен
 

Сложный для понимания знак, когда ты едешь по черной
полосе. Потому что хочется здесь и сейчас, немедленно, убе-
диться: все это ради светлого будущего. Иначе просто в го-
лове не укладывается, как можно радоваться, когда все ру-
шится кругом. И как это может устраивать?

Ведь у тебя буквально «сносят крышу»! Ломают стены,
бьют стекла, увозят весь этот хлам большими грузовиками
куда-то в прошлое. Пусть не ахти какая ценность, пусть со-
всем не то, что тебе нужно, но ведь ты ютилась как-то… И ты
стоишь на дороге, вся в пыли, перед руинами своего дома,
а на тебя летят осколки твоей биографии, прямо средь бела
дня. Трудно улыбаться, когда плачешь.

Ты обвиняешь всех и вся, и кажется, что весь мир пле-
тет заговор против тебя. Снится (4. Во сне или наяву) черт
знает что: поезда, чемоданы, холод собачий, ты в грузовике,
который несется непонятно куда, а руля нет, и ни одной пе-
дали под ногами… Смутное, непростое время – время пере-
мен. Разбуженный творческий дух (4. Без огонька) пыла-
ет огнем, сжигая все мосты между прошлым и будущим. А
в настоящем – ад. Кажется, ничего уже нет и не будет, все
закончилось, и, чтобы не свихнуться, мозг в режиме SOS
еще выстраивает иллюзии ушедшей реальности. Грезит по



 
 
 

инерции… Трещит по швам. Суетится, как муравьи в разру-
шенном муравейнике. Ноет. Обзывается. Вот так выглядит
эта кризисность, правда? Ее самая трудная часть. Наш ум не
очень любит все эти перемены: он консервативен и голосует
за порядок. Чтобы все было по правилам, по понятиям. Но
Дух это не волнует. Он это все породил, он и сломает, будь
уверена. Алиса, не мешай ему. Точнее: не тяни прошлое за
хвост. Оно все равно уйдет, зато ты сохранишь много сил
для постройки своей новой жизни.

И в какой-то момент начнет проявляться что-то новое.
Незнакомое, а потому невидимое взглядом. Это как совсем
недавно, на побережьях Италии и Штатов, вдруг начали па-
дать птицы. Очевидцы в блогах писали, что они просто на-
тыкались на что-то в небе и падали замертво вниз. Потом
их осматривали, у них были переломаны кости, отбиты все
внутренности… Писали, будто они испугались фейерверков,
или всю стаю разом задавил грузовик. Другие отравились.
Несвязные официальные заявления по этому поводу лишь
разжигали мои фантазии о том, что там происходит нечто не
совсем нормальное, и это нельзя объяснить популярно. Или
просто – нельзя объяснить.

Может быть, мы тоже натыкаемся на эти невидимые сте-
ны нового мира, который уже выстроен нами мысленно, но
еще не узнаваем взглядом, не обозначен «в схемах дорог»?
Возможно, мы просто не видим вещи, которым еще нет на-
звания, которые не укладываются у нас в голове… Помнишь



 
 
 

историю с индейцами, которые не разглядели кораблей Ко-
лумба7? Мне кажется, мы не замечаем многих возможностей
именно по этой причине. Не видим то новое, что уже появи-
лось в нашей жизни… Поначалу не видим.

А потом всегда приходит время, когда разум определяется
в новом окружении, восстанавливает поврежденные причин-
но-следственные связи, дает всему новые имена, и эта смута
заканчивается. Так бывает всегда. Ветер стихает. Прекрас-
ное время, я считаю. Ты облизываешь пересохшие губы, вы-
ходишь из укрытия. С чистотой ощущений ребенка и нарас-
тающим вдохновением разглядываешь миллиметр за милли-
метром свое новое жизненное пространство. Входишь в но-
вый ритм и каждому человечку внутри тебя, каждой клеточ-
ке твоего мира даешь почувствовать, что все будет отлич-
но! Залезаешь на броневик и толкаешь безумно вдохновля-
ющие речи, машешь кепкой, зажатой в кулаке. Сулишь зо-
лотые горы. И они снова готовы сплотиться и идти за тобой
на край света, осушать болота и запускать в космос кораб-
ли. Они сделают все, что ты скажешь, только не убегай в ку-
сты. Не вздумай показать им, что ты в чем-то сомневаешься.
Больше не падай духом. Будет силен дух, будут новые мосты
и новые города. Все будет, Алиса!

Один из самых доступных способов удержаться на плаву,

7 Существует легенда, что индейцы Карибских островов не видели плывущих
по линии горизонта кораблей Колумба, потому что понятия не имели о том, что
корабли существуют.



 
 
 

когда тебя «штормит» – «просмеять» свой кризис. Мир по-
шел на тебя войной? Рисуй карту боевых действий и вешай
ее на стену. Нацепи на пижаму генеральские погоны и спи
в каске. Выпей за победу. Если не поможет, выбрось белый
флаг (можно прямо в окно), отпусти заложников и требуй
мирных переговоров. Иди навстречу и прими условия про-
тивника. Прояви чудеса дипломатии и помирись
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