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Аннотация
Книга, номинированная на Букеровскую премию, буквально

взорвала отечественный книжный рынок и обрела не просто
культовый, но – легендарный статус!

Повесть, в которой тема взросления будто переворачивается с
ног на голову и обретает черты сюрреалистического юмора!

Книга, в которой гомерически смешно и изощренно зло
пародируется сама идея счастливого детства.

Чуткий и умный Санаев все правильно понял. Оттого ценность
его повести возрастает, и ей гарантировано место в истории
русской литературы.
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Павел Санаев
Похороните меня

за плинтусом
Посвящается Ролану Быкову

Меня зовут Савельев Саша. Я учусь во втором классе и
живу у бабушки с дедушкой. Мама променяла меня на кар-
лика-кровопийцу и повесила на бабушкину шею тяжкой кре-
стягой. Так я с четырех лет и вишу.

Свою повесть я решил начать с рассказа о купании, и не
сомневайтесь, что рассказ этот будет интересным. Купание у
бабушки было значительной процедурой, и вы в этом сейчас
убедитесь.



 
 
 

 
Купание

 
Начиналось все довольно мирно. Ванна, журча, наполня-

лась водой, в которой плавал пластиковый термометр. Все
время купания его красный столбик должен был показывать
37,5. Почему так, не знаю точно. Слышал, что при такой тем-
пературе лучше всего размножается одна тропическая водо-
росль, но на водоросль я был похож мало, а размножаться не
собирался. В ванную ставились рефлектор, который дедуш-
ка должен был выносить по хлопку бабушки, и два стула, ко-
торые накрывались полотенцами. Один предназначался ба-
бушке, другой… не будем забегать вперед.

Итак, ванна наполняется, я предчувствую «веселую» про-
цедуру.

– Саша, в ванную! – зовет бабушка.
– Иду! – бодро кричу я, снимая на ходу рейтузы из сто-

процентной шерсти, но путаюсь в них и падаю.
– Что, ноги не держат?!
Я пытаюсь встать, но рейтузы цепляются за что-то, и я па-

даю вновь.
– Будешь надо мной издеваться, проклятая сволочь?!
– Я не издеваюсь!
– Твоя мать мне когда-то сказала: «Я на нем отыграюсь».

Так знай, я вас всех имела в виду, я сама отыграюсь на вас
всех. Понял?!



 
 
 

Я смутно понимал, что значит «отыграюсь», и почему-то
решил, что бабушка утопит меня в ванне. С этой мыслью я
побежал к дедушке. Услышав мое предположение, дедушка
засмеялся, но я все-таки попросил его быть настороже. Сде-
лав это, я успокоился и пошел в ванную, будучи уверенным,
что если бабушка станет меня топить, то ворвется дедушка
с топориком для мяса, я почему-то решил, что ворвется он
именно с этим топориком, и бабушкой займется. Потом он
позвонит маме, она придет и на ней отыграется. Пока в моей
голове бродили такие мысли, бабушка давала дедушке по-
следние указания насчет рефлектора. Его надо было выно-
сить точно по хлопку.

Последние приготовления закончены, дедушка проин-
структирован, я лежу в воде, температура которой 37,5, а ба-
бушка сидит рядом и мылит мочалку. Хлопья пены летают
вокруг и исчезают в густом паре. В ванной жарко.

– Ну, давай шею.
Я вздрогнул – если будет душить, дедушка, пожалуй, не

услышит. Но нет, просто моет…
Вам, наверное, покажется странным, почему я не мылся

сам. Дело в том, что такая сволочь, как я, ничего самостоя-
тельно делать не может. Мать эту сволочь бросила, а сволочь
постоянно гниет, и купание может обострить все ее сволоч-
ные болезни. Так объясняла бабушка, намыливая мочалкой
мою поднятую из воды ногу.

– А почему вода такая горячая?



 
 
 

– На градус выше тела, чтобы не остывать.
– Я думал, водоросль.
– Конечно, водоросль! Тощий, зеленый… Не нога, а плет-

ка. Спрячь под воду, пока не остыла. Другую давай… Руки
теперь. Выше подними, отсохли, что ли? Встань, пипку вы-
мою.

– Осторожно!
– Не бойся, все равно не понадобится. Развернись, спину

потру.
Я развернулся и уткнулся лбом в кафель.
–  Не прислоняйся лбом! Камень холодный, гайморит

обострится.
– Жарко очень.
– Так надо.
– Почему никому так не надо, а мне надо? – Этот вопрос

я задавал бабушке часто.
– Так никто же не гниет так, как ты. Ты же смердишь уже.

Чувствуешь?
Я не чувствовал.
Но вот я чистый, надо вылезать. Облегченно вздохнув, я

понимаю, что сегодня бабушка меня не утопит, и выбира-
юсь из ванны. Теперь вы узнаете, для чего нужен был второй
стул, – на него вставал я. Стоять на полу было нельзя, пото-
му что холодный сквозняк дул из-под двери, коварно обходя
уложенный на его пути валик из старого одеяла, и мог осту-
дить мои ноги. Балансируя, я старался не упасть, а бабуш-



 
 
 

ка меня вытирала. Сначала голову. Ее она тут же завязыва-
ла полотенцем, чтобы не остыли мокрые волосы. Потом она
вытирала все остальное, и я одевался.

Надевая колготки – синие, шерстяные, которые дорого
стоят и нигде не достать, – я почувствовал запах гари. Од-
на колготина доходила лишь до щиколотки. Самая ценная ее
часть, та, которая образует носок, увы, догорала на рефлек-
торе.

– Вонючая, смердячая сволочь! (Мне показалось, что зу-
бы у бабушки лязгнули.) Твоя мать тебе ничего не покупает!
Я таскаю все на больных ногах! Надевай, замотаю полотен-
цем ногу!

Надев колготки до конца, я поднял ногу, пальцы которой
торчали из сгоревшей колготины, и вручил ее бабушке. Ба-
бушка принялась накручивать на нее вафельное полотенце
наподобие портянки, а я от нечего делать стал изучать себя в
зеркале. В ванной было так жарко, что я сделался красным,
как индеец. Сходство дополняли полотенце на голове и пена
на носу. Засмотревшись на индейца, я забыл, что мы с ба-
бушкой выполняем на шатком стуле почти цирковой номер,
потерял равновесие и полетел в ванну.

– Сво-о-оло-очь!!!
Пш-шш!! Бах!!
Тем временем дедушка смотрел футбол. Чу! Его тугое ухо

уловило со стороны ванной странный звук.
– Рефлектор надо выносить! – решил он и побежал.



 
 
 

Бежал он быстро и впопыхах схватил рефлектор за горя-
чее место. Пришлось отпустить. Рефлектор описал дугу и
упал бабушке на колени. Подумав, что, услышав всплеск, де-
душка бросился меня спасать и неудачно отыгрался на ба-
бушке, я хотел было все объяснить, но в ванной уже буше-
вала стихия.

– Гицель1 проклятый, татарин ненавистный! – кричала ба-
бушка, воинственно потрясая рефлектором и хлопая ладо-
нью другой руки по дымящейся юбке.  – Будь ты проклят
небом, Богом, землей, птицами, рыбами, людьми, морями,
воздухом!  – Это было любимое бабушкино проклятие.  –
Чтоб на твою голову одни несчастья сыпались! Чтоб ты, кро-
ме возмездия, ничего не видел!

Далее комбинация из нескольких слов, в значении кото-
рых я разобрался, когда познакомился с пятиклассником
Димой Чугуновым.

– Вылезай, сволочь!
Снова комбинация – это уже в мой адрес.
– Будь ты проклят…
Любимое проклятие.
– Чтоб ты жизнь свою в тюрьме кончил…
Комбинация.
– Чтоб ты заживо в больнице сгнил! Чтоб у тебя отсохли:

1 Я очень любил это слово, но долго не знал, что оно означает. Потом бабушка
объяснила, что гицелями называли на Украине собачников, которые длинными
крючьями отлавливали на улицах бродячих собак.



 
 
 

печень, почки, мозг, сердце! Чтоб тебя сожрал стафилококк
золотистый!

Комбинация.
– Раздевайся, буду вытирать заново!!!
Неслыханная комбинация!
И снова,
и снова,
и снова…



 
 
 

 
Утро

 
– А все равно красная ягода лучше черной! – раздался

истошный крик, и я проснулся.
Крик был так ужасен, что я подскочил на кровати и дол-

го озирался в страхе по сторонам, пытаясь понять его проис-
хождение, пока не догадался, что кричал я сам во сне. Поняв
это, я успокоился, оделся и вышел из спальни.

– Чего так рано встал? – удивилась бабушка, стоявшая в
дверях кухни с фарфоровым чайником в руках.

– Проснулся.
– Чтоб ты больше никогда уже не проснулся! – Бабушка

была явно не в духе. – Мой руки, садись жрать.
Я хорошо вымыл руки, дважды намылив их, и стал выти-

раться махровым полотенцем с зайчиками. В ванную загля-
нула бабушка.

– Мой руки снова! Этим полотенцем вытирался вчера этот
вонючий старик, а у него грибок на ноге!

Я перемыл руки и окончательно убедился, что бабушка
сегодня не в духе. Причиной тому был «вонючий старик»,
что в переводе с бабушкиного языка обозначало моего де-
душку. Дедушка сидел в кухне на табуретке и сосредоточен-
но ковырял вилкой винегрет из рыночных овощей. Прогне-
вил он бабушку тем, что нашел фарфоровый чайник. Две
недели назад бабушка заварила в этом чайнике травяной



 
 
 

сбор на основе мать-и-мачехи, поставила его на видное ме-
сто и по сей день не могла найти – в кухне было такое коли-
чество банок, баночек, коробочек и пакетов, что любое вид-
ное место пропадало с глаз, стоило отнять руку от постав-
ленного на него предмета. Нашелся чайник на холодильни-
ке в окружении трех пачек чая, банки с гречневой крупой,
двух кульков чернослива и сломанного тульского будильни-
ка, над звонком которого навсегда замерли медведи-кузнецы
с обломанными молотками. Бабушка подняла крышку, на-
шла в чайнике вместо целебного отвара заплесневелую мас-
су и стала кричать, что в такую же массу дедушка превратил
ее некогда блестящий мозг.

–  Отличницей была, острословкой, заводилой в любой
компании,  – сетовала бабушка, вычищая из чайника пле-
сень, – парни обожали. «Где Нинка? Нинка будет?» Во все
походы брали, на все слеты… Встретила тугодума – за что,
Господи? Превратилась в идиотку.

Я нетерпеливо спросил, когда же бабушка даст мне зав-
тракать, и горько пожалел об этом.

–  Вонючая, смердячая, проклятущая, ненавистная сво-
лочь! – заорала бабушка. – Будешь жрать, когда дадут! Хо-
луев нет!

Я вжался в табурет и посмотрел на дедушку – он выронил
вилку и поперхнулся винегретом.

– Старцáм лакей отказан, – добавила бабушка и вдруг вы-
ронила чайник.



 
 
 

От чайника медленно отвалилась ручка. Он тихо и жа-
лобно звякнул, словно прощаясь с жизнью, и распался на
несколько частей. Красная крышечка, как будто угадывая,
что сейчас произойдет, предусмотрительно укатилась под
холодильник и, вероятно удобно там устроившись, удовле-
творенно дзинькнула. Я позавидовал крышке, назвав ее про
себя пронырой, и со страхом поднял глаза на бабушку… Она
плакала.

Не глядя на осколки, бабушка тихо вышла из кухни и лег-
ла на кровать. Дедушка пошел ее утешать, я не без опасений
последовал его примеру.

– Нин, ты чего? – ласковым голосом спросил дедушка.
– Правда, баба, что, у тебя чайников мало? Мы тебе новый

купим, еще лучше, – успокаивал бабушку я.
– Оставьте меня. Дайте мне умереть спокойно.
– Нина, ну что ты вообще! – сказал дедушка и помянул

бабушкину мать. – Из-за чайника… Разве можно так?
– Оставь меня, Сенечка… Оставь, я же тебя не трогаю… У

меня жизнь разбита, при чем тут чайник… Иди. Возьми се-
годняшнюю газетку. Саша, пойди положи себе кашки… Ну
ничего! – Бабушкин голос начал вдруг набирать силу. – Ни-
чего! – Тут он совсем окреп, и я попятился. – Вас судьба
разобьет так же, как и этот чайник. Вы еще поплачете!

Я пролепетал, что не мы с дедушкой разбили чайник, и
оглянулся в поисках поддержки. Но дедушка вовремя смыл-
ся за газеткой.



 
 
 

– Молчать! – взревела бабушка. – Вы загадили мой мозг,
больной мозг, несчастный мозг! Я из-за вас ничего не пом-
ню, ничего не могу найти, у меня все валится из рук! Нельзя
гадить человеку в мозг день и ночь!

Прокричав такие слова, бабушка встала с кровати и дви-
нулась на кухню. Я не рискнул идти за ней и хотел остать-
ся в комнате, но властный окрик и обещание сделать из ме-
ня двоих, если я сейчас же не подойду, заставили меня по-
виноваться. По дороге на кухню я размышлял, что было бы
неплохо, если бы из меня сделали двоих.

Один из меня мог бы тогда отдыхать от бабушки, а потом
они бы с тем, другим, менялись. Но к сожалению, невозмож-
ное невыполнимо, и из несбыточных грез я снова перенесся
в реальность.

Когда я вернулся к месту трагической гибели чайника, ба-
бушка уже собрала в совок осколки и высыпала их в мусоро-
провод. Потом она вымыла руки и стала натирать в тарелку
рыночные яблоки, которые я должен был есть по утрам. Тут
только вернулся дедушка с газеткой. Я посмотрел на него как
на дезертира.

Бабушка лихо натирала яблоки, щеки ее зарумянились,
как на катке, дедушка посмотрел на нее и залюбовался.

–  Видишь, как бабка-то старается. Не для кого-нибудь,
для тебя, дурака, – сказал он и снова залюбовался бабушкой.

– Ну чего уставился? – смутилась бабушка, точно гимна-
зистка на первом свидании.



 
 
 

– Так, ничего… – вздохнул дедушка и перевел взгляд на
заляпанное окно, по которому в поисках съестного елозила
большая муха.

– На. – Бабушка поставила передо мной тарелку тертых
яблок. Они выглядели аппетитной светло-зеленой кашицей,
когда выходили из-под терки, но тут же коричневели и ста-
новились довольно неприглядными.

– Зачем мне каждый день есть эти яблоки? – спросил я.
Дедушка оторвал взгляд от мухи и ответил:
– Как же, дурачок, это нужно. Шлаки вымывает.
– Какие шлаки? – не понял я.
– Разные. Ты спасибо должен говорить, что тебе это дают.
– А зачем натирать?
– Так ты же не жуешь ни черта! – воскликнула бабушка. –

Заглатываешь кусками такими, что ничего не усваивается!
Ах, Сенечка, о чем ты говоришь, это же такое неблагодарное
дерьмо! Сколько сил уходит, и хоть бы не издевался так…
Ой, прибей эту муху, она мне на нервы действует!

Дедушка свернул в трубку принесенную газету и точно
шлепнул муху. Та упала на подоконник и подняла лапку
кверху в назидание, что так случится со всяким, кто будет
действовать на нервы бабушке.

– Эх, Нина, а «Спартак»-то вчера проиграл, – сказал вдруг
дедушка, глядя в газету, которой только что прибил муху.

– А мне чихать и на твой «Спартак», и на то, что он про-
играл! Хоть бы они все сдохли и ты вместе с ними.



 
 
 

Бабушкин взгляд упал на пол, где остались фарфоровые
крошки от разбитого чайника, и настроение ее снова ухуд-
шилось.

– Жрите!
Она поставила на стол гречневую кашу и котлеты паровые

на сушках. Паровые, потому что жареное – это яд и есть его
могут только коблы, которых не расшибешь об дорогу, а на
сушках, потому что в хлебе дрожжи и они вызывают в орга-
низме брожение.

Дедушка уткнулся в свою тарелку, бормоча что-то про
«Спартак», а я с тоской посмотрел на наскучившие мне кот-
леты и на зеленый панзинорм, который я должен был прини-
мать по утрам.

– Панзинорм выпил?
Панзинорм мне порядком надоел, и со словами «да, вы-

пил» я попытался затолкнуть его под стоявший на столе ку-
лек с мукой, не заметив, что бабушка у меня за спиной.

– Сво-олочь… Старик больной ездит достает, чтобы ты
тянул как-то, а ты переводишь! Хоть бы уважение имел! Раз-
ве порядочные люди делают так? Тебе что, не жалко больно-
го старика?

«Больной старик» глубокомысленно сказал:
– Да, – и снова углубился в свою котлету.
– А ты дакай, дакай! Одну сволочь вырастили, теперь дру-

гую тянем на горбу. – Под первой сволочью бабушка подра-
зумевала мою маму. – Ты всю жизнь только дакал и уходил



 
 
 

таскаться. Сенечка, давай то сделаем, давай это. «Да… По-
том…» Потом – на все просьбы одно слово!

Глядя в тарелку, дедушка сосредоточенно жевал котлету.
–  Ничего… Горький, говорил, удар судьбы приходит

нежданно. Будет тебе расплата. Предательство безнаказанно
не проходит! Самый тяжкий грех – предательство… Капусту
принеси мне сегодня, я щи сварю. В «Дары природы» иди, в
«Комсомольце» не покупай. Там капуста свиней кормить, а
мне ребенку щи варить, не только тебе, борову. Принесешь?

– Да.
– Знаю я твое «да»…
Я доел кашу, сказал бабушке спасибо и вышел из-за стола.
– Хоть бы спасибо сказал! – послышалось вслед.
Прежде чем начать следующий рассказ, мне хотелось бы

сделать некоторые пояснения. Уверен, найдутся люди, кото-
рые скажут: «Не может бабушка так кричать и ругаться! Та-
кого не бывает! Может быть, она и ругалась, но не так силь-
но и часто!» Поверьте, даже если это выглядит неправдопо-
добно, бабушка ругалась именно так, как я написал. Пусть
ее ругательства покажутся чрезмерными, пусть лишними, но
я слышал их такими, слышал каждый день и почти каждый
час. В повести я мог бы, конечно, вдвое сократить их, но сам
не узнал бы тогда на страницах свою жизнь, как не узнал бы
житель пустыни привычные взгляду барханы, исчезни вдруг
из них половина песка. Я и так убираю из бабушкиных вы-
ражений все, что не принято печатать. Мама моего прияте-



 
 
 

ля запретила нам общаться, когда я сказал, как назвала меня
бабушка за пролитый на стол пакет кефира, а пятиклассник
Дима Чугунов долго объяснял мне, почему бабушкины ком-
бинации нельзя говорить при взрослых. Диму я, кстати, на-
учил многим бабушкиным выражениям, и больше всего нра-
вилось ему короткое «тыц-пиздыц», употреблявшееся как
ответ на любую просьбу, в которой следовало отказать. На-
деюсь, теперь вы верите, что в бабушкиной речи я ничего
не преувеличил, и понимаете, что количество ругательств не
связано с отсутствием у меня чувства меры, а вызвано жела-
нием как можно точнее показать свою жизнь. Если так, сле-
дующий рассказ называется…



 
 
 

 
Цемент

 
Рядом с нашим домом была огромная стройка Автодо-

рожного института – МАДИ, – и мы с приятелем очень лю-
били туда ходить. Он ходил туда «лазат», так специфически
выговаривал он это слово, а я искал там разные детали, из
которых можно было бы что-нибудь изобрести. «Лазали» мы
туда часто. Вечером в МАДИ никого не было, и мы могли
делать там все что захочется. В МАДИ было множество ин-
тересных вещей, и все они принадлежали нам. В МАДИ ме-
ня не могла найти бабушка, и, наверное, поэтому она запре-
щала мне туда ходить. Но как не ходить туда, где можно де-
лать все что захочется и где тебя не могут найти?

В МАДИ я мог бы чувствовать себя совершенно свобод-
но, если бы не одно обстоятельство. Шесть раз в день я дол-
жен был принимать гомеопатию, и когда я гулял на улице,
бабушка выносила мне ее в коробочке. Если при этом кто-то
угощал меня конфетой, бабушка брала ее и, отправляя себе
в карман, со вздохом говорила:

– Ему нельзя, у него, эх, другие конфеты. – И всыпáла мне
в рот порцию гомеопатических шариков.

Как-то, решив всыпать мне в очередной раз кониум, в
шутку прозванный нами «лошадиумом», бабушка вышла во
двор и не увидела меня.

– Саша! – крикнула она. – Саша!!



 
 
 

Ни звука в ответ.
– Саша!!! – заорала она и двинулась в обход дома, надеясь

меня найти.
Найти меня было невозможно. Я был с приятелем в МА-

ДИ и, сидя на крыше одного из трехэтажных корпусов, раз-
мышлял, куда приспособить найденный на чердаке коленча-
тый вал. Услышав зов бабушки с гомеопатией, я страшно пе-
репугался и в ужасе заметался по крыше, не зная, куда де-
ваться. Не выпить гомеопатию было все равно что самоволь-
но отлучиться с поста. Мой страх передался приятелю. Он
съежился и, с опаской глядя вниз, прошептал:

– А она сюда не влезет?
Со страху я принял его слова всерьез и решил, что пока

бабушка действительно не влезла к нам, надо скорее бежать
ей навстречу. Мой путь-полет во двор занял минут пять. Все
это время бабушка ходила вокруг дома, держа на вытянутой
руке коробочку с гомеопатией, и кричала:

– Где ты, скотина?
Будь она в деревне, очевидцы могли бы подумать, что у

нее убежала коза, но в городе…
Наконец я влетел во двор. Бабушки нигде не было видно,

но по отдаленным крикам я догадался, что она с другой сто-
роны дома. Запыхавшийся приятель подбежал ко мне и, еле
переводя дух, спросил:

– А лазат еще пойдем?
Я сплюнул и, как человек, знающий, что происходит и чем



 
 
 

такие вещи кончаются, веско сказал:
– Отлазились.
– Отлазались… – как бы вдумываясь в смысл этого страш-

ного слова, тихо повторил приятель.
И тут из-за угла вышла бабушка.
– Где ты шлялся? Иди сюда. Пей гомеопатию.
Приятель тут же испарился. Бабушка подошла ко мне…

А я потный!
Потеть мне не разрешалось. Это было еще более тяжким

преступлением, чем опоздать на прием гомеопатии! Бабуш-
ка объясняла, что, потея, человек остывает, теряет сопротив-
ляемость организма, а стафилококк, почуяв это, размножа-
ется и вызывает гайморит. Я помнил, что сгнить от гаймо-
рита не успею, потому что, если буду потный, бабушка убьет
меня раньше, чем проснется стафилококк. Но как я ни сдер-
живался, на бегу все равно вспотел, и спасти меня теперь ни-
что не могло.

– Пошли домой, – сказала бабушка, когда я выпил гомео-
патию.

В лифте она посмотрела на меня внимательно, измени-
лась в лице и сняла с моей головы красную шапочку. Волосы
были мокрыми. Она опустила руку мне за шиворот и поня-
ла, что я потный.

– Вспотел… Матерь божья, заступница, вспотел, сволочь!
Господи, спаси, сохрани! Ну сейчас я тебе, тварь, сделаю ко-
зью морду!



 
 
 

Мы вошли в квартиру.
–  Снимай все, ну скорей. Рубаху снимай. Весь потный,

сволочь, весь…
– О-ой! – протянула она, беря рубашку. – Вся мокрая! Вся

насквозь! Завернись в одеяло, сейчас разотру. Где ты был?
Отвечай!

– Мы с Борей в МАДИ ходили, – пролепетал я.
– В МАДИ! Ах ты мразь! Я тебе сколько говорила, чтоб

ноги твоей там не было?! Этого Борьку об дорогу не расши-
бешь, он пусть хоть селится там, а ты, тварь гнилая, ты что
там делал? Опять гайки подбирал? Чтоб тебе все эти гайки
в зад напихали. Ну ничего…

«Ну ничего», как всегда, не предвещало ничего хорошего.
– Слушай меня внимательно. Если ты еще раз пойдешь

в МАДИ, я пошлю туда дедушку, а он уважаемый человек,
твой дедушка. Он пойдет, даст сторожу десять рублей и ска-
жет: «Увидите здесь мальчика, высохшего такого, в красной
шапочке и в сером пальто… убейте его. Вырвите ему руки,
ноги, а в зад напихайте гаек». Твоего дедушку уважают, и
сторож сделает это. Сделает, понятно?!

Я все понял.
На следующий день, отправляя меня гулять, бабушка при-

колола английскими булавками к изнанке моей рубашки два
носовых платка. Один на грудь, другой на спину.

– Если вспотеешь опять, рубашка сухая останется, а плат-
ки я раз – и выну, – объяснила она. – Выну и удавлю ими,



 
 
 

если вспотеешь. Понял?
– Понял.
– И еще. Помнишь, что я тебе про МАДИ сказала? Пой-

дешь туда опять с этим Борькой – пеняй на себя. Если позо-
вет, откажись. Прояви характер, скажи твердо: «Мне бабуш-
ка запретила!» Слабохарактерные кончают жизнь в тюрьме,
запомни это и ему передай. Запомнил?

– Запомнил.
– Ну иди.
Не расшибаемый об дорогу Борька ждал меня около подъ-

езда.
– Пошли, – сказал он.
– Куда?
– В МАДИ.
– Пошли.
– Боря, вы куда?! – послышался вдруг голос выглянувшей

на балкон бабушки.
– В беседку! – ответил Борька.
–  Боренька, не веди его в МАДИ, ладно? У меня есть

справка от врача, что я психически больна. Я могу убить, и
мне за это ничего не будет. Ты, если в МАДИ пойдете, имей
это в виду, хорошо?

– Ага… – ответил Борька.
– Слушай, у нее правда такая справка есть? – спросил он,

когда бабушка ушла с балкона.
– Не знаю.



 
 
 

– Может, не пойдем?
– Да пошли! Как она узнает? – завелся я, уверенный, что

не вспотею и не выдам себя бабушке. – Мы ненадолго. По-
лазим немного, и сразу назад.

Перед огромными железными воротами, на ржавчине ко-
торых белой масляной краской были намалеваны четыре за-
ветные буквы «МАДИ», я замер. «Он уважаемый человек,
твой дедушка… Он пойдет…» – зазвучал у меня в ушах го-
лос бабушки.

– Знаешь, давай лучше в детский сад, – предложил я Борь-
ке.

Детский сад примыкал к МАДИ вплотную, отделялся от
него забором с дыркой и по интересу был для нас на втором
месте. Вечером он пустовал, и мы тоже считали его своим.
Мы могли играть там во что угодно, могли сидеть в малень-
ких деревянных домиках и забираться на их остроконечные
крыши, могли жечь костер и печь в нем принесенную из до-
ма картошку, не боясь, что какой-нибудь прохожий разорит
костер и отберет у нас спички. И спички и картошка были
припрятаны в одном из домиков с прошлого раза, и чем за-
няться в детском саду в тот вечер, решилось само собой.

Нашу идиллию прервало появление «больших мальчи-
шек». Так мы называли ребят из циркового училища, кото-
рые были лет на пять нас старше и тоже, как и мы, считали
детский сад своим. К сожалению, они были отчасти правы.
Они могли нас прогнать, мы их нет. Им, например, ничего



 
 
 

не стоило расшибить об дорогу Борьку. А мы только могли,
отойдя на приличное расстояние, крикнуть им так, чтобы
они не услышали, что-нибудь обидное. Борька обзывал их
козлами, а я проклинал их небом, Богом и землей. А потом
мы удирали и думали: «Как мы их, а! Знай наших!»

Так вот, когда в детском саду появились «большие маль-
чишки», я вспомнил, что вчера очень неплохо проклял од-
ного из них с балкона, и поэтому лучше всего будет сделать
ноги. Мальчишки приближались со стороны калитки, поэто-
му делать ноги можно было только в МАДИ. Я уже говорил,
что забор был с дыркой, вот мы ею и воспользовались. Я еще
подумал: «Сторож, может, и не поймает, а эти точно руки
вырвут, а вместо гаек используют картошку. Главное, только
не вспотеть!»

И вот мальчишки далеко. Мы на стройке МАДИ. Борь-
ка убежал вперед, а я заметил на земле сломанную гитару и
поднял ее. Мне пришло в голову, что, если влезть на забор,
можно здорово подоводить лифтерш с чужого двора. Стара-
ясь не делать слишком быстрых движений, я влез и, потрясая
гитарой, закричал лифтершам: «Ай-йя-я!» – потом скорчил
рожу, швырнул гитару им под ноги и, отметив про себя, что
не вспотел, спрыгнул с забора обратно…

Земля расступилась подо мной обволакивающим ноги хо-
лодом и вязкой массой сошлась у пояса. Я понял, что куда-то
ввалился. Это оказалась яма, наполненная раствором цемен-
та. Еще оказалось, что сижу я в ней уже не по пояс, а по грудь



 
 
 

и выбраться не могу. Первой мыслью было поплыть, но тут я
вспомнил, что не умею. Второй – позвать на помощь. Борька
был уже далеко, но даже если бы он был дома, то все равно
услышал бы мои жуткие вопли. Он подбежал ко мне и с ин-
тересом, перемешанным с ужасом, долго разглядывал мою
голову, словно из земли торчащие плечи и судорожно плю-
хающие по цементу руки.

– Ты чего это, того, да, совсем? – спросил он наконец.
– Совсем… – прохрипел я, отчаянно глотая воздух. Я то-

нул, и дышать было все труднее.
– А что делать? Может, тебя, того, вытащить? – подал на-

конец Борька дельное предложение, но тут же провалился
сам по колено.

– Ну вот, видишь, что из-за тебя получилось? – вздохнул
он. – Теперь дома заругают…

Он выбрался. Попробовал отряхнуть брюки – бесполезно.
– Видал, как испачкался! – сказал он, продолжая отряхи-

ваться, но заметил, что цемент уже подступает к моей шее,
и задумался.

– Знаешь, я тебя, пожалуй, вытащу, – решил он наконец
и пошел за палкой.

Он тащил меня, как в кино партизаны тащат друг друга из
болота. Мертвой хваткой вцепился я в протянутую Борькой
доску, и через пару минут мы уже медленно брели к дому.
Когда мы перевалились через забор в детский сад (так бы-
ли потрясены, что даже дыркой не воспользовались!), то на-



 
 
 

ткнулись прямо на тех самых мальчишек. Они доедали нашу
картошку и оживленно обсуждали, чья бы она могла быть.
Завидев нас, они, конечно, покатились со смеху, но мне бы-
ло все равно. Впереди меня ждала бабушка.

Вот и наш двор. Цемент, который облепил меня, весил
килограммов десять, поэтому походка у меня была, как у
космонавта на какой-нибудь большой планете, например на
Юпитере. На Борьке цемента было поменьше, он был космо-
навтом на Сатурне.

Лифтерши, сидевшие у подъезда, пришли от нашего вида
в восторг.

– Ой! – кричали они. – Вот вывалялись-то, свиньи!
– А кто это, разобрать не могу!
– Это вон савельевский идиот, а это Нечаев из двадцать

первой.
Почему я идиот, я знал уже тогда. У меня в мозгу сидел

золотистый стафилококк. Он ел мой мозг и гадил туда. Зна-
ли это и лифтерши. Они знали от бабушки. Вот, например,
ищет она меня с гомеопатией, спрашивает у лифтерши:

– Вы моего идиота не видели?
– Ну почему идиота… На вид он довольно смышленый.
– Это только на вид! Ему стафилококк давно уже весь мозг

выел.
– А что это такое, извините?
– Микроб такой страшный.
– Бедный мальчик! А это лечится?



 
 
 

– У нормальных людей да. А ему нельзя ни антибиотиков,
ни сульфаниламидов.

– Но за последнее время он вроде вырос…
– Вырос-то вырос, но когда я его в ванной раздеваю, мне

делается дурно – одни кости.
– И еще ко всему и идиот?
– Полный! – с уверенностью восклицает бабушка, и чув-

ство гордости за внука переполняет ее – второго такого нет
ни у кого.

Так вот, когда савельевский идиот добрался наконец до
дома и дрожащей рукой позвонил в дверь, оказалось, что ба-
бушка куда-то ушла. Ключей у меня, конечно, не было – иди-
отам их доверять нельзя, – поэтому пришлось пойти к Борь-
ке. Его мама помогла мне раздеться. Минут пять мы стаски-
вали пальто и столько же брюки. Ботинки, когда я снимал их,
протяжно чавкнули. Варежки на резинках грузно болтались
из рукавов – в них тоже был цемент. В цементе были даже
подколотые бабушкой носовые платки. Я влез в ванну, от-
мылся. Дали мне Борину рубашку, Борины колготки. А Боря
был раза в полтора меня крупнее, а колготки были ему ве-
лики. В общем, завязал я их под мышками и пошел с Борей
играть. Сидим играем. Лопаем бананы. Звонок в дверь. Его
мама пошла открывать.

– Вика, эта сволочь у вас?
Я похолодел и съежился внутри колготок.
– Вика, где он? Мне сказали, он пошел к вам.



 
 
 

– Нина Антоновна, не волнуйтесь. Все отмоем. Я дала ему
Борины колготки, они сидят играют.

– Дайте его сюда.
– Нина, ты его ко мне не подпускай, я его убью! – послы-

шался голос дедушки.
– Иди отсюда, гицель, иди!
Бабушка нашла меня, намотала колготки на руку и пота-

щила домой.
– Ну, детка, пойдем со мной. Сейчас мы с тобой пойдем в

МАДИ. Ты же любишь ходить в МАДИ? Вот мы туда и пой-
дем. К сторожу. Хочешь к сторожу? Сейчас… Знаешь, какой
там сторож? Дедушка уже был у него. А сейчас я тебя к нему
отведу. Он тебя утопит, гада, в этом цементе. Ой, скотина,
все пальто изгваздал, душу бы тебе так изгваздали! Все бо-
тинки! А брюки! Я тебе говорила, чтоб ноги твоей там не
было? Говорила? Опять с этим коблом пошел? Все изгваз-
дал… Чтоб у тебя этот цемент лился из ушей и из носа! Чтоб
тебе им глаза навеки залепило! Знай, жизнь свою кончишь в
тюрьме. У тебя же уголовные наклонности. Костер разжечь,
на стройку залезть… И к этому ты – тварь слабохарактерная.
Учиться не хочешь, хочешь только вкусно жрать, гулять и
смотреть телевизор. Так я тебе погуляю! Месяц из дому не
выйдешь! Все хочешь доказать: «Я такой, как все, я такой,
как все». А ты не такой! Если выполз на улицу, должен прой-
тись спокойно, сесть, почитать… Ну, ты у меня вступишь в
пионеры! Я пойду в школу к директору и скажу, как ты надо



 
 
 

мной издеваешься.
– Нина, ты его только ко мне не подпускай, я его убью! –

снова подал голос дедушка.
– И убей! Такой твари незачем жить, только другим жизнь

отравлять будет. Жаль, он совсем в этом цементе не утонул,
отмучились бы все.

– Только ко мне не подпускай!
«Да, – подумал я, – в ближайшее время в МАДИ лучше

не ходить».



 
 
 

 
Белый потолок

 
В школу я ходил очень редко. В месяц раз семь, иногда де-

сять. Самое большое – я отходил подряд три недели и запом-
нил это время как череду одинаковых незапоминающихся
дней. Не успевал я прийти домой, пообедать и сделать уроки,
как по телевизору уже заканчивалась программа «Время» и
надо было ложиться спать.

Ложиться спать я не любил. Обычно, если не требовалось
рано вставать, бабушка разрешала мне смотреть с ней после
программы «Время» фильм. Она почесывала натертые ре-
зинками салатовых трико места, я хрустел хлебными палоч-
ками, мы лежали на дедушкином диване и глядели в экран.
Фильмы были, как правило, скучные, но дожидаться в посте-
ли сна было еще скучнее, и я смотрел все подряд.

Как-то раз мы смотрели фильм про любовь.
– Что ты смотришь? Что ты можешь тут понять? – спро-

сила бабушка.
Я решил что-нибудь загнуть и ответил:
– Все понимаю. Оборвалася ниточка любви.
Говоря эту фразу, я знал, что «выдаю», но не ожидал, что

бабушка расплачется от умиления и целую неделю будет пе-
ресказывать потом мои слова знакомым: «Думала, дурачок
маленький, зря пялится, а он двумя словами суть выразил.
“Оборвалася ниточка любви”. Надо же так…»



 
 
 

С тех пор бабушка разрешала мне смотреть допоздна даже
двухсерийные фильмы, но выражать двумя словами суть я
больше не решался. Я все время ходил у бабушки в идиотах,
знал, как трудно отличиться и произвести на нее хорошее
впечатление, и, раз произведя его, старался не высовываться,
чтобы оно подольше сохранилось.

Когда надо было идти в школу, смотреть вечерние филь-
мы бабушка не разрешала, и сразу после программы «Вре-
мя» я отправлялся спать. Я лежал один в темной комнате,
прислушивался к отдаленному бормотанию телевизора и во-
рочался от скуки, завидуя бабушке с дедушкой, которые ло-
жились спать, когда им захочется. К счастью, школа, как я
уже сказал, была редким событием, и рано ложиться прихо-
дилось нечасто.

Причин, по которым я пропускал занятия, было много,
и все уважительные. Во-первых, я постоянно болел. Во-вто-
рых, мама, наивно думавшая, что я буду жить с ней, записа-
ла меня в школу около своего дома, а дедушка, возивший
меня учиться туда и обратно на машине, уезжал иногда под
бабушкины проклятия по своим делам. Тогда нам приходи-
лось добираться семь остановок на метро, и на такой подвиг
бабушка решалась только в случае контрольной. Наконец, в-
третьих, мы могли поехать куда-нибудь с утра на анализ, и
эта причина была самой весомой.

Анализов, исследований и консультаций проводилось
множество. У меня брали кровь из вены и из пальца, де-



 
 
 

лали пробы на аллергию и снимали кардиограммы, смотре-
ли ультразвуком почки и велели дышать в хитроумный ап-
парат, выписывающий подобные кардиограмме кривые. Все
результаты бабушка показывала профессорам.

Профессор из Института иммунологии просмотрел пачку
анализов и сказал, что у меня, должно быть, муковисцидоз.
С болезнью этой долго не живут, и на всякий случай он по-
советовал сделать еще специальное исследование в Инсти-
туте педиатрии. Муковисцидоза у меня не оказалось, но в
Институте педиатрии мне заодно измерили внутричерепное
давление, нашли его повышенным, и это подтвердило диа-
гноз «идиот», давно поставленный бабушкой.

В том, что я идиот, бабушка не раз убеждалась, когда я
делал уроки. Я уже объяснил, почему не ходил в школу, и
теперь расскажу, как выглядела моя учеба. Каждый день ба-
бушка звонила отличнице Светочке Савцовой и узнавала у
нее не только домашнее задание, но и все упражнения, кото-
рые ребята делали в классе. У меня даже было две тетради
по каждому предмету – «классная» и «домашняя». В обеих
я писал дома, но в «классной» до последней буквы было то
же, что у сидевшей на уроках Светочки. Если в классе писа-
ли диктант, Светочка диктовала его бабушке, бабушка дик-
товала потом мне. Если было сочинение, я его сочинял. Ес-
ли на уроке рисования рисовали молоток, я под присмотром
бабушки рисовал его тоже.

Когда я болел и лежал с температурой, то заданий ка-



 
 
 

кое-то время не делал, но потом, чуть поправившись, должен
был все наверстать. Поэтому мне часто приходилось выпол-
нять задания за несколько дней. Но пока я успевал сделать
классную и домашнюю математику за понедельник, вторник
и среду, появлялась математика за четверг и пятницу. Я пи-
сал диктант, проведенный в классе во вторник, и догонял до-
машний русский вплоть до четверга, но была уже пятница, и
к русскому классному за среду добавлялось изложение. Если
болел я долго, то наверстывать задания приходилось по две
недели, а потом еще неделю догонять те, что были заданы,
пока я наверстывал предыдущие.

Занимался я за маленькой складной партой, которую де-
душка специально ездил получать на склад магазина «Дом
игрушки». Бабушка записывала уроки на листах картона и
ставила их передо мной. Я с ужасом глядел на картонки с
уроками за 15-е, 16-е и 17-е, а бабушка узнавала в это время,
что задали с 18-го по 22-е.

–  «Дядя Ваня – коммунист». «Красно яблоко в саду».
«Наш паровоз мы сделали сами», – выкрикивала Светочка
предложения, которые писала в классе.

– «Дядя Ваня…», так. «Красно яблоко…» Пиши, сволочь,
не отвлекайся! (Это мне.) Так, что паровоз? – записывала ба-
бушка, лежа на кровати и прижимая плечом к уху телефон-
ную трубку. – Спасибо, Светочка. Теперь за двадцать пер-
вое продиктуй, пожалуйста. «Пионеры шли стройными ря-
дами…» Так… «Дядя Яша зарядил винтовку…»



 
 
 

Продиктовав бабушке классные и домашние задания за
несколько дней, Светочка, учившаяся в музыкальной школе,
играла ей потом на скрипке свои собственные этюды. Глаза
бабушки увлажнялись, она кидала на меня презрительные
взгляды и, протягивая трубку, говорила:

– На, послушай, вот ребенок-то золотой. Счастье такого
иметь.

Послушать Светочку она предлагала неоднократно, но по-
слушал я только один раз. Потом вернул трубку бабушке и
сказал:

– Ну и что? Скрипит, как дверь, подумаешь.
– Дверь?! Чтоб ты, сволочь, скрипел, как дверь! Она иг-

рает на скрипке! Девочка учится в музыкальной школе. Она
умница, а ты – кретин и дерьма ее не стоишь!

С последним замечанием, которое было таким обидным,
что в школе мне не раз хотелось столкнуть Светочку с лест-
ницы, бабушка сунула мне под нос картонку с новыми уро-
ками, пообещала, что если я сделаю ошибку, то она меня так
ошибет, что люди будут ошибаться, принимая меня за чело-
века, а после этой угрозы легла обратно на кровать и два часа
разговаривала со Светочкиной мамой.

– Ой, что вы, – говорила бабушка, – ваша Света здоро-
вая девочка по сравнению с этой падалью! У него золоти-
стый патогенный стафилококк, пристеночный гайморит, си-
нусит, франтит… Тонзиллит хронический. Когда я его в ван-
ной раздеваю, мне от его мощей делается дурно… Нет, что



 
 
 

вы, в какой бассейн! Да где уж там перерастет! Бывает, пе-
рерастают, но не такие, как он. Ну, Света ваша здоровая де-
вочка, она-то перерастет, конечно! Что у нее? Диатез на шо-
коладку? А поджелудочную железу вы ей не проверяли? У
него она увеличена. А к этому и печень больна, и почечная
недостаточность и ферментативная… Панкреатит у него с
рождения… Есть мудрая поговорка, Вера Петровна: за грехи
родителей расплачиваются дети. Он расплачивается за свою
мать-потаскуху. Первый муж, Сашин отец, ее бросил, и пра-
вильно сделал. Не знал только, что ей гормон в голову так
стукнет, что забудет все на свете. Нашла себе в Сочи усладу –
алкаша с манией величия, пестует его непризнанный гений.
Ребенка бросила мне на шею. Пять лет с ним маюсь, а она
только раз в месяц припрется, ляжет на диван и еще жрать
просит. А у меня все продукты с рынка для калеки ее, самой
иногда есть нечего, одним творогом перебиваюсь. Ой… Это
она заиграла? Солнце, заинька, как играет! Она будет вели-
ким скрипачом у вас! Тьфу-тьфу-тьфу, стучу по дереву…
Извините, у меня борщ горит, я побежала. Всего хорошего.
Желаю вам здоровья побольше, только здоровья, остальное
будет. Светочке привет, умница, из нее будет толк. До сви-
дания…

– Надо же так забить мозг! – сказала бабушка, положив
трубку. – Заговорит так, что не отвяжешься. Ну, что ты на-
писал? «Наш паровоз мы зделали сами…» Идиот! Сволочь!
Чтоб тебя переехал паровоз, который они сделали! Давай



 
 
 

бритву!
Я дал бабушке бритву, которая была важнейшим предме-

том в моих занятиях и всегда лежала под рукой. Чтобы тет-
радь была без помарок, бабушка не разрешала ничего зачер-
кивать, а вместо этого выскребала ошибочные буквы брит-
венным лезвием, после чего я аккуратно исправлял их.

– Какой подлец, а… – приговаривала бабушка, принима-
ясь выскребать букву «з», но почему-то в слове «паровоз». –
Из-под палки учишься.

– Ты не там выскребаешь, – сказал я.
– Я тебя сейчас выскребу! – крикнула бабушка и помахала

бритвой у меня под носом. – Забил мозг, конечно, не там
выскребаю!

Она выскребла там, где надо, я исправил ошибку, и ба-
бушка стала проверять дальше.

– «На дравнях выбирает путь!» Вот ведь кретин! Второй
год на бритвах учишься. Чтоб тебе все эти бритвы в горло
всадили! На, пиши, исправила. Еще раз ошибешься, я из те-
бя «дравни» сделаю. – И бабушка снова сунула мне под нос
тетрадь.

Я стал писать дальше. Бабушка легла на кровать и взяла
«Науку и жизнь». Изредка она поглядывала на меня, стара-
ясь понять, не пора ли ей снова брать бритву и делать из ме-
ня «дравни».

Я писал, с тоской глядя на длинный столбец предложений,
и вспоминал, как пару дней назад написал, что «хороша до-



 
 
 

рога примая». Бабушка выскребла ошибочную «и», я вписал
в пустое место букву «е», но оказалось, что «премая дорога»
тоже не годится. Желая, чтоб дорога мне была одна – в моги-
лу, бабушка принялась скрести на том же месте, проскреб-
ла лист насквозь и заставила меня переписывать всю тетрадь
заново. Хорошо еще, я недавно ее начал.

Тут я поймал себя на том, что в предложении про солн-
це вывожу один и тот же слог второй раз. Получилось, что
солнце восходит, освещая все «румяняняной» зарей. Уви-
дев содеянное, я съежился за партой, затравленно глянул на
бабушку и встретился с ее пристальным взглядом. Поняв,
что она заподозрила неладное, я решил спасаться бегством,
встал и со словами: «Ну нет, я так больше не могу занимать-
ся» – пошел из комнаты.

– Что, ошибку сделал? – спросила бабушка, грозно откла-
дывая в сторону «Науку и жизнь».

– Да, посмотри там… – ответил я, не оборачиваясь. Чтобы
не быть зажатым в угол, мне нужно было скорее добраться
до дедушкиной комнаты, где в центре стоял большой стол.
Бегая вокруг него, я мог держать бабушку на расстоянии.

–  «Румяняняной»! Сволочь!  – послышалось у меня за
спиной, но я уже достиг стола и приготовился. Когда ба-
бушка появилась на пороге дедушкиной комнаты, я был как
спринтер на старте.

– Бля-я-дю-ю-га-а! – раздалось вместо стартового выстре-
ла.



 
 
 

Бабушка рванулась ко мне. Я от нее. Карусель вокруг сто-
ла началась. Мимо меня неслись буфет, сервант, диван, те-
левизор, дверь, и снова буфет, и снова сервант, а сзади слы-
шалось зловещее дыхание бабушки и угрозы в мой адрес.

– Иди сюда, сволочь! – грозила она. – Иди, хуже будет.
Иди, или я тебя бритвой на куски порежу… Иди сюда, не
будь трусом. Стой, я тебе ничего не сделаю. Стой. Иди сюда,
Сашуня, я тебе дам шоколадку. Знаешь какую? Вот такую…

Какую именно, я не видел, потому что бежал не оборачи-
ваясь.

– Иди сюда, я тебе куплю вагончиков к железной дороге,
а не пойдешь, куплю и разломаю на твоей голове. Иди сюда.

Внезапно бабушка остановилась. Я остановился напро-
тив. Нас разделял стол.

– Иди сюда по-хорошему.
Я замотал головой.
– Иди сюда, я посмотрю, не вспотел ли ты.
– Не пойду.
Бабушка сделала ко мне шаг вдоль стола. Я сделал шаг от

нее.
Вдруг лицо бабушки стало хитрым. Она навалилась на

стол, и я, не успев ничего предпринять, оказался прижатым к
балконной двери. Спасения не было. Я заверещал, как пой-
манный в капкан песец. Бабушка схватила меня и торжеству-
юще поволокла назад к парте.

– Румяняняной зарей… – приговаривала она. – Чтоб ты



 
 
 

уже никакой зари не увидел!
Бабушка села за парту, взяла бритву и протянула:
– Га-ад. Так издеваться! Так кровь из человека пить! Ма-

тери твоей сколько талдычила: «Учись, будь независимой»,
сколько тебе талдычу – все впустую… Такой же будешь,
как она. Таким же дерьмом зависимым. Ты будешь учить-
ся, ненавистный подлец, ты будешь учиться, будешь учить-
ся?!!! – закричала вдруг бабушка во весь голос и, отбросив
в сторону бритву, схватила ножницы, которыми я вырезал
заданную на уроке труда аппликацию.

–  Ты будешь заниматься?!  – кричала бабушка, втыкая
на каждое слово ножницы в парту. – Заниматься будешь?!
Учиться будешь?!!!

Ножницы оставляли на парте глубокие рваные выемки.
– Учиться, будешь?! Заниматься будешь?!
Я дрожал, стоя возле бабушки, и не смел не только убе-

жать, но даже отвести от нее взгляд.
– Будешь заниматься?! Будешь учиться?! А-а!.. А-ах… а-

агх-аха-ха!.. А-а! – зарыдала вдруг бабушка и, выронив нож-
ницы, схватилась руками за лицо.

– А-ах… а-а-а! – кричала она и, продолжая кричать, на-
чала корябать лицо ногтями.

Показалась кровь. Я словно прирос к полу и не знал, что
делать. Меня охватил ужас. Я думал, что бабушка сошла с
ума.

– Ах-ах-а-аа! – корябала лицо бабушка. – А-ах! – вскрик-



 
 
 

нула она как-то особенно пронзительно, ударилась головой
о парту и начала сползать со стула.

– Бабонька, что с тобой?! – закричал я.
– Ах… – тихо и невнятно простонала бабушка.
– Баба, что ты… Что с тобой?! Чем тебе помочь?
– Уйди… мальчик… – с трудом проговорила бабушка, де-

лая ударение на последнем слове.
– Баба, что делать? Тебе нужно какое-нибудь лекарство…

Баба!
– Уйди, мальчик, я не знаю тебя… Я не бабушка, у меня

нет внука.
– Баба, да это же я! Я, Саша!
– Мальчик, я… не знаю тебя, – приподнимаясь на локте и

всматриваясь в мое лицо, сказала бабушка. Потом, убедив-
шись, видимо, что я действительно незнаком ей, она снова
откинулась назад, запрокинула голову и захрипела.

– Баба, что делать?! Вызвать врача?
– Не надо врача… мальчик… Вызывай его себе…
Я склонился над бабушкой. Она посмотрела вверх словно

сквозь меня и сказала:
– Белый потолок… Белый, белый…
– Баба! Бабонька! Ты что, совсем меня не видишь? Оч-

нись! Что с тобой?!!!
– Довел до ручки, вот со мной что! – ответила бабушка

и вдруг неожиданно легко встала. – Учишься из-под палки,
изводишь до смерти. Ничего, тебе мои слезы боком вылезут.



 
 
 

«Румяняняной…» – передразнила она. – Болван.
Исправив бритвой ошибку, бабушка стянула резинкой

растрепавшиеся волосы и пошла смывать с царапин на лице
кровь. Я, ничего не соображая, сел за парту.

– Господи! – послышался вдруг из ванной плач. – Ведь
есть же на свете дети! В музыкальных школах учатся, спор-
том занимаются, не гниют, как эта падаль. Зачем ты, Госпо-
ди, на шею мою крестягу такую тяжкую повесил?! За какие
грехи? За Алешеньку? Был золото мальчик, была бы опо-
ра на старости! Так не моя в том вина… Нет, моя! Сука
я! Не надо было предателя слушать! Не надо было уезжать!
И курву эту рожать нельзя было! Прости, Господи! Прости,
грешную! Прости, но дай мне силы крестягу эту тащить!
Дай мне силы или пошли мне смерть! Матерь Божья, заступ-
ница, дай мне силы влачить этот тяжкий крест или пошли
мне смерть! Ну что мне с этой сволочью делать?! Как выдер-
жать?! Как на себя руки не наложить?!

Я молчал. Мне еще надо было делать математику за три
дня.



 
 
 

 
Лосося́

 
Этот рассказ я начну с описания нашей квартиры. Комнат

у нас было две. Сразу у прихожей за двустворчатыми стек-
лянными дверями располагалась комната дедушки. Дедуш-
ка спал там на раскладном диване, который никогда не рас-
кладывал, потому что внутри была спрятана какая-то старая,
переложенная от моли пучками зверобоя одежда и материя.
Моль зверобоя боялась и в диван не лезла, но вместо нее там
жили мелкие коричневые жучки, боявшиеся только крепко-
го дедушкиного пальца и сопровождавшие свою смерть оглу-
шительной вонью. Кроме дивана с жучками в комнате сто-
яли стол, сервант, огромный буфет, который бабушка на-
зывала саркофагом, телевизор и два табурета. Верх буфета
был сплошь заставлен дедушкиными сувенирами. Дедушка
был артистом, много ездил по разным городам с концерта-
ми и из каждого города привозил какого-нибудь деревянного
медведя с бочонком, бронзовую Родину-мать с мечом, обе-
лиск «Никто не забыт, ничто не забыто» или костяной зна-
чок «390 лет Тобольску». За каждый сувенир дедушка осы-
пался проклятиями.

– Надо же столько барахла в дом натащить! – ругалась ба-
бушка по поводу разрисованной тарелки «Гульбiща з турам»
и вырезанного из небольшого пня Ильи Муромца. – Хоро-
нить будут, в гроб все не поместится!



 
 
 

– Ну что делать, Нин, дарят… – отвечал дедушка, при-
страивая Илью Муромца между жестяным танком от Таман-
ской дивизии и бронзовым бюстом задумавшегося Максима
Горького.

– Дарят, а ты не бери!
– Неудобно.
– Значит, возьми и оставь в гостинице. Проводникам в

поезде оставь.
–  Ну как «оставь», подарили ведь…  – робко настаивал

дедушка, с любовью прислоняя «Гульбiща з турам» к му-
зыкальной сигаретнице, изображавшей трехтомник Ленина.
«Гульбiща» прислонились плохо, покатились и, сбросив на
пол мальчика-молдаванчика в высокой шапке, разлетелись
вдребезги.

– Вот хорошо, одним куском дерьма меньше! – обрадова-
лась бабушка. – Я бы все переколотила, да еще об твою го-
лову!

–  И не склеишь уже…  – бормотал дедушка, собирая
осколки.

Если верх буфета был заставлен дедушкиными сувенира-
ми, чем были забиты его ящики, не знал толком никто. Я па-
ру раз открывал их, видел какие-то пластинки, мотки шер-
сти, пыльные бутылки вина, посуду. Вещи эти никогда не
вынимались и полностью оправдывали присвоенную буфету
кличку – саркофаг. Слушать пластинки было не на чем, вя-
занием бабушка не занималась, а чтобы пить вино и пользо-



 
 
 

ваться посудой, нужны были гости, которые к нам никогда
не ходили.

Открывать буфет и трогать лежавшие в нем предметы,
среди которых попадались занятные безделушки вроде де-
ревянного автомобиля «Победа» с часами на месте запасно-
го колеса, бабушка запрещала. Она говорила, что все это чу-
жое. Какие-то люди, по ее словам, куда-то уехали и остави-
ли эти вещи ей на хранение. Чужой оказалась даже коробоч-
ка леденцов – бабушка сказала, что ее оставил на хранение
один генерал. Коробочку я все же тиснул, но, внимательно
рассмотрев ее, прочел: «Ф-ка им. Бабаева». Решив, что Ба-
баев – это фамилия генерала, а Фкаим – его странное имя,
я тут же положил леденцы на место. С человеком по имени
Фкаим лучше было не связываться.

Вторую комнату мы называли спальней. Там стояли два
огромных шкафа, набитых, как и буфет, неизвестно чем,
мутное зеркальное трюмо с тумбочками по бокам и огром-
ная двуспальная кровать, на которой спали мы с бабушкой.
С бабушкиной стороны стояла еще одна тумбочка, где хра-
нились мои анализы, а с моей, чтобы я не упал ночью, были
подставлены спинками к кровати три стула. На сиденьях их
лежали обычно мои вещи – шерстяные безрукавки, флане-
левые рубашки, колготки. Колготки я ненавидел. Бабушка не
разрешала снимать их даже на ночь, и я все время чувство-
вал, как они меня стягивают. Если по какой-то случайности
я оказывался в постели без них, ноги словно погружались в



 
 
 

приятную прохладу, я болтал ими под одеялом и представ-
лял, что плаваю.

Как выглядела наша кухня, можно было представить, ко-
гда я рассказывал про поставленный на видное место чай-
ник. Могу только добавить, что из «видных мест» состоя-
ла в общем-то вся квартира. Повсюду были нагромождены
какие-то предметы, назначения которых никто не знал, ко-
робки, которые неведомо кто принес, и пакеты, в которых
неизвестно что лежало. Кухонный стол сплошь был устав-
лен лекарствами и какими-то баночками. Если мы с дедуш-
кой обедали вместе, баночкам приходилось потесниться, и
некоторые из них, не выдержав нашего соседства, валились
с другого конца стола на пол. На шкафах лежали выложен-
ные в ряд дозревать яблоки, бананы или хурма – в зависимо-
сти от сезона. Иногда хурма дозревала слишком, и над ней
начинали виться крошечные мошки. Они же вились всегда
над стоявшими на мойке коробочками с сырными корками
и прочими мелкими отходами, приготовленными бабушкой
для подкармливания птиц. Пол в коридоре бабушка засти-
лала газетами, меняя их по мере ветшания. Она боялась ин-
фекции, обдавала кипятком ложки и тарелки, но говорила,
что на уборку у нее нет сил.

Самыми интересными деталями нашего интерьера были
два холодильника. В одном хранилась еда и консервы, кото-
рые брал на рыбалку старый гицель, другой битком был на-
бит шоколадными конфетами и консервами для врачей. Хо-



 
 
 

рошие конфеты и икру бабушка дарила гомеопатам и про-
фессорам; конфеты похуже и консервы вроде лосося – леча-
щим врачам поликлиник; шоколадки и шпроты – дежурным
врачам и лаборанткам, бравшим у меня кровь на анализ.

День, который я опишу в этом рассказе, начался с того,
что бабушка, выбирая из одного холодильника лучшие кон-
феты для гомеопата, ругала дедушку, выбиравшего из дру-
гого холодильника худшие консервы для предстоявшей ры-
балки. Дедушка всегда брал на рыбалку консервы похуже,
потому что получше могли еще полежать, а похуже лежали
уже давно и вот-вот могли испортиться.

– С дочерью я маялась – ты таскался, внук подыхает – ты
таскаешься. Предателем был, предателем остался, – говори-
ла бабушка, перебирая коробки конфет, многие из которых
покоробились от долгого лежания и годились теперь только
лечащим врачам. – И машина у тебя желтая. Желтый цвет –
цвет предательства, какую ж ты еще мог выбрать, иуда туль-
ский? Неделю назад сказала, что сегодня ехать к гомеопату,
но как же! Тебе твои интересы превыше всего! Ничего, воз-
мездие за все есть. Бог даст, это будет последняя твоя рыбал-
ка. Может, отравишься консервами своими, они, поди, еще
с Первой мировой войны заготовлены.

– Нин, ну я обещал Леше, – не то чтобы виновато, но как
бы сомневаясь в своей правоте, сказал дедушка и, помолчав
секунду, уточнил: – Еще месяц назад.

В дверь позвонили.



 
 
 

– Открой, Нина, это Леша!
Протерев рукавом густо заштопанного на локтях халата

выбранную для гомеопата коробку конфет, бабушка пошла
открывать.

– Сейчас так пошлю этого Лешу, что дорогу забудет… –
приговаривала она, возясь с замком. Он барахлил и часто
заскакивал.

– Здравствуйте, Нина Антоновна. Можно? – спросил Ле-
ша, пенсионер, с которым дедушка подружился, когда тот
еще работал портным в ателье на первом этаже нашего дома.

– Нельзя! Видеть вас, садистов, в доме своем не хочу! Ры-
баки… Палачи вы! Страсть к убийству покоя не дает, не зна-
ете, как утолить. Человека убить боитесь, так хоть рыбину
изничтожить. Такие же трусы, как вы, придумали эту рыбал-
ку.

– А сама-то рыбку кушаешь! – поддел бабушку дед, под-
мигнув вошедшему Леше. В его присутствии он всегда ста-
новился смелее.

– Подавись ты своей рыбой! Я даю ее ребенку, а сама ем
только потому, что у меня больная печень, мне нельзя мяса.
Ты о моем здоровье никогда не думал. Если бы хоть часть
времени, что ты уделяешь своей машине и своей рыбалке,
ты уделял мне, я была бы Ширли Маклейн!

Леша, привычный к такого рода сценам, молча присел на
дедушкин диван и оперся подбородком на сложенный спин-
нинг.



 
 
 

–  Десять лет назад просила зубы мне сделать. Сделал?
Один раз на рентген отвез. На, посмотри, что теперь! – Ба-
бушка показала дедушке зубы, торчавшие в разные стороны
редкими полусгнившими пеньками. – Как в машине что за-
шатается, поди, сразу колупать ее едешь! Чтоб ты разбился
на машине своей!

–  Пошли, Леш,  – сказал дедушка, подхватывая с пола
удочки и рюкзак.

Бабушка стояла рядом, и, надевая рюкзак на плечо, он за-
дел ее.

– Толкай, толкай! – заголосила бабушка и пошла следом
за дедушкой до самого лифта. – Судьба тебя толкнет так, что
не опомнишься! Кровью за мои слезы ответишь! Всю жизнь
я одна! Все радости тебе, а я давись заботами! Будь ты про-
клят, предатель ненавистный!

Захлопнув за дедушкой дверь, бабушка вытерла высту-
пившие слезы и сказала:

– Ничего, Сашенька, на метро доедем. Пусть он подавится
помощью своей, все равно никогда не дождешься.

– А зачем нам гомеопат? – спросил я.
– Чтоб не сдохнуть! Не задавай идиотских вопросов.
В дверь опять позвонили.
– Забыл что-нибудь, поц старый… – пробормотала бабуш-

ка. – Сейчас так пошлю… Кто там?
–  Я, Нина Антоновна,  – послышался из-за двери голос

медсестры Тони.



 
 
 

Похожая в своем белом халате на бабочку-капустницу,
Тоня приходила каждую неделю и брала у меня на анализ
кровь из пальца. Потом эти анализы бабушка показывала
специалистам, чтобы установить какую-то «динамику». Ди-
намики не было, и Тоня приходила уже не первый месяц.

–  Тонечка, солнышко, здравствуйте!  – заулыбалась ба-
бушка, быстро спрятав конфеты для гомеопата под газету и
только после этого открыв дверь. – Ждем вас, как света в
окошке. Заходите.

Раскрыв на столе специальную сумку, Тоня достала про-
бирки и обмахнула мне палец наспиртованной ватой.

– Что это вы, Нина Антоновна, вроде плакали? – спросила
она, продувая стеклянную трубочку.

– Ах, Тонечка, как не плакать от такой жизни! – пожало-
валась бабушка. – Ненавижу я эту Москву! Сорок лет ниче-
го здесь, кроме горя и слез, не вижу. Жила в Киеве, была в
любой компании заводилой, запевалой. Как я Шевченко чи-
тала!

Душе моя убогая, чого марно плачешь?
Чого тоби шкода? Хиба ты не бачишь,
Хиба ты не чуешь людского плачу?
То глянь, подывися. А я полечу.

Хотела актрисой быть, отец запретил, стала работать в
прокуратуре. Так тут этот появился – артист из МХАТа, с га-
стролями в Киев приехал. Сказал – женится, в Москву уве-



 
 
 

зет. Я и размечталась, дура двадцатилетняя! Думала, людей
увижу, МХАТ, буду общаться… Как же!

Тоня уколола мне палец и стала набирать кровь в капил-
лярную трубочку. Бабушка, вытирая слезы, продолжала:

–  Впер меня в девятиметровую комнату, и сразу ребе-
нок… Алешенька, чудо мальчик был! Разговаривал в год
уже! Больше жизни его любила. Так война началась, этот
предатель заставил меня в эвакуацию отправляться. На коле-
нях молила, чтоб в Москве оставил! Отправил в Алма-Ату,
там Алешенька от дифтерита и умер. Потом Оля родилась,
болела все время. То коклюш, то свинка, то желтуха инфек-
ционная. Я с ног сбивалась – выхаживала, а он только по
гастролям разъезжал и ходил к соседям Розальским шаш-
ки двигать. И так все сорок лет. Теперь вместо гастролей по
концертам ездит, на рыбалку и общественной работой зани-
мается – сенатор выискался. А я, как всегда, одна с больным
ребенком. А ему что, Нинка выдержит! Ломовая лошадь! А
не выдержит, так он себе молоденькую найдет. За квартиру
да за машину любая пойдет, не посмотрит, что говно семи-
десятилетнее в кальсонах штопаных.

Тоня раскáпала мою кровь по пробиркам и, прижав к мо-
ему пальцу вату с йодом, стала собираться.

– Спасибо, Тонечка, простите, что расплакалась перед ва-
ми, – сказала бабушка. – Но когда всю жизнь одна, хочется
с кем-нибудь поделиться. Постойте секундочку, я вам хочу
приятное сделать, вы столько нас выручаете. – С этими сло-



 
 
 

вами бабушка открыла заветный холодильник и достала из
него банку консервов. – Возьмите, солнышко, шпротов ба-
ночку. Я понимаю, это мелочь, но мне так хочется вас отбла-
годарить, а ничего другого у меня просто нету.

Бабушкина забывчивость меня удивила. Я прекрасно знал
содержимое холодильника и решил напомнить, чем еще
можно отблагодарить Тонечку.

– Как нету?! – крикнул я, настежь открывая холодильную
дверцу. – А лосося?! Вон икры еще сколько!

– Идиот, это позапрошлогодние банки! – оборвала меня
бабушка. – Что я, по-твоему, могу дать Тонечке несвежее?!

– До свидания, Нина Антоновна! Саша, до свидания… –
заторопилась Тоня и, отяготив карман халата жестяным дис-
ком шпротов, покинула квартиру.

– Нет, я думала, большего болвана, чем твой дедушка, в
природе не существует, но ты и его перещеголял, – сказала
бабушка, закрыв за Тоней дверь. – Кто тебя потянул за одно
место? Лосося… Сейчас такого лосося дам, что забудешь,
кто ты есть! Это лосось для Галины Сергевны, а икра про-
фессору. Одевайся, кретин, пора к гомеопату ехать. Пока на
метро доберемся, он нас и ждать перестанет. Чтоб эта маши-
на развалилась под твоим дедушкой, как жизнь развалилась
моя. Одевайся…

Дедушка с Лешей сидели на берегу водохранилища и ло-
вили рыбу. Леша следил за колокольчиком заброшенного да-
леко в воду спиннинга и вполуха слушал сидевшего около



 
 
 

него с удочкой дедушку.
– Тяжело, Леш, сил больше нет, – жаловался дедушка, по-

глядывая на тонкий гусиный поплавок. – Раза три уже думал
в гараже запереться. Пустить мотор, и ну его всё… Только и
удерживало, что оставить ее не на кого. Она меня клянет, что
я по концертам езжу, на рыбалку, а мне деваться некуда. В
комиссию бытовую вперся, в профсоюз – только бы из дома
уходить. Завтра вот путевки распределять буду – уже хоро-
шо, пройдет день. На концерты эти и не ходит никто, а я ез-
жу. То в Ростов, то в Могилев, то в Новый Оскол. Думаешь,
большая радость? Но хоть гостиница, покой, прием иногда
хороший устроят. А дома несколько дней проведу, чувствую
– сердце останавливается. Заедает насмерть. То Дездемона,
то Анна Каренина. «Зачем ты меня увез из Киева, зачем ты
меня отправил в эвакуацию, зачем ты меня положил в пси-
хушку?..»

– В психушку?
–  Она ж больная психически, Леш. Тридцать лет назад

у нее мания преследования была. Рассказала на кухне ка-
кой-то анекдот про царя, а через несколько дней пришли
топтуны, забрали из соседней квартиры Федьку Зильберма-
на, врача, и о ней спросили: «Кто такая, почему такая моло-
дая, нигде не работает?» Объяснили: мол, с ребенком сидит.
А с ней паника: «Меня посадят, меня заберут…» Побежала
к Верке, соседке, а та подбросила: «Конечно, посадят! Этого
за анекдот взяли, того посадили!» Что с ней творилось, Леш!



 
 
 

Шубу новую я из Югославии ей привез – в клочки изреза-
ла. Духов флакон «Шанели» – разбила. Говорит, придут с
обыском, найдут, скажут – связь с заграницей. В троллейбусе
кто-то взглянет – она выбегает, ловит такси. Дочь под одеяло
прятала, шептала: «Доченька, меня посадят, будь умницей,
слушайся папу». Мне посоветовали ее в больницу положить,
я положил. Так ее до волдырей искололи, еще хуже стало. С
тех пор никакого житья. Мне советуют ее сейчас в клинику
положить хотя бы на месяц. Все-таки время другое, можно и
с врачами договориться, и навещать. Но не могу я! Она меня
за тот раз тридцать лет клянет, предателем называет – как я
ее опять положу? Да и Сашей кто заниматься будет? Болеет
парень все время, благодаря ей только и тянет.

– А мать что же?
– Мать! Прокляла ее бабка, и правильно! Он жил с ней

до четырех лет. Бабка к ним на квартиру почти каждый день
ходила, помогала. Пеленки стирала, готовила. Весь дом на
ней был. Потом Оля с мужем развелась, Саше тогда три года
было, я стал предлагать: «Оль, иди к нам с ребенком. Бабка
в Саше души не чает, будем жить все вместе. Квартиру твою
сдадим, всем легче будет». «Нет, – говорит, – не хочу быть
от вас зависимой, не могу жить с матерью». Я нажимаю, го-
ворю: «Больной парень у тебя – тяжело будет. Переезжай к
нам». Согласилась было, и тут карлик этот на нашу голову
свалился…

– Карлик?



 
 
 

– Ну, не карлик, но вот такого роста, Леш! – Дедушка под-
нял руку на метр от земли. – Художник, черт бы его побрал!
Нищий, пьющий – и знаешь откуда? Из Сочи!

– Любовь зла, – засмеялся Леша.
– Меня чуть второй инфаркт не хватил! Говорит, он та-

лантливый, но это же дурой надо быть, чтобы не понимать,
что ему прописка московская нужна! Что, в Москве талант-
ливых алкоголиков мало? Но веришь, Леш, все бы простил
– пусть карлик, пусть пьет, пусть прописку хочет. Расхлебы-
вай сама, если дура! Но что ребенка из-за него предала – ни
ему никогда не прощу, ни ей. Повезла Сашу в Сочи знако-
мить с ним, привезла назад с воспалением легких, бросила
на нас и в тот же день опять туда уехала. Карлик там не то
тоже заболел, не то запил.

–  Да-а…  – осуждающе протянул Леша, подматывая ка-
тушку спиннинга.

– Мы с бабкой и решили после этого Сашу не отдавать.
Нельзя такой матери ребенка иметь! Она вернулась, мы ей
так и сказали. А она, сволочь, что сделала – дождалась, когда
он поправился, подкараулила его во дворе и увела. Он дура-
чок, пошел, конечно, мама все-таки, не понимает, что даром
этой маме не нужен. Бабка по двору бегала, криком кричала.
Такой ужас был… Лифтерши сказали, она его в цирк повела.
Я на машину и туда с бабкой. И как раз они в антракте вы-
ходят. Он задыхается, лицо распухло, слезы из глаз. У него
же аллергия, а в цирке животные. Бабка увидела, чуть в об-



 
 
 

морок не упала. Я его в машину посадил и увез. Пятый год
с тех пор с нами живет. А эта с карликом. Он два года назад
к ней переехал.

Леша присвистнул.
– А ребенка так и забыла?
– Плакала сначала, просила отдать. Карлик этот тоже вме-

шивался. Письмо мне написал! «Вы не имеете права… Вы
заставляете ребенка предавать свою мать…» Он мне права
указывать будет, алкаш чертов! Потом как-то утряслось все.
Сейчас она приходит иногда, каждый раз скандалит с баб-
кой, доводит ее до истерики. Говорит, мы у нее ребенка укра-
ли. Дура! Он загнулся бы у нее. Им заниматься надо с утра
до ночи, врачам его показывать, а у нее в голове только хер
этот да его художества. Всю квартиру «творчеством» своим
загромоздил, а квартира, между прочим, мной построена – и
для дочери, а не ему под мастерскую. И знаешь, какую наг-
лость имел! Сашу перед школой хотели отдыхать отправить,
так он предложил: «У меня дом в Сочи свободен, можете ту-
да на лето поехать». Сам влез в мою квартиру и говорит, что
его дом свободен! Ну где это видано?!

– А что? – удивился Леша дедушкиному негодованию, от-
резая себе хлеб для бутерброда. – Взяли бы да поехали.

– В Сочи?! У Саши после той поездки еще два воспаления
легких было. Если только смерти ему желать… Ты горбушки
не ешь? Дай, я бабке возьму, а то ей мякиш вредно… Спа-
сибо. Я ему тогда в Железноводск путевку взял. С бабкой



 
 
 

они ездили – она во взрослый санаторий, он в детский. Вра-
чи, процедуры, диета. Целый месяц отдыхал, лечился. При-
ехал и сразу заболел опять. Постоянно болеет парень. Был
бы здоровый, может, и жил бы с матерью, нам хлопот мень-
ше, а так куда его? Загнется без нас. Сегодня вот опять они
к гомеопату поехали…

– Здравствуйте, здравствуйте! – приветствовал нас с ба-
бушкой престарелый гомеопат.

– Простите за бога за-ради – опоздали. – извинялась ба-
бушка, переступая порог. – Дед на машине не повез, при-
шлось на метро добираться.

– Ничего, ничего, – охотно извинил гомеопат и, наклонив-
шись ко мне, спросил: – Ты, значит, и есть Саша?

– Я и есть.
– Чего ж ты, Саш, худой такой?
Когда мне говорили про худобу, я всегда обижался, но

сдерживался и терпел. Стерпел бы я и в этот раз, но когда
мы с бабушкой выходили из дома, одна из лифтерш сказа-
ла другой вполголоса: «Вот мается, бедная. Опять чахотика
этого к врачу повела…»

Вся моя сдержанность ушла на то, чтобы не ответить на
«чахотика» какой-нибудь из бабушкиных комбинаций, и на
гомеопата ее уже не хватило.

– А чего у вас такие большие уши? – с обидой спросил я,
указывая пальцем на уши гомеопата, которые действительно



 
 
 

делали его похожим на пожилого Чебурашку.
Гомеопат поперхнулся.
– Не обращайте внимания, Арон Моисеевич! – заволно-

валась бабушка. – Он больной на голову. А ну быстро изви-
нись!

– Раз больной, извиняться нечего, – засмеялся гомеопат. –
Извиняться будет, когда вылечим. Пойдемте в кабинет.

Стены кабинета были увешаны старинными часами, и, же-
лая показать свое восхищение, я почтительно сказал:

– Да-а… У вас есть что пограбить.
Тут я увидел в смежной комнате множество икон и вос-

торженно воскликнул:
– Ого! Да там еще больше!
– Идиот, что поделать, – успокоила бабушка снова поперх-

нувшегося гомеопата.
– Хорошо ты меня подставил, – говорила она, когда мы

вышли на улицу. – Он уж уверен теперь, что мы вора вос-
питываем. Лосося… Пограбить… Вот непосредственность
идиотическая! Пограбить-то, конечно, есть что. Пятьдесят
рублей за прием. Жулик! Но надо думать, прежде чем рот
открывать.

Бабушка часто объясняла мне, что и когда надо говорить.
Учила, что слово серебро, а молчание золото; что есть свя-
тая ложь и лучше иногда соврать; что надо быть всегда лю-
безным, даже если не хочется. Правилу святой лжи бабушка
следовала неукоснительно. Если опаздывала, говорила, что



 
 
 

села не в тот автобус или попалась контролеру; если спра-
шивали, куда уехал с концертами дедушка, отвечала, что он
не на концерте, а на рыбалке, чтобы знакомые не подума-
ли, будто он много зарабатывает и, позавидовав, не сглазили.
Любезной бабушка была всегда.

– Всего доброго, Зинаида Васильевна, – улыбалась она на
прощание знакомой.  – Здоровья вам побольше. Главное –
здоровье, остальное приложится. Ванечке привет. На каком
он курсе?

– На втором, – расплывалась Зинаида Васильевна.
– Умница мальчик, будет толк из него. Ему тоже здоровья,

пусть сдает на одни пятерки.
– Оттяпала, сволочь, трехкомнатную в кооперативе, чтоб

у нее все прахом пошло, – говорила бабушка, когда мы от-
ходили подальше. – И внука своего, идиота, в МИМО впер-
ла. У таких, как она, все схвачено. Не то что дедушка твой
– поц. Десять лет в бытовой комиссии, за все время только
путевку в Железноводск взял. Неудобно ему, видите ли…

Следуя правилам святой лжи и обязательной любезности,
бабушка забывала, что слово серебро, а молчание золото, и
временами выдавала «лосося» не хуже меня. Выходя от го-
меопата и слушая упреки по поводу своей непосредствен-
ности, я вспоминал, как несколько дней назад мы ходили в
поликлинику делать укол кокарбоксилазы. Перед выходом,
прошу прощения за деликатную подробность, бабушка по-
ставила мне свечку. Зачем она мне их ставила, не знаю. На-



 
 
 

деюсь, не затем, чтобы по жирным пятнам определять, на ка-
кой стул сколько раз я садился. Свечки эти имели ужасную
особенность, которой случилось проявиться в коридоре пе-
ред кабинетом, где в ожидании своей очереди сидели чело-
век восемь.

«Пу-у-у-у…» – послышалось вдруг из меня, и все заулы-
бались. Я испуганно сжался. «Пу-у» изменило тембр и, про-
должая менять его, тянулось долго и протяжно. Вокруг за-
смеялись.

– Что смеетесь, идиоты?! – крикнула бабушка. – У ребен-
ка свечка в попке! Выходит – и такой звук. Ничего смешно-
го!

У сидевших перед кабинетом оказалось другое мнение, и
некоторые стали сползать от хохота со стульев. Что говорить,
в непосредственности бабушка мне не уступала!

Думая, сказать об этом или нет, я шел с ней по набереж-
ной к метро и смотрел на другой берег Москвы-реки, где
виднелись аттракционы Парка Горького. Попасть в парк я
мечтал уже давно, но об этом в следующем рассказе…



 
 
 

 
Парк культуры

 
Моя бабушка считала себя очень культурным человеком

и часто мне об этом говорила. При этом, был ли я в обуви
или нет, она называла меня босяком и делала величествен-
ное лицо. Я верил бабушке, но не мог понять, отчего, если
она такой культурный человек, мы с ней ни разу не ходили в
Парк культуры. Ведь там, думал я, наверняка куча культур-
ных людей. Бабушка пообщается с ними, расскажет им про
стафилококк, а я на аттракционах покатаюсь.

Покататься на аттракционах было моей давней мечтой.
Сколько раз видел я по телевизору, как улыбающийся на-
род несется на разноцветных сиденьицах по кругу огромной
карусели! Сколько раз завидовал пассажирам, которых под
вопли и уханья мчали вверх и вниз по ажурным переплете-
ниям вагончики американских горок! Сколько смотрел, как,
искря, сталкиваются и разъезжаются на прямоугольной пло-
щадке маленькие электрические автомобили с длинной, по-
хожей на антенну штуковиной!

Я размышлял, кто куда полетит, если оборвутся цепочки
карусели, что будет, если вагончик американских горок сой-
дет с рельсов, и как сильно может ударить током от искря-
щих автомобильчиков, но, несмотря на такие мысли, страст-
но желал на всем этом покататься и упрашивал бабушку сво-
дить меня в Парк культуры. Бабушка же, напротив, вовсе не



 
 
 

хотела туда идти, и лишь однажды, когда мы возвращались
от гомеопата, мне удалось ее туда затащить.

– Бабонька, пойдем погуляем чуть-чуть в парке! Я там ни-
когда не был! – упрашивал я бабушку, набравшись неведомо
откуда наглости.

– И не надо. Туда одни алкоголики ходят распивать.
– Нет, не одни… Пожалуйста, баба! Пойдем. На полчаси-

ка!
– Нечего там делать.
– Хоть на десять минут! Только посмотреть, как там!
– Ну ладно…
Как же я радовался, когда бабушка согласилась! Я уже ви-

дел себя за рулем автомобильчика, предвкушал, как под ве-
селую музыку буду получать острые ощущения на какой-ни-
будь человекокрутящей машине, и, стоило нам миновать во-
рота парка, тут же потянул бабушку вперед, ожидая уви-
деть аттракционы. Аттракционов не было. Я рассчитывал,
что парк будет битком набит украшенными цветными лам-
почками каруселями и американскими горками, но вокруг
были только фонтаны и красивые, посыпанные красным пес-
ком дорожки.

– И правда хорошо, – сказала бабушка, вальяжно шагая
по аллее. – Молодец, вытащил бабку. Не все же ей дома в
бардаке сидеть.

Подобное расположение было со стороны бабушки боль-
шой редкостью, и в такие моменты я всегда наслаждался по-



 
 
 

коем. Наслаждался бы и теперь, но аттракционы не выходи-
ли из головы. Я оглядывался по сторонам и с ужасом думал,
что завел бабушку в какой-то не тот парк, а тот, который был
нужен, остался в стороне и теперь мы никогда не попадем в
него, потому что уговорить бабушку второй раз конечно же
не получится. В отчаянии я поднял взгляд высоко вверх и
увидел то, чего по непонятной причине не увидел сразу, –
огромное колесо, похожее на велосипедное, высилось из-за
деревьев. Оно медленно вращалось, и расположенные по его
ободу кабинки совершали круг, поднимая желающих высоко
вверх и опуская их вниз. В сторону колеса указывала приби-
тая к дереву фанерная стрелка, на которой было написано
«Большое колесо обозрения». Само собой, я сразу захотел
все кругом обозреть и, хотя кабинки, поднимавшиеся, каза-
лось, до самых облаков, выглядели страшновато, сказал ба-
бушке:

– Пойдем на это скорее, пойдем! Это колесо обозрения.
Оттуда все видно.

Бабушка с опаской посмотрела вверх и твердо сказала:
– Идиот, там вниз головой. Туда нужна справка от врача,

а тебе с твоим повышенным внутричерепным давлением ни-
кто ее не даст. Понял?

И мы пошли дальше.
В парке было очень красиво, но красотой этой наслажда-

лась только бабушка, я же ничего не видел, кроме американ-
ских горок, показавшихся впереди. Веселое улюлюканье ка-



 
 
 

тающихся и грохот вагончиков на виражах оглушили нас, ко-
гда мы подошли ближе, но прежде чем сказать бабушке, что
я очень хочу на этих горках покататься, я внимательно по-
смотрел, нет ли там какого-нибудь хитрого поворота, кото-
рый проезжают вниз головой. Поворота такого не оказалось.
Справок от врача на контроле тоже не предъявляли, поэтому
с мыслью: «Эх, прокачусь!» – я смело сказал бабушке:

– Давай на этом!
– Еще чего! – отрезала бабушка.
– Но ведь здесь же не вниз головой.
– Зато отсюда вперед ногами!
Очкастый мужчина с козлиной бородкой, стоявший перед

нами, обернулся и задорно, чуть ли не заигрывая с бабуш-
кой, сказал:

– Да ты что, мать, не бойся! Сажай внука, сама садись и
езжай. Сколько людей каталось, никого еще вперед ногами
ни-ни!

– Так чтоб вас первого. Пошли, Саша.
Мужчина опешил. Веселость слетела с него, как сорван-

ный ветром лист, а когда мы отошли, я обернулся, и мне по-
казалось, что он продавал билет.

Следующим аттракционом, о котором я подумал: «Эх,
прокачусь!», были автомобильчики. О них я мечтал больше
всего! И хотя «вниз головой» там можно было только при
очень большом желании, а других противопоказаний я, как
ни искал, все равно не нашел, прокатиться мне не удалось.



 
 
 

– Идиот, – сказала бабушка. – Они сталкиваются так, что
люди себе все отбивают. Видишь, бабка орет? Ей отбили
почки.

«Бедная», – подумал я.
Попасть на цепную карусель мне не удалось тоже. По мне-

нию бабушки, я мог выскользнуть из-под ремней и улететь
к какой-то матери. К какой, я не понял, но не к своей – это
точно.

Печальный, шел я с бабушкой по дорожкам парка. Мы за-
шли в глушь. Аттракционов там не было, были разные за-
стекленные «Незабудки», «Сюрпризы», «Гуцулочки» и тому
подобные сооружения с красивыми названиями. Возле них
распивали алкоголики.

– Так ни на чем и не прокатились… – грустно подытожил
я. – Я так хотел… И ни разу… Ни на чем… Зачем же мы
шли сюда, баба?

– А я тебе говорила, что незачем! Но ты же ишак упрямый,
заладил – «па-арк, па-арк». Ну посмотри вокруг. Кто сюда
ходит?

– Граждане посетители, – монотонно забубнил из репро-
дуктора гнусавый голос, – приглашаем вас совершить лодоч-
ную прогулку. Стоимость проката лодки тридцать копеек в
час.

В душе моей зажглась искра надежды.
– Баба, давай!
– Потонем к черту, пошли отсюда.



 
 
 

На этот раз я даже не успел подумать: «Эх, прокачусь!»
«Все! Вот я в парке, столько мечтал об этом, столько ждал

этого и вот… „прокатился“ и на том, и на этом», – отчаяв-
шись, думал я.

– Хочешь мороженое? – вывел меня из печальной задум-
чивости голос бабушки.

– Да!
Я развеселился. Мороженое я никогда не ел. Бабушка ча-

сто покупала себе эскимо или «Лакомку», но запрещала мне
даже лизнуть и позволяла только попробовать ломкую шоко-
ладку глазури при условии, что я сразу запью ее горячим ча-
ем. Неужели я сейчас, как все, сяду на скамейку, закину ногу
на ногу и съем целое мороженое? Не может быть! Я съем его,
вытру губы и брошу бумажку в урну. Как здорово!

Бабушка купила два эскимо. Я уже протянул было руку,
но она положила одно из них в сумку, а другое развернула
и надкусила.

– Я тебе дома с чаем дам, а то опять месяц прогниешь, –
сказала она, села на скамейку, закинула ногу на ногу, съела
эскимо, вытерла губы и бросила бумажку в урну.

– Здорово! – одобрила она съеденное мороженое. – По-
шли.

– Пошли, – сказал я и поплелся следом. – А ты точно дашь
мне дома мороженое?

– А зачем я тогда тащу его в сумке? – ответила бабушка
так, словно в сумке у нее было не мороженое, а пара кирпи-



 
 
 

чей. – Конечно, дам!
«Ну тогда еще ничего…» – подумал я про свою жизнь,

а когда увидел зал игровых автоматов, услышал оттуда «пи-
ки-пики-трах» и узнал, что бабушка согласна зайти и дать
мне пятнашек поиграть, решил, что жизнь эта вновь пре-
красна.

Я радостно взбежал по ступенькам в зал и тут же, спо-
ткнувшись об верхнюю, растянулся на полу, боднув головой
«Подводную охоту».

– Вот ведь калека! – услышал я сзади голос бабушки. –
Ноги не оттуда выросли, – добавила она и, споткнувшись об
ту же ступеньку, обняла, чтобы не упасть, «Морской бой».

– Поставили кривой порог, сволочи, чтоб им всю жизнь
спотыкаться! Пойдем, Сашенька, отсюда!

– Как? Так уходить из парка? Ни на чем не покатавшись
и не сыграв даже? Ну пожалуйста, баба! – взмолился я.

–  Ладно, сыграй. Только быстро. Скоро гицель старый
вернется с рыбалки, жрать захочет. Давай один раз – и по-
шли.

Один раз – это было обидно, но лучше, чем ничего. Я
взял пятнашку, подошел к автомату «Спасение на море» и
стал вникать в написанные на квадратной металлической
пластине правила. Правила были просты: пользуясь ручками
«вверх-вниз» и «скорость», надо было спасать вертолетом
терпящих в море бедствие людей. Кого-то снимать с бревна,
кого-то с маяка и так далее. За каждого снятого – очко. Меж-



 
 
 

ду ручками был счетчик. Я опустил пятнашку и стал играть,
а так как по причине своего маленького роста не мог видеть
экран, где были вертолет и ожидающие моей помощи люди,
то решил, что для усложнения задачи спасать надо наугад,
вслепую. То и дело из автомата неслись жуткие завывания
и грохот.

– Куда ты на скалы летишь! – кричала бабушка, глядя по-
верх моей головы. – Этого снимай, со льдины! Ниже бери,
кретин!
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