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«…Дорожный тракт был всегда в оживлении, одни в Москву, иные в Питер
ехали, – вот они и жили, кормясь с путников. Упаси Бог, не подумайте,
что Лукин с Байковым проезжих грабили, – нет, они имели кормление
с невообразимой гигантской лужи, которая (со времен царя Алексея
Тишайшего) кисла и пузырилась как раз посреди тракта, давно закваканная
лягушками. Так что, сами понимаете, все кареты или коляски прочно
застревали посреди этой лужи, и, бывало, даже шестерка лошадей часами
билась в грязи по самое брюхо, не в силах вытащить карету из ветхозаветной
российской слякоти…»
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Валентин Пикуль
Двое из одной деревни

Историческая миниатюра
Сейчас уже трудно восстановить истину – из далекого прошлого дошли только смутные

отголоски преданий. Верить ли им? Но когда ничего не осталось, кроме легенд, приходится
брать на веру даже слухи из былой, невозвратной жизни…

С чего начать? Начну просто. Жили-были два здоровущих балбеса в убогой деревушке,
что неприхотливо раскинула избенки близ дорожного тракта. Один был дворянин Митя Лукин,
другой – Ильюшка Байков, его же крепостной, который своего барина почитал верным прия-
телем, и расставаться они не собирались – дружили! Из родни Лукин имел только дядю, кото-
рый, опекунствуя над недорослем, нарочно держал его в черном теле, ничем не балуя. Потому-
то, наверное, сам жил в Москве, сибаритствуя, держа племянника в забвенной деревне, а кре-
постного ему дал только одного – словно в насмешку.

Читатель уже догадался, что с одного крепостного сытым не бывать. Тем более что ни
пахать, ни сеять они не собирались, а жили как птицы небесные, что Бог подаст – то и ладно!
Жили в крестьянской простоте: на одних полатях спали, из одной миски щи лаптем хлебали,
одною овчиною укрывались, а кто тут дворянин, кто раб его, – об этом не думали, ибо, живущие
в простоте, совместно делили свое убожество. И, отходя ко сну, согласно зевали:

– Что-то Боженька даст нам завтра? Хорошо бы дождь хлынул да грязи развезло поболее,
чтобы нам, сиротинушкам, была пожива верная… Ну, спим, братец. Утро вечера мудренее…

Дорожный тракт был всегда в оживлении, одни в Москву, иные в Питер ехали, – вот они
и жили, кормясь с путников. Упаси Бог, не подумайте, что Лукин с Байковым проезжих гра-
били, – нет, они имели кормление с невообразимой гигантской лужи, которая (со времен царя
Алексея Тишайшего) кисла и пузырилась как раз посреди тракта, давно закваканная лягуш-
ками. Так что, сами понимаете, все кареты или коляски прочно застревали посреди этой лужи,
и, бывало, даже шестерка лошадей часами билась в грязи по самое брюхо, не в силах вытащить
карету из ветхозаветной российской слякоти.

С первыми петухами Лукин и Байков, зеваючи, выходили на тракт, как на работу, и укры-
вались под кустами недалече от этой лужи, терпеливо ожидая добычи.

– Во, кажись, кто-то едет, – прислушивался Илья.
– Далеко не уехать, – отвечал Лукин, – и нашей лужи никому не миновать, а нам сейчас

прибыль будет…
Точно! Как всегда (уже второе столетие подряд), карета застревала посреди громадной

лужи, ямщик напрасно стегал лошадей, из окошек выглядывали встревоженные лица путни-
ков, и скоро слышался их крик о помощи:

– Эй, в поле! Есть ли душа живая? Помоги-и-и-и-те…
Лошади выбивались из сил, а коляска все больше погружалась в грязь, тут Лукин с Бай-

ковым вылезали из кустов, и, увидев их кулаки величиною с тыкву, проезжие первым делом
не радовались, а пугались, ибо этим парням только кистеней не хватало да не свистели они
Соловьем-разбойником.

– Ну-к што? – говорил Лукин. – Мы помочь завсегда рады-радешеньки, тока и вы нас,
люди добрые, не забывайте…

После такой преамбулы парни смело забирались по пояс в середину лужи – и – раз-два,
взяли! – на руках выносили карету с пассажирами на сухое место, да с такой нечеловеческой,
почти геркулесовой силой, что лошадям нечего было делать. Тут, вестимо, их награждали:
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когда гривенник дадут, когда копейку, а однажды застрял в луже очень знатный вельможа, так
он даже плакал от радости и рубля не пожалел…

Митя Лукин с Ильёй Байковым об одном Бога молили: “Чтоб эта лужа ни в кои веки не
пересохла, чтобы эти канальи-инженеры не вздумали дорогу чинить… Тады мы настрадаемся!
А захотим, так новую лужу создадим, еще глыбже…”

Беда пришла с иной стороны – от дяди. Велел он племяннику быть в Петербурге, чтобы
заполнить вакансию в Морском корпусе, и в этом решении дядя, очевидно, исходил из житей-
ской мудрости: с глаз долой – из сердца вон!

– А как же я? – закручинился Илья Байков.
– Не горюй, – утешил его Митенька, – я тебя не покину, и до Питера потопаем вместе…

Сбирайся!
Сплели они себе новые лапти, перекинули через плечи котомки с немудреным скарбом

и – пешком! – отправились в столицу, где их поджидала удивительная судьба. О двух парнях
из одной деревни написано очень много, и все мемуаристы сошлись в едином мнении: живи
они в древние античные времена, когда в людях превыше всего ценилась атлетическая сила,
ставили бы им памятники в Афинах, их статуями украшали бы Акрополь.

Читатель, с семейными преданиями отныне покончено, перейдем к официальной части,
которая составлена по документам и воспоминаниям современников…

Итак – Петербург, время царствования Екатерины Великой.

На берегах Невы Дмитрий Александрович Лукин расцеловал своего товарища, со сле-
зами простился и сказал ему так:

–  Нашто мне тебя, Ильюша, в рабстве томить? Ступай-ка, братец, на волю, чтобы
писаться впредь Ильёй Ивановичем…

И стал Илья Байков “вольноотпущенным”, то есть ничейным: сам себе голова! Хотел
было он снова подле какой-нибудь хорошей лужи пристроиться, чтобы иметь верный прибы-
ток, но – вот беда! – улицы Петербурга таковы, будто их утюгом выгладили, а от ровных мосто-
вых какая пожива? С детства любивший лошадей, Байков устроился при конюшнях: когда
овса лошадям засыпать, когда под хвостом у кобылы помыть, был он в этом обиходе большой
мастак, советы давал дельные, и потому скоро его в столичных конюшнях знали. Служил куче-
ром у разных господ, поднакопил деньжат, в полиции ему паспорт выправили, стал Байков
писаться “мещанином”.

Иначе складывалась стезя дворянская, стезя офицерская. Произведенный в гардема-
рины, Лукин плавал на Балтике, под парусами ходил до Архангельска и обратно, а в 1789 году
стал лейтенантом, в войне со шведами дрался во многих баталиях, а с 1794 года командовал
скутером “Меркурий”… Как учился Лукин в корпусе – не знаю. Но зато мне известно, что до
самой смерти читать он так и не научился. Однако памятью обладал феноменальной. Еще в
корпусе, прослушав лекцию по навигации или стрельбе плутонгами, он на всю жизнь уклады-
вал ее в своей голове. Если ему приносили диспозицию к бою, он велел читать вслух, и тут же
самый мудреный текст повторял слово в слово без единой запинки. Сейчас такие головы, как
у Лукина, более схожие с компьютерами, считаются чудом природы, феноменом небывалых
возможностей человеческого мозга, а тогда… Тогда больше дивились силе его, а не памяти!
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