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Аннотация
Кто такая Мариэтта Омаровна Чудакова – объяснять не надо.

Филолог, педагог, просветитель, общественный деятель. Великий
человек. К сожалению, этого человека с нами больше нет, но
слова и дела ее останутся надолго, чтобы не сказать – навсегда.
Сборник слов, которыми проводили ее друзья, ученики, читатели,
составлен поспешно, пока не остыло ее место на земле. Без
сомнения, за ним последуют другие, более серьезные книги,
которых достойна ее замечательная жизнь, пример беззаветного
служения литературе, стране, народу.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Мариэтта была бы отличным хирургом, рука бы
ее не дрогнула. Для истории России она была таким
хирургом, вскрывающим боль и страх нескольких
поколений, простым языком рассказывающим то, о чем
мы до сих пор не научились говорить.
Наталья Осипова

Игорь Харичев рассказал сегодня, как Мариэтта
Омаровна, обсуждая неизбежность конца человеческой
жизни, переживала, как же она сама ТАМ будет –
просто гулять и ничего не делать?!! Для нее это было
совершенно невозможное состояние, она представить
себе этого абсолютно не могла!
Ирина Ковалева

Цена времени была для нее избыточно высока.
Помню однажды сказанную ею фразу, когда провожал
после домашней встречи с Бронной до Маяковской:
«Как жаль, что пропадает время в метро и там нельзя
принять душ».
Леонид Латынин

Если бы, предположим такую фантастическую ситуацию,
ко мне подошли двое мужчин и сказали: «Мариэтта, мы все
берем на себя. Займитесь своей наукой», я просто встала бы
перед ними на колени. И занялась бы только и исключитель-
но литературой советского времени.

Как же так! Уехать они все хотят! А кто будет заботиться
о России? Кто поможет наладить здесь нормальную жизнь?



 
 
 

Разве это не наша страна? Разве мы не хозяева в своей им-
перии?

© «Пробел-2000», 2022
© Коллектив авторов, 2022



 
 
 

 
От составителя

 
Я не первый раз берусь за подобную работу, но такую

ответственность ощущаю впервые. Стараюсь не думать об
этом, а просто делать по возможности хорошо.

Мы с Машей Чудаковой знакомы давно, но в основном
понаслышке, а подружились сравнительно недавно. Я, пусть
не слишком обоснованно, все же считаю себя ученицей Ма-
риэтты Омаровны, так что мы с Машей в некотором смысле
родственники. Маша нередко говорит: «ты совсем как моя
мама!» Ну, не то чтобы совсем, но какие-то черты харак-
тера унаследовала, а именно зверскую работоспособность,
упертость, «векторность» в  ущерб нормальным человече-
ским представлениям о жизни и быте. Не примазываюсь, но
не гордиться не могу.

Вот эти-то черты и помогают мне составлять книжки, ко-
торым пора бы уже положить конец, не хочу, чтобы все вре-
мя умирали хорошие люди. Но когда это происходит, я чув-
ствую, что должна за пару месяцев собрать какую-то еще
не остывшую память. Два месяца – правильный срок, доль-
ше трудно оставаться во власти одного вектора, всю голову
класть на выполнение одной задачи. Кроме того, именно за
это время набирается около 130 страниц, больше уже кри-
тично – не впишешься в формат. Лучший формат – большая
тетрадь на скрепке. Никаких твердых обложек, никаких ре-



 
 
 

дакционных тягот. Только люди, ты, буквы, типографский
станок.

21 ноября 2021 года я уже знала, что мы с Машей будем
делать. (Как выяснилось, точная дата – 20 ноября.) Мы сра-
зу начали собирать все, до чего дотянулись. Самое верное
средство от горя: «надо же что-то делать!». Задача была –
по возможности без глобальных обобщений и оценок просто
записать все, что помним. Живые жесты, слова, картинки.
Живой человек вышел из комнаты, сейчас вернется.

Написали и позвонили друзьям и знакомым. Тут меня
поджидала сложность, с которой я раньше не сталкивалась:
филологи – не рокеры, они хором сказали, что говорить не
будут, а лучше напишут. Некоторые так и не написали, и
я их понимаю. Сама пишу это предисловие к практически
готовому сборнику до того, как, наконец, материализовать
собственный текст, уже полтора месяца набухающий в голо-
ве. Единственный человек, с которым получилось записать
устный рассказ – сама Маша Чудакова. У нее есть еще па-
ра-тройка записанных аудиоинтервью, но в это издание они
уже не попадают. Вообще главная настоящая книга впереди,
и делать ее буду не я. Мариэтта Омаровна, безусловно, до-
стойна тома ЖЗЛ. А перед вами – поспешная самоделка, яд-
ро, зародыш большой книги.

Материалы расположены по алфавиту – по фамилиям ав-
торов. Наверное, даже не все авторы знают, что их слова по-
пали сюда. Но раз они их опубликовали в интернете, значит,



 
 
 

отвечают, правильно? Поток некрологов иссяк, стали при-
сылать какие-то более легкие и даже смешные вещи. Наша
героиня, несмотря на серьезные занятия, огромные дости-
жения и взрывной характер, была легким, веселым, остро-
умным человеком. Главное (для меня) выражение ее лица –
улыбка с чуть нахмуренными бровями. Как у моей мамы, но
это уже другая история.

Маша, дочь архивистов, хотела к каждому материалу дать
врез об авторе: кто такой да чем знаменит. Мне удалось ее от-
говорить. Как попало не годится, надо по уму, а это бы силь-
но замедлило процесс. Об одном страницу можно написать,
о другом и пары предложений много. Все авторы очень раз-
ные. Редакция, как говорится, не обязательно согласна с их
мнением. Тем не менее редактуре тексты не подвергались. В
ряде случаев сделаны мелкие (буквально копеечные) купю-
ры и конъектуры, обозначенные угловыми скобками. Про-
ведена унификация знаков препинания, да еще (извините)
убраны почти все точки над ё: это разумнее и легче, чем рас-
ставлять их в тех случаях, когда автор не пользуется этой
буквой на печати. Хотите, наберу их вам тут отдельно – пусть
лежат кучкой, как маковые зернышки в пакете из-под буб-
ликов.

Ах, Мариэтта Омаровна, Мариэтта Омаровна. Что же Вы,
где же Вы, как же Вы – надо же…

Всегда Ваша
А. Г.
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Лола Абдураимова

 
<Из письма Маше Чудаковой>
…вспомнила, как в магазине «Диета», на Миклухо-Ма-

клая, он потом стал называться как-то по-другому, в очере-
ди в кассу я стояла за Вашей мамой. Мялась, мялась – ну
как поздороваться в спину, да и вообще неловко… Но когда
Мариэтта Омаровна расплатилась и стала собирать покупки
в пакет, я, набравшись смелости, поздоровалась, что-то еще
сказала. Она так искренне удивилась – вы, мол, меня знае-
те? это год, наверное, 2005-й. Ну как же не знать?! Помню
взгляд – добрейший, умный, веселый. Чудесная, конечно…



 
 
 

 
Евгения Абелюк

 
В память о дорогой для меня Мариэтте Омаровне Чудако-

вой выкладываю сценарий фильма о ней, который когда-то
делала для канала «Культура».

Несколько слов из ее монолога процитирую – это об очень
важном для нее принципе. Поразительном, тем более пора-
зительном, что его озвучивает Мариэтта Омаровна, человек,
никогда не умевший думать о себе.

«Когда-то я изобрела свой собственный, как сегодня бы
сказали, слоган. “Помни: идут лучшие дни твоей жизни”.

Вообще каждый взрослый человек, который чуть подума-
ет, он поймет, что это тоже связано с советской властью. Со-
ветская власть всеми силами хотела уничтожить сегодняш-
ний день, текущую минуту. Я это ощущала физически. Я на-
писала одно стихотворение, в котором была строчка: “умри
скорей, не сделав ничего”. Вот столько-то до конца пятилет-
ки осталось. Столько-то до исторического съезда такого-то.
Заранее съезд и заранее исторический. И т. д. Т. е. шло по-
жирание нашего времени. <Мы> все силы тратили на борь-
бу с цензурой. Вот вернусь на секунду к обзору архива Бул-
гакова. Когда я потом, после того, как он был опубликован,
прикинула в голове: он 120 типографских страниц. Я при-
кинула в голове то время, которое пошло на его написание.
Согласитесь, если это обзор архива, то фактический матери-



 
 
 

ал огромный.
Так вот, я поняла, что силы и время, пошедшие на напи-

сание, представляют собой 5 % от общего времени, пошед-
шего на то, чтобы его опубликовать. Вот такой был КПД. По-
этому, конечно, нашу жизнь отнимали. Вот скорей лечь, за-
быться, и утром опять снова всё. А я очень ценила и ценю
текущую жизнь. Поэтому я решила помогать себе и своей
семье этим лозунгом. И дома он висит сейчас. У нас дома.
“Помни (двоеточие): идут лучшие дни твоей жизни”».

<В оригинале в коллаж из сценария вошло много цитат
из интервью других людей. Здесь оставлена в основном пря-
мая речь Мариэтты Омаровны, с незначительными купю-
рами, а также убраны цифры тайминга и многоточия на
месте пропусков (не любила она этот знак препинания).
Полный текст и видео можно найти в интернете. – Ред.>

В. Гудкова: «Вот есть такие люди, которые идут первы-
ми, часто они провоцируют какие- то сложности. Очень ча-
сто их не принимают. Они очень часто идут на то, что со-
общают обществу какие-то вещи непривычные, временами
неприглядные, дискомфортные. Затем приходят вторые, по-
вторяют примерно то же самое уже вслед за первопроходца-
ми и как бы получают пряники. А вот Мариэтта Омаровна
относится к числу тех, которые произносят важные вещи, <и
она их> произносила первой».

М.О. Чудакова: «Дело в том, что не было выхода никако-
го. Пути было, собственно, наверное, четыре, да. Я сейчас



 
 
 

поняла, что было четыре пути. Или уходить в диссиденты:
ни я, ни мой муж Александр Павлович <этого> не хотели.
Хотя мы были очень близки со многими, всей душой сочув-
ствовали. Но мы хотели заниматься наукой, научным делом.
Мы очень любили свое дело. Значит, один путь – диссидент-
ство. Второй путь – отказаться от своей профессии, заняться
чем-то другим. Мы очень любили свою профессию.

Возвращаемся опять же к первому. Третий путь – уехать.
Мы не мыслили и не мыслим своей жизни без России. Чет-
вертый путь, значит, вот такой, какой мы выбрали. Потому
что работать в своей профессии и писать последнюю чепу-
ху, которую потом (когда кончится советская власть, в чем
мы не сомневались) нельзя будет перепечатывать, – мы со-
вершенно не могли. У нас не было выхода. Вот и все. Это
от безвыходности. Я боролась с цензурой от безвыходности
только. Выхода не было другого».

«Я хотела заниматься только литературой советского вре-
мени, всегда и до сей поры. Можно сказать, с детства, с 15
лет».

«У меня были благополучные обстоятельства. Были пре-
красные родители, у которых был дома культ науки. Пять
человек детей, все учились отлично, никогда в доме не бы-
ло сказано, что вот выучишься, будешь зарабатывать деньги.
Слово “деньги” вообще не существовало в нашем доме. Что
надо? Работать надо, заниматься наукой, работать на обще-
ство. И это было очень <правильно>. Потом дальше благопо-



 
 
 

лучная семейная жизнь. Вообще обстоятельства мне очень
благоприятствовали – я могла реализовывать то, что я хоте-
ла».

«Книга о Зощенко была первой моей книгой. Вышла она
третьей, а была первой. Я писала ее, еще не успев защитить
диссертацию».

«Именно первую книгу надо было писать в стол. Это мое
решение было. Я за него себя постоянно хвалила потом. В
свободной ситуации, не думая впрямую о цензуре, я писала
свободно, думая над литературным процессом 20-х–30-х го-
дов. Эта свобода мне очень много дала».

«Вставал неприятный вопрос. Как же быть-то, занимать-
ся своим делом, а в то же время не врать, не стыдиться са-
мой себя. Непреложный вопрос. Или – или. И тогда, если
мы хотели как-то выразить то, что мы думаем, в печати, то
жизнь превращалась практически в извечную борьбу. Я не
хочу сказать, что краски жизни поблекли, нет. Потому что
были победы какие-то помимо этого, вообще – жизнь. Это
другое дело. Но профессия составляла значительную часть
жизни. Хотелось бы не бороться, конечно. И тогда хотелось.
Но… нужно было разработать целую систему. Она разраба-
тывалась в процессе. Каким образом так писать, чтобы чи-
тателю было понятно, а прошло через цензуру».

«На это уходило очень много сил – на упаковку своих мыс-
лей в эту подцензурную форму. Никакого вранья, умолчаний
немало, непременно. И так проходило через цензуру. Напри-



 
 
 

мер, важную мысль нужно было поместить в середину абза-
ца – технология. Нельзя было с той мысли, которая остра,
начинать абзац. Нельзя было начинать главку этой мыслью и
заканчивать. А надо было где-то между делом, где-то в глу-
бине абзаца».

«Сегодняшняя молодежь просто не в силах понять этого,
наверное. Иду я по Стромынке после университета, готов-
люсь защищать диссертацию, и думаю, о чем я буду писать
дальше. И вдруг на меня снисходит озарение. Я понимаю,
что я могу – вот прошло уже, ряд лет прошел после 1956
года, после съезда, – я понимаю вдруг, это именно откры-
тие для меня такое, я прекрасно помню этот момент, – я по-
нимаю, что я могу писать о любом из писателей, просто ко-
торого я люблю. Вот я хочу, чтобы поняли другие поколе-
ния, родившиеся уже в России, накануне свободы, – что это
было открытие, личное открытие. Потому что до этого гос-
подствовало слово “надо”, “положено”. У меня захватило дух
от этого, от этой мысли. Собственно говоря, надо помнить,
что Россия после Сталина и после XX съезда все-таки была
очень другая, чем до. Хотя до этого было мое детство, но в
воздухе все это чувствовалось. Воздух, воздух оттепели, как-
то пахло таянием снегов. Пьянящий воздух имелся, я поня-
ла, что это. И я подумала: кого я люблю? Я очень любила
Тынянова и вот Зощенко, Цветаеву любила. Прозу Цветае-
вой уже так немножко знала. Я любила очень Зощенко в дет-
стве. Я подумала: я буду писать о Зощенко. Причем я пре-



 
 
 

красно знала, что постановление <Постановление оргбюро
ЦК ВКП(б) “О журналах «Звезда» и «Ленинград»” 1946 г. –
Ред.> не снято. Так вот, поэтому надо было писать в стол,
а там будь что будет. Вот так я стала писать о Зощенко. И
чем больше писала, тем больше его любила. Тем больше го-
ворила с людьми, которые его знали, с его женой, явно геро-
иней его рассказиков. Тем больше он был для меня трогате-
лен. Щемящее чувство к нему испытывала и испытываю до
сих пор. Дома мы говорили языком Зощенко – <то есть>
не языком Зощенко, а его фразами. И люблю его до сих пор.
А с Булгаковым – прямо силою вещей, можно сказать, по-
лучилось помимо воли даже, в известном смысле. Я знала
его, знала, что было напечатано. В аспирантские годы я чита-
ла, конечно, “Роковые яйца” в “Недрах”, “Дьяволиаду”, чи-
тала в “России” не допечатанную “Белую гвардию”. Смотре-
ла “Дни Турбиных” в театре Станиславского, а не во МХА-
Те, восстановленном тогда. А я пошла работать в Отдел ру-
кописей. Я пошла умственным и волевым усилием. Я знала,
что все, что я захочу писать, я буду писать ночью. Я очень
хорошо уже знала формалистов, конечно, …и как-то взяла
их на вооружение. А филологическая база, я считала, у ме-
ня мала. И я так для себя сформулировала: мне надо расши-
рить свою филологическую базу. И я пошла в Отдел рукопи-
сей, меня взяли туда, потому что искали человека, чтобы го-
товить материалы к грядущему 50-летию cоветской власти.
Ну, это особая тема, как я готовила материалы, но через год



 
 
 

начали частями покупать архив Булгакова. И через несколь-
ко лет встал вопрос, кто будет его обрабатывать. А так как
я была единственный специалист по советской литературе,
меня и брали в этом качестве, – то я и стала им заниматься.
Вот и все, все очень просто».

«На меня действовали биографии их обоих очень сильно.
Хотя я занималась поэтикой Зощенко, а не биографией. Я
очень хотела заниматься его биографией, но это было невоз-
можно, потому что нельзя было написать об этой биографии
правду. С Булгаковым было еще более серьезно. Обзор ар-
хива не предполагает касаться биографии писателя. Потому
что человек описывать должен рукописи, хранящиеся в ар-
хиве, а к биографии делать отсылки. Но так как отсылки де-
лать было практически некуда, то я должна была <сама> ка-
ким-то образом рассказать его биографию. Для меня важ-
но было именно здесь, где его сгноили, напечатать о нем, –
как я тогда формулировала, – напечатать посильную правду
о его биографии. И вот я должна сказать, что и биография
Зощенко, этого человека, обладавшего биологической сме-
лостью, с совершенно врожденным чувством чести (и поэто-
му оскорбленного до глубины души докладом, где он был
назван подонком и трусом), – страшно действовала на меня.
И не усиливала, понятно, симпатии к советской власти. Во-
обще как-то действовала на мировидение, что ли. Даже, мо-
жет быть, на способ действий. И так же Булгаков. Я видела:
ему силу давало то, что, в отличие от многих его сотовари-



 
 
 

щей, он не питал иллюзий. В отличие от тех, кто с радостью
принял революцию, а потом увидел ее последствия, он ни-
когда не верил в революцию, <в то,> что революционным
путем, социальной революцией так называемой, можно что-
то решить. И он писал в письме 1930 года правительству о
«моем, – как он пишет, – глубоком скептицизме в отноше-
нии революционного процесса в моей отсталой стране». И,
если на то пошло, мне были близки его слова: «моя страна»,
«в моей стране». Потому что так воспринимала и я».

А. Немзер: «В филологии Мариэтта Омаровна Чудакова
сделала много важного. Но все это есть лишь некоторая со-
ставляющая другого. Вот Лидия Яковлевна Гинзбург писала
в свое время о том, что настоящие научные работы удаются,
когда в них есть интимная, личная, очень личная мысль. В
любой работе Мариэтты Омаровны пульсирует личная ин-
тимная мысль, которая сводится к простой фразе, много раз
мною от нее слышанной, и, думаю, не только мною: “Мы жи-
вем в своей стране, а не в чужой”».

М. Чудакова: «И когда я говорила с партчиновниками раз-
ными, то всегда давала им как- то понять, что я не у них в
гостях на краешке стула, а в своей стране. На что они очень
нервно реагировали обычно, если я давала это понять. И вот
это чувство: что есть власть, а есть своя страна, и это, в об-
щем, разные вещи».

«И наконец дело дошло до того, что я сумела попасть к
главному цензору, практически главному цензору, то есть



 
 
 

главному по художественной литературе и литературоведе-
нию. Владимир Алексеевич Солодин. Полтора часа я с ним
вместе изучала верстку обзора, испещренную красным ка-
рандашом его подручных. “Ну, – говорит, – вы не пугайтесь,
они всегда <так>, мы их учим, чтобы они больше делали с
запасом, а мы тут разберемся”. И вот мы дошли до места, где
“Собачье сердце” описывается. “Собачье сердце” неупоми-
наемо было. Обычно в обзоре архива, <это> знают все ар-
хивисты и пользователи, так сказать (те, кто пользуется эти-
ми произведениями, этим жанром), непременно отражены
главные рукописи писателя. Не отражено может быть только
самое третьестепенное. И мало того, должны быть указаны
шифры в скобках, где эта рукопись хранится».

«Если бы у меня выкинули кусок про “Собачье сердце”,
это значит, я заявила бы на весь мир, что рукописи данной
повести вообще нет. Для меня это было абсолютно невоз-
можно. Поэтому мое положение было совершенно безвыход-
ным. Я не знала, что делать, – если мне зарубит это главный
цензор, то дальше абсолютно неизвестно, что делать. Я не
могла печатать <такое> под своим именем. Вот это и назы-
валось – предел умолчания. Вот это то, о чем нельзя умал-
чивать. Я могла умалчивать о некоторых аспектах биогра-
фии Булгакова, но я не могла умалчивать относительно то-
го, что в архиве Булгакова хранилась запрещенная рукопись
“Собачьего сердца”. И в архиве своем я прибегла к такому
хитрому ходу: я писала про “Дьяволиаду” – повесть “Дьяво-



 
 
 

лиада”, дальше повесть “Роковые яйца”, и следующий абзац
я начала словами: “Что касается третьей повести Булгакова,
где действует Филипп Филиппович…” и т. д. На что, значит,
когда мы дошли до этого места, Солодин сказал мне: “Ну,
тут вы, конечно, пишете о «Собачьем сердце», вы же знаете,
что о ней не пишется в наших статьях. Ну, я вижу, вы при-
бегли к такому ходу, что вы не называете заглавие повести”.
И дальше он сказал такую вещь: “Но ведь мы не можем нару-
шать волю автора, он же назвал повесть «Собачье сердце»”.
И здесь, в точности, как у одного из героев Ильфа и Петрова,
который взлетел и сам не понял, как взлетел на высокий утес
и потом не мог с него выбраться, – видимо, в ситуации стрес-
са происходит какое-то прочищение мозгов, или наоборот, –
что-то с мозгами происходит необыкновенное. И я сказала
ему такой текст: “Ну как сказать, Владимир Алексеевич, ав-
торская воля, ведь повесть не была напечатана, значит, это
один из вариантов названия, мы же не знаем, может, в про-
цессе печатанья Булгаков дал бы какое-нибудь другое, так
что не думаю, что мы нарушаем авторскую волю”, – сказала
я, глядя на него честными правдивыми глазами. На что он,
несколько опешив, сказал: “Ну да, действительно, резон есть
в ваших утверждениях”».

В. Гудкова: «Мариэтту Омаровну я видела разной, но вот
самое главное качество этой филологической исследователь-
ницы, мне кажется, страстность, невероятная страстность и
азартность натуры. Это такой человек-боец, который, чем



 
 
 

сложней задача, тем больше мобилизуется и тем большего
результата достигает. Я помню, что мы с ней познакомились,
видимо, после 1977 года, когда вышел ее знаменитый теперь
обзор архива Булгакова, который был выпущен Библиотекой
Ленина. И его начали мгновенно ксерокопировать, потому
что там был очень маленький тираж издания, а обзор был
замечательный. По сути дела, это была такая первая моно-
графия о Булгакове в те годы. До всякой перестройки за де-
сять лет».

«Я никогда не забуду один разговор, который у меня про-
сто живет в сознании, видимо, будет жить теперь уже все-
гда, потому что прошло уже достаточное количество време-
ни с тех пор. Дело заключается в том, что Булгаков в 1920
году хотел уйти в эмиграцию из Батуми. У него не получи-
лось по чистой случайности, он свалился в тифу. И потом
высказывал претензии жене, что она его не смогла вывез-
ти больного. И вот тогда были споры булгаковедов: надо ли,
чтоб этот факт был известен широкой общественности? То-
гда речь шла о том, будут его публиковать или не будут, про-
изведения были еще далеко не все известны, в частности,
“Собачье сердце” было впервые опубликовано только в 87-
м. И я помню, как я, исполненная тогда благих советских по-
буждений, будучи аспиранткой, иду с Мариэттой Омаровной
рядом с Александровским садиком, там, где она работала в
Библиотеке Ленина, и говорю: “Мариэтта Омаровна, а какой
же смысл сейчас, если мы будем об этом говорить вслух, что



 
 
 

он хотел эмигрировать”. И тут Мариэтта Омаровна отчека-
нила фразу, которую я очень хорошо запомнила. “Правда, –
говорит она, – всегда имеет смысл”. Вот была такая фраза,
которую можно интерпретировать так ли, этак ли. Но вот эта
отчеканенная фраза “Правда всегда имеет смысл” – всегда со
мной. И я в течение лет поняла, насколько это точно, и на-
сколько это трудно – делать правду достоянием обществен-
ности».

«Именно Мариэтта Омаровна пробила дикими трудами,
хитростями, обходными путями, женским обаянием, неве-
роятной настойчивостью, чтоб не сказать более резкого сло-
ва,  – Тыняновские чтения, которые начались в 1981 году.
Это расцвет застоя».

«В 1982 году жизнь была глухая. Я не очень понимаю, мо-
гут ли себе представить молодые, которым в 82-м было, ска-
жем, семь лет, – что это такое было, когда весь цвет филоло-
гии на грани диссидентства. Когда ты занимался своим кон-
кретным предметом и казалось, что ты далек от каких-то по-
литических сложностей и проблем, – ты обязательно наты-
кался на какой-нибудь факт, который ну совершенно никак
не мог быть ни опубликован, ни напечатан, а ты не мог без
этого факта, без его публикации двигаться дальше. Любой
конкретный человек, он все равно рано или поздно приходил
в столкновение с системой просто из-за своего профессио-
нализма в узкой области, как это ни парадоксально звучит».

М. Чудакова: «Один из способов преодолевать цензуру



 
 
 

(мы искали разные способы), среди прочего: Тыняновские
чтения мы задумали на родине Тынянова еще и потому, что
“от их всевидящего ока, от их всеслышащих ушей” подаль-
ше. Латвия, Резекне, это маленький город. Подальше. И из-
давать, я решила обязательно издавать сборник. Мне никто
не верил, что они могут быть, что Тыняновские чтения мо-
гут издаваться в Латвии: – Вы что? на русские темы в Лат-
вии издавать такой научный, высоконаучный сборник? Но я
говорю: “Мы попробуем”».

«Я там ходила в Министерство просвещения латвийское,
доказывала, что это методические рекомендации музею, к
работе музея Тынянова в Резекне, а музей – это школьный
музей. Это полкласса занимала комнатка с экспонатами то-
гда. Я сказала: “да, вот под грифом музея мы будем издавать
это в качестве методических рекомендаций”. И да, это была
попытка, во-первых, собрать людей для свободного научно-
го разговора, что и было (вот этим летом будет 20-летие Ты-
няновских чтений). А, во-вторых, издавать сборники, чтобы
там не было, – как и среди докладов, – не было никакой че-
пухи демагогической. Обычно разбавлялись конференции,
вообще приглашения рассылались по институтам, кто прие-
дет. Мы рассылали только персональные приглашения и, так
сказать, по негласному уговору ни слова демагогии. Только
дельные доклады».

«Дело было в том, чтобы рисковать, пробовать. Был, на-
пример, случай уже в Тыняновском сборнике, не с моей ра-



 
 
 

ботой, – а я уговорила Лидию Яковлевну Гинзбург <опубли-
ковать> ее эссе мемуарное, которое она писала только для
самой себя и для очень узкого круга, она читала каждому
индивидуально это. О 20-х–30-х годах замечательное свое
повествование. Оно называлось тогда “Марина Цветаева и
Пугачев”. И я была первая, кто, прослушав, сказал ей: “Ли-
дия Яковлевна, а давайте попробуем. (Это был 84-й год.) По-
пробуем напечатать. Я попробую напечатать в Тыняновском
сборнике”. Она своим неповторимым голосом сказала: “Ну
что вы, Мариэтта Омаровна, это абсолютно невозможно”».

«На что я сказала: “Ну так ничто ж не мешает попробо-
вать”. У меня было твердое ощущение, что пробовать надо,
что цензуру пройдет. Мне стоило труда этого замечательно-
го человека уговорить попробовать. Я сыграла роль цензо-
ра. Я сказала: “Единственная у меня к вам просьба: загла-
вие «Марина Цветаева и Пугачев» не пройдет. На него сра-
зу обратят внимание. Нужно другое название”. Она сказала:
“Мне очень важно это заглавие”. На что я сказала ей: “Лидия
Яковлевна, – тоже меня осенило, – а вы сделайте так. Загла-
вие придумайте другое, а начните свое повествование таки-
ми словами: эти заметки должны были называться «Марина
Цветаева и Пугачев»”. Она так и сделала».

«Это было напечатано в советское время. Еще смешная
подробность: когда мой соредактор Юра Цивьян, известный
киновед, это читал (я дала ему это прочитать: вот это мы
сейчас помещаем в Тыняновский сборник, вы член редкол-



 
 
 

легии). Он остроумный очень человек, он прочитал и сказал:
“Так, Мариэтта, только если печатать, то поскорее, дома это
хранить нельзя”».

«Все удивлялись, американцы и европейцы, которые при-
езжали. Приезжали всякие. Побегает две недели в библиоте-
ку, потом прибегает к нам с вытаращенными глазами, столк-
нувшись с условиями работы, когда надо рукой переписы-
вать – никаких ксероксов, все надо рукой. Они говорят: “Я
не понимаю, когда вы написала свою книгу?” В общем, дей-
ствительно непонятно, когда мы работали, когда мы писали.
Сейчас трудно себе представить, что не было ксерокса. Вся
жизнь прошла на переписывание рукой. Другая часть жиз-
ни пошла на рабочий день, третья на заработки. Я долгие
годы работала рецензентом самотека прозы “Нового мира”.
Это было очень интересно, но это делалось для заработка.
Потому что кооперативная квартира двухкомнатная, ее надо
было оплачивать. Зарплаты не хватало. Рабочий день, потом
только рабочая ночь и суббота, воскресенье на книги. Я не
могу ответить на вопрос, когда это было все написано. Я ни-
когда не могла этого понять».

«Презрение, ненависть к советской власти возникли в те-
чение четырех часов. Когда я слушала, в тогда называвшейся
коммунистической, а теперь снова богословской, аудитории
в аудиторном корпусе Московского Университета доклад,
который нам зачитывали, доклад Хрущева на ХХ съезде. За-
читывали так называемому партийно-комсомольскому акти-



 
 
 

ву, с удостоверением, со студенческим билетом каждый мог
туда войти. 4 часа, кажется, он шел. И действительно можно
сказать: вошла одним человеком – вышла другим. По всем
обстоятельствам я вообще должна была бы дальше вступать
в партию и т. д., у меня в семье было три коммуниста: мой
отец и два старших брата. Один старше меня на 12 лет, дру-
гой на 10. Все трое – это, бесспорно, самые честные люди,
которых я встречала в своей жизни. И, казалось, мой путь
выбран, но этот доклад, он действительно произвел такую
революцию у меня в душе, что <я поняла:> нет такой идеи,
ради которой можно было бы загубить миллионы человече-
ских жизней».

«С этого момента начало катастрофически быстро утра-
чиваться какое-то мое положительное отношение к идее
коммунизма и тем более к советской власти. Процесс этот
шел с нарастанием в течение двух-трех лет. И закончился
через несколько лет полностью. И я всегда говорила, и по-
вторю и сегодня, что после ХХ съезда понять, что такое Ле-
нин и что такое Октябрьский переворот, было делом техни-
ки. Поэтому кто говорит, что он понял это в 1990–91 году,
тот лжет или себе, или нам. В этом я абсолютно убеждена».

«Разочаровавшись в советской власти полностью, я, ко-
нечно, не хотела заниматься никакой общественной деятель-
ностью. Но до конца 5-го курса с удовольствием была редак-
тором стенгазеты. И там много было интересного. Но в даль-
нейшем я пошла сама по собственной, по доброй воле рабо-



 
 
 

тать в школу на два года. Это еще пока поступала в аспиран-
туру. И там меня тащили в партию. Для меня был вопрос
совершенно, полностью решен тогда».

«Я не хотела ни малейшего прикосновения иметь к то-
гдашней советской общественной работе. Когда началась пе-
рестройка, тем более я не собиралась заниматься никакой
общественной работой. Я страшно радовалась всему этому,
и видела, что полно народу, тех, кого назвали “прорабы пе-
рестройки”, – <они> прекрасно взяли на свои плечи задачу
объяснения людям через массовую печать, “Огонек», через
“Московские новости”, через телевидение: что такое совет-
ская власть, что такое было наше прошлое. Я очень этому ра-
довалась, и я считала, что наступил момент, наконец-то, для
меня более свободного писания на любимые мною темы. И я
занималась усиленно научной работой в те первые годы пе-
рестройки. И выпустила “Жизнеописание Михаила Булгако-
ва” в 1988 году, и так далее. Первым толчком были наши тан-
ки в Вильнюсе. И я поняла просто физически, что я не мо-
гу. Я сидела, писала, работала – и я поняла, что не могу пи-
сать, пока каким-то образом на это не откликнусь. Я позво-
нила нескольким друзьям, сказала: “Я хочу написать письмо
от нас, вы подпишете?” Сережа Аверинцев, Сергей Георги-
евич Бочаров сказали: “Да-да, давай, пиши, мы это подпи-
шем”. Я написала тогда. Это был мой первый общественный
акт, январь 1991 года. А дальше вдруг я с ужасом увидела,
что многое как-то изменилось. И люди как бы готовятся сно-



 
 
 

ва к диктатуре, сдать страну диктатуре. Причем интеллиген-
ция как раз. Ну, что же делать, вот вроде оттепель очеред-
ная, ну, не получилось. Вот такие были настроения, не знаю,
помнят ли их люди, но я их прекрасно помню. Тогда я то-
же решила написать статью на тему, что если мы сейчас сда-
дим, в этих условиях, это совсем другое дело, чем при со-
ветской власти. При советской власти мы могли сказать сво-
им детям: “Мы ничего не могли сделать”. Сейчас мы можем
сделать. Мы можем свободу удержать и продолжать ее даль-
ше завоевывать. Вот это была моя вторая общественная ак-
ция. А дальше Белый дом, эта ночь с 20 на 21, известная и
памятная всем, по крайней мере, кто там был. И следующее
потрясающее, потрясшее меня обстоятельство, когда я уви-
дела, что интеллигенция вместо того, чтобы объединиться с
президентом России, который сдернул скатерть со стола сра-
зу, вместе со Сталиным, Лениным впридачу, и с Октябрем, –
я увидела жуткую оппозицию Ельцину, который ничем не
заслужил тогда, и не желание продолжать укреплять свобо-
ду, а какую-то непонятную, непонятно на чем основанную
борьбу. На каких-то амбициях, видимо. Стали доказывать,
что у Белого дома – это был театр вообще, представление.
Я говорю: “Ну, правильно, когда занавес опустился, можно
уже считать, что это был театр, что это было представление”.
И силою вещей я была вынуждена, я почувствовала мораль-
ную вынужденность заняться этим».

«С 1994 года я была членом Президентского совета у Бо-



 
 
 

риса Николаевича Ельцина. И приняла посильное участие в
предвыборной кампании его. Для меня даже не было вопро-
са: помогать тому, чтобы президентом стал Ельцин, а не Зю-
ганов, или нет. Я взяла в своем институте отпуск на три ме-
сяца за свой счет. Как я, смеясь, говорила друзьям: я взяла
отпуск за свой счет, которого у меня нет, – для того, чтобы
не было двусмысленной позиции, что я получаю зарплату, а
куда-то в это время поехала. И ездила по городам и весям, не
то чтобы агитировала, а просто осуществляла там какую-то
посильную помощь людям, и так далее. Вообще говорила с
людьми на эту тему. Потому что вопрос стоял – или вернуть-
ся к той советской власти, о которой мы говорили, с цензу-
рой и прочим, или двигаться дальше. Для меня вопроса не
было. И потом я узнала, что президент объявил мне благо-
дарность. И она, благодарность, мне была торжественно вру-
чена. Так как дома у меня, в Москве, нет живого места, все
занято книгами, поставить ее некуда, она стоит у меня здесь.
Я ею горжусь».

А.П. Чудаков: «Нет, ну у нее безусловно сильный харак-
тер, конечно. Она, как сказать, никогда, никогда не отступа-
ет и прочее. Но в семейной жизни это не очень проявляется.
Т. е. я бы не сказал, что она там на чем-то настаивает. Ум-
ная женщина всегда уступает, потому что они умнее, жен-
щины вообще лучше. Она всегда считает, что, если заходит
какой-то спор, то надо уступить где-то. И это делает, что, мо-
жет быть, и непохоже со стороны, …тем более еще несколько



 
 
 

лет тому назад видели ее в постоянной борьбе с чиновника-
ми, с системой и т. д. Конечно, трудно было представить ее
в другой ипостаси».

«Мы отмечаем всегда дни рождения. Мы приглашали все-
гда наших друзей. У нас бывали, ну скажем, Борис Балтер,
Наум Коржавин, Войнович. За нашим столом сидели Фазиль
Искандер и другие. А когда у нас появилась эта дача, то мы
стали приглашать друзей на дачу».

«На байдарках у нас тоже была литературная компания.
Но вообще, понимаете, когда плывешь на байдарке, особен-
но по опасной реке с порогами, там вообще не до разгово-
ров, не только о литературе, но и вообще. Мы просто люби-
ли иногда сидеть у костра молча и смотреть на огонь».

«Когда-то в далекой юности я прочел высказывание Юрия
Олеши, тогда в только что вышедшем его однотомнике, его
долго не переиздавали. Там у него есть такое замечательное
рассуждение, что раньше я всегда чего-то ждал, вот думал:
ну сейчас я, конечно, занят, я расстроен, я вот пишу роман,
я допишу роман, и я начну жить, сейчас у меня плохо, у ме-
ня нет квартиры, но я получу квартиру и тогда начну само-
стоятельную жизнь. А потом я понял, что, – а между тем эта
жизнь проходит, эта та единственная жизнь, которая мне и
дана. И на меня это произвело очень сильное впечатление. И
я вот не помню, на Мариэтту именно это произвело или нет,
но во всяком случае мы как-то в этом сошлись и действи-
тельно стали считать, так согласно, что идут действительно



 
 
 

лучшие дни нашей жизни, и что их нужно вот так вот жить и
ничего не ждать. А наслаждаться этой единственной данной
нам жизнью».

А. Немзер: «Принято говорить, скорее за кадром, чем в
кадр, о некоторой резкости и однонаправленности Мариэт-
ты Омаровны. Разумеется, всякий человек, соприкасавший-
ся с ней лично в той или иной мере, этот пафос досжимания,
доведения до конца на себе испытывал. Всегда ли это, что
называется, душу греет? Да нет. Бывает по-разному. И мне
приходилось испытывать недоумение в иных ситуациях. И,
ну, не обиду, но что-то близкое, наверное. Какую-то досаду,
мне иногда казалось, что меня не поняли или кого-то там из
моих коллег, друзей не поняли. Но при любом таком недо-
разумении я ощущал, во-первых, человеческую красоту вот
этого направленного движения отстаивания своих позиций.

А во-вторых, какие мы все обходительные, уж так мы все
любим уступать дорогу. Уж так при этом, уступая дорогу,
умеем за глаза Бог знает что говорить и душу свою отводить.
Нам необходим некоторый урок наступательности и прямо-
ты».

«Без целенаправленности и энергии Мариэтты Омаровны
мы были бы другими. Воздух бы наш был другой. Мое по-
коление».



 
 
 

 
Евгения Аверьянова

 
Сегодня в реанимации больницы в Коммунарке на 85-м

году жизни от коронавируса скончалась известный литера-
туровед Мариэтта Омаровна Чудакова.

Заочно с Мариэттой Омаровной я познакомилась в выпус-
ке программы «Школа злословия». Яркая, харизматичная,
энергичная, твердо уверенная в своих взглядах, она просто
приковывала к себе внимание. Меня восхитили ясность ее
ума и масштаб личности.

Мариэтта Чудакова – крупнейший специалист по истории
русской литературы XX века, занималась изучением творче-
ства Булгакова, Зощенко и Юрия Олеши. Ее муж, Александр
Чудаков, был лучшим специалистом по творчеству и биогра-
фии Чехова в России, а родной брат, Селим Хан-Магомедов,
известнейшим искусствоведом и историком архитектуры.

Помимо своей литературной деятельности, Мариэтта
Омаровна активно участвовала в общественной жизни, ор-
ганизовывала за свой счет и своими силами сбор книг и их
доставку в отдаленные сельские библиотеки, читала лекции
для школьников, писала книги для детей, потому что была
уверена, что гражданина и патриота своей страны нужно рас-
тить с детства.

В 2016 году Чудакова посетила с визитом и лекцией Ниж-
ний Новгород. Когда я прочитала анонс на ее странице в



 
 
 

Фейсбуке, тут же предложила свою помощь, если она потре-
буется. Меня попросили повозить Мариэтту Омаровну по
городу, и я, разумеется, согласилась. Было очень интересно
слушать ее рассказы и впитывать потрясающую энергетику
этой миниатюрной женщины. В конце дня состоялась лек-
ция в Высшей Школе Экономики, и на нее стоило пойти, хо-
тя бы для того, чтобы увидеть, как Мариэтта Омаровна дер-
жит внимание зала, разговаривая с ним на прекрасном рус-
ском языке. Навсегда мне запомнилась ее командная фраза:
«Когда профессор заходит в аудиторию, слушатели должны
вставать».

Можно соглашаться или не соглашаться с политически-
ми взглядами Чудаковой, но нельзя отрицать, что ее уход –
огромная утрата для культуры нашей страны. Я хочу оста-
вить в память о ней ссылку на тот самый выпуск програм-
мы «Школа злословия», где Мариэтта Омаровна очень точ-
но называет себя «активным гражданином». Да, именно это-
му она и старалась учить всех нас – интересоваться жизнью
своей страны, участвовать в ней, быть активными и не пе-
рекладывать ответственность за будущее России на других.
Светлая память!



 
 
 

 
Евгений Белодубровский

Мариэтта Чудакова. Ушла
и – осталась заметки
на полях и за полями

 
Мариэтта Омаровна Чудакова!
Последняя из могикан.
Воительница.
Начальник стаи.
Вожак!
А еще про таких ученых и светлых личностей, как Мари-

этта Чудакова, говорят: «Светило».
За ней оставалось и первое, и – последнее слово.
Как в шахматах: «Белые начинают и – выигрывают».
Ее девиз: Я лучше Вас знаю…
Понимаете, л у ч ш е… И весь сказ… И ключик от архива,

и замочек с секретом в свой рундук.
Приехала в Ленинград; я ее встречал, проводил на Канал

к Томашевским – Зоя Борисовна приболела… Вечером Зоя
звонит мне: Мариэтте все почти отдала, но как отказать, ведь
знает про папу и про брата папиного больше меня. Так и с
Ольгой Борисовной Эйхенбаум… А Зощенко…

Это покуда мы тут ленинградские цирлих-манирлих: у нас



 
 
 

и не то в голове; у нас Пушкин, Федор Михайлович, Блок,
Анна Андреевна, Бродский, нас «не замай»…

И все правда!!! Мариэтта (и – нарицательно) это – авто-
ритет, и знание, и уверенность, что никто, кроме… Короче,
хотите знать о себе больше – Идите к Мариэтте!!!..

Так и есть, ведь она была открыта всем ветрам, как сказал
бы Достоевский, «до нитки»… Ведь никто – никто за годы,
годы и годы ни камня не бросил – ни пылинки, ни бревна,
ни колышка в ее «глазу» не нашел…

Деспот, тиран – а ты невольно принимаешь Ее сторону.
Вот она не словом, так взглядом или жестом руками настежь
как жахнет, закачаешься, не спустит – если не в ту степь, и за
ушко прямо в корзину, вместе с чернильницей, и из сердца
– вон, а похвалит – запьешь от радости, и всех по миру –
известит.

Так и сталось со мной… Она меня со второго раза (если
не с первого) называла Женей… «Нашего цеху» – ее слова.
Эта похвала меня настигла и застала врасплох прямо в ауди-
тории, когда Мариэтта Омаровна вдруг уступила мне свое
место на кафедре и предложила поведать всем присутству-
ющим о судьбе некоей неизвестной доселе ученой дамы Ма-
рии Ливеровской – дамы и полусвета, и петербургского «се-
ребряного века», которая перевела «Новую Жизнь» Данте в
18-м году в военной Самаре… И первый экземпляр поднес-
ла Блоку. И этот случай еще более ценен тем, что она отда-
ла мне большую часть своего времени, что было абсолютно



 
 
 

против ее правил. Да, мне вообще сильно повезло: ведь я
слушал лекции Мариэтты Омаровны в Литинституте студен-
том-заочником все 4 года учебы. Одну лекцию – 1986 год,
«Стихи о неизвестном солдате» Осипа Мандельштама – я
запомнил на всю жизнь.

Было дело, что я несколько раз провожал Мариэтту Ома-
ровну до метро «Пушкинская» по ее приглашению – прямым
ходом от Твербуля. Помню – был дождь, мы остановились
в сквере – шел разговор об Эйхенбауме и Шкловском и об
их Льве Толстом. Мы увлеклись я был на стороне Виктора
Борисовича, что ее сильно задело. И вдруг посреди разгово-
ра мы заметили, что стоим в луже и мокнем, как суслики.
И строгая Мариэтта вдруг – улыбнулась. Я был счастлив. Да
и любой бы на моем месте… Через много лет – мы встрети-
лись в Петербурге, и Мариэтта Омаровна напомнила мне эту
«лужу»…

Лучшая книга Мариэтты Омаровны: скромная на пло-
хонькой бумаге в 180 страничек, набранная школьным
шрифтом в картонной обложке «Рукопись и книга. Кни-
га для учителя». 1986. Москва. Изд-во «Просвещение». И
вправду – замечательная книга, написанная Мариэттой Ома-
ровной легким, почти детским языком, доступным и старо-
му, и малому шедевр на нашем поле…

Читать – не перечитать. Простой учебник, а светится и го-
рит маяком, как – «Завещание профессора Мариэтты Чуда-
ковой». Ибо, по моему скромному мнению, написать учеб-



 
 
 

ник по своей науке – едва ли не главное в высокой миссии
настоящего ученого…

<Маше Чудаковой>
…Я думаю, Маша, что девизом (смыслом, заветом, мис-

сией, зачином) жизни М.О., Вашей Мамы, может служить
стихотворение Бориса Пастернака:

Во все мне хочется дойти
До самой сути…

56 год! Кончен Роман, почти… Дело Жизни – сделано. И
вот – точка: он, Пастернак, первый (нет; один из первых По-
этов той эпохи), такой смуглой скулой своей, прямо с места
в карьер со страстью шпарит пером по бумаге свое кредо…

Не озираясь, без заглавия, без даты, прямо, с местоиме-
нием «во» – как Гамлет рапирой на смертельном турнире, в
упор, как предъявление счета самому себе и будущими недо-
умкам-современникам.

Мы же прочтем это стихотворение уже после его мучи-
тельной смерти.

И то, до чего «хотелось» дойти Пастернаку (ведь он почти
добрел в сумеречной эпохе) – довершила при Жизни, до са-
мых краев, Она, Мариэтта Омаровна.

И по праву первой, добровольно взявшей на себя миссию
впередсмотрящих (не только во взглядах на историю совет-
ской литературы 20-х годов, но и вовне), – Мариэтта Ома-



 
 
 

ровна, Гуру, с той же страстью, без оглядки, как Пастернак
на своем турнире, требовала от нас и в учении, и в творче-
стве, и в поисках истины стремиться по мере сил и интел-
лекта брать планку выше и тем приблизиться к той самой
«сути» (в большом и малом) хоть на грош, хоть на градус –
но выше.

До точки – еще далеко…



 
 
 

 
Анна Берсенева

Умерла Мариэтта
Омаровна Чудакова

 
Помню, как увидела ее впервые. Это были первые годы

перестройки и «возвращенной литературы». Мариэтта Ома-
ровна читала лекции о никому тогда не известной литерату-
ре 20х годов в Литинституте, и надо было успевать занять
место, потому что ее хотели слушать гораздо больше людей,
чем могла вместить аудитория. И как это было необыкно-
венно ново, содержательно, ярко! В том числе и об этом я
вспоминала в последний год перед локдауном – когда у нас
совпадали «окна» между лекциями, и мы с Мариэттой Ома-
ровной по пятницам проводили время за разговорами в пу-
стой литинститутской аудитории. Мне тогда хотелось рас-
спросить ее об Александре Павловиче, но я не решалась, о
чем сейчас очень жалею. И думаю о том, что и вообще мож-
но было бы разговаривать больше, дольше, а не перемолв-
ливаться немногими словами каждый раз, когда на протяже-
нии многих лет мы с Володей встречались с ней в каких-ни-
будь очень хороших местах, где собирались дорогие нашему
сердцу и разуму люди. Она была яркая, умная, ни в малой
мере не принимающая компромисса со злом и при этом аб-
солютно убежденная в том, что в России есть множество до-



 
 
 

стойнейших людей, особенно детей, ради которых и нельзя
поддаваться злу. Светлая память Мариэтте Омаровне. Доро-
гая Маша, мы разделяем с вами это горе.



 
 
 

 
Алла Боссарт

Обед в «Грибоедове»
 

Мариэтта Чудакова являлась мне, как некое потусторон-
нее существо, со свистом пролетая по коридорам журнальчи-
ка «В мире книг», где я служила в начале 70-х. Она работала
в архивах отдела рукописей Библиотеки им. Ленина, смеж-
ного с нашей редакцией. Копаясь в архивах, Мариэтта одева-
лась по-рабочему: треники с коленями, какая-то фуфайка…
И не скажешь, что это – великий просветитель, доктор наук
и открыватель Булгакова для одной шестой части.

Все знали ее в лицо – почему, неизвестно. Ну да, она была
нашим автором. Но мало ли было у нас авторов. А Мариэтту
знали. Вокруг нее пространство искрило. «О, Омаровна по-
мчалась», – говорил мой начальник.

К тому моменту все приличные люди уже прочитали
«М&М», а я так и вообще раньше всех, так как после школы
(1966) трудилась корректором в типографии «Красный про-
летарий», где печатался журнал «Москва». Мне очень хоте-
лось рассказать Мариэтте об этом эпизоде моей биографии,
но я робела.

Могла ли я тогда, в 1971 году, вообразить, что спустя со-
рок лет великая Мариэтта ибн Омар, как называли ее мы с
моим мужем Игорем Иртеньевым (знаю, что неправильно),



 
 
 

вдруг ни с того ни с сего пригласит меня отобедать! Так про-
сто, поболтать в симпатичном местечке. Конечно, мы уже
были знакомы, Чудакова за какие-то мифические доблести
меня уважала, называя в знак особого расположения «Алка
Боссарт, огонь-девка». Но я никак не ожидала, что удосто-
юсь ее предложения «пообщаться».

Симпатичное местечко располагалось в двух шагах от Ли-
тинститута (бывший дом Герцена, он же Грибоедова), где
МО читала лекции. Легко можно было вообразить, что мы
практически в ресторане «Грибоедова».

Пришла она с дочерью Машей. Мы с Машей, конечно,
не особо открывали рот, поскольку Мариэтта, сохраняя еще
инерцию лекционного азарта, горячо рассказывала мне о лю-
дях, помогающих ей в ее просветительской работе – как на
подбор, гениях. Время от времени я вставляла реплики, Ма-
риэтта, уже порядком тугоухая, переспрашивала, Маша пы-
талась транслировать, что вызывало гром и молнии:

– Ты можешь минуту помолчать?! – кипела она. – Ужас!
Не дает мне рта раскрыть! Стоит мне сесть поболтать с дру-
зьями – она давай трещать!..



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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