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Аннотация
Знаменитому врачу-психиатру придется снова разнообразить

свои будни. В Москве происходит ряд жестоких и таинственных
убийств. Возле каждого трупа находят страницу, вырванную
из кулинарной книги. Убийца, получивший кличку Кулинар,
неуловим и не оставляет следов. Жертвы никак не связаны между
собой, полиция оказывается бессильна. Чтобы поймать – надо
понять, но, кажется, понять убийцу-психопата невозможно. Ни
один специалист не может проникнуть в его черные замыслы.
Кажется, что Кулинар будет убивать бесконечно, потому что
его некому остановить. И только Психиатр сможет поставить
окончательный диагноз…
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Андрей Шляхов
Криминальные

будни психиатра
«Я прошу вас не доверять приготовление

предложенных здесь блюд своему повару, если он не
истинный мастер. Готовьте их сами и только по
случаю, который действительно того стоит»
Рекс Стаут, «Поваренная книга Ниро Вульфа»
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Перед смертью положено думать о чем-то значительном,
масштабном. Во всяком случае, так принято считать. Неда-
ром же предсмертным словам придается такое большое зна-
чение – итог всей жизни, откровение уходящих, напутствие
потомкам.

Нина Семеновна в последний час своей жизни ни о чем
таком не думала, потому что не знала о скором ее конце.
Напротив – планы ее простирались далеко вперед. Как ми-
нимум – лет на двадцать. Женить наконец на себе Валерия,
поставить на ноги дочь («на ноги» означало какой-нибудь
«бюджетный» институт в сочетании с замужеством и чтобы
зять попался нормальный), понянчить внуков, доработать до



 
 
 

пенсии, а потом поселиться на даче и жить-доживать в свое
удовольствие.

Это были, так сказать, планы глобальные, большие. Сре-
ди мелких рутинных дел номером первым шло составление
отчета за второй квартал, причем не абы как, а на «Понтах».

«Понтами» Нина Семеновна называла программу для со-
здания презентаций «Пауэр поинт». В глубине души она бы-
ла уверена, что программу эту придумали не для презента-
ций, а для того, чтобы издеваться над людьми. И весь про-
гресс, если вдуматься, не что иное, как средство изощренно-
го издевательства над людьми.

– Седина в бороду – бес в ребро, – ворчала себе под нос
Нина Семеновна, кликом мышки оживляя уснувший за вре-
мя чаепития компьютер. – Зачем усложнять, Николай Нико-
лаевич? Вот скажите вы мне – зачем усложнять?

Директора рядом не было, рядом вообще никого не бы-
ло, потому что Алла Игоревна болела, а начальница отдела
персонала Ольга Владимировна обедала в столовой. Ей было
можно обедать – сорок пять лет, а сзади за шестнадцатилет-
нюю принять можно. Спереди, конечно, другое впечатление,
годы не скроешь, но лишних килограммов у Ольги Владими-
ровны не было. В отличие от Нины Семеновны, у которой их
имелось предостаточно – как минимум двадцать пять, если
не все тридцать. Поэтому – никаких обедов. Яблоко и пустой
чай. Хорошо хоть в нем можно себя не ограничивать.

– Ну вот зачем вам, Николай Николаевич, этот отчет? –



 
 
 

продолжала Нина Семеновна. – Все эти циферки, графики,
диаграммы? Вы что, первый день работаете и не знаете, что
с грузчиками у нас полная жопа, а с карщиками – провал?..

«Полная жопа» в устах сотрудников отдела персонала
означала большую нехватку кадров. «Провал» – огромную.

– Разве Ольга Владимировна вам об этом не говорила? Да
на каждом совещании докладывает!..

Генеральный директор обожал стравливать подчиненных
между собой. Ему казалось, что так они лучше работают. На
самом деле работали они хуже, чем могли бы, потому что уй-
ма времени и сил уходило на интриги и дрязги. Зато любое
сделанное в перерывах между склоками дело преподносили
как грандиозное достижение. Николай Николаевич, старый
комсомольский работник, любил показуху, пафос, фанфары,
а в последнее время проникся страстью к цветным графикам
и диаграммам. Проникся настолько, что, несмотря на всю
свою прижимистость, разорился на проектор ценою в сорок
девять с половиной тысяч рублей. Почти пятьдесят! Две ме-
сячные зарплаты Нины Семеновны. И то, если с премиями
считать! А для чего? Чтобы во время совещаний на графики
пялиться? Можно подумать, в них есть хоть какой-то смысл!

– Вот если освободить наш отдел от всех этих никому не
нужных отчетов, всем бы вышла выгода, – посоветовала Ни-
на Семеновна.

Ввиду отсутствия директора советовала она безбоязнен-
но. В глаза бы не рискнула – затопчет.



 
 
 

–  Тогда можно было бы спокойно сократить Алку, все
равно она со своим диабетом больше по больницам валяет-
ся, чем работает, а ставку ее поделить пополам. Половину
– мне отдать, все равно я три четверти Алкиной работы де-
лаю, а половину сэкономить. Вас же хлебом не корми, дай
сэкономить. Разве не так, Николай Николаевич? Вот если бы
вы грузчикам платили нормально, к нам бы очереди стояли.
Или я не права?

Проклятый компьютер завис и отказывался реагировать
на целебное нажатие трех клавиш «Сtrl – Alt – Del». Нина
Семеновна вздохнула – ну что за день сегодня такой!  – и
ткнула пальцем в кнопку перезагрузки.

– У вас даже гастарбайтеры работать не хотят! – В своем
обличительном порыве Нина Семеновна дистанцировалась
от складского комплекса, на котором работала уже восьмой
год. – За такие-то смешные деньги! А вы витаете себе в об-
лаках, графиками любуетесь!

Тон Нины Семеновны постепенно менялся от увещева-
тельного к обличительному. А почему бы и нет? Стесняться
некого, никто же не слышит!

– Зажрались совсем! Машину раз в два года меняете. Чем
дальше, тем шикарней. Отдыхать ездите на Гоа-Моа. Часи-
ки швейцарские носите. А грузчику, по-вашему, и по двена-
дцать тысяч в месяц достаточно будет? Размечтались! Это
раньше дураки были, которые за идею работали, а теперь все
работают за деньги! Платите, и все вам будет! Нам, работни-



 
 
 

кам интеллектуального труда, тоже не мешало бы повысить
оклады. Люди вон на такой работе, как моя, по сорок тысяч
получают!

Нина Семеновна говорила чистую правду. Ее племянни-
ца, тридцатилетняя дылда, не имевшая никаких достоинств,
кроме длинных ног и упругой груди, работала в отделе пер-
сонала «Русбилдтрейдбанка». Оклад – сорок тысяч плюс бо-
нусы раз в квартал (не сравнить с куцыми складскими пре-
миями) и перспективы роста. А на складе куда расти?

– К вам с главбухом людям хода нет, вы – небожители, – в
слово «небожители» Нина Семеновна вложила весь сарказм,
на который была только способна, – а нам приходится за вас
отдуваться…

Приходится, да. Сегодня кладовщик Тюленьков скандал
устроил – почему ему не оплатили переработку в прошлом
месяце? Орал на Нину Семеновну и Ольгу Владимировну,
кулаками тряс, глазами сверкал. А у самого кулаки пудовые,
а глаза бешеные, потому что контуженный Тюленьков на всю
голову, уже двадцать лет как контуженный, с тех пор как в
Нагорном Карабахе их БТР нарвался на мину. С таким свя-
зываться себе дороже. И чего связываться-то? Нина Семе-
новна все тюленьковские переработки учла и в бухгалтерию
подала, а почему их не оплатили – уже не ее дело. Бухгалте-
рия любит зажилить-затерять. Кто-то обратит внимание на
то, что ему недоплатили, а кто-то и не обратит… Экономия
– мать благосостояния.



 
 
 

В тот момент, когда проклятая программа наконец-то от-
крылась, за спиной Нины Семеновны скрипнула дверь. «Ко-
го это черти принесли?» – удивилась она. И удивление бы-
ло обоснованным. До возвращения Ольги Владимировны,
имевшей обыкновение выкуривать после обеда две сигареты
подряд, было еще далеко, а сотрудников давно отучили вла-
мываться в отдел во время перерыва.

Нина Семеновна обернулась к вошедшему, но рассмот-
реть его не успела, потому что голова ее взорвалась осле-
пительной и очень болезненной вспышкой, которая быстро
сменилась непроницаемой тьмой. Второго и третьего ударов
она не почувствовала. Не потому что они были слабее пер-
вого, ужасного в своей сокрушительной силе, а потому что
была уже мертва.

Вырванный из книги лист спланировал на грудь покойни-
цы, но не удержался там и сполз на пол. Окровавленная бита
легла поперек стола Нины Семеновны.

Через десять минут компьютер перешел в режим ожида-
ния…

 
* * *

 



 
 
 

 
Первый рецепт Кулинара

 

«Котлеты отбивные и натуральные
Свиную, баранью или телячью корейку обмыть,

очистить и нарезать котлеты (с реберной косточкой).
Каждую котлету слегка отбить тяпкой, посолить,
посыпать перцем, смочить во взбитом яйце и обвалять
в сухарях.

Подготовленные котлеты положить на разогретую
с маслом сковороду и обжарить с обеих сторон до
образования румяной корочки (примерно в течение 15
—20 минут).

Готовые котлеты положить на блюдо и полить
растопленным маслом. На гарнир можно подать
жареный картофель, картофельное пюре или различные
овощи, заправленные маслом (морковь, кукурузу,
цветную капусту, зеленый горошек и др.).

Таким же способом можно приготовить котлеты
натуральные, т.  е. не обваливая их в сухарях. В этом
случае их поливают соком, образовавшимся при жарке.

На 500 г свиной или телячьей корейки – 1 яйцо, 1/2
стакана сухарей и 2 ст. ложки масла».1

1 Все рецепты Кулинара взяты из «Книги о вкусной и здоровой пище. Москва,
Пищепромиздат, 1954 год. Ответственный редактор И. К. Сиволап.



 
 
 

 
* * *

 
На перекур Кирилл спустился в подвал, было у него там

облюбовано потаенное местечко, скрытое от посторонних
глаз сложенными в штабеля железяками. Сухо, чисто, никто
тебя не видит и не чует, потому что дым утягивает в венти-
ляционное окошечко. Еще бы кресло сюда…

Вместо кресла приходилось обходиться трубой, идущей
вдоль стены. Чтобы не испачкать брюки, Кирилл клал на тру-
бу газету. Покурив, уносил газету обратно. Главный инженер
Арсен Акопович во время своих обходов заглядывал во все
углы. Незачем ему знать, что за железяками кто-то приятно
проводит время.

Кирилл вообще не был склонен привлекать к себе лиш-
него внимания, а уж во время курения травки – и подавно.
В полицию Окопыч не пойдет, ясное дело, но отцу настучит
сразу, это уж, как говорится, и к гадалке не ходи. Репрес-
сивные меры не заставят себя ждать. Придется опять дол-
го сидеть без денег, отчитываться за каждый шаг, а в каче-
стве «компенсации» ежедневно выслушивать пространные
нотации. Отец другого способа воспитания не знает. Урезать
«снабжение» и упоенно сношать мозг своими нравоучения-
ми – в этом он весь. Кирилл не мог вспомнить ни одного
нормального разговора с отцом, одни поучения. В семь лет, в
двенадцать, в шестнадцать, в двадцать… Скоро уже юбилей



 
 
 

отмечать, двадцатипятилетие, а отец продолжает относиться
к нему как к маленькому мальчику. Пень дубовый!

Умиротворение пришло после второй затяжки. Нет, что
ни говори, а работать под крылышком у отца-папаши хоро-
шо. Где-нибудь в другом месте Кирилла, как самого молодо-
го из менеджеров, гоняли бы, что называется, и в хвост и в
гриву, сделали бы мальчиком на побегушках, да еще назна-
чили бы ответственным за все промахи и ошибки. Тяжела
участь молодых – что в армии, что на гражданке процветает
дедовщина. Молодые таскают каштаны из огня, а старички
ими лакомятся.

То ли дело здесь. Кирилл может делать что хочет (разу-
меется, когда отца рядом нет). Хочет – работает, обзвани-
вает потенциальных клиентов и отправляет им коммерче-
ские предложения. Хорошая работа, особенно если стол сто-
ит так, что экран монитора никому не виден. Здесь Кирил-
ла все уважают, ну, если не уважают, то относятся с почте-
нием, хозяйский сынок, как-никак. Пусть отцу принадлежит
только пятьдесят процентов акций, но все равно он – хозяин.
Владетель Баллантрэ2, черт бы его побрал! Кирилл однажды
подсчитал, что если продать отцовский пакет акций, а выру-
ченные деньги распихать по банкам (в одну корзину все яй-
ца складывать не стоит), то можно вполне нормально жить

2 «Владетель Баллантрэ» (также «Хозяин Баллантрэ» или «Мастер Баллантрэ»;
англ. The Master of Ballantrae: A Winter’s Tale) – исторический роман шотланд-
ского писателя Роберта Льюиса Стивенсона, вышедший в свет в 1889 году.



 
 
 

на проценты, не работая, а только наслаждаясь жизнью. Но
легкие пути – это не для отца. Ему нужно руководить, ор-
ганизовывать, вести переговоры, посещать разные скучные
мероприятия, поучать (как же без этого!), наказывать, ино-
гда – поощрять. Короче говоря – быть при деле. Странный
человек…

Кириллу стало жаль отца. Жизнь идет к концу, а человек
так и не научился ею наслаждаться. Если бы Кирилл знал,
сколько минут осталось жить ему самому, то, вне всяких со-
мнений, начал бы жалеть себя. Сразу после первой самокрут-
ки, закурил бы вторую, припасенную на вечер – ждать-то
нечего! – чтобы напоследок оттянуться как следует. Да и во-
обще, зачем добру пропадать, да еще такому качественному
добру. Друг привез из Казахстана, куда ездил на переговоры
(друг был ведущим менеджером по продаже на заводе, про-
изводящем лифты), и угостил. Оторвал, можно сказать, от
сердца…

Было так приятно сидеть в прохладном подвале и расслаб-
ляться, зная, что наверху, всего в каких-то полутора метрах,
царят жара и суета. Суета на складе вечная, перманентная,
днем ее больше, чем ночью, но и ночью тоже хватает. Толь-
ко первого и второго января тихо и пусто кругом, редко где
стоит у пандуса фура. А в остальные дни все время только и
слышно: «давай-давай!», «пошел-пошел!», «быстрей-быст-
рей!». Вчера на третьем складе карщик при развороте задел
вилами грузчика и сшиб его с пандуса. На прошлой неделе



 
 
 

какой-то лихач чуть Окопыча по стенке не размазал, за что
был показательно бит мордой об свой же кар.

Кирилл старался как можно меньше разгуливать по тер-
ритории, но появляться там все же приходилось. То отец по-
тащит куда-нибудь (это называлось «знакомить с бизнесом»
– а-ха-ха!), то клиентам склад надо показать, а с недавних
пор отец дал начальнику отдела распоряжение привлекать
Кирилла к разбору претензий. Типа, пусть сынок зубы то-
чит. Претензии – это ужас. Ужас в квадрате, в кубе. Клиенты
наседают, складские отбрехиваются, а ты мечешься между
ними и с тоской ждешь, когда все это закончится. Что там
разбирать, если клиент всегда прав? Но нет – надо выходить
на территорию, вникать, опрашивать, писать докладную на
папашино имя (натуральный цирк, «Камеди-клаб» отдыха-
ет), давать заключение… Какая же скука! Ну почему папаше
вздумалось стать совладельцем складского комплекса? Луч-
ше бы в ночной клуб вложился или в киностудию какую-ни-
будь. Презентации, кастинги, толпы красивых девчонок…
А на складе единственная симпатичная женщина – папаши-
на секретарша Вика, тридцатилетняя мать-одиночка с чув-
ственным ртом и ладной кругленькой попкой. Все остальные
– низший разряд четвертого сорта…

Мысли о женщинах, подстегнутые очередной затяжкой,
унеслись далеко-далеко. Кирилл очнулся от боли в руке –
тлеющая самокрутка обожгла пальцы. Коротко затянувшись
в последний раз (не просто последний, а, как оказалось, дей-



 
 
 

ствительно последний), он бросил окурок на цементный пол,
растер его подошвой чуть ли не в пыль, встал, обернулся,
чтобы забрать газету, на которой сидел. Взял – и тут же вы-
ронил, потому что неведомая сила стиснула горло и резко,
сильно потянула вниз. Кирилл захрипел, упал на колени, по-
пытался было освободить шею от удавки, но не смог и в пред-
смертном отчаянии беспорядочно замахал руками, пытаясь
отогнать от себя невидимого душителя.

Душитель знал свое дело, и потому все закончилось быст-
ро. Спустя две минуты Кирилл лежал на полу в своем тайном
укрытии, уставившись в потолок выпученными, уже ничего
не видящими, глазами. К вывалившемуся наружу синюшно-
му языку был булавкой приколот лист, вырванный из кни-
ги…

 
* * *

 



 
 
 

 
Второй рецепт Кулинара

 

«Язык под белым соусом с изюмом
Хорошо вымытый свежий язык положить в

кастрюлю, добавить очищенные, вымытые и нарезанные
коренья, лук, соль. Залить горячей водой и, поставив
на огонь, варить в течение 2–3 часов. После варки
язык вынуть, обмыть холодной водой и немедленно
снять с него кожу. На бульоне, полученном при
варке языка, приготовить соус. Для этого столовую
ложку муки слегка поджарить с таким же количеством
масла, развести процеженным бульоном (1 1/4 стакана),
вскипятить, добавить перебранный вымытый изюм
и проварить 5–10 минут, после чего снять с огня,
посолить, прибавить лимонный сок, кусочек масла и
перемешать.

При подаче к столу язык нарезать тонкими
ломтиками, уложить на блюдо, положить гарнир
(зеленый горошек, макароны, тушеную капусту,
картофельное или гороховое пюре), после чего полить
язык приготовленным соусом.

Язык можно полить соусом и без добавления изюма,
а также приготовить и без соуса, полив бульоном.

Так же можно приготовить свежие языки свиные;
варить их надо в течение 1–2 часов.

На 1 свежий язык (говяжий) – 1 шт. моркови, 1 шт.
петрушки, 1 головка лука, 100  г изюма, 1 ст. ложка



 
 
 

муки, 2 ст. ложки масла».



 
 
 

 
2
 

– Для начала ознакомься с этими рецептами и скажи, что
между ними может быть общего! Только не торопись, а про-
чти внимательно, подумай!

Виталик достал из нагрудного кармана рубашки пачку
«Парламента» и с надеждой посмотрел в сторону открытого
окна. Савелий указал рукой на входную дверь и добавил для
ясности:

– Знаю я это твое курение «в окошко», вся комната про-
воняет.

Брат сделал обиженное лицо (вот оно, нынешнее госте-
приимство во всей его широте) и ушел дымить на лестнич-
ную площадку. Савелий разложил четыре фотографии пе-
ред собой и начал их изучать. Фотографии были большими,
листы получились в натуральную величину и текст читался
легко.

Какая-то кулинарная книга, явно старая. Страница номер
сто семьдесят один. Бастурма из филе, телятина жареная,
свинина жареная, в колонке сбоку – окончание рассказа о
колбасном заводе. Тот же лист, страница сто семьдесят два, –
баранья грудинка, жаренная в сухарях, котлеты отбивные и
натуральные, шницель. В боковой колонке рассказывается о
том, как приготовить столовую горчицу (неужели ее когда-то
готовили дома?). Рецепт котлет обведен красным. Не каран-



 
 
 

даш – маркер или фломастер. Верхний правый уголок испач-
кан чем-то бурым.

Другой лист. Такая же небрежная линия отрыва, тот же
бурый уголок, только вверху слева. Вырывать листы из книг
можно по-разному. Можно аккуратно, а можно и вот так, вы-
дирать. Страница сто пятьдесят девять. Ветчина с горошком.
Дальше идет обведенный красным рецепт языка под белым
соусом с изюмом. В боковой колонке рассказывается про па-
нировочные сухари, а ниже приводится старинный рецепт
соленого языка с гарниром и даются советы по выведению
пятен от красного вина. Однопроцентный раствор жавеля?
А что такое «жавель»?

Всезнающий Гугл объяснил, что жавель – это хлористый
раствор, употребляемый для отбеливания тканей и белья
при стирке. Савелий отложил телефон и начал рассматри-
вать последнюю из четырех фотографий. Сто шестидесятая
страница. Вторая половина рецепта языка под белым соусом
с изюмом (здесь ничего не обведено), отварной рубец, го-
вядина, тушенная с макаронами. В боковой колонке (дурац-
кая форма подачи информации все эти колонки) – несколь-
ко строк про баранью грудинку, несколько строк про биф-
штексы, еще один старинный рецепт. «Хорову чабанский» –
запеченный бараний желудок, фаршированный бараньим же
мясом. Вкусно, наверное…

Если фотографии принес Виталик, да еще и попросил по-
смотреть внимательно, то значит, что это – улики, имею-



 
 
 

щие отношение к какому-то преступлению. И, вероятно, не
к уменьшению порций в кафе. Первая оперативно-розыск-
ная часть московского уголовного розыска, в которой служит
брат, занимается убийствами. Значит, листы из кулинарной
книги имеют отношение к убийству. А что такого в обведен-
ных красным рецептах? Что общего может быть между от-
бивными и языком, да еще под белым соусом и с изюмом.
Интересный, кстати, вариант. Надо бы приготовить…

От вернувшегося кузена на версту разило табачищем. Не
иначе как выкурил одну за другой две сигареты. Значит,
разговор планируется долгий. Что ж, блаженные субботние
вечера просто созданы для долгих разговоров. Обстоятель-
ных, неторопливых. А если гость принес бутылку коньяка,
то это…

То это банальный подкуп! Или – политкорректнее – аванс.
У дорогого и любимого двоюродного братца случилась оче-
редная закавыка, и он решил привлечь к делу Савелия. Один
раз повезло, может, и во второй раз повезти. Дуракам всегда
везет, дилетантам – тоже.

Чтобы не выпадать из канонов гостеприимства оконча-
тельно, Савелий принес с кухни закуску – восхитительно
вкусные персики (взятка, привезенная пациенткой-азербай-
джанкой с исторической родины), горький шоколад, черно-
слив. Чернослив по вкусу сильно уступал персикам, потому
что был куплен впопыхах, без особого разбора, да еще в су-
пермаркете. А разве можно купить в супермаркете прилич-



 
 
 

ные сухофрукты? Навряд ли.
Виталику, впрочем, не требовались ни персики, ни шоко-

лад, ни чернослив. Он вообще был слегка взвинчен и ни в
какой закуске не нуждался. Опустошил в два жадных глотка
свой бокал и нетерпеливо спросил:

– Ну, что скажешь?
– Судя по всему, эти листы выдраны из одной и той же

книги, – осторожно сказал Савелий.
– Из книги, б…, о вкусной, б…, и здоровой, б…, пище! –

сказал брат. – Москва, Пищепромиздат, б…, 1954 год!
Изобилие непечатного слова явственно свидетельствова-

ло о том, что у брата не просто закавыка, а неприятная зака-
выка. Чреватая последствиями. А какие могут быть послед-
ствия в полиции? Ясно какие – звездочку с погон долой и в
участковые, землю топтать! Об этих последствиях Виталик
упоминал не раз.

– Раритет! – уважительно сказал Савелий.
– Тираж – полмиллиона. Продавалась почти шестьдесят

лет назад. Хрен найдешь концы.
– Поконкретнее можно? – попросил Савелий. – А то я что-

то не пойму…
– Можно и поконкретнее. – Виталик плеснул в свой фу-

жер коньяка, отпил половину, шумно выдохнул, откинулся
на спинку кресла и начал рассказывать: – Есть в районе Юж-
ного порта складской комплекс, принадлежащий ЗАО «Вéр-
ни-компани»…



 
 
 

–  Французы?  – В слове «вéрни» Савелию послышалось
что-то галльское.

– Наши, – ответил Виталик. – Вéрни – это Вергун Николай
Николаевич, генеральный директор и совладелец комплек-
са, до две тысячи пятого года бывший единственным вла-
дельцем. В две тысячи пятом понадобились деньги на рекон-
струкцию, в результате чего у комплекса появился второй
владелец – Олег Михайлович Высоцкий…

– И, конечно же, каждый из них хочет отделаться от дру-
гого, – предположил Савелий.

– Не угадал, – покачал головой брат. – Все гораздо запу-
щеннее. На прошлой неделе на территории комплекса про-
изошло два очень странных убийства. Абсолютно непонят-
ных. В понедельник во время перерыва была убита сотрудни-
ца отдела персонала Луковская. Забита бейсбольной битой,
которую мы нашли у нее на столе. Сорок шесть лет, с мужем
давно в разводе, дочери – шестнадцать, учится в десятом
классе. И соседи, и сотрудники склада в один голос утвер-
ждают, что жертва была спокойной бесконфликтной женщи-
ной. Кому могло понадобиться убивать ее, да еще с такой же-
стокостью? И зачем убийца оставил рядом с трупом лист из
старой кулинарной книги, в которой отметил рецепт отбив-
ных котлет? Потому что орудовал битой? Но какой в этом
смысл? Ты видишь здесь смысл?

– Не вижу, – честно признался Савелий.
– Вот и хорошо! – неожиданно обрадовался брат. – Зна-



 
 
 

чит, задачка действительно по вашей психиатрической ча-
сти!

Схватывать все на лету и делать скоропалительные выво-
ды не совсем одно и то же. Но как это объяснить торопыге?
Сам Виталий считал, что соображает очень быстро. Практи-
чески молниеносно.

– Ты сказал, что убийств было два.
– Да – два. В четверг около двух часов дня в подвале скла-

да номер один был найден труп Кирилла Высоцкого, два-
дцати четырехлетнего сына совладельца и заместителя гене-
рального директора комплекса. Он тоже работал на складе,
менеджером коммерческого отдела. Судя по всему, парень
уединился в укромном месте, чтобы выкурить косячок, а его
там задушили капроновой веревкой. И булавкой прикололи
к языку листок с рецептом именно языка. С изюмом! Два
убийства в одном учреждении, разные люди, разный способ,
никакого видимого мотива и страницы из одной и той же
книги. Не наводит ни на какие выводы? Меня лично наво-
дит. И других наводит.

– Маньяк? – Савелий пригубил коньяк и закусил кусоч-
ком шоколада. – Возможно… Кулинарная мания? Или ка-
кие-то тонкие, одному ему понятные логические выклад-
ки? Вопрос, конечно, интересный, но хотелось бы подробно-
сти…

Подробностей у Виталика было не так уж и много. Кад-
ровичка Луковская родилась в подмосковном городе Желез-



 
 
 

нодорожном, после школы поступила на факультет государ-
ственного делопроизводства историко-архивного института.
Замужество, рождение дочери, развод, работа в отделе кад-
ров, работа ассистентом генерального директора, работа в
отделе продаж, работа в отделе персонала. В поле зрения
правоохранительных органов не попадала, с окружающими
не конфликтовала, взаймы не давала, долгов не имела, с до-
черью была в прекрасных отношениях… Вроде бы сорок
шесть лет прожила, а врагов не нажила и убивать ее никаких
видимых причин нет. По крайней мере на первый взгляд. Да
и на второй тоже. А уж так жестоко, битой по голове… Тем
более! Это же какую, мягко говоря, неприязнь к человеку
надо испытывать, чтобы таким образом от него избавиться.
Да еще с явным риском – прямо на рабочем месте, посреди
рабочего дня. В административном корпусе. Пусть даже и во
время перерыва, когда народ в основной своей массе нахо-
дился в столовой и прилегающей к ней курилке.

Второе убийство еще непонятнее первого. Кирилл Высоц-
кий в чем-то криминальном замечен не был, на складе ни
с кем не конфликтовал, в поле зрения полиции не попадал.
Травкой баловался, что да, то да. При нем нашли всего одну
самокрутку, спрятанную среди сигарет в пачке. Ну и на по-
лу, среди мусора, несколько растоптанных окурков. И боль-
ше ничего компрометирующего, никаких угроз, никаких по-
тенциально опасных связей. Ничего такого, что могло бы по-
влечь за собой убийство.



 
 
 

– То, что преступник – маньяк, сомнений ни у кого не вы-
зывает, – подытожил Виталик. – Я просто не хотел навязы-
вать тебе это мнение, лучше, чтобы ты сам…

–  Если в поступках нет явной логики, то, значит, ма-
ньяк? – поддел Савелий. – А если логика скрытая?

– Есть мысль? – оживился брат. – Выкладывай!
– Мыслей как таковых нет, но есть сомнения. Почему-то

ты не озвучил главный из человеческих мотивов…
– Какой? – вскинулся Виталик.
– Любовь! Не было ли любовной связи между убитыми?

Я понимаю, что большая разница в возрасте, но…
– Ничего подобного быть не могло! – уверенно заявил Ви-

талик. – Во-первых, никто об этом не рассказал…
– Или не пожелал рассказать, – вставил Савелий.
– А во-вторых, – Виталик повысил голос, давая понять,

что перебивать его не стоит, – там достаточно одного взгля-
да, чтобы все стало ясно. Женщина может иметь любовника
вдвое младше себя, но для этого она должна быть привлека-
тельной. Ну или… богатой. Спонсором.. Спонсорство отпа-
дает. Сам понимаешь, не тот случай. А что касается привле-
кательности, то и с этим у Луковской были большие пробле-
мы. Не женщина, а типичная тетка. Не то чтобы некрасивая,
но расплывшаяся и неухоженная. Она не могла заинтересо-
вать молодого, симпатичного и не стесненного, насколько я
понимаю, в средствах парня. Скорее бы уж он заинтересо-
вался ее начальницей. Той примерно столько же, сколько и



 
 
 

убитой, но она подтянутая, ухоженная и вся такая зовущая…
Сексапильность из нее так и прет. Луковскую я, конечно, жи-
вьем не видел, но в целом мнение составил. Да и не бывает
такого, чтобы о служебном романе никто не знал. Я недавно
подвез до дома после работы одну нашу секретаршу…

Савелий понимающе улыбнулся.
– Я попрошу без намеков, – нахмурился Виталик, – не

надо намеков. Я сделал это чисто по-дружески. Мне по пути,
чего бы не подвезти человека. Вдвоем ехать веселее.

– Веселее, – согласился Савелий.
– Так вот на следующий день кто-то из наших настучал ее

мужу, и у девчонки были проблемы. На пустом месте. А ты
говоришь – любовь и ревность. Выбрось из головы.

Савелий изобразил, как снимает левой рукой воображае-
мую крышку с темени, а правой выбрасывает нечто увеси-
стое из черепной коробки. Вернул «крышку» на место, при-
хлопнул для надежности ладонью и спросил:

– Итак, чего ты от меня хочешь?
– Умных мыслей. – Виталик улыбнулся во все прокурен-

ные зубы. – Чего-то такого… эксклюзивного. Мне уже пора
проявить себя на новом месте, обратить на себя внимание в
хорошем смысле этого слова. Все сходятся на том, что убий-
ца психически нездоров…

– Возможно.
– Скорее всего убийца работает на складе. В отдел персо-

нала любой с улицы может зайти, а вот в подвал посторон-



 
 
 

нему попасть не так уж и просто.
– Вход охраняется?
– Во-первых, он не на виду и посторонний в подвале сра-

зу обратит на себя внимание. Во-вторых, да, на складе про-
пускная система. Четкая, хорошо отлаженная. Для прохо-
да или проезда посторонним надо предъявлять паспорт или
права, иначе их на территорию не пустят. Установлены каме-
ры наблюдения. Две «пишут» ворота, а одна – турникет. Мы
просмотрели записи в дни убийств и выяснили, что никто с
улицы без предъявления документов и выписки пропуска на
территорию не проникал. Потом опросили всех, кто был за-
писан в журнале пропусков до предполагаемого времени…

–  Искали кого-то, кто был записан, а на самом деле на
складе не появлялся?

–  Ловишь на лету!  – похвалил Виталик.  – Невозможно
предположить, чтобы убийца пришел убивать и предъявил
на вахте свой паспорт. Документ должен быть чужим, кра-
деным или поддельным. Но все подтвердили, что побывали
на складе. Ну, если честно, то почти все. Гражданина Коро-
стылева, сорок пятого года рождения, жителя города Лив-
ны Орловской области, и гражданку Вашакидзе, шестьдесят
второго года рождения, из славного города Таганрога, нам
найти не удалось. Но их и подозревать особо не получается,
потому что Коростылев не подходит по возрасту, староват он
для таких подвигов, а Вашакидзе – женщина. Так что, пред-
варительно можно отбросить версию с «чужими». Это кто-



 
 
 

то свой.
– Согласен, – после недолгого размышления сказал Саве-

лий. – Для самовыражения посредством убийства незачем
проникать на хорошо охраняемый объект. А если ты там ра-
ботаешь, то…

– …очень удобно совмещать приятное с полезным! – хо-
хотнул Виталик.

Савелий поморщился, но переводить разговор на тему
профессионального выгорания не стал. Момент был не со-
всем подходящий, да и толку-то?

– И что он хочет сказать? – продолжал брат. – Зачем остав-
ляет рецепты? Что за бредовая идея?

– Чужая душа – потемки, Виталь. Идея у него может быть
самая неожиданная. Возможно, он таким образом протесту-
ет против фаст-фуда и призывает людей готовить дома. Или,
скажем, ходить в рестораны…

– Идейный борец с гамбургерами?
– Как вариант. Возможно, он когда-то имел отношение к

кулинарии…
– Об этом мы сразу подумали. Выявляем всех, кто любит

готовить, или учился в кулинарном техникуме, или когда-то
работал в кафе…

– Сколько народу работает на складе?
– Триста сорок два человека. Не считая двух убитых.
– Пятьдесят подозреваемых при такой системе точно на-

берете. Если не больше.



 
 
 

Виталик кивнул и развел руками. Наберем, а что делать?
– Только вот, возможно, кулинария тут ни при чем. Впол-

не вероятно, что это ассоциации. Отбивная котлета намекает
на то, что убитая кого-то когда-то отбила…

– Тогда должна мстить женщина! – возразил Виталик.
– Ты про такое понятие, как «аффект», слышал? Да и жен-

щины бывают разные. Физически крепкая женщина, да еще,
скажем, играющая в большой теннис, вполне может забить
соперницу битой. Нельзя на все сто процентов отрицать та-
кую возможность?

– Нельзя, – без особого энтузиазма признал Виталик.
– А рецепт языка, приколотый к языку, намекает на то,

что убитый сказал что-то лишнее. И вот мы уже имеем не
Кулинара, а кого-то другого. Любителя метафор, у которо-
го дома завалялась книга о вкусной и здоровой пище. Ну и
«симуляцию» я бы не стал сбрасывать со счетов. Преступник
может просто косить под маньяка.

– Но тогда нужен мотив! – простонал Виталик. – Ты, Са-
велий, странный человек. Я пришел к тебе с одной пробле-
мой, в надежде что ты мне прояснишь темные моменты. А
ты еще больше туману нагнал.

– Это какого же? – удивился Савелий.
– Последняя твоя версия – отбивная, потому что отбила,

а язык, потому что лишнее сказал. В этом направлении мы
не думали.

– Вот тебе для полного счастья еще одно направление. –



 
 
 

Савелий улыбнулся и подмигнул брату.  – Убийца – убеж-
денный вегетарианец, который хочет донести до всех людей
мысль, что нехорошо убивать для того, чтобы съесть. Опом-
нитесь, призывает он, а если кто-то вас начнет убивать?

– Версия, однако, – согласился Виталик. – Только есть в
ней одно слабое место – вегетарианец, убежденный против-
ник убийства, и вдруг сам убивает.

– Чего только не сделает человек во имя идеи. Он же не
просто так убивает, а ради великой цели! Это должно пол-
ностью оправдывать его в собственных глазах. Еще версии
нужны?

– Валяй, чего уж там. – Виталик покосился на полупустую
бутылку, но наливать не стал. – Только по делу, без прико-
лов.

– Исключительно по делу, – заверил Савелий. – Возмож-
но, каждый рецепт – всего лишь часть некоего послания, ку-
сочек мозаики. И пока мы не получим все кусочки, мозаику
из них не соберем.

– Ты хоть сам понял, что сказал?! – Виталик аж подпрыг-
нул в кресле. – Ты предлагаешь ждать, пока он укокошит еще
десять человек, чтобы было из чего собирать мозаику?! Из-
деваешься?!

– Я не издеваюсь и не предлагаю. – Савелий налил брату
коньяка. – Я просто озвучил такую возможность. Выпей и
успокойся.

Виталик охотно последовал совету.



 
 
 

– Фотографии можешь мне оставить? – спросил Савелий.
– Могу, конечно. Для тебя их сделал.
–  Еще мне хотелось бы взглянуть на фотографии уби-

тых…
– Зацепило! – Виталик хлопнул себя ладонями по коле-

ням. – Все-таки зацепило тебя, а я боялся, что не зацепит!
– И как можно полнее ознакомиться с их биографией.
– Ватсон, вы получите все, что пожелаете! – церемонно

пообещал брат.
Савелий благоразумно не стал уточнять, на кого из героев

Конан Дойля похож Виталик. Впрочем, инспектор Лестрейд
довольно симпатичный персонаж. Деятельный, энергичный,
храбрый. Только вот… недалекий.



 
 
 

 
3
 

Было интересно и в каком-то смысле даже приятно сидеть
в кресле и читать материалы, привезенные Виталием. Ну,
прямо великий Шерлок Холмс. С одним успешным делом в
анамнезе.

Да – с одним. Но с каким! А если и на этот раз удастся
вычислить убийцу раньше, чем это сделает полиция?

В довольно подробных биографиях убитых (сразу чув-
ствовалось, что информацию собирали профессионалы) Са-
велий никаких точек соприкосновения не нашел. Разве что
только одну: Луковская жила в Лианозово, на Абрамцевской
улице. А Высоцкий был постоянным клиентом фитнес-клу-
ба, расположенного на соседней улице. Но – Савелий это
прекрасно понимал – обстоятельство было настолько притя-
нуто за уши, что его не стоило принимать всерьез.

Нечто нелогичное в убийствах явно было. Точнее – нечто
неразумное. Довольно сложные способы убийства. Ударить
ножом куда проще, чем душить или бить по голове бейс-
больной битой. Это с одной стороны. С другой – расправля-
ясь с жертвами на многолюдном предприятии, убийца дей-
ствовал весьма рискованно. Особенно в первом случае, ведь,
несмотря на перерыв, в отдел кадров мог кто-нибудь загля-
нуть. Даже не по делу. Просто на чашку чая. Почему ему так
приспичило избавиться от Луковской? Вспомнилась читан-



 
 
 

ная в детстве повесть, в которой шпион, опасаясь разобла-
чения, убил кадровика, обнаружившего какую-то несосты-
ковку в его биографии. Но дело было на секретном заводе,
а тут обычный складской комплекс? Какой компромат мог-
ла «нарыть» Луковская? И главная загадка: зачем было де-
лать это на рабочем месте? С сыном заместителя генераль-
ного директора было как-то логичнее. Во-первых, его уби-
ли в укромном месте, где риск быть увиденным не так уж
и велик. Во-вторых, уже то обстоятельство, что убитый был
сыном руководителя, могло дать повод для преступления –
кто-то из сотрудников, ненавидевший Высоцкого-старшего,
решил отомстить ему таким вот страшным образом. Ужас,
но встречаются в жизни ужасы и похлеще.

Отложив папку с материалами, Савелий начал разгляды-
вать фотографии листов из кулинарной книги. Кулинар…
Битой по черепу – отбивная котлета? Небрежная какая-то
мания у этого маньяка, если он, конечно, маньяк. По хоро-
шему полагалось, убив Луковскую, вырезать из ее тела доб-
рый кусок мяса, отбить его и оставить рядом с трупом. Ма-
ния – это же все-таки самое главное в жизни маньяка, стер-
жень, краеугольный камень. Хотя… когда ему этим зани-
маться? Времени-то в обрез. Нехватка времени многое объ-
ясняет. А может, изначально все так и задумано – обозна-
чить символами, небрежно. Что он этим хотел сказать? Что
мастер не разменивается на мелочи? Или подчеркнул свое
пренебрежительное отношение к убитым или ко всем людям



 
 
 

вообще – вам, мол, и так сойдет, жрите, что дают.
Или он весельчак? Ха-ха, как смешно! Битой по черепу

– и готова отбивная! Хочешь полакомиться языком – заду-
ши кого-нибудь! Нет, не полакомиться, а приготовить, он же
Кулинар.

А может, не Кулинар? Может – гурман? Этакий люби-
тель поесть. Кушать подано… Впрочем, нельзя исключить
и убежденного вегетарианца. В разговоре с Виталием Саве-
лий брякнул про вегетарианство не думая, ткнул, так ска-
зать, пальцем в небо, а версия ведь вполне жизнеспособная.
Отчего бы вегетарианцу таким вот «оригинальным» методом
не призвать мясоедов одуматься и перестать питаться мерт-
вечиной? Вполне.

А вот на нереализованных надеждах всерьез останавли-
ваться вряд ли стоит. Хотя бы потому, что убийца работает
на складе, а не в каком-нибудь ресторане. Но там же есть
столовая…

Виталик вопросу не удивился.
–  Еду им привозит кейтеринговая компания,  – ответил

он. – Сейчас мало кто у себя готовит – хлопотно, да и в итоге
дороже выходит. А так привезли, раздали…

– Остается только посуду помыть.
– Выбросить, – уточнил брат. – Она же одноразовая.
Тогда нереализованные надежды отпадают. При такой

любви к кулинарии человек непременно свяжет свою жизнь
с ней. Пусть не в каком-нибудь мишленовском ресторане, а в



 
 
 

чебуречной-хинкальной-пельменной, он будет стоять у пли-
ты и готовить, готовить, готовить… Грузчиком на склад он
не пойдет. И карщиком тоже.

Полностью погрузившись в свои мысли, Савелий даже не
заметил, как Виталий вышел из комнаты и тихонько при-
крыл за собой дверь.

«Стоп! – осадил себя детектив. – Любитель». А что, если
это нереализованная детская мечта? Сын мечтал стать пова-
ром, а отец-самодур сказал, что готовка – женское дело, и на-
стоял на том, чтобы сын пошел учиться на водителя погруз-
чика? В этом случае умений может не быть, а мечта останет-
ся. Пружина будет потихоньку сжиматься и, достигнув пре-
дела, «выстрелит». Толчком может быть все, что угодно, – от
травмы черепа до семейной ссоры. Например, жена сгоряча
ляпнула: «Ты ничтожество! Ты ни на что не способен!» – а
пружина возьми, да и распрямись – способен, еще как спосо-
бен! На все, что угодно, вплоть до убийства! До нескольких
убийств! А чтобы хоть как-то прикоснуться к своей мечте,
обставлю убийства в «кулинарном» стиле. Вариант? Почему
бы и нет?

Шизофреник Зинин, наблюдавшийся у Савелия некото-
рое время, задушил в лифте соседку, с которой у него не бы-
ло никаких конфликтов. Свой поступок объяснил сходством
женщины с его покойной матерью, которую Зинин рьяно
ненавидел. Не один год рядом жил, а тут вдруг сообразил
насчет сходства, возненавидел и задушил.



 
 
 

Оказавшись в тупике, Савелий попытался зайти с другого
бока – сосредоточился на книге. Почему именно «Книга о
вкусной и здоровой пище» пятьдесят четвертого года изда-
ния? Не очень современное, можно сказать – устаревшее ру-
ководство. Взял ту книгу, которую не жаль испортить? Или
это фетиш, своего рода реликвия? Дедушка-повар, скажем,
передал дочери, а та – внуку? Или книга хранилась в сун-
дучке любимой бабушки и была унаследована вместе со всем
имуществом? Реликвия! Да еще небось с историей. Или куп-
лена была на последние деньги… Или подарена кем-то очень
близким. А может, стала призом за победу в каком-нибудь
конкурсе…

«Для приготовления ветчины с горошком можно исполь-
зовать и готовую вареную ветчину. За 3–5 минут до подачи
ломтики ветчины залить горячей водой или мясным бульо-
ном и прогреть, не доводя до кипения. На гарнир к ветчи-
не, кроме зеленого горошка, можно подать пюре из шпина-
та, щавеля, гороха или картофеля, а также тушеную капусту
или консервированную кукурузу…» Да уж, не шедевр кули-
нарии эта ветчина с горошком.

Нащупав кончик, можно легко распутать весь клубок, но
проклятый кончик никак не желал нащупываться.

– Мало материала, – посетовал вслух Савелий и осекся,
чтобы ненароком не накаркать новых убийств.

Процесс мышления забуксовал, и его надо было чем-то
простимулировать. Савелий перевел кондиционер на самый



 
 
 

мощный режим (прохлада всегда благотворно действует на
мозги), сварил кофе и сел думать уже не просто так, а с бу-
магой и ручкой. Наглядность может способствовать.

Первый лист Савелий разделил напополам вертикальной
чертой. Слева написал букву «Б», что означало болезнь, а
справа «С» – симуляция.

Отсутствие мотива вписалось в левую часть, небрежность
«декораций» – в правую. Наглость, с которой осуществля-
лись убийства, легла налево, отсутствие более детальных
разъяснений замысла убийцы – направо. На этом «пасьянс»
забуксовал. Безжалостно смытый лист полетел под стол, а на
новом Савелий нарисовал человечка с огромным половни-
ком в руке и поставил рядом с ним знак вопроса. Кулинар,
Кулинар, а почему ты – кулинар, а не ювелир или, скажем,
дизайнер?

Дизайнер? Бр-р-р! Савелий зябко передернул плечами,
представив, как может «самореализовываться» маньяк, мня-
щий себя гением дизайна. Впрочем, зябко стало не от мыс-
лей, а благодаря кондиционеру. Пришлось взять пульт и вер-
нуть агрегат в автоматический режим. Пусть умная машинка
сама поддерживает приятную температуру в двадцать один
градус Цельсия.

К тому времени, как кофе был выпит, по верхнему краю
листа протянулась россыпь звезд, а рядом с человечком по-
явилась широкая плита, вся заставленная разномастными
кастрюлями. Наградив Кулинара огромными, завивавшими-



 
 
 

ся кверху усами, Савелий скомкал лист и отправился в гости
к первому.

Дальше мучить себя было ни к чему – и так ясно: все
без толку. Голова гудела и требовала отдыха, тем более что
завтра предстояло выходить в первую смену. Савелий вы-
ключил свет, подошел к окну и несколько минут любовался
июльской ночью, иначе говоря – созерцал пустую, лишенную
автомобилей и пешеходов Стройковскую улицу, названную
так не в честь очередной стройки века, а в честь какого-то
большевика, то ли вовремя оказавшегося в нужном месте, то
ли не вовремя это место покинувшего. И попутно размыш-
лял о том, какое кино посмотреть на сон грядущий. По уму
следовало пересмотреть «Семь», «Три ключа» или того же
«Парфюмера», авось «тематические» фильмы и настроили
бы мозги на нужную волну, но Савелий остановил свой вы-
бор на старой доброй «Кавказской пленнице», виденной-пе-
ревиденной десятки раз, но до сих пор не приевшейся.

До конца не досмотрел, заснул в момент «вакцинации»,
которую Шурик и Эдик проводили на даче товарища Саахо-
ва (вот она – волшебная сила искусства в чистом, незамут-
ненном, виде), и проснулся около двух часов ночи. Выклю-
чил телевизор и снова заснул.

Виталик позвонил на пять минут раньше будильника.
– Спишь. – Тон его был весьма зловещим. Словно со вче-

рашнего дня сон стал тяжким преступлением. – А у меня
новость – третий труп на складе. Водитель погрузчика Ша-



 
 
 

рабчиев, сорок два года, убит ударом разводного ключа по
голове. Труп завернут в упаковочную пленку. В листе из на-
шей книги о вкусной пище обведен красным рецепт…

– Голубцов! – догадался Савелий.
– Хорошо соображаешь, – похвалил Виталик. – Ты сего-

дня вечером дома?
– Дома.
– Может, заскочу к тебе, если получится, – обнадежил Ви-

талик и добавил: – А вот то, что ты все вечера дома прово-
дишь, – это плохо. В твоем возрасте надо по клубам тусить,
чтобы было потом чего вспомнить.

– Возраст у нас с тобой одинаковый, – осторожно заметил
Савелий.

– Ну, ты сравнил! – хмыкнул брат. – Я как минимум на
десять лет старше.

– Виталь, ты головой ни об что сегодня не ударялся? –
поинтересовался Савелий.

– Только коленом! – хохотнул брат. – Советы заглянуть
в паспорт можно оставить при себе, я просто намекал на
то, что при моей работе год жизни идет за три. Вот ты еще
спишь, радужные сны видишь, а я уже работаю. И буду ра-
ботать до позднего вечера…

– Молодец, – похвалил Савелий. – Возьми с полки пиро-
жок!
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Карщик Шарабчиев был человеком простым и очень этим
гордился.

– Я человек простой, – чуть что, начинал он, – и скажу
вам по-простому…

К Шарабчиеву на складе привыкли и лишний раз стара-
лись его не задевать. Знали – если развоняется, то надол-
го. Как карщик, он, впрочем, всех устраивал – опытный, ак-
куратный, непьющий, всегда готов подработать сверхурочно
или выйти в дополнительную смену. Но попробуй ему недо-
дай того, что положено, – заклюет.

– С твоим характером, Наиль, надо было не карщиком,
а юристом становиться, – сказал однажды главный инженер
Мурадян после получасовой дискуссии, касающейся перехо-
да на новые нормы. – Въедливый ты очень.

– Я – человек простой, мне в юристах делать нечего, – оби-
делся Шарабчиев, но долго потом рассказывал всем и каж-
дому, что руководство складского комплекса ценит его не
только за профессионализм, но и за ум.

– Акопович мне так и сказал – поступай на заочный юри-
дический. Окончишь, возьмем тебя юристом, будешь с дого-
ворами работать.

Особенности характера и убежденное неприятие алкого-
ля мешали товарищам по работе дружить с Шарабчиевым.



 
 
 

Он жил сам по себе – пришел, отработал, ушел. То, что у Ша-
рабчиева есть жена, трое детей и больная мать, знали только
благодаря его вечной фразе: «У меня мама болеет, жена не
работает, детей трое, а вы мне недоплатили!»

– Шарабчиев – человек в футляре, – говорил старший кла-
довщик Фураев.

– Рано мне еще в футляр! – огрызался неначитанный Ша-
рабчиев. – И вообще нам гроб не положен…

Фураев в объяснения не вдавался, знал, что Шарабчиева
не переговорить и не переубедить. Раз уж решил, что речь
идет о гробе, то мнения своего не изменит, хоть кол у него
на голове теши.

В последний свой день Шарабчиев переработал. Под са-
мый конец смены пришла фура с детскими соками, которую
по каким-то неведомым Шарабчиеву причинам следовало
разгрузить как можно быстрее, вот его и попросили остаться
«на усиление» дежурных карщиков. Просьба была подкреп-
лена пятисотенной купюрой, негласной «премией» от води-
теля фуры. Пришлось звонить домой и предупреждать, что
сегодня он вернется поздно. Опаздывать без звонка нельзя.
Мать начинала волноваться, воображать всякие ужасы, на-
кручивала жену, могло и до сердечного приступа с вызовом
«скорой» дойти.

«Вот если бы все были такими понятливыми, – думал Ша-
рабчиев, – заезжая на каре в зарядную. – Надо тебе, чтобы я
переработал, – простимулируй. У нас же товарно-денежные



 
 
 

отношения – ты мне платишь деньги за то, что я разгружаю
твой товар. Что такое для фирмы пятьсот рублей? Тьфу –
мелочь! А для рабочего человека это совсем не мелочь».

Подсоединив батарею к зарядному устройству, Шарабчи-
ев направился к дверям. Человека, спрятавшегося за высту-
пом вентиляционного короба, он не заметил, но, почувство-
вав движение за спиной, резко отпрянул в сторону. Обернул-
ся, увидел нападавшего и от удивления застыл на какое-то
мгновение, которого хватило для того, чтобы второй удар
попал в цель. Тяжелый разводной ключ проломил Шарабчи-
еву голову. Звонкий костный хруст дал понять, что третьего
замаха не понадобится.

Шарабчиев издал звук, отдаленно напоминавший всхлип,
и мешком рухнул на пол. Убийца отшвырнул ключ и на-
правился в дальний угол, где стоял тонкий рулон пузырча-
той упаковочной пленки. Он расстелил пленку на полу воз-
ле трупа и без особых усилий закатал в нее тщедушного Ша-
рабчиева так, что наружу остались торчать только ступни в
разношенных рабочих ботинках. Действовал убийца быстро,
ловко, не суетясь. Глядя на него можно было подумать, будто
он всю жизнь только тем и занимался, что упаковывал трупы
в пленку.

Бросив на пол вырванный из книги лист, убийца снял ре-
зиновые хирургические перчатки, сунул их в задний карман
брюк и вышел из зарядной, толкнув дверь плечом.



 
 
 

 
* * *

 



 
 
 

 
Третий рецепт Кулинара

 

«Голубцы мясные
Мясо пропустить через мясорубку, крупу отварить,

охладить и смешать с измельченным мясом, добавив
мелко нарезанный, слегка поджаренный лук, а также
соль и перец. Одновременно цельные листья капусты
проварить в кипящей воде 5–7 минут, вынуть
из кипятка, охладить, разложить на столе, отбить
аккуратно стебли до толщины листа, положить фарш
(мясо с крупой и луком), завернуть в виде колбасок,
обжарить на сковороде и сложить в кастрюлю. После
этого влить на сковороду сметану, томат-пюре, стакан
воды, добавить муку, вскипятить, посолить, залить
голубцы и поставить их тушить под крышкой на слабом
огне (или в духовом шкафу без крышки) на 30—40
минут. Подать в соусе, в котором голубцы тушились,
посыпав укропом или рубленой зеленью петрушки.

Голубцы можно приготовить без сметаны – в этом
случае томата-пюре берется несколько больше.

На 300  г мяса (мякоти) – 800  г капусты
белокочанной, 1/2 стакана крупы (рис, пшено, перловая
крупа), 1 головка лука, 1 ст. ложка муки, по 2 ст.
ложки томата-пюре, сметаны и масла».
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– Чем дальше, тем запутаннее! – сетовал Виталик. – Ес-
ли кадровик и сын замдиректора еще как-то укладывались
в рамки, то этого Шарабчиева к ним никак не прицепишь!
Ломает систему!

– А что за система-то была? – не без ревности поинтере-
совался Савелий.

– Да так, – поморщился Виталик. – Думал, вдруг первые
два убийства были местью администрации комплекса. Зам-
директора кого-то решил наказать или даже уволить, а кад-
ровик документы готовила. Вот им и отомстили. Но каким
боком здесь водила Шарабчиев, я в толк взять не могу. Все
в один голос говорят, что убитый был дятлом, но не вред-
ным…

– Расшифруй, – попросил Савелий. – Что есть «невред-
ный дятел»?

– Человек, который любит выедать окружающим мозг, но
зла не делает. Не подставляет, не гнобит, ям никому не роет.
«Дятел» – это вообще-то на сленге значит «зануда», разве ты
не знал?

– А что вы на складе делаете? – спросил Савелий и, пред-
восхищая односложно-агрессивное «работаем», пояснил: –
Кого ищете? Кем интересуетесь в первую очередь?

–  Недавно уволившимися,  – начал загибать пальцы на



 
 
 

правой руке Виталик. – Они могут по старой памяти пройти
на склад без предъявления паспорта, и, вообще, такое пове-
дение было бы хоть как-то объяснимо – уволиться и начать
мстить. Теми, кто учился на повара или работал в общепите,
интересуемся. Перелопатили все трудовые книжки, выяви-
ли восемь мужчин. Но у семерых хотя бы на одно из первых
двух убийств есть железобетонное алиби, а восьмому скоро
стукнет семьдесят пять, и он такой из себя немощный, что
представить его с битой в руках невозможно.

– А что немощный человек делает на складе?
– Не поверишь, – расплылся в улыбке Виталик. – Работает

инженером по охране труда и технике безопасности.
– Ух ты! – не смог сдержать удивления Савелий.
– А что тут такого? – в свою очередь, удивился брат. – Ра-

бота паршивая. Кому охота отвечать за все несчастные слу-
чаи? А они на складе не такая уж и редкость. Вечно в бе-
готне, вечно в пререканиях. Тут не до выбора, кого нашли
– тот и сгодился. Поинтересовались теми мужиками, кото-
рые любят готовить. Но таких не нашлось. Главный инженер
оказался страстным шашлычником, но шашлык – это просто
мужское хобби. Котлеты и голубцы явно не по его части. Так
что с этой стороны – провал. —

Виталик разогнул пальцы. – Сейчас дружно работаем в
другом направлении. Ищем тех, кто состоял на учете у твоих
коллег и скрыл сей факт биографии. Адский, надо сказать,
труд. Я почему-то думал, что у вас есть единая база данных



 
 
 

по учетному контингенту. Если не по всей России, то хотя
бы по Москве и Московской области.

– Увы, – Савелий развел руками, – хочешь выяснить – шли
запрос в диспансер по месту постоянной регистрации. Пока
так, но в недалеком будущем нам обещают единую базу…

– Знал бы ты, что нам обещают в недалеком будущем, –
многозначительно сказал Виталик. – Все обещают и обеща-
ют… Ой, совсем забыл!

Виталик хлопнул себя ладонью по лбу, вскочил и напра-
вился в прихожую, где на вешалке оставил свою сумку. Вер-
нулся с новыми фотографиями.

– Поскольку индивидуальность преступника больше ни-
чем не проявляется, ответ надо искать здесь, – сказал он, пе-
редавая фотографии Савелию.

– Волга впадает в Каспийское море, – продолжил Саве-
лий. – Солнце встает на востоке, в Москве сегодня жарко…

– Ты не умничай, – перебил Виталик, – ты лучше дай пси-
хологический портрет преступника…

– Вместе с адресом.
– Можно и вместе с адресом, а потом уже умничай сколько

захочется.
Труп на фотографии выглядел как-то по-клоунски или,

скорее, по-киношному – рулон, из которого торчат ботинки.
– Интересно – на ботинки у него пленки не хватило или

они что-то значат? – подумал вслух Савелий.
– Мог бы и ботинки прихватить, если б хотел, – пожал



 
 
 

плечами Виталик. – Там, в зарядке, еще два початых рулона
стояли. Может, просто торопился.

Савелий перешел к фотографиям листа с рецептами. Гу-
ляш из говяжьего сердца или вымени, голубцы мясные, дол-
ма… Рецепт голубцов обведен красным. А если бы он вы-
брал гуляш из сердца? Вскрыл бы тогда грудную клетку?
Нет, не дурак, понимает, что надо выбирать, сердце так вот
просто, да еще и без специальных инструментов, из груди не
вырежешь. Провозишься да в крови измажешься. Это тебе
не труп в пленку закатывать.

– Он не дурак… – вслух сказал Савелий.
– Это хорошо, скорее поймаем. Умные предсказуемы, их

ловить легче. Я тебе так скажу – третье убийство подтверди-
ло, что преступник убивает бессистемно. В цепочке «сын за-
местителя директора – сотрудница отдела персонала – води-
тель погрузчика» нет никакой связи. И к тому же Шарабчи-
ев в день своей смерти остался на переработку, чего наперед
никто предсказать не мог. И то, что он будет ставить кар на
зарядку, тоже никто не мог предсказать, он же его не каждый
день ставил, а только по мере необходимости.

– Убийца мог элементарно следить за ним, – возразил Са-
велий. – сотруднику склада несложно это сделать.

– Так-то оно так, – вздохнул Виталик, – но чует мое серд-
це, что убивает он бессистемно. Пришел – увидел – убил –
ушел. Неуловимый мститель. На момент смерти Шарабчие-
ва на территории склада было девяносто два сотрудника и



 
 
 

четырнадцать человек посторонних. Всего-то!
– Но ведь кого-то можно исключить?
–  Женщин, всех посетителей, которые не были на тер-

ритории во время двух предыдущих убийств, охранников у
входа, которые постоянно были в поле зрения камер. Оста-
ется семьдесят пять человек, к тому же на складе учет при-
хода и ухода сотрудников ведется вручную, карточек на вхо-
де-выходе отмечать не надо, поэтому цифры условны. При
желании любой сотрудник мог задержаться, отсидеться где-
нибудь в тени, убить и уйти домой. А мог и не уходить нику-
да – поспать там, где отсиживался, и утром сделать вид, что
только пришел на работу. Камеры-то на вахте хреновенькие,
когда толпа прет, опустив головы, каждого не идентифици-
руешь, можно только по головам считать, не более того. Ко-
роче говоря, подозревай всех – не ошибешься.

– Это вообще очень перспективный метод, – одобрил Са-
велий. – Если подозревать всех, то ни за что не ошибешься,
потому что преступник непременно окажется в числе подо-
зреваемых.

– Ты по ходу дела усваиваешь азы оперативного мышле-
ния, – хохотнул брат и, увидев, что Савелий поднес фотогра-
фию поближе к глазам, спросил: – Углядел что-нибудь?

– Прикольные консервы, называются «Кисло-сладкое мя-
со», – ответил Савелий и зачитал вслух: —

«Консервы «Кисло-сладкое мясо» – очень вкусное гото-
вое блюдо; оно приготовлено из первосортного мяса, ко-



 
 
 

ровьего масла, фасоли или чернослива, томата-пюре, муки
пшеничной, лука, соли, сахара, моркови, петрушки, чесно-
ка, специй, красного вина и уксусной эссенции…»

– Фигня какая-то, – высказался Виталик.
– «Мясо режут на ломтики толщиной десять миллимет-

ров, – продолжал Савелий, – кладут на восемь суток в мари-
над, после чего его проваривают, укладывают в банки, зали-
вают соусом (томат-пюре, вино, сахар, масло, мука)».

Виталик брезгливо поморщился.
– «Консервы эти готовят в двух видах – с фасолью или с

черносливом!» – добил его Савелий.
– Послушай, а почему ты меня ничем не кормишь? – с

ехидцей спросил брат. – Я же все-таки прямо с работы к тебе
приехал. На дефлопе с крутоном я не надеюсь, но на яичницу
рассчитываю.

– Извини. – Савелий положил фотографию на стол и по-
спешил к плите.

– Желательно на сливочном масле и сыру от души настро-
гать! – высказался вдогонку Виталик. – И кетчупом, кетчу-
пом полить не забудь…

Чисто из вредности Савелий немного извратился с кетчу-
пом – полил яичницу фигурно, написав на ней «Виталя-об-
жора».

Мог бы написать что угодно или вообще ничего не писать,
потому что голодному Виталику было не до подобных «изыс-
ков». Пока он уминал яичницу, по обыкновению, помогая



 
 
 

вилке не ножом, а куском хлеба, Савелий изучил оставлен-
ный преступником лист с другой стороны. Тушеное говяжье
сердце, гуляш из легких, в колонке написано про купаты и
кебаб.

– А вдруг все дело в колонках? – предположил Савелий. –
Вдруг рецепт – это только для отвода глаз или усложнения
загадки? Тогда ясно, почему убийца выбрал именно эту кни-
гу, мало где помимо основного текста есть такие колонки.

– И что же он хочет сказать? – Виталик на секунду отвлек-
ся от яичницы. – Что кисло-сладкое мясо – вкусное блюдо?
Нет, тут что-то другое, нутром чую…
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–  Я догоняю ее, хватаю за волосы, рывком притягиваю
к себе и ножом по шейке – чик! Шейка у нее тоненькая…
Видели бы вы ее шейку, это же не шейка, а что-то! Рари-
тет, шедевр… Нежная, алебастровая, нет – мраморная, да –
мраморная, с прожилочками… Она вся вообще как мрамор-
ная статуэтка, моя Иришка… Я ее поначалу «ириской» на-
зывал, когда что-то ласковое хотел сказать, она так злилась
прикольно, глазками сверкала бесстыжими…

Надо же – «шейка», «раритет», «мраморная», да еще и «с
прожилочками»! В любой душе, даже самой суровой, каза-
лось бы, огрубевшей до предела (красивее звучало бы «огру-
бевшей до беспредела», красивее, но неверно, потому что
предел есть всему и всегда), так вот, в любой душе всегда
таится искорка нежности. И много чего еще таится…

– А откуда взялся нож, Сергей Леонидович?
– Из кармана, – немного удивленно ответил пациент. – Я,

знаете ли, в рабочем поселке вырос, там без ножа – никуда.
Зачморят, загнобят. Поселок наш снесли давно, а привычка
ходить с ножом осталась…

Не вставая с кушетки, Сергей Леонидович сунул правую
руку в карман брюк.

– Вот! Ручная работа.
Резкий щелчок заставил Савелия вздрогнуть.



 
 
 

– Мастер делал, – уважительно сказал Сергей Леонидо-
вич, касаясь выскочившего лезвия подушечкой большого
пальца. – Штучная работа. Жало гибкое, на ребро наткнется
– не сломается, точится в два взмаха, заточку держит долго.
Я им как-то раз побрился на спор…

Сергей Леонидович – бизнесмен средней руки. Из тех,
кто слово «деньги» произносит с оттенком пренебрежения,
а слово «олигарх» – с придыханием. Бизнес у него какой-то
мутный, в духе современности. То ли торговля буровым обо-
рудованием, то ли сдача этого оборудования в аренду, то ли
его обслуживание, короче говоря – при доходном, нефтяном,
деле человек, можно только позавидовать. К Савелию он по-
пал по рекомендации одного давнего пациента, знакомого
еще по Корсаковке. Без рекомендации Савелий с таким га-
мадрилом ни за что бы не согласился работать, сославшись
на занятость, и отправил к участковому психиатру. Одним из
главных преимуществ врача кабинета социально-психологи-
ческой помощи при кризисных состояниях является относи-
тельная свобода выбора пациентов. Относительная, ограни-
ченная определенными рамками, но все же – свобода.

Савелий предпочитал иметь дело не столько с перспектив-
ными (как ее наперед оценишь, перспективу-то?), сколько
с интересными случаями. На интересных случаях и совер-
шенствуется мастерство. Интересный пациент подобен лаби-
ринту с множеством дверей. Подобрал не торопясь (спешка
и психиатрия совместимы примерно так же, как лед и пла-



 
 
 

мень) ключик, открыл одну дверь и начал примериваться к
другой. И так до тех пор, пока все двери не будут открыты.
Или пока пациентам не надоест и у них не иссякнет желание
общаться.

Сергей Леонидович относился к числу не очень интерес-
ных пациентов. Не лабиринтом с дверями был он, а тяже-
лым, грубо сработанным, но крепко сколоченным сундуком,
запертым на большой амбарный замок. Вроде бы на первый
взгляд и не подступишься, а на самом деле здесь и ключ
подбирать не надо, время попусту тратить, потому что такие
примитивные замки легко открываются любой отверткой.
Разогнутая канцелярская скрепка тоже подойдет. Одно сло-
во – гамадрил. Узколобый, плосколицый, звезд с неба не хва-
тающий, но при всем том донельзя самодовольный. Сразу же
после знакомства предложил «посидеть в неформальной об-
становке», чтобы «расслабиться и получше узнать друг дру-
га». Обычное дело – пациенты часто пытаются завести дру-
жеские, а то и любовные отношения с докторами. Савелий
тактично, чтобы не обидеть явно склонного обижаться че-
ловека, объяснил вред подобного развития отношений меж-
ду врачом и пациентом. Табу распространяется не только на
секс, но и на неформальные встречи, приятельство, дружбу.
Сергей Леонидович вроде как понял или только притворил-
ся, что понял, но больше попыток к «сближению» не делал.

– Разрешите?
Савелий не стал протягивать руку первым, потому что то-



 
 
 

гда бы просьба выглядела как приказ. Сергей Леонидович
подал нож галантно – рукояткой вперед, перехватив за лез-
вие.

Нож был красив. На рукоятке – деревянные накладки в
виде оскалившегося барса, по отполированному до зеркаль-
ного блеска лезвию вытравлен узор, навевающий мысли о
томных изгибах женского тела. Действительно – штучная ра-
бота и сразу видно, что мастер делал. Не ремесленник, ху-
дожник.

– А механизм-то какой! – продолжал нахваливать паци-
ент. – Качественная «выкидуха» – это большая редкость, их
мало кто делать умеет. Нажмите кнопочку…

Кнопочку Савелий нажимать не стал, вернул нож владель-
цу. Так же галантно, как и получил, – рукояткой вперед. Тот
подышал на лезвие, протер его галстуком (для чего еще нуж-
ны шелковые галстуки ручной работы, как не для протирки
лезвий?), осмотрел, повторил процесс, еще раз осмотрел…
Савелий терпеливо ждал, заодно и кое в каких выводах окон-
чательно утвердился. Когда же нож наконец-то был убран,
доктор мягко напомнил:

– Сергей Леонидович, во время первой встречи мы гово-
рили о правилах нашего общения, в том числе и об откро-
венности…

«Я с тобой предельно откровенен, – читалось во взгляде
пациента. – Самым, можно сказать, интимным делюсь. Куда
уж дальше?»



 
 
 

– Наше общение строится на принципе взаимного дове-
рия и взаимной открытости, иначе в нем нет никакого смыс-
ла. Если вы хотите, чтобы я вам помог, вы должны говорить
мне все, иначе у меня сложится неправильное представление
о вас и ваших проблемах и никакой помощи не получится.
Говорить все означает действительно говорить все, Сергей
Леонидович…

Пациент слушал не перебивая, а поначалу, помнится, об-
рывал едва ли не на каждой фразе. Савелий не делал заме-
чаний, замечания – это непрофессионально, не способству-
ют они взаимопониманию, скорее наоборот, осложняют. С
готовностью умолкал, внимательно слушал пациента, давая
тому выговориться по полной, затем продолжал, если, ко-
нечно, оставалась необходимость договорить недосказанное.
Пациенту должно быть комфортно. Раз кому-то из пациен-
тов нравится перебивать врача – пусть перебивает на здоро-
вье, главное, чтобы не молчал. Молчащий пациент, которо-
му якобы нечего сказать, – вот это кошмар, ужас, летящий
на крыльях мрака. Избавиться от проблемы нам хочется, а
рассказать о ней мы не можем, то есть не хотим. Дохлый но-
мер с выходом на нулевой результат.

– …а вы мне про нож ничего не сказали, несмотря на то
что я просил ни в коем случае не приходить на прием с ору-
жием.

Человек с оружием в кармане имеет преимущество перед
безоружным собеседником. Оружие дает своему владель-



 
 
 

цу чувство некоей защищенности, а пациент с психиатром
должны общаться на равных. Строго на равных. Да и вооб-
ще, всякое во время сеанса может случиться, иной раз бес-
сознательное может так откликнуться, что рука сама к спус-
ковому крючку потянется. Долго ли до греха. В прошлом го-
ду в шестом диспансере пациент так разволновался во время
приема, что выхватил из подмышечной кобуры травматиче-
ский пистолет и выстрелил врачу в лицо, можно сказать в
упор. Был доктор – и нет доктора. Поэтому некоторых паци-
ентов лучше сразу предупреждать о запрете на оружие. Не
всех, конечно, а именно некоторых, таких вот энергичных
мужчин, как Сергей Леонидович.

В белесых, каких-то совсем стариковских глазах Сергея
Леонидовича мелькнуло изумление.

– Оружие? – Тонкие губы растянулись в улыбке, отчего
рот стал похож на длинную ровную прорезь. – Вы шутите,
доктор? Это же так, сувенир, мальчишечья радость. Годится
только карандаши точить…

Лезвие у «сувенира» было совсем не сувенирным, санти-
метров пятнадцать, если не больше. Многовато для заточки
карандашей.

– Есть ли смысл грузить вас такими мелочами, отнимать
драгоценное время?

Молодец, Сергей Леонидович, хорошо изворачивается.
Чувствуется старая закалка. Как говорится – «из обвиняе-
мых, да сразу в прокуроры».



 
 
 

– В нашем с вами общении нет мелочей, Сергей Леони-
дович, – напомнил Савелий, – и об этом мы уже говорили.
Ваша задача – рассказывать мне все, что вас беспокоит. Все-
все, без исключения. Только так я смогу разобраться в ва-
шем внутреннем мире и помочь вам. И не пытайтесь судить
о том, что важно и что не важно, выкладывайте все, как есть.
Вы помните, о чем мы договаривались?

– Помню.
– Тогда давайте будем впредь придерживаться политики

максимальной откровенности, договорились?
– Договорились, – пробурчал Сергей Леонидович.
– Если вы не хотите мне о чем-то рассказывать, то вас,

разумеется, никто не обязывает это делать. Но тогда мы про-
сто прекращаем работать. Прошу понять меня правильно. С
моей стороны было бы аморально продолжать вести вас, за-
ведомо зная, что помочь я вам ничем не смогу…

О сопротивлении еще дедушка Фрейд3 писал. Он почти
обо всем успел написать, хотя бы понемногу. Казалось бы,
парадокс – пациент добровольно обращается к психоанали-
тику или психиатру, разница не очень существенная, про-
сит помощи, тратит на лечение свое силы, время и деньги,
всячески демонстрирует заинтересованность в успехе и… на

3 Зигмунд Фрейд (1856—1939) – австрийский врач, ученый, психолог, психи-
атр и невролог, основатель терапевтического направления в психологии – пси-
хоаналитической школы, теории, согласно которой невротические расстройства
человека вызваны сложным взаимоотношением бессознательных и сознательных
процессов.



 
 
 

протяжении всего цикла упорно этому самому лечению со-
противляется.

На самом деле в сопротивлении пациента нет ничего па-
радоксального. Он действует в интересах своей болезни. У
каждого свои резоны – кто-то «убегает» в свою болезнь, свы-
кается с ней, кто-то шантажирует болезнью близких или как-
то иначе извлекает из нее выгоду. «И хочется, и колется», –
говорят о подобных ситуациях в народе. С одной стороны,
надо бы избавиться от болезни, а с другой – она дает кое-
какие преимущества. Опять же есть вещи, которые не хочет-
ся затрагивать даже в самом откровенном общении. Подоб-
ное раздвоение крайне отрицательно сказывается на психи-
ке, иначе и быть не может.

– Если мы продолжаем, то я прошу вас впредь приходить
на сеансы без какого-либо оружия. Вы можете оставить нож
в машине…

– Но мне без него некомфортно, – перебил Сергей Лео-
нидович.

– Плохо, – вздохнул Савелий. – Плохо у нас с вами все
складывается. Сами посудите, ну что это за контакт, если вы
ко мне в кабинет без ножа в кармане зайти не можете?

– Привычка, как известно, вторая натура.
Чем меньше ума у человека, тем с большим апломбом из-

рекает он прописные истины.
– Я понимаю, – кивнул Савелий. – А что, если мы посту-

пим так – во время следующей встречи поговорим об этой



 
 
 

вашей привычке? Приносите нож, мы положим его вот сю-
да на стол, – Савелий постучал пальцем по столешнице, – и
поговорим о нем. Ведь есть же какие-то страхи, побуждаю-
щие вас постоянно иметь при себе нож. А сейчас, если вы
не против, давайте вернемся к вашему сну. Итак, вы догна-
ли убегавшую от вас супругу и перерезали ей горло. А что
было дальше?

Семейные неурядицы и послужили причиной обращения
Сергея Леонидовича к Савелию. Неладно как-то получилось
– сменил Сергей Леонидович старую, давно опостылевшую
ворчунью на юную хохотушку, а все проблемы остались те-
ми же. Будто и не менял жен. Те же самые претензии, те
же самые упреки, те же самые скандалы, та же, как выра-
зился Сергей Леонидович, «тоска зеленая», то есть стой-
кое депрессивное состояние. И это вместо ожидаемой радо-
сти! Когда депрессия усилилась настолько, что начали появ-
ляться суицидальные мысли «а нужна ли она, такая безра-
достная жизнь?», Сергей Леонидович заволновался (вот он,
классический пример двойственности – и жизнь не радует, и
смерть пугает) и обратился за помощью. И правильно сделал
– без квалифицированного психиатра-психотерапевта ситу-
ация вряд ли бы разрулилась сама собой. Скорее – наоборот.

В депрессии не было ничего удивительного. Меняя жен,
сам Сергей Леонидович оставался прежним, вот все и повто-
рялось по принципу «там же, тогда же». Пациенту, желав-
шему перемен в своей жизни, в первую очередь следует из-



 
 
 

мениться самому. Савелий это понимал, оставалось сделать
так, чтобы необходимость перемен осознал Сергей Леонидо-
вич. Это довольно долгий процесс, психотерапия вообще де-
ло долгое, а Сергей Леонидович торопился, жаждал немед-
ленных результатов, уже на второй прием собрался прийти с
женой, наверное, ожидал, что Савелий, как это принято го-
ворить, «вправит ей мозги». Пришлось разочаровать, до бе-
седы с обоими супругами было еще далеко. С глазу на глаз
Савелий бы пообщался с женой Сергея Леонидовича, было
что спросить у нее, но против этого стал возражать пациент.
Что ж, хозяин – барин.

Во время прошлой, пятой по счету, встречи Сергей Лео-
нидович дважды поинтересовался, «когда закончится вся эта
бодяга», как будто Савелий мог ответить на этот вопрос. Се-
годня пациент выдал домашнюю заготовку про сон. По по-
ведению, по манере изложения видно было, что сон выдуман
от начала до конца. Савелий давно уже научился понимать,
когда пациенты врут, а когда говорят правду. Научиться бы
еще определять истину по лжи.

Заготовка явно была предназначена для того, чтобы «под-
стегнуть» Савелия. «Смотри, ты тут из пустого в порожнее
переливаешь, про давно позабытое детство меня расспраши-
ваешь, а я ведь до крайности уже дошел, если мне такие сны
снятся. Еще немного, еще чуть-чуть – и я ее наяву прирежу!
Грех разделим пополам».

Не самый приятный пациент Сергей Леонидович, увы.



 
 
 

– Сначала меня охватила радость, – забубнил Сергей Лео-
нидович. – мол, на этот раз я победил, оставил за собой по-
следнее слово, как положено мужику. Но очень быстро ра-
дость сменилась ужасом. Как же, думаю, я мог так посту-
пить? Просыпаюсь, а она рядом лежит, губками чмокает. Та-
кая милая. Она, когда спит, очень милая, аж дух захватыва-
ет. И когда молчит, тоже милая… иногда мне кажется, что в
ней живут два человека.

– А в вас?
– Во мне всегда один, что я, шизофреник, чтобы раздво-

ением личности страдать?
Если пациент уходит в глухую оборону, общение пора

прекращать. Пусть отдохнет, осмыслит, определится… А тут
и время очень удачно подошло к концу. Простились ровно,
можно сказать – дружелюбно. Сергей Леонидович, правда,
поинтересовался, почему Савелий не дает ему никаких те-
стов. Савелий ответил, что это совсем ни к чему, но в объ-
яснения пускаться не стал.

Проводив Сергея Леонидовича, Савелий подошел к рас-
пахнутому окну – освежиться. Кондиционеры были установ-
лены только в кабинетах администрации диспансера, до про-
чих то ли руки не доходили, то ли средств было мало. Думая
о своем, он равнодушно созерцал привычный городской вид,
который благодаря росшему перед окном раскидистому кле-
ну, был городским не на все сто процентов. Мысль обозна-
чила себя, но никак не хотела додумываться до конца. То об-



 
 
 

стоятельство, что пациент Сергей Леонидович привык рас-
хаживать с ножом в кармане, не имело никакого отношения
к убийствам на складском комплексе (Сергей Леонидович
скорее всего и не знал о таком складе), но какая-то неулови-
мая связь здесь все-таки присутствовала.

– Устали? – участливо спросила медсестра Зинаида Алек-
сандровна.

– Не очень, – ответил Савелий, слегка досадуя на то, что
его отвлекли от размышлений.

– А я страшно устала! – прочувственно сказала медсест-
ра. – Страшно! В такую жару при моей комплекции…

Дальше Савелий уже не слушал, уцепился за ключевое
слово и додумал мысль до конца. Страх может жить в каж-
дом из нас. Собственно говоря, у каждого человека есть ка-
кие-то страхи, всяк чего-то да боится. Сам Савелий боялся
прожить жизнь в одиночестве, боялся тяжелых болезней, бо-
ялся лихачей на мотоциклах, не опасался, а именно – боял-
ся. А у Сергея Леонидовича немного другие страхи – он но-
сит нож для самообороны. Не так уж и глупо, как кажется
на первый взгляд. Пистолет, конечно, посерьезнее, но он тя-
желее, заметнее, шумнее и не всегда может помочь на очень
близком расстоянии. А так – пырнул противника ножом и
убежал.

«Я ужасно несчастен, ибо ужасно боюсь, – говорит Кирил-
лов у Достоевского и добавляет: – Страх есть проклятие че-



 
 
 

ловека»4. Да, проклятие, лучше и не скажешь.
И на складе у кого-то может быть Страх. Огромный, но

тщательно скрываемый. Есть тайна, которую человек тща-
тельно скрывает, но тем не менее кому-то из окружающих
она становится известна. Скорее всего – совершенно слу-
чайно, больно уж разный статус у убитых. Сын совладельца,
офисная труженица, водитель погрузчика – эти люди нико-
гда не объединялись в рамках одной компании, одного кру-
га. Склад – вот все, что их объединяет.

А ведь это не так уж и сложно – ограничить круг людей, с
которыми преимущественно контактировали убитые… Нет,
не пойдет. А вдруг они что-то заметили мимоходом? Тут ни-
какого круга не ограничишь. Вот если бы можно было побы-
вать на складе… Например, устроиться на работу грузчиком
и… Мечтать не вредно, но грузчик из Савелия никакой, это
раз, отпуск ему сейчас главный врач не даст, это два, и во-
обще главное можно понять и на расстоянии, оперируя те-
ми данными, которые в состоянии предоставить и Виталик.
Стоит догадаться, почему убийца поступает именно так, за-
чем он оставляет рецепты из старой кулинарной книги, сто-
ит понять систему и ход его мыслей, как полдела можно счи-
тать сделанным. А начинать надо с того, что убийца чего-то
боится.

В отношении психического здоровья убийцы у Савелия
имелись определенные сомнения. Тот с равной вероятно-

4 Ф. М. Достоевский, «Бесы»



 
 
 

стью мог быть нездоров психически или здоров, «кулинар-
ное» оформление убийств могло оказаться простой маски-
ровкой, попыткой направить следствие по ложному пути.
Однако убивал он не кого придется, а явно тех, кого хотел
убить, тех, кто мешал или представлял какую-то опасность.
Сын замдиректора и водитель погрузчика были убиты в от-
носительно малолюдных местах, «удобных» с точки зрения
убийцы. А вот убийство сотрудницы отдела персонала было
сопряжено с огромным риском быть замеченным. Что это
все-таки? Наглость? Вызов обществу? Запугивание? Или же
просто необходимость срочно избавиться от Луковской, но
за пределами склада убийце было бы сложнее это сделать. А
почему сложнее?

– Голову сломать можно, – вырвалось у Савелия по пути
от окна к столу.

– Это точно, доктор, – подхватила Зинаида Александров-
на. – С народом тяжело работать, с одними бумажками куда
легче.

…– Какие пробки!.. И день сегодня магнитный!.. Чуча да-
же проводить меня не вылезла!.. Я так боялась опоздать, а
тут еще из поликлиники позвонили!.. Одно к одному!

Серафима Семеновна. Пятьдесят семь лет. Профессор
кафедры всеобщей истории гуманитарного университета.
Жизненные интересы вращаются вокруг сына-дипломата,
йоркширского терьера Чучи (полное имя Чиччолина Жюли



 
 
 

Бьютифул Дрим – вот как!) и бронхиальной астмы. С помо-
щью Савелия Серафима Семеновна пыталась избавиться от
склонности к переживаниям, точнее – от привычки вгонять
себя в стойкую депрессию воображением всяких ужасов.

Хорошая пациентка Серафима Семеновна, «отзывчивая»,
контактная, проблем с ней никаких – одно удовольствие от
работы. Уши, правда, слегка закладывает от такого удоволь-
ствия, но громогласие у Серафимы Семеновны профессио-
нальное, лекторское, никуда его не денешь.

Последним на приеме был Борис Яковлевич, экономист
по профессии и мятущаяся личность по жизни. Именно так
он представился Савелию при знакомстве.

– Я себе плакатик сделал и над кроватью повесил. Напи-
сал черным по белому: «Я никому ничего не должен, и мне
тоже никто ничего не должен. Я не обязан объяснять свое
поведение. Я имею право на ошибки и сам отвечаю за свои
ошибки. Мне безразлично, как ко мне относятся люди».

– Помогло?
– Как-то не очень, – признался пациент.
– И не могло помочь, потому что вы, Борис Яковлевич,

писали плакат не для себя, а для жены и сына. А с ними луч-
ше было бы поговорить, а не так вот, эпистолярно…

– Но ведь рекомендуют. В серьезном журнале. «Вестник
нестандартной психологии» называется.

– Серьезный – это «Психологический журнал», издавае-
мый Институтом психологии. Или, скажем, «Вопросы пси-



 
 
 

хологии». А то, что вы, Борис Яковлевич, читаете, это, изви-
ните меня, белиберда и ересь.

– Но мне ж его специалист рекомендовал, который у нас
тренинг по асс… ассе…

– Ассертивности5, наверное.
–  Да-да, ассертивности, слово такое, на «ассенизацию»

похожее. Так вот он мне и рекомендовал этот самый «Вест-
ник». Сказал, что сам там печатается. Такой представитель-
ный мужчина, академик…

Ага, станет вам настоящий академик по фирмам с тренин-
гами бегать, делать ему больше нечего. Очередной самозва-
нец, действительный член какой-нибудь Всемирной акаде-
мии психического благополучия или же Астральной акаде-
мии вселенского разума. Борис Яковлевич работает в кре-
дитном отделе крупного банка. Работа не для легковерных,
а для въедливых и здравомыслящих. И на тебе – академик,
«Вестник», плакат над кроватью. Умора! Интересно бы по-
смотреть на тренинг по ассертивности, который проводит та-
кой вот «академик». Хотя бы одним глазком…

5 Ассертивность – уверенность в себе, способность самостоятельно регулиро-
вать собственное поведение и отвечать за него, не попадая в зависимость от
внешних влияний и оценок.
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Виталик на «выводы» Савелия отреагировал холодно.
– Мутно рассуждаешь, – сказал он. – Ни бе, ни ме, ни кон-

соме. А всех убитых мы и так проверяем как следует, через
мелкое сито просеиваем, и не раз. Ты и представить не мо-
жешь, как иногда при близком рассмотрении меняется впе-
чатление о людях. Вот совсем недавно докторшу из прием-
ного отделения шестьдесят пятой больницы дома задушили
с имитацией самоубийства, вроде как повесилась. На первый
взгляд – кому только понадобилось ее убивать? Одинокая
тетка, двенадцать лет назад переехала из Ташкента. Там про-
дала две квартиры, здесь комнату купила. Жила тихо, скром-
но, с коллегами и соседями не конфликтовала, какие-то го-
сти иногда приходили… А копнули и обалдели. Скромная
докторша, оказывается, хранила общаковые средства и вти-
харя давала из них деньги в рост под большой процент. За
это ее свои же и придушили. Но до этого же докопаться надо
было…

– Или просто комнату тщательно обыскать, – поддел Са-
велий.

– Савелий, ты что – совсем того? – изумился брат. – Кто
ж тебе станет общаковые средства в квартире хранить, тем
более – в коммунальной?

– А где их положено хранить?



 
 
 

–  Каждый сам решает этот вопрос,  – уклончиво отве-
тил Виталик. – Эта, например, рассовала его по банковским
ячейкам, а ключи от них держала в тайнике под подоконни-
ком. Даже если кто и найдет, то не поймет откуда эти ключи.
Что-то умное еще имеешь сказать?

– Имею! – огрызнулся Савелий. – Слово «имеешь» здесь
совершенно не к месту. У тебя в школе что по русскому бы-
ло?

– Три. Ты что забыл, что я был вечный троечник? – хохот-
нул брат. – Пятерки только по физкультуре, и то благодаря
тому, что физрук был нашим соседом.

– Оно и видно, – веско, со значением сказал Савелий и
отключился, не прощаясь.
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В последнее свое утро Николай Николаевич проснулся в
прескверном расположении духа. Причин тому было много –
от рабочих проблем (одни убийства чего стоят) до обострив-
шегося со вчерашнего дня геморроя. А тут еще не успел от-
крыть глаза, как заломило затылок. Давление, будь оно три-
жды проклято, подскочило с самого утра. Николай Никола-
евич, не вставая, нашарил на тумбочке блистер с таблетка-
ми и выдавил сразу две. Одну проглотил (мелкую таблетку
можно и не запивать – так проскочит), а другую положил под
язык и лежал до тех пор, пока она не рассосалась полностью.

Досталось всем. Кота, сдуру вздумавшего ластиться, Ни-
колай Николаевич пнул, жену, пережарившую глазунью,
обозвал вороной, а водителя Рому обложил трехэтажным
матом за совершенно невинное по московским пробочным
меркам пятиминутное опоздание. Рома в ответ начал бить
себя в грудь и рассказывать где и сколько он вынужден был
простоять. В итоге потеряли еще минут пятнадцать, и на ра-
боту Николай Николаевич опоздал, а он этого очень не лю-
бил. Директор должен подавать пример подчиненным или
хотя бы не давать им повода для сплетен. А то начнутся раз-
вал, разброд и шатание. Директор опоздал на работу? Зна-
чит, нам и прогулять можно, чем мы хуже его? Ни одна сво-
лочь не обратит внимания на то, во сколько директор уезжа-



 
 
 

ет домой, когда в восемь вечера, а когда и в одиннадцатом
часу. Но получасовое опоздание будут обсуждать месяцами.
Народ вообще считает, что директор ничего не делает, толь-
ко деньги гребет лопатой, а о том, каково это – обеспечивать
бесперебойную работу склада и привлекать клиентов, никто
не задумывается. Считают, что это происходит само собой.
Как бы не так!

Раздача подарков продолжилась и на складе. Во время
утреннего «разбора полетов» досталось всем, за исключени-
ем Высоцкого, причем досталось капитально – на повышен-
ных тонах и с угрозами. Заместителю и компаньону выгова-
ривать принародно было неуместно, к тому же у человека
огромное горе – единственного сына потерял, поэтому Ни-
колай Николаевич ограничился тем, что с глазу на глаз ска-
зал:

– Может, вам отдохнуть немного, Олег Михайлович? А то
я смотрю на вас и вижу, что вам не до работы…

Жестко так сказал, стараясь тоном выразить больше, чем
словами. Надо докупать штабелеры, надо решить вопрос о
ремонте второго корпуса, надо «навести контакт» с новым
заместителем префекта… Много чего надо сделать.

– Не хочу я отдыхать, – отмахнулся Высоцкий, – совсем
не то настроение. А насчет того, что мне не до работы, вы
правы, есть такое дело. Но я возьму себя в руки, нельзя рас-
пускаться…

Николаю Николаевичу, при всей его душевной огрубело-



 
 
 

сти, стало стыдно. Уж Высоцкого-то можно было и не шпы-
нять, зря это он сделал.

– Я чисто по-человечески предлагаю, – сказал он, желая
сгладить впечатление.  – Может, смена обстановки вам на
пользу пойдет?

– Работа мне на пользу пойдет! – ответил Высоцкий.  –
Когда дело делаешь, ни о чем другом не думаешь.

«Кремень!» – восхитился Николай Николаевич и порадо-
вался тому, насколько ему повезло с компаньоном.

Во-первых, разбирается в складском деле, потому что с
девяносто первого года крутился в оптовой торговле. А что
такое оптовая торговля? Прием, хранение и отгрузка това-
ров.

Во-вторых, характер у мужика спокойный, без закидонов
и прибабахов. С таким приятно иметь дело. Одеяло на себя
не тянет, крысятничеством не занимается, через голову не
лезет. Правильный мужик, с понятием.

В-третьих, Высоцкий умеет находить общий язык с
людьми. С любыми, хоть с замом префекта, хоть с грузчи-
ком. Где надо – церемонии разведет, где надо – матом обло-
жит. Это очень ценное качество.

В-четвертых, Высоцкий хорошо соображает. То и дело
предлагает какие-то идеи. Что-то улучшить, что-то пере-
строить, что-то совсем убрать… И не от балды предлагает, а
с предварительными расчетами, которые потом, как показа-
ла жизнь, полностью оправдываются. Практик, вдумчивый



 
 
 

практик.
В-пятых, человек интеллигентный. Не из бандитов, а из

инженеров. Креативный класс, как нынче принято выра-
жаться. Поднялся на компьютерах, потом ушел в торговлю
строительным оборудованием, а оттуда уже пришел компа-
ньоном на склад. С интеллигентными людьми дело иметь
приятнее, чем с бандитами, они договариваться привыкли,
а не «прогибать».

К обеду настроение немного улучшилось. Оперативники
не досаждали, вздрюченные с утра пораньше подчиненные
старались на совесть, свеча в заднем проходе делала свое
благое дело, и вообще жизнь уже не казалась такой поганой.
Вернулась пропавшая было вера в то, что все преодолимо,
все поправимо, и, вообще, жизнь – она полосатая, черная
полоса пройдет, и начнется белая. В сентябре можно будет
свалить куда-нибудь на пару недель, хотя бы и в Грецию. И
вообще, долой уныние, недаром его называют смертным гре-
хом. Расклеиваться опасно, как расклеишься, так и рассып-
лешься.

Пообедав в своем кабинете (Николай Николаевич считал,
что руководителю его масштаба неприлично и не статусно
ходить в столовую), он отпустил секретаршу Марию Андре-
евну на перерыв, а сам улегся на диване в комнате отдыха,
примыкавшей к его кабинету, с намерением подремать пол-
часика, а то и целый час, если позволят обстоятельства. Лег
на бок, поправил под головой подушку и заснул.



 
 
 

У Николая Николаевича была одна заветная мечта – уме-
реть смертью праведных, во сне. Заснуть – и не проснуться,
уйти в мир иной без проблем, можно сказать, не заметив,
как помер. Будучи человеком мнительным, Николай Нико-
лаевич очень боялся инсультов с их беспомощностью и он-
кологических заболеваний, убивающих не сразу, а долго и
мучительно. Легкая смерть – что может стать лучшим завер-
шением долгой хлопотливой жизни? Раз – и все.

Мечта Николая Николаевича почти сбылась – можно счи-
тать, что он умер во сне. Хоть и проснулся, но понять, что
проснулся, и ощутить боль не успел. Острие шампура был
заточено на совесть, поэтому вошло в тело как в масло. Вер-
ный глаз и твердая рука убийцы (где вы, герои Фенимора Ку-
пера?) обеспечили точное направление удара. Пройдя между
ребер, шампур проткнул левое легкое, задел левый главный
бронх и вошел в сердце. Прошел его насквозь и остановился,
когда острие уперлось в грудину.

Убийца задержался на пару секунд, чтобы полюбоваться
алым пятном, расползающимся по белой сорочке жертвы, а
потом достал из кармана лист, свернул его трубочкой и вста-
вил в ушко шампура. Стало казаться, что генерального ди-
ректора про ткнули гигантским штопором.

Спустя семь минут после ухода убийцы в приемную вер-
нулась Мария Андреевна и продолжила работу. Редактиро-
вание новой инструкции по технике безопасности она сов-
мещала с общением в «Одноклассниках». В половине чет-



 
 
 

вертого Мария Андреевна заволновалась – что-то слишком
разоспался сегодня Николай Николаевич, все ли с ним в по-
рядке? – и отправилась на разведку…

Первым на ее вопли прибежал главный инженер Мурадян.
Увидев заколотого директора, он побледнел, пробурчал себе
под нос что-то по-армянски и увел (практически – уволок)
Марию Андреевну в приемную, где усадил за стол, погладил
по голове и заставил выпить стакан воды. Кто первым при-
думал, что питье воды успокаивает, и почему ему поверило
человечество? Что успокаивающего в этой воде? Да ровным
счетом ничего, но люди пьют и успокаиваются, потому что
верят. Синдром плацебо.

Вторым явился старший кладовщик Казначеев, главный
складской кляузник. Пришел, увидел, выбежал в коридор и
начал заполошно орать:

– Николаича убили! Зарезали Николаича!
До прибытия полиции (никого из оперативников, рабо-

тавших по прежним убийствам, как назло поблизости не ока-
залось) в директорском кабинете успело побывать не менее
полусотни человек. Затоптали пол, захватали лист с кули-
нарными рецептами, хорошо еще, что никто шампур на па-
мять не прихватил.

Какими бы черствыми, грубыми и злыми ни казались лю-
ди, в глубине своих душ они не так уж и плохи. Директора,
нелюбимого при жизни, жалели и через одного, вздыхая, го-
ворили, что без него «лучше не будет». Оно и верно, много-



 
 
 

вековая история приучила человечество бояться перемен.
В вечерних телевизионных новостях сообщили, что на

«одном из складских комплексов юго-востока Москвы»
неизвестные преступники убили четверых акционеров пред-
приятия, в том числе и генерального директора. На самом
деле акционером был только директор, но такие нюансы ни-
кого не интересовали. «Кулинарные» подробности журнали-
стам не приглянулись, о них не сообщили ни по телевизору,
ни в хронике криминальных новостей газеты «Московский
сплетник», где на следующий день появилась коротенькая
заметка.

 
* * *

 



 
 
 

 
Четвертый рецепт Кулинара

 

«Цыпленок на вертеле
Подготовленную выпотрошенную среднего размера

тушку цыпленка промыть, посолить, посыпать перцем,
надеть на металлический вертел, продев его наискось
тушки (от ножки к крылышку), и жарить над
раскаленными углями (без пламени) в течение 20—
30 минут. Во время жарения тушку цыпленка надо
смазывать сливочным маслом, а вертел поворачивать,
чтобы цыпленок равномерно прожарился.

При подаче на стол цыпленка снять с вертела,
уложить на подогретое блюдо и загарнировать
листиками салата, свежими или малосольными
огурцами и свежими или консервированными
помидорами.

Отдельно можно подать соус «Ткемали» (см. ниже).
Таким же способом можно приготовить рябчика,
куропатку и другую мелкую дичь. Куропатку перед
жарением надо разрезать вдоль по грудке, не прорезая
спинки».
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– Если бы только был убит не директор, а его заместитель!
Разговор шел на людях – в пиццерии, поэтому эмоции Ви-

талик выражал не столько голосом, сколько мимикой.
– Что-то пиццы захотелось, – сказал, он, пригласив сюда

Савелия, – настоящей, с пылу с жару, а не разогретой. Да и
гостеприимством твоим злоупотреблять стыдно.

– Да будет тебе, – упрекнул Савелий, но предложение под-
держал.

Чего бы не поесть пиццы, особенно там, где ее умеют го-
товить. Любимое, можно сказать, блюдо никогда не надоеда-
ет. А если какой-то вариант приелся, можно переключиться
на другой. При таком-то разнообразии.

В ожидании пиццы пили пиво (безалкогольное, потому
что Виталик был за рулем, а Савелию по большому счету
градусы в пиве были безразличны, главное – вкус) и обсуж-
дали новость – четвертое убийство на складе.

– Какая разница? – спросил Савелий. – Тебе чем-то заме-
ститель не нравится?

– Дело не в этом, а в том, что у них, директора и замести-
теля, отстрельный расклад компаньонства. Каждый владеет
пятьюдесятью процентами акций, а что это означает?

– Что все вопросы они должны решать сообща, – предпо-
ложил Савелий. – Или оба согласны или не проходит.



 
 
 

– Это тоже, – кивнул Виталик. – Но в первую очередь они
должны мечтать избавиться друг от друга! Потому что каж-
дый висит у другого камнем на шее и каждому обидно. Когда
у одного семьдесят пять процентов, а у другого – двадцать
пять, тут вроде бы все ясно, у кого больше – тот и рулит,
хотя варианты, конечно, могут быть разные. А пятьдесят на
пятьдесят – это самый конфликтный расклад, причем пара-
лизующий работу при малейшем раздоре. И еще надо учи-
тывать межличностный конфликт. С одной стороны, у нас
бывший владелец всего бизнеса, который хотя бы поэтому
должен считать себя главнее, а с другой – человек, который
вложился в бизнес и тем самым спас его. Он же тоже впра-
ве считать себя ну хоть настолечко, – Виталик показал паль-
цами насколько, – выше компаньона? Вправе! Плюс разные
взгляды на бизнес, как я уже сам понял – покойный дирек-
тор был консерватором, а его заместитель – новатор чистой
воды. Так что если бы следом за Высоцким-младшим убили
бы Высоцкого-старшего, то господин Вергун сидел бы сейчас
у нас на Петровке и рассказывал, как ему в голову пришла
такая замечательная мысль – убить четверых вместо двоих,
чтобы скрыть мотив. И ведь рассказал бы…

– А сейчас у вас, значит, сидит Высоцкий? – спросил Са-
велий и тут же понял, что сморозил глупость. – Это я не по-
думал…

– Да, никто не станет убивать единственного сына, чтобы
замаскировать убийство компаньона. Тем более что по сви-



 
 
 

детельству окружающих, а мы опросили не только сотруд-
ников склада, но и соседей Высоцких, между отцом с сы-
ном было полное взаимопонимание, никто никогда не видел
и не слышал, чтобы они ссорились. Разве что по работе стар-
ший мог младшему замечание сделать, не более того. И жи-
ли они вместе – папа, мама и сын, это тоже показатель. При
напряженных отношениях сын бы съехал на съемную квар-
тиру или к какой-нибудь бабе.

– Женщине, – поправил Савелий, которого коробило от
слова «баба». – Бабы и девки остались в классических рома-
нах, сейчас вокруг только женщины и девушки.

– Фурии, гарпии и Медузы-горгоны, – скривился Виталик.
– Если так считать, то вокруг одни фурии и будут, – за-

метил Савелий. – Кстати, а Лариса твоя к какой категории
относится?

– Медуза-горгона, – не раздумывая ответил брат. – Она
когда злится, у нее натурально волосы дыбом встают и взгляд
становится та-а-акой… Ладно, давай не будем о грустном…

Официант принес заказ – «Маргариту» и сицилийскую с
говядиной для Виталика и «Четыре сыра» для не столь го-
лодного Савелия. Несколько минут брат утолял голод, оже-
сточенно орудуя ножом и вилкой и отрывисто рассуждая на-
счет того, что вкуснее всего есть руками. Насытившись, Ви-
талик наполовину осушил свою кружку и продолжил:

– Я сегодня пообщался с Высоцким. Мужик в трансе, ему
реально страшно. Даже не реально, а конкретно страшно!



 
 
 

Убили сына, убили компаньона, завтра и до него могут до-
браться. Вот поставь себя на его место…

– Не буду, – отказался Савелий, не понимая, к чему кло-
нит брат, – мне и на моем хорошо.

– Ладно, как хочешь, – не стал настаивать Виталий. – Ко-
роче, я сказал ему, так, мимоходом, вроде как к слову при-
шлось, что у меня есть знакомый психиатр, гениальный ко-
рифей…

«Гениальным корифеем» Савелия никогда еще не называ-
ли. Да и и вообще кого-то так редко называют всерьез, разве
что только с издевкой. Но Виталик не издевался, а говорил
искренне.

– Видит человека, говорю, насквозь. Доктор Хаус от пси-
хиатрии. Это я про тебя, между прочим, если ты еще не по-
нял.

– Я понял.
– Если б, говорю, дать ему возможность поближе позна-

комиться с сотрудниками, то он в два счета выявит маньяка.
Потому что – профи.

– Так уж и в два счета? – скромно усомнился Савелий. –
Стоит ли так обнадеживать?

– Ну, пусть в три, – усмехнулся Виталик. – Да какая раз-
ница, рано или поздно мы все равно этого гада поймаем, но
лучше бы, конечно, пораньше. В общем, он попросил узнать,
нельзя ли заключить с тобой договор?

– Договор? – удивился Савелий.



 
 
 

– Договор! – кивнул брат. – Регистрируй срочняком инди-
видуального предпринимателя и заключай с Высоцким дого-
вор на оказание консультативных услуг. Стандартная прак-
тика. И тебе выгодно – денег заработаешь, и мне поможешь.

– Индивидуального предпринимателя? – переспросил Са-
велий. – Договор на оказание консультативных услуг? Слож-
но…

–  Что ты тупишь?!  – возмутился Виталий.  – Все очень
просто. Завтра подашь заявление, через пять дней получишь
свидетельство, сразу же откроешь счет в банке и поедешь
подписывать договор!

– На словах все, конечно, легко…
– И на деле тоже, поверь! Я знаю, что говорю, у меня Ла-

риска недавно индивидуальной предпринимательницей ста-
ла! Черт, проболтался! Смотри ей не скажи.

– Не скажу, – пообещал Савелий. – А что она собирается
предпринимать, если не секрет?

–  Да решила на паях с подругой интернет-магазин от-
крыть. – Гримасой Виталик выразил свое скептическое от-
ношение к начинанию жены. – На паях с подругой. Та делает
конфетки из дерьма, а Лариска будет их продавать. Она же у
меня прирожденный организатор. Ее бы в Бутырку началь-
ником режима.

– Конфетки из дерьма? – Нет, поистине сегодня был День
удивления. Праздник новый такой. – Мумие, что ли?

– Да нет, это я образно. Поделки из бисера и цветных стек-



 
 
 

ляшек она делает – брошки, сережки, колечки, браслеты. Ла-
риска утверждает, что очень стильно получается, от покупа-
телей отбою не будет. Короче – спит и видит себя милли-
онершей… Ладно, не о ней сейчас речь, а о тебе. Что ска-
жешь?

– Все так неожиданно, – замялся Савелий.
– Жизнь – это непрерывная цепочка неожиданностей, –

назидательным тоном сказал Виталик. – Ты не юли, брател-
ло, ты отвечай – согласен или нет?

– Ну, если мне не придется торчать там целыми днями. Я
же работаю…

– Не придется. Сделаешь себе свободный график.
– И если оформление не растянется на месяц с гаком…
– Не растянется! А пока можешь списаться с Высоцким,

обсудить условия, согласовать договор… Вот его визитка. И
вообще, брось ты эту свою привычку вечно все усложнять.
Будь проще, и к тебе…

Савелий сделал страшные глаза. Три выражения раздра-
жали его: «не бери в голову», «будь проще, и к тебе потянут-
ся люди» и «вы же доктор».

– …потянутся деньги! По большому счету можно и без
договора обойтись. Мы тут недавно работали по убийству
владельца ночного клуба, так по ходу дела выяснилось, что
мужик пятнадцать лет жил в Москве без паспорта и при этом
имел клуб, парочку магазинов и кафе.

– А что ему мешало получить паспорт?



 
 
 

– Он сам русский эмигрант из Туркмении. Туркменский
паспорт вроде бы потерял вскоре после приезда в Москву,
новый оформлять не поехал, так и жил. Весь бизнес был
официально оформлен на подставных лиц, и ничего, прока-
тывало. Если бы в бабах своих… пардон – в женщинах не
запутался, жил бы себе припеваючи.

– Убил ревнивый муж?
– Любовница застрелила. Он ей долго обещал, что женит-

ся, а сам тем временем своей гражданской жене (юридиче-
ской у него, сам понимаешь, без паспорта быть не могло)
ребенка заделал. Любовница поняла, что ловить ей нечего,
украла пистолет у мужа, подполковника Генерального шта-
ба…
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