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Аннотация
Американский научный журналист Анджела Чэнь исследует

асексуальность как масштабное общественное явление.
Что значит не испытывать сексуального влечения вообще

никогда? Кажется, что раз нет секса, то нет и с ним связанных
проблем. Но на деле «асам» (так называют себя асексуалы)
приходится жить в обществе, которое помешано на телесности. И
всегда найдутся те, кто будет жалеть «асов» и удивляться, что же
с ними не так. А с ними все в порядке, им просто не хочется.
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* * *

 
Для всех, кто прежде желал большего

Если ты не занимаешься сексом, о чем с тобой
разговаривать?
Стар Джонс, The View

Сексуальная идентичность, сексуальное поведение, сексу-



 
 
 

альные предпочтения: каждый человек сталкивается с необ-
ходимостью определить отношение к своей и чужой сексу-
альности. При этом мы окружены информационной средой,
которая бесконечно апеллирует к теме секса: «продающая»,
объективирующая женщин и мужчин реклама, разговоры в
барах и на кухнях, споры подростков с родителями, сканда-
лы в обществе, связанные с сексуальным поведением людей.
А что же происходит с теми, кому тема половых отношений
не интересна?

На постсоветском пространстве распространено мнение,
что в странах Европы и Америки будто бы развилась чуж-
дая нам тенденция множить идентичности: вариации сексу-
альностей, гендера и так далее. И будто бы асексуальность –
это одна из таких «выдуманных» сущностей. Но на деле и в
нашей стране растет интерес к многообразию естественных
предпочтений, в том числе и к асексуальности. Об этом го-
ворит даже российская статистика интернет-запросов.

Поэтому мне кажется, что книга Анджелы Чэнь является
важным проводником в не самую понятную тему, на кото-
рую мы, конечно, должны говорить и в России.

Считается, что асексуальных людей в мире всего около
1 % (и большинство из них женщины). Но проблема в том,
что отличать асексуальность от сексуальной девиации научи-
лись далеко не все и на самом деле асексуальных людей мо-
жет быть намного больше.

Анджела Чэнь в своей книге показывает очень важный



 
 
 

взгляд на проблему сексуальности от людей, чьи голоса часто
остаются за пределами общественного внимания, а уж если
и попадают в его фокус, то скорее с позиции непонимания
и стигматизации: «что же не так с людьми, которые не хотят
заниматься сексом, как это так, ведь это же ненормально».

В этом контексте я абсолютно уверена, что появление
этой книги – невероятно важное событие, которое направле-
но на дестигматизацию опыта асексуальных людей.

Анджела Чэнь в этом тексте помогает нам разобраться в
том, в какой исторической точке развития дискуссии о сек-
суальности и асексуальности мы находимся, а также намеча-
ет возможные пути развития. Честно говоря, вектор движе-
ния, который видит авторка, дает надежду на то, что обще-
ство перестанет навязывать модели поведения и станет более
терпимым к самым разным человеческим проявлениям.

В процессе чтения мне казалось, что у авторки получи-
лось сделать то, что когда-то получилось у Симоны де Бову-
ар в книге «Второй пол», позже у Наоми Вульф в ее «Мифе
о красоте» и, например, у Маши Халеви в книге «Полиамо-
рия. Свобода выбирать». Все они расширяют устоявшиеся
представления о мире, показывают его неоднородность, под-
свечивают точки уязвимости других людей, что для многих
в свое время стало настоящим «спасательным кругом» и по-
могло больше не чувствовать себя загнанным в рамки обще-
ственных ожиданий. Каждая подобная работа дает мощный
толчок для общественных изменений и большего принятия



 
 
 

любой инаковости.
Особенно трогательным и важным в этой работе я нахожу

бережность, с которой авторка анализирует сложность пере-
живаемого опыта. Она не претендует на безусловное распро-
странение сделанных выводов на всю генеральную совокуп-
ность человечества.

В книге мы видим не только личные истории, но и данные
серьезных исследований (есть довольно понятный для любо-
го специалиста в области исследований гендера и сексуаль-
ности список литературы), что помогает еще лучше понять
и сам феномен асексуальности, и его разные проявления.

Анджела Чэнь очень наглядно показывает, что такое на-
вязанная сексуальность, как она связана с развитием обще-
ства и почему во многом отношение к сексуальности осно-
вано на патриархальных установках. Чем лучше мы понима-
ем, как работает система, тем эффективнее можем придумы-
вать инструменты для решения проблем, связанных с этой
системой. И в этом смысле эта книга точно будет полезна для
целого спектра специалистов помогающих профессий (осо-
бенно для практикующих психологов, консультантов в сфе-
ре сексуальных отношений). Чем чаще мы даем слово и про-
странство для самовыражения тем, кто «находится за преде-
лами этого мира» (как пишет Анджела), тем глубже в ито-
ге мы понимаем самих себя и тем лучше мы можем помочь
другим.

Я думаю, что отдельным ярким и важным аспектом этой



 
 
 

книги является еще и то, что мы видим в ней ответ на во-
прос: а как именно могут строить романтические отношения
асексуальные люди? То есть мы фактически можем увидеть
работающие модели отношений, на которые раньше нам не
хватило бы воображения. А отсутствие интереса к сексуаль-
ным практикам не препятствует построению близких отно-
шений, романтических отношений и даже не мешает созда-
нию семьи.

Я абсолютно уверена, что чем разнообразнее у человека
репертуар поведенческих сценариев, тем он свободнее и тем
лучше переносит неопределенность и сложные психологиче-
ские состояния (что доказано огромным количеством пси-
хологических исследований). И важный момент: для неко-
торых людей асексуальность может быть одним из периодов,
так как любая сексуальность пластична и не является чем-
то, что в неизменном виде существует на протяжении всей
жизни.

Если вам в руки попала эта книга, то высока вероятность,
что даже если вы не являетесь асексуальной персоной, вы
сможете увидеть где-то точки пересечения с собственным
опытом. В жизни большинства из нас был хотя бы один мо-
мент, когда мы оказывались в недоумении: почему челове-
ческие отношения в итоге сводятся только к сексу, неужели
нет ничего интереснее? Если вы часто ловили себя на такой
мысли, то мне тем более хотелось бы порекомендовать вам
этот текст, вы точно получите удовольствие и почувствуете,



 
 
 

что вы в своих ощущениях не одиноки. А если у вас подоб-
ных переживаний в жизни не случалось, то вы как минимум
сможете лучше понять опыт других людей и, может быть, на-
щупаете в себе новую бережность и чуткость.

Анна Край, психолог, гендерный исследователь,
автор Telegram-канала «Из крайности в крайность»



 
 
 

 
Предисловие автора

 
ДО СИХ ПОР НЕ БЫЛО написано ни одной книги об

асексуальности. С другой стороны, ни одной из них не охва-
тить весь опыт асексуала. Эта книга призвана дать общее
представление о проблемах, связанных с асексуальностью, и
о сексуальности и желаниях в очень конкретном контексте.
Я преднамеренно рассказываю о людях, которых психологи
называют WEIRD1: эта аббревиатура расшифровывается как
западный, образованный, промышленно развитый, богатый
(или, по крайней мере, принадлежащий к среднему классу)
и демократичный. Большинство из них американцы и ли-
бералы – это слово я использую в книге для обозначения
культурно либеральных и, как правило, сексуально позитив-
ных личностей. Книга нарочито современна. Истории, рас-
сказанные в ней, взяты из моей собственной жизни, а также
из обширных интервью с другими асексуалами. Я обещала
своим собеседникам анонимность, поэтому во многих слу-
чаях использую вымышленные имена.

Словом «мы», часто встречающимся в этой книге, обо-
значается разное. Иногда сообщество асексуалов, поскольку
я отношу себя к ним, а иногда и все общество западных ли-
беральных американцев, в основном принадлежащих к выс-

1 Western, educated, industrialized, rich (or at least middle class) and democratic. –
Здесь и далее прим. пер.



 
 
 

шему среднему классу. Я надеюсь, что будет написано еще
много книг об опыте тех, кто находится за пределами этого
мира. Им тоже есть что сказать.



 
 
 

 
Часть I. Личный опыт

 
 

Пролог
 

РЕСТОРАН ВЫБРАЛА ДЖЕЙН, так как я все равно со-
биралась провести весь день в Силвер-Спринг, а она специ-
ально приехала из Балтимора, чтобы повидаться со мной.
Наши общие знакомые часто шутили, что мы клоны – книж-
ные черви, интересующиеся нейробиологией, и она даже ко-
ротко постриглась вслед за мной, – но теперь меня интере-
совали различия между нами.

– Хочу тебя спросить, – сказала я, как только мы располо-
жились за столиком в выбранном ею бирманском ресторан-
чике. – На что похоже сексуальное влечение?

Джейн заерзала на стуле. Нам обеим было по двадцать че-
тыре года. Она была девственницей и никогда не встречалась
с парнями, в то время как у меня во второй раз были серьез-
ные отношения. Моим парням, как и мне, нравился секс, и
я считала себя счастливицей с таким незамысловатым сексу-
альным прошлым. И все же именно я спрашивала свою по-
другу, каково это – испытывать сексуальное влечение.

Мне нужен был ориентир, что-то, что я могла бы сравнить
со своим собственным опытом, чтобы увидеть совпадения и
различия.



 
 
 

– Я не имею в виду, каково это, когда тебе кто-то нравит-
ся, – продолжила я; это чувство мне тоже было знакомо. –
Или каково это – очень сильно хотеть отношений с кем-то.

Это чувство я тоже испытывала, причем оно было на-
столько глубоким, что я даже стыдилась его. У меня не бы-
ло проблем с физическим возбуждением во время секса, и я
была недостаточно наивна, чтобы полагать, что физическое
желание – это единственная причина для секса. Люди зани-
маются сексом, чтобы чувствовать близость со своим парт-
нером или лучше относиться к себе, чтобы противостоять
скуке и отвлечься от проблем.

Чего я не знала, так это того, что значит хотеть секса, не
имея в виду конкретного человека. Просто думать о сексе
наедине с самой собой. Ощущать физическое влечение, от-
личное от желания создать эмоциональную близость. У меня
было больше сексуального опыта, чем у Джейн, но именно
она открыто говорила о похоти и либидо. Между тем язык
сексуального влечения не имел для меня никакого смысла.

Джейн попробовала салат из чайных листьев, затем посту-
чала вилкой по тарелке.

– Я хочу быть рядом с кем-то физически, даже если это
просто незнакомец, – сказала она. – Я нервничаю. Я начинаю
вертеть в руках разные вещи. Мне становится тепло.

Она запнулась, затем извинилась, потому что ее ответ был
не слишком точным.

– Не знаю, – сказала она. – Это просто чувство.



 
 
 

Но этого было достаточно. Расплывчатое описание Джейн
показало: то, что я выдавала за сексуальное влечение даже
самой себе, было чем-то совершенно другим – эстетической
оценкой, стремлением к эмоциональной и физической бли-
зости, в какой-то мере собственничеством. Все это связано
с сексуальным влечением и может усиливать его, но это не
то же самое, что сексуальное влечение.

– Это просто интеллектуальное упражнение? – спросила
Джейн.

– Нет.



 
 
 

 
Глава 1. Знакомство
с асексуальностью

 
В ЧЕТЫРНАДЦАТЬ Я НАТОЛКНУЛАСЬ на слово

«асексуальность», как и большинство людей, в интернете.
Я прочитала определение на asexuality.org, веб-сайте Сети
видимости и образования асексуалов (AVEN) 2: «Асексуал
– это человек, который не испытывает сексуального влече-
ния». Я узнала, что асексуальность – это сексуальная ориен-
тация, как и гомосексуальность, пансексуальность и гетеро-
сексуальность. Гомосексуалист испытывает сексуальное вле-
чение к своему же полу; асексуал не испытывает его ни к ко-
му.

В Кремниевой долине, откуда я родом, спокойно относи-
лись к альтернативному образу жизни, и я была рада, что
узнала что-то новое о мире и других людях. Я без труда по-
верила, что асексуальность – это нормально, здорово и пра-
вильно, и что эти самые асексуалы (или асы) имеют право на
долгую и счастливую жизнь без насмешек со стороны окру-
жающих. Но эти познания не изменили моего мнения о са-
мой себе.

Я неверно истолковала фразу «человек, который не испы-
тывает сексуального влечения» как «человек, который нена-

2 1. The Asexuality Visibility and Education Network, https://asexuality.org/.



 
 
 

видит секс» – и поэтому лично я не могла быть асексуалом.
У меня еще не было секса, но я много думала о нем. Вот
что странно в этой ориентации и во всех тех заблуждениях,
которые она несет. Можно быть асексуалом и не осознавать
этого, увидеть это слово, пожать плечами и двигаться даль-
ше. Просто определения этого явления недостаточно; нужно
погрузиться глубже.

Поскольку я не считала себя асексуалом, мне казалось,
что эта тема меня не касается. В этом я тоже заблуждалась.
Сексуальность повсюду, и везде, где сексуальность пронизы-
вает общество, там же присутствует и асексуальность. Про-
блемы, с которыми борются асексуалы, – это те же пробле-
мы, с которыми люди любой ориентации могут столкнуться
в какой-то момент своей жизни.

Возьмем, к примеру, вопрос о том, как часто и сильно
мы хотим секса. Сказывается ли редкое желание и слабое
влечение на здоровье? Как это связано с расой, гендерной
идентичностью или инвалидностью? Как потребность в сек-
се влияет на нашу жизнь в обществе, нашу личность и наши
отношения с будущими партнерами?

Это общие вопросы, основанные на опыте разных лю-
дей. Ответы на них асексуалов отличаются от ответов все-
го остального общества, – и в данной книге делается попыт-
ка сопоставить мнения этих двух групп. Для этого я пооб-
щалась с почти сотней асексуалов как по телефону, так и
лично. Я задавала вопросы о влечении, идентичности и люб-



 
 
 

ви. Ответы, которые мне давали, редко были простыми, по-
скольку их, да и мой собственный, опыт был непростым. Во
всем, что касается асексуалов, есть множество разных нюан-
сов. Поэтому их ответы хоть и искренние, но иногда звучат
несколько запутанно.

Среди опрошенных был мужчина, который вырос в рели-
гиозной среде и следовал всем ее правилам, но после женить-
бы понял, что секс – не то чудо, которое ему обещали. Бы-
ла женщина, которая сдавала анализы крови в старших клас-
сах, потому что была убеждена, что отсутствие у нее желания
заниматься сексом – симптом серьезного заболевания. Что
же касается асексуалов-инвалидов, они с трудом вписывают-
ся в какое-либо сообщество, заставляя задаваться вопросом,
где граница между их ограничениями и асексуальностью и
стоит ли вообще ее искать. Цветные и гендерно-неконформ-
ные асы задаются вопросом, является ли их асексуальность
реакцией на стереотипы. Все задумываются о том, как раз-
делить дружбу и романтику, когда секс не является частью
отношений. Асексуалы, которые не хотят романтических от-
ношений, задаются вопросом, есть ли для них место в мире,
четко ориентированном на определенный тип партнерства.
А асы, которые действительно хотят романтики, указывают
на то, что необходимость соглашаться на секс не позволяет
удовлетворить их потребности.

Даже при отсутствии простых ответов эти истории поз-
воляют изменить взгляд на то, как все мы, вне зависимо-



 
 
 

сти от ориентации, относимся к нашей сексуальности. Боль-
шинство людей ограничены сексуальными нормами; асексу-
алов эти нормы иногда даже делают изгоями. Это дает им
возможность изучить правила общества с позиции сторон-
него наблюдателя. Часто асексуалы исследуют неявные сек-
суальные стереотипы и сценарии, связанные с определения-
ми, чувствами, действиями, а также как эти нормы обедня-
ют нашу жизнь. Асы изобрели новую линзу, которая фоку-
сируется на реальности, а не на том, что якобы свойственно
человеческой природе.

 
* * *

 
В четырнадцать лет я знала только то, что мой опыт сексу-

альности не соответствовал опыту асов, описанному в жур-
налах. Я считала себя обычной, такой же, как почти все мои
друзья и значительная часть населения.

Напротив, многие асы, о которых я читала в статьях или
у которых брала интервью для этого проекта, признавались,
что ощущали разницу с раннего возраста. Их истории вы-
зывали в памяти наш разговор с Люсидом Брауном, худож-
ником, недавно окончившим Эмерсон-колледж в Бостоне.
«Мать трижды пыталась заговорить со мной на эту тему, ко-
гда я был ребенком, но я прерывал ее все три раза», – рас-
сказывал он. (Люсид, как и многие люди, с которыми я бесе-
довала, относит себя к небинарным.)



 
 
 

Люсид рассказывал мне, как в средней школе все пря-
тались за деревом и подсматривали за целующейся парой.
Остальные, казалось, испытывали трепет от возбуждения, но
Люсид чувствовал только недоумение, не понимая привле-
кательности поцелуев или интереса к ним одноклассников.
При половом созревании, конечно, многое может сбивать с
толку, независимо от ориентации. Для асов сложности воз-
никают не только из-за невозможности ориентироваться во
всем, что связано с сексуальностью, но и из-за того, что они
чувствуют себя полностью исключенными из мира секса и
наблюдают за тем, как другие приобщаются к нему. Сплетни
вращаются вокруг любви и поцелуев. Секс – у тех, у кого он
есть, или же у тех, кто его хочет, – становится ключевой те-
мой разговора. Всеобщая одержимость им может показаться
непонятной, как будто все лишились разума.

Как бы часто Люсиду ни приходилось слышать о сексу-
альном возбуждении от сверстников, он не хотел заниматься
сексом. Секс и все, что было с ним связано, отталкивали его.
(У асексуалов различная толерантность к сексу. На протяже-
нии всей книги я использую слово «секс» для обозначения
партнерской сексуальной активности, начиная с отношений
и далее.)

У многих асов одна лишь мысль о сексе вызывает отвра-
щение: «как если бы вы сказали натуралу, что увлекаетесь
зоофилией», – признаются они. Люсид реагировал еще силь-
нее. Ему казалось, будто внутри него ползают извивающиеся



 
 
 

и корчащиеся угри. Они обитали в разных частях тела: один
в кишечнике, другой вдоль позвоночника. Организм отвечал
на столь неприятные ощущения мгновенно реакцией «бей
или беги» с тошнотой, сердцебиением и оцепенением.

Реакция Люсида не была предсказуемой. Ее нельзя бы-
ло четко объяснить: к примеру, разговоры о сексе вызыва-
ют небольшое отвращение, а просмотр сексуальных сцен по
телевизору более сильное. Подробное обсуждение полового
акта могло вызвать у него большее отвращение, чем изобра-
жение обнаженного тела, но почему – было неясно. Все это
было очевидно для других и сделало Люсида мишенью для
особо изощренных издевательств: дети выкрикивали в его
адрес сексуальные шутки и, «по сути, использовали его сек-
суальное отвращение против него же».

Итак, решил Люсид, очевидно, что он не натурал. Мно-
гие асы предполагают, что они геи, прежде чем задаться во-
просом, правильный ли это выбор. Другие начинают исполь-
зовать слово «асексуальный», глядя на прочие сексуальные
ориентации и делая вывод, что это единственный оставший-
ся вариант. Люсид идентифицировал себя как «несексуаль-
ный» до того дня, когда наткнулся на колонку Dear Abby в
Maui News3. Читатель New England ACE задал вопрос, на ка-
ком свидании нужно признаться в своей ориентации. Эбби

3  Abigail van Buren, Dear Abby: Condolences Better Late than Never,
Monterey Herald, syndicated in Maui News, September 16, 2013, https://www.
montereyherald.com/2013/09/16/dear-abby-condolences-better-late-than-never/.



 
 
 

ответила, что вовсе не обязательно сообщать об этом сразу,
добавив, что автор письма не единственный асексуал, и упо-
мянула AVEN. Тринадцатилетний Люсид украл этот экзем-
пляр газеты с обеденного стола.

Уже одно только слово само по себе было ответом, имев-
шим четкий, прямой смысл. Люсид явно был асексуалом, но
не знал, что для этого опыта существует название – о нем
мало кто слышал или читал. Ведь принято считать, что все
люди – аллосексуалы (или алло), то есть испытывают сексу-
альное влечение. Другими словами, аллосексуалы – это не
асы.

«Слово „асексуальность“ помогло мне понять уже случив-
шееся со мной, – делился Люсид. – Я впервые услышал: „Ты
можешь просто не заниматься сексом“,  – и испытал неве-
роятное облегчение. Ведь все говорили о нем как о чем-то
страшно важном, и считалось, что я тоже буду этого хотеть,
и это было просто ужасно, абсолютно ужасно».

После паузы он добавил: «Это было похоже на первый
шаг, ключ, открывший шкатулку, в которой были другие
шкатулки. Асексуальность была самым очевидным объясне-
нием, и она помогла мне лучше понять особенности моей
личности». Это слово открывало доступ к важной информа-
ции, которая раньше была недоступна.



 
 
 

 
* * *

 
В средней школе я сплетничала о мальчиках. В старшей

школе у меня возникли сложные, противоречивые отноше-
ния с одноклассницей, которые сначала заставили меня за-
думаться, не бисексуал ли я. Затем, когда мне не понрави-
лись прикосновения, появилась мысль, что я, вероятно, все-
таки натурал. Даже во время учебы в колледже было мало
причин подозревать, что я асексуал. Я считала себя застен-
чивой, невротичной и предпочитающей мужчин.

Мысль о том, что я могу быть асексуалом, казалась смеш-
ной. Я считала Эдриана Броуди привлекательным, а Ченнин-
га Татума не слишком, и у меня в ходу были сексуальные
шутки и лукавые намеки, от которых краснели мои более
приличные друзья. Я говорила о вожделении и вниматель-
но слушала истории о сексуальных приключениях, но мне
никогда не приходило в голову, что мои друзья и я исполь-
зовали язык желания по-разному. Для них слово «горячий»
могло указывать на физическое влечение такого типа, какой
описала Джейн. Для меня «горячий» означало восхищение
отличной фигурой. Их сексуальные контакты часто были мо-
тивированы либидо; я даже не подозревала, что у меня оно
отсутствует.

Меня мало интересовал секс с мужчинами, хотя отовсюду
– из книг, по телевидению, от друзей – шло послание, что это



 
 
 

фантастические ощущения. Но мне было очень любопытно,
каково это – быть желанной, быть любимой кем-то, кого я
тоже желала, желала всем сердцем, чего не было с моим пер-
вым парнем – одноклассником. Это была настоящая причи-
на моего вожделения.

И тогда появился Генри. Мы с Генри познакомились, ко-
гда нам было по двадцати одному году. После первого разго-
вора я написала в своем дневнике: «УСПОКОЙСЯ, ЧЕРТО-
ВО СЕРДЦЕ» – вот так, заглавными буквами. Мы общались
по интернету – он жил Техасе, а я в Калифорнии. Несмотря
на отсутствие личных встреч, мы полюбили друг друга – по-
сле писем, чатов и многочасовых разговоров.

Мы увиделись впервые почти через год. Наши отношения
длились всего несколько месяцев, но их последствия отрав-
ляли мне жизнь намного дольше. И оглядываясь на события
с того первого разговора до вопроса, заданного Джейн в бир-
манском ресторане, я понимаю, что отношения с Генри – это
рубеж между «до» и «после». Именно после разрыва с ним я
узнала о собственной асексуальности. Наши отношения по-
служили для меня не только поводом узнать больше о сво-
ей сексуальности, но и опытом романтической любви и дли-
тельной боли от потери.

Первая любовь всегда кажется чудом. Я же влюбилась в
кого-то, кто был далеко от меня, с кем, как мне казалось, бы-
ла возможна только дружба; нам нужно было изменить нашу
жизнь, чтобы быть вместе; и наши чувства в глубине сердца



 
 
 

действительно изменили реальность – все это сделало этот
момент времени, этого человека еще более необычными. На-
ши усилия обозначили эти отношения как особые, а серьез-
ность нашего плана стала свидетельством серьезности наших
чувств, того, что наша связь – это больше, чем подпитывание
собственного самолюбия и просто увлечение. В этом, я уве-
рена, мы не ошиблись. Ничто ни тогда, ни после не поколе-
бало мою веру в то, что, какими бы жутко незрелыми мы ни
были, по своей сути эти чувства были редкими и глубокими.

Техас и Калифорния далеко друг от друга, но это был по-
следний год обучения в колледже, и жизнь каждого из нас в
любом случае вот-вот должна была измениться. Мы догово-
рились, что оба переедем в Нью-Йорк после окончания уче-
бы. Я могла бы работать журналистом, а он поступил бы в ас-
пирантуру. Но когда Генри не приняли ни в один универси-
тет в этом городе, он решил поступить в вуз на юге и наста-
ивал на пятилетних открытых отношениях на расстоянии.

Мне это было не по силам. Я была настолько недоверчи-
вой и уязвимой, что написала в своем дневнике: «Пусть те-
бе – не понятно почему – раньше не приходило это в голо-
ву, помни: ты тоже можешь просить других о чем-то. Ты мо-
жешь просить их пойти на компромисс. Не всегда именно ты
должна уступать».

Я должна была сказать «нет», но боялась потерять его. Так
что я сделала ошибку и сказала «да».



 
 
 

 
* * *

 
Перед тем как отправиться на юг, Генри решил провести

лето в Нью-Йорке, чтобы якобы посещать языковые курсы,
но на самом деле быть со мной. Мы договорились жить вме-
сте, ни разу не встретившись до этого.

Месяцы, которые нам предстояло провести вместе, уже
казались болезненно короткими по сравнению с тем, что нам
предстояло. Быть вместе и не тратить время на дорогу было
нашим самым сильным желанием.

Это лето было болезненным, и по многим причинам у нас
ничего не вышло. Не из-за секса – точнее, не совсем из-за
него. Наши странные отношения были не безоблачными, но
мы считали друг друга привлекательными, и мне нравилось
заниматься сексом с Генри. Это было интимно, как будто я
переживала то, что было недоступно другим. Я получила то,
что мне всегда хотелось испытать: не сексуальное удоволь-
ствие, а острые ощущения от чего-то особенного.

Сам по себе секс не создавал проблем, их создавал мой
страх перед определенным аспектом сексуальности. Хотя в
те месяцы мы были моногамными, перспектива пяти лет от-
крытых отношений пугала меня, и мне было трудно принять,
что Генри хотел заниматься сексом с другими. Так как я бы-
ла убеждена, что Генри тут же влюбится, как только пере-
спит с кем-то еще, любое упоминание о сексуальном влече-



 
 
 

нии – его или кого бы то ни было – вызывало мучительные
проекции отказа.

Вскоре страх перед неопределенным будущим затмил
ощущение безопасности в настоящем. Я хотела быть силь-
ной и при этом убежать от Генри, и этот токсичный коктейль
разрушил наши отношения. Снова и снова я чувствовала,
как эмоции выходят из-под контроля, но не находила в себе
сил, чтобы остановиться. Моя паника проявлялась в посто-
янных попытках расстаться, поскольку я очень боялась, что
меня бросят. Во время непрерывных боев я отмахивалась
и приводила в качестве причин моего недовольства любые
проблемы, но никогда прямо не произносила слова «страх»
или «неуверенность». Я не могла ни сказать, что боюсь, ни
признать, насколько меня это волнует.

Однажды, возвращаясь с работы домой, я шла мимо цве-
точного магазина и купила для Генри красные гвоздики. Ко-
гда я пришла домой, и он спросил меня, откуда цветы, меня
испугала перспектива признаться в добром спонтанном же-
сте. Я сказала, что взяла цветы у коллеги на работе, подумав,
что они будут красиво смотреться на обеденном столе.

 
* * *

 
В конце концов Генри надоел наш роман, и осенью он

вполне ожидаемо расстался со мной. Несмотря на разрыв,
я продолжала думать о наших бесконечных разговорах об



 
 
 

открытых отношениях: Генри говорил, что мужчины всегда
будут изменять, потому что это естественно, что цепляться
за моногамию старомодно, и что я могла бы принять это, ес-
ли бы изо всех сил постаралась.

Утверждения Генри вызвали у меня новый глубокий
страх перед всем, что связано с флиртом, сексом или роман-
тикой. Когда мой сосед по квартире смотрел старые сезоны
«Скандала», где главные герои целуются в каком-то темном
коридоре, я убегала к себе в комнату и закрывала дверь. Ес-
ли кто-то пытался меня обнять на свидании, я немедленно
отстранялась. Мне никогда не нравилось, когда меня трога-
ют незнакомцы, но, став холодной и циничной, я ужасно это-
го боялась. Я очень скучала по Генри и теперь верила, что
все отношения закончатся либо предательством, либо ощу-
щением у партнера, что он попал в ловушку.

Однажды вечером, спустя почти два года после последней
встречи с Генри, я обнаружила, что рассказываю своему дру-
гу Томасу о том, как плохо все закончилось. К этому момен-
ту я уже многим рассказала о нашем неудавшемся романе,
я просто зациклилась на нем. Я была убеждена, что люди не
смогут понять меня, не зная о Генри, и что я не смогу понять
себя, пока не отвечу на вопрос, почему мы потерпели неуда-
чу. Ответ на него совпадал для меня с ответом на вопрос,
почему я себя так вела. Томас так и не смог понять, почему я
беспокоилась о том, что Генри может заинтересоваться кем-
то другим и бросить меня.



 
 
 

– Я начинаю ревновать, – сказал Томас, добавив: – Тебе
не приходило в голову, что не все поддается контролю. Сек-
суальное влечение к другим людям случается со всеми нами.

– Я знаю, и это меня пугает, – ответила я. – Это может
случиться с каждым, и тогда кто-то всегда будет бороться с
этим желанием и желанием обмануть, даже если он не об-
манщик. Это ужасно.

– Пожалуй, да, – сказал он. – Наверное, ты права. Но не со-
всем. Я уверен, что можно испытывать сексуальное влечение
к тому, с кем не встречаешься, но часто это просто влечение.
Физическое. Это происходит постоянно, и его можно пода-
вить. Для большинства людей это не какая-то ужасная вещь,
с которой невозможно справиться, хотя думаю, что кому-то
это нелегко. Почти всегда в этом нет ничего страшного. Мы
все учимся справляться с этим влечением, понимаешь?

Я не знала. Его слова показались мне странными. Я нико-
гда не испытывала «просто влечения», физического импуль-
са – только эмоциональное желание, проявляющееся физи-
чески. Я хотела секса с кем-то только тогда, когда была го-
това изменить свою жизнь ради него, поэтому я не поверила
Генри, когда он утверждал, что его желание секса с другими
не должно угрожать мне. Когда он говорил о том, что все
постоянно испытывают сексуальное влечение к другим лю-
дям, я понимала влечение только так: эмоциональное стрем-
ление – любовь, всепоглощающая и подавляющая. И такое
влечение должно стать катастрофой для наших отношений,



 
 
 

если оно будет направлено на кого-то, кроме меня. Сейчас
это звучит нелогично и похоже на невероятную наивность,
но для меня желание любви и желание секса всегда были
неразрывно связаны. Я интересовалась сексом, но никогда
не хотела заниматься сексом с кем-либо до Генри.

Разговор с Томасом заставил меня задуматься, почему то,
что он считал само собой разумеющимся, было для меня от-
кровением. Я задалась вопросом, чего еще я не знала о сек-
суальном влечении. Несколько месяцев спустя я обедала с
Джейн и спросила ее, что такое сексуальное влечение. Я за-
дала этот вопрос впервые, но к тому времени уже подозре-
вала, что ее ответ не совпадет с моим взглядом на мир.

 
* * *

 
Через десять лет после того, как я впервые столкнулась

с термином «асексуальность», я вернулась к этой теме, же-
лая выяснить, что я неправильно поняла. Я давно знала, что
сексуальное влечение и сексуальное поведение – это не то
же самое и что не обязательно одно вытекает из другого. Я
знала, что, вообще говоря, сексуальное поведение находит-
ся под нашим контролем, а сексуальное влечение – нет. Все-
гда было ясно, что гей или гетеросексуальная женщина мо-
гут заниматься сексом с женщинами и это не влияет на их
сексуальное влечение. Я поняла, что асексуальность – это от-
сутствие сексуального влечения, а целибат – это отсутствие



 
 
 

сексуального поведения.
Прочитав больше, я впервые поняла, что можно не ис-

пытывать сексуального влечения, но при этом хотеть секса,
точно так же как физически не испытывать желания или от-
вращения, например, к крекерам, но при этом получать удо-
вольствие от их поедания во время приятного социального
ритуала. Отторжение от секса является довольно очевидным
признаком отсутствия сексуального влечения, но асексуаль-
ность также может быть скрыта за социальной перформатив-
ностью или желанием заняться сексом по эмоциональным
причинам – а также из-за того, что различные виды желания
связаны между собой так плотно, что их бывает трудно рас-
путать. «Люди, которые никогда не испытывали сексуально-
го влечения, не знают, что это такое, и понять, испытыва-
ли ли они его когда-либо, может быть непросто», – написал
первоклассный исследователь Эндрю Хиндерлитер в письме
редактору журнала Archives of Sexual Behavior в 2009 году4.
Да, именно так.

Сексуальность, как ее понимают аллосексуалы, была для
меня совершенно чуждой, и осознание этого в двадцать с
небольшим лет изменило мою жизнь. Выключатель, который
щелкал у других в период полового созревания, так и не сра-
ботал у меня. В этот период большинство подростков нача-
ли мастурбировать, у них были поллюции или сексуальные

4 Andrew C. Hinderliter, Methodological Issues for Studying Asexuality, Archives of
Sexual Behavior 38, no. 5 (2009): 620, https://doi.org/10.1007/ s10508-009-9502-x.



 
 
 

фантазии, и для них были значимы физические прикоснове-
ния и ощущения – запах волос или вид обнаженного плеча.
У некоторых это происходило немного позже. У других, та-
ких как я, ничего из этого не произошло. Я выросла и ста-
ла раздражительным подростком, но по-прежнему не обра-
щала внимания на тела вокруг меня, не говоря уже о том,
чтобы что-то от них хотеть. Мои увлечения в подростковом
возрасте, хотя и были сильными, мало отличались от тех, что
были у меня в детстве, и основывались на эстетическом вле-
чении и интеллектуальном общении. Даже в мечтах я пред-
ставляла себе лишь что кто-то, кто мне нравился, предложит
мне встречаться. И не больше того.

Асексуальность объясняла, почему я была так озадачена,
когда моя одноклассница забеременела. «Проще никогда не
заниматься сексом», – подумала я. Это же так естественно,
а как раз занятия сексом требуют дополнительных, лишних
усилий.

Что могло заставить ее пойти на такой риск? Теперь я по-
няла, почему все было не так просто. Наш опыт был принци-
пиально разным, но это было не настолько очевидно, чтобы
я начала задавать себе вопросы.

Теперь я поняла, как моя асексуальность защищала ме-
ня. Я была асом, и это избавило меня от сексуальных от-
влекающих факторов, от плохих или любых связей вообще,
от случайных отношений, которые заканчивались неразбе-
рихой. Я также видела, как моя асексуальность – или, вернее,



 
 
 

моя неосведомленность о ней – причинила боль Генри и мне.
Асексуальность никогда не была причиной наших неудач. Во
всем виноваты жизненные обстоятельства, незрелость и бо-
язнь осуждения. Тем не менее моя неосведомленность уве-
личивала страх, что привело к краху наших отношений. Я
была напугана в основном потому, что мне не хватало, – но
я не осознавала этого, – личного опыта сексуальности. Я не
понимала, что это такое и как управлять ею. Ограниченная
своими знаниями, стесненная своим опытом, я видела мон-
стров там, где были только тени.

 
* * *

 
Легко посочувствовать Люсиду, меня понять сложнее.

Отвращение, которое у Люсида вызывает секс – угри, тошно-
та, – сильно отличается от опыта большинства, поэтому люди
думают, что именно такой и должна быть асексуальность. С
другой стороны, мой опыт может показаться типичным для
менее повернутого на сексе человека в сексуальном обще-
стве, в отличие от чего-то необычного или чего-то, что тре-
бует отдельного ярлыка идентичности. Многим людям, ис-
пытывающим влечение, моя история может показаться зна-
комой, но они предпочитают не идентифицировать себя как
асексуалов. Так почему я отношу себя к асексуалам, когда
могу считаться алложенщиной, не имеющей сексуальной мо-
тивации?



 
 
 

В первую очередь потому, что многие составляющие мо-
его опыта – например, тот факт, что я никогда не думаю о
сексе и могу быть целомудренной всю жизнь без особых про-
блем, – совпадают с опытом других асов. Когда я узнала об
асексуальности, это вызвало шок признания, но не отторже-
ние. Я всегда была сторонницей использования подходяще-
го слова, даже когда мне не нравились ни опыт, ни слово.

Тем не менее слово «асексуальный» само по себе было бы
бессмысленным, если бы оно только описывало опыт и не
связывало меня с людьми, которые помогли бы мне понять
этот опыт. Асексуальность всегда была политическим ярлы-
ком с практической составляющей, и более важная причи-
на, по которой я идентифицирую себя как аса, заключается в
том, что это принесло мне пользу. Когда наши отношения с
Генри закончились, у меня были проблемы с пониманием се-
бя и других, пока я не узнала об асексуальности. У меня бы-
ли сильные сложные чувства и мысли по поводу романтики
и секса, но мне не хватало слов, чтобы выразить их. Осталь-
ные асексуалы всё понимали. Они помогли мне разобраться
в себе и своей жизни. Хотя принятие асексуальности вызы-
вало внутреннее сопротивление, оно значительно прояснило
мой опыт. Оно позволило мне по-новому взглянуть на мир.

Мир не состоит из асов и алло. Если представить некую
шкалу сексуальности, то люди вроде Люсида находятся даль-
ше от конца аллосексуальности, а люди вроде меня – бли-
же к нему. Мне не хочется думать об асексуалах как об от-



 
 
 

дельной группе, совершенно не похожей на «нормальных»
людей, или о членстве в ней как о цели, которую можно до-
стичь только с помощью выполнения всех пунктов контроль-
ного списка. Я не считаю, что у асексуальности более высо-
кие стандарты, чем у любой другой ориентации. Никто не ду-
мает, что все аллосексуалы одинаковы или что они постоян-
но испытывают сексуальное влечение. Их сексуальный ста-
тус не подвергается сомнению каждый раз, когда они отка-
зываются от секса. Асексуалы также не являются монолит-
ной группой, – и если более гибкое, всеобъемлющее опре-
деление означает, что образы аса и алло размываются, и все
больше людей можно считать асами, то это только подтвер-
ждает мою мысль.

В этой книге сосредоточен опыт асексуалов. Нас не волну-
ет проблема поиска сексуального партнера, но мы и не про-
тив секса. Мы не просим людей прекратить заниматься сек-
сом или чувствовать себя виноватыми за то, что он им до-
ставляет удовольствие. Мы просто предлагаем подвергнуть
сомнению собственные сексуальные убеждения и обещаем,
что мир станет лучше и свободнее для всех. Я надеюсь, что
читатели-асы увидят здесь себя и, наконец, почувствуют се-
бя понятыми. Я надеюсь, что читатели, не являющиеся асек-
суалами, также узнают из этой книги что-то о себе и най-
дут концепции и инструменты, которые помогут им развеять
собственные заблуждения относительно их места в этом ми-
ре. Мы все еще пытаемся его осознать.



 
 
 

 
Глава 2. Объяснение через отрицание

 
О ЛЮДЯХ, КОТОРЫХ МОЖНО БЫЛО БЫ охаракте-

ризовать как асексуальных, известно уже давно. О них точ-
но упоминалось уже в 1940-х годах, когда Альфред Кин-
си разрабатывал свою модель сексуальной ориентации. Кин-
си полагал, что сексуальная ориентация – это нечто боль-
шее, чем бинарная оппозиция гомо-и гетеросексуальности.
Он создал шкалу с отметками от нуля до шести: ноль для
тех, кто исключительно гетеросексуален, шесть для тех, кто
исключительно гомосексуален, три для бисексуалов 5. Сего-
дня на шкале Кинси основаны представления о сексуальной
ориентации на Западе.

Однако эта шкала не учитывает асексуалов, хотя Кинси
было известно о них. Во время тысяч проведенных интер-
вью Кинси встречались люди, не соответствующие его шка-
ле, – у них, говоря его языком, «не было социально-сексуаль-
ных контактов или реакций»6. Столкнувшись с данными, не
соответствующими его теории, он не пересмотрел ее, чтобы
сделать шкалу многомерной. Вместо этого Кинси выделил

5  Donna J. Drucker, Marking Sexuality from 0–6: The Kinsey Scale in Online
Culture, Sexuality & Culture 16, no. 3 (September 2012): 243-46, https://doi.
org/10.1007/s12119-011-9122-1.

6 Alfred C. Kinsey, Wardell B. Pomeroy, and Clyde E. Martin, Sexual Behavior in
the Human Male (Philadelphia and London: W.B. Saunders, 1948), 656.



 
 
 

асексуалов в отдельную категорию под названием «X». При
этом по-прежнему основное внимание уделялось гетеросек-
суалам, гомосексуалистам и бисексуалам, а о группе X по-
чти забыли. Обозначение той или иной группы людей игра-
ет важную роль, потому что язык властвует над нами. Он со-
здает категории, которые помогают интерпретировать мир, а
то, что нелегко передать с помощью языка, часто игнориру-
ется и в мыслях. Общий словарный запас делает идеи более
доступными, и наоборот, в его отсутствие опыт одних людей
становится непонятным для других – прямой путь к изоля-
ции.

Интернет помогает преодолеть это непонимание и изоля-
цию. Спустя шестьдесят лет после интервью Кинси те, кто
когда-то был отмечен знаком X, нашли друг друга на дос-
ках объявлений, форумах и блогах. Они начали говорить о
своей жизни, о том, что именно они хотят и не хотят в от-
личие от других, при этом их опыт невозможно классифи-
цировать с помощью теории Кинси. Асексуальность не яв-
ляется «интернет-ориентацией», и интернет не привел к по-
явлению асексуальных людей. Люди идентифицировали се-
бя как асексуалов на протяжении десятилетий до его изобре-
тения, а в 1970-х годах асексуальность уже обсуждали в са-
моизданных работах и журналах7. Интернет лишь помог до-
стичь этим дискуссиям таких масштабов и объемов, которые

7  Julie Kliegman, How Zines Paved the Way for Asexual Recognition, them.,
November 6, 2019, https://www.them.us/story/asexual-zines.



 
 
 

раньше были невозможны.
Люди, писавшие сообщения на этих досках объявлений и

форумах в начале 2000-х годов, оказали огромное влияние
на формирование современного понимания асексуальности.
Эти первые активисты (некоторые из них дали мне интервью
для книги) теперь считаются людьми в возрасте, хотя боль-
шинству из них только за тридцать. Асексуальность – это не
их изобретение. Ни одна группа и ни один человек не имеют
права говорить от лица всех асов. Тем не менее эти активи-
сты намеренно, методом проб и ошибок, а иногда и случай-
но, заложили основы движения асов. Молодые люди, общав-
шиеся друг с другом, разработали базовую структуру, кото-
рую до сих пор используют все впервые узнавшие об этой
ориентации, исследователи, изучающие идентичность, жур-
налисты вроде меня и многие другие. В ходе их обсуждений
появилось само понятие асексуальности, и этот термин стал
преобладать над другими вариантами, такими как «несексу-
альный». Большая часть этих знаний была получена неофи-
циально, поэтому я прямо цитирую блогеров. Штатные уче-
ные – не единственные люди, на знания и опыт которых мож-
но опираться.

В сравнении со всей историей человечества интернет еще
очень молод, как и современное движение асов и соответ-
ствующее исследование асексуального опыта. Таким обра-
зом, движение асексуалов в некотором смысле является экс-
периментом в реальном времени. Этот эксперимент стал



 
 
 

возможен благодаря интернету, объединяющему людей для
создания социального движения и новой культуры, которая
противодействует социальной одержимости сексом и остав-
ляет место для всех: асексуалов, аллосексуалов или сомне-
вающихся – тех, кто хочет иметь свободу получать удоволь-
ствие иными способами.

 
* * *

 
Первой известной веб-группой, пропагандирующей асек-

суальность, была Haven for the Human Amoeba, открытая на
сервисе Yahoo! Groups в 2000 году8. В 2001 году первокурс-
ник Уэслианского университета по имени Дэвид Джей со-
здал Сеть видимости и образования асексуалов (AVEN), по-
местив ее в своем студенческом веб-пространстве. Следую-
щим летом он купил сайт asexuality.org за 25 долларов на-
личными у парня в обшарпанной машине и создал форумы.

Для остального мира слово «асексуал» ассоциировалось
с бесполым размножением, при котором организмы воспро-
изводят себе подобных без секса – как известно из школь-
ной биологии. Члены этих ранних онлайн-сообществ, в ко-
торые также входило Официальное асексуальное общество и
несколько групп LiveJournal9, обсуждали, что это слово мо-

8 Andrew C. Hinderliter, The Evolution of Online Asexual Discourse, PhD diss.,
University of Illinois at Urbana-Champaign, 2016.

9 Hinderliter, The Evolution of Online Asexual Discourse.



 
 
 

жет означать в применении к людям и какое поведение мо-
жет вызвать навешивание этого ярлыка или, наоборот, лише-
ние его. Некоторые люди, которых называли антисексуала-
ми, считали, что асексуалы превосходят все остальные кате-
гории. Другие считали, что ярлык асексуала следует исполь-
зовать только для тех, кто не мастурбирует10.

Дэвид Джей хотел, чтобы сайт AVEN предлагал иную точ-
ку зрения. Он давно выступал за социальную справедливость
и не желал участвовать в спорах о том, остается ли лесбиянка
таковой, если она спит с мужчиной: конечно, остается. Асек-
суалы по своей сути не лучше аллосексуалов, а асы, которые
не мастурбируют, ничем не лучше тех, кто этим занимается.
Речь идет о вариациях, а не о превосходстве или неполноцен-
ности. Он подумал, что было бы лучше концептуализировать
асексуальность, рассматривая ее как сексуальную ориента-
цию и идентичность, что поможет навести мосты с большим
сообществом ЛГБТК+. Определение, в котором особое вни-
мание уделяется сексуальному влечению, а не поведению,
помогло бы отличить асексуальность от целибата, а также
применить к ней логику других сексуальных ориентаций. Ес-
ли гетеросексуал – это тот, кого сексуально привлекает про-
тивоположный пол, тогда асексуальный человек не должен
испытывать сексуального влечения ни к кому. (Первоначаль-

10  Andrew C. Hinderliter, How Is Asexuality Different from Hypoactive Sexual
Desire Disorder? Psychology and Sexuality 4, no. 2 (2013): 171-73, https://
doi.org/10.1080/19419899.2013.774165.



 
 
 

но Дэвид описал асексуала как человека, которого сексуаль-
но не привлекает ни один из полов. После того как экспер-
ты посоветовали ему избегать гендерной бинарности, он из-
менил определение, сделав акцент на «отсутствии сексуаль-
ного влечения».) Инклюзивный дух и простота объяснения
помогли сделать AVEN де-факто группой асексуалов 11.

К сожалению, решение определить асексуальность, ис-
пользуя ту же лингвистическую и теоретическую логику, что
и для других сексуальных ориентаций, оказалось ловушкой.
Чтобы объяснить, что такое асексуальность и что такое от-
сутствие сексуального влечения, мы, асы, должны описывать
точные ощущения, которые не испытываем. Для этого необ-
ходимо говорить об их отсутствии, доказывая, что мы ведем
полноценную жизнь, а не чувствуем себя ущербными, и при
этом изо всех сил пытаться объяснить, что именно у нас от-
сутствует.

Насколько я могу судить, сексуальное влечение – это же-
лание заняться сексом с конкретным человеком по физио-
логическим причинам. Сексуальное влечение может быть
мгновенным и непроизвольным: обострившееся ощущение,
физиологическая реакция в сочетании с ментальным жела-
нием. Мои друзья говорят, что их сексуально привлекают
люди, которых они только что встретили, люди, чье обще-
ство им неинтересно, люди, которые им не нравятся или да-
же кажутся некрасивыми.

11 Hinderliter, How Is Asexuality Different? 172.



 
 
 

Приходится признать: асексуалы не испытывают ничего
из вышеназванного. Но они при этом могут считать людей
красивыми, иметь либидо, мастурбировать и смотреть пор-
но. Асы могут наслаждаться сексом, любить извращения и
вступать в самые разные отношения.

Для многих аллосексуалов это неожиданно. Их удивление
связано не с неудачным названием, а с тем, что мало кто все-
рьез задумывается о сексуальности и сексуальном влечении.
Оказывается, что ключ к одинаковому восприятию опыта аса
и аллосексуала, – это объяснение сексуального влечения че-
рез отрицание или объяснение того, чем оно не является, и
того, что отсутствие сексуального влечения не мешает нам
заниматься сексом. Сексуальное влечение часто смешивают
с половым влечением и другими видами влечения. На са-
мом деле они различны, но – и это станет основной темой
моей книги, – когда любые два явления часто сопутствуют
друг другу или сочетаются, люди ошибочно полагают, что
так происходит всегда. Различные компоненты сексуально-
сти и влечения связаны и для аллосексуалов, но – и вот еще
одна важная проблема – им не приходилось так активно бо-
роться с путаницей, потому что она не создавала для них
проблем. А вот асам приходилось.

 
* * *

 
Когда Сара, редактор лет тридцати, призналась другу в



 
 
 

своей асексуальности, он осторожно предложил ей попробо-
вать мастурбировать. «Он не знал, что я мастурбирую с ран-
него возраста, – говорит она, – но для меня влечение не иг-
рает никакой роли». Сара мастурбирует, когда чувствует –
ее голос становится пронзительным и шутливым – «покалы-
вание в своей бездне», но с ней не бывает такого, чтобы вид
человека или действие вызвали физические изменения в ее
теле или желание в сознании. «Я не могу понять, как рабо-
тает влечение, – продолжает она. – Вы смотрите на тело, и
оно вас заводит? Я этого не понимаю».

Повторяйте за мной: сексуальное влечение – это не поло-
вое влечение. Эти два явления часто рассматриваются как
взаимозаменяемые, но осознание того, что они разделены,
помогает понять асексуалов.

Проще говоря, половое влечение (или либидо) – это жела-
ние сексуальной разрядки, набор чувств в теле, часто соче-
тающийся с навязчивыми мыслями. Оно может возникнуть
из ниоткуда, без очевидной причины, и быть не связано ни с
кем. Это внутреннее переживание сексуальной неудовлетво-
ренности, не зависящее от сексуальной ориентации. Женщи-
на может быть лесбиянкой и иметь сильное либидо, то есть
она часто хочет сексуальной разрядки. Мужчина может быть
натуралом и иметь низкое половое влечение. Человек может
быть асексуалом и совсем не желать сексуальной разрядки.
Или человек может быть асексуалом и иметь так называемое
ненаправленное половое влечение, это покалывание в «пе-



 
 
 

щере». Ненаправленное половое влечение – это не причуда
опыта асексуалов; это еще один синоним «возбуждения», ко-
торое может испытывать любой человек, потому что либидо
не обязательно подразумевает сексуальное влечение. Пред-
ставьте себе гея с высоким либидо в окружении женщин. Он
может чувствовать себя возбужденным и хотеть секса, даже
если ему не интересны окружающие.
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