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Аннотация
«Стоишь, чуть покачиваясь, осторожно перенося тяжесть тела

с пятки на носок, с носка на пятку и вглядываясь туда, где
неподвижно парит тонкая черная планка, до которой нужно
бежать шагов десять-двенадцать, причем решающее значение
имеют только последние три, когда корпус отклоняется назад,
а ноги словно выбегают из-под него, неудержимо стремясь к
планке, – вот тут-то и происходит сжатие пружины, накопление
энергии перед толчком, хотя на самом деле все начинается
значительно раньше…»



 
 
 

Александр Житинский
Прыжок в высоту

Стоишь, чуть покачиваясь, осторожно перенося тяжесть
тела с пятки на носок, с носка на пятку и вглядываясь ту-
да, где неподвижно парит тонкая черная планка, до которой
нужно бежать шагов десять-двенадцать, причем решающее
значение имеют только последние три, когда корпус откло-
няется назад, а ноги словно выбегают из-под него, неудер-
жимо стремясь к планке, – вот тут-то и происходит сжатие
пружины, накопление энергии перед толчком, хотя на самом
деле все начинается значительно раньше, где-то в розовых
сумерках детства, с игры в догонялки, с крика преследова-
телей и зеленого частокола заборчика, который несется на
тебя, вырастая на глазах в непреодолимую преграду, так что
нужно зажмуриться, пролетая над нею в опасной для штанов
близости, скатиться кубарем в канаву и снова бежать уже в
упоении, с легкими крылышками, вырастающими из щико-
лоток, бежать и не думать – что же это, поражение или побе-
да, потому как преследователи остались там, у зеленого ча-
стокола, но ты все же бежал от них, бежал, пока не успоко-
ился и не подумал о том, что ноги и тело подчиняются тебе
с непостижимым послушанием, и нужна только сила, чтобы
оттолкнуться и полететь высоко, как во сне, обретая неве-
сомость, так что даже начинаешь желать приземления, но



 
 
 

его нет, земля проносится под тобою, будто поитяжение уже
недействительно и Земной шар в растерянности продолжает
свое бесполезное вращение, за которым можно наблюдать,
вытянувшись в струнку, пока не проснешься внезапно, как
от страха, и не заметишь, что все мышцы напряжены, а зна-
чит, им не достает силы для реальных полетов, и нужно за-
толкать в красную холщовую сумку резиновые тапки, трусы,
майку и синие трикотажные брюки, стянуть сумку веревкой,
перекинуть ее через плечо и ехать с независимым видом в
двадцать третьем трамвае на стадион Юных пионеров, где у
ворот висит объявление о наборе в спортивные секции, а по-
том, потеряв вдруг уверенность, слоняться вдоль гаревой до-
рожки, умоляя про себя тренера обратить на тебя внимание
и даже повторяя иногда движения, которые делают высокие
худые мальчики на траве футбольного поля: они старатель-
но вымахивают вверх прямую, как палка, ногу, так что пят-
ка взлетает выше головы, а твоя нога не слушается, она пре-
дательски сгибается, тело скрючивается, и гримаса помимо
воли появляется на лице, но тренер не смотрит, он приложил
ко лбу ладонь козырьком и наблюдает за худыми мальчика-
ми, время от времени покрикивая па них:

«Свободней! Плеточкой, плеточкой!.. Так!» – и вот сча-
стье, он оглядывается и бросает тебе коротко и недоуменно,
будто это разумеется само собою и непонятно, почему ты все
еще стоишь за дорожкой и дергаешь ногами:

«Ты еще не переоделся? А ну-ка живей!» – и ты, задыха-



 
 
 

ясь и путаясь в штанинах тренировочных брюк, одеваешь-
ся и бежишь по дорожке, упругой и звонкой, как яблоко, и
тут, в это мгновение, впервые приходит ощущение отталки-
вания от Земли – не от почвы, а от всего Земного шара, хотя
ты еще не знаешь механики Ньютона и закона сохранения
импульса, а только чувствуешь огромную силу притяжения,
которую тебе предстоит побеждать сантиметр за сантимет-
ром от первого прыжка на метр тридцать до той планки, что
маячит сейчас на фоне притихших трибун, замерших в ожи-
дании: скорее! чего он медлит? – но до этого момента еще
нужно пройти путь в десять лет, и бесконечные упражнения,
прыжки с ноги на ногу, бег с высоким подниманием бедра,
низкие старты, прыжки с отяжелением, то есть с охотничьим
поясом, в который ты вставишь гильзы, залитые свинцом, и
будешь методично увеличивать их число, преодолевая с ним
одну и ту же высоту в метр пятьдесят, – до этого момента еще
огромное число открытий, и первое из них – шиповки, на-
стоящие черные беговые туфли с длинными шипами, кото-
рые, кажется, способны сами нести тебя по дорожке, остав-
ляя сзади рваные следы, пока ты не добежишь до финиш-
ной ленточки и не пронесешь ее на груди в гордом одино-
честве, не поворачивая головы, чтобы взглянуть на отстав-
ших соперников: просто свободно прокатишься по виражу,
дав ногам волю, а потом незаметным жестом скинешь с гру-
ди ленточку, и она останется лежать на расчерченной белы-
ми полосами дорожке, когда ты, перейдя на шаг, пойдешь



 
 
 

по противоположной стометровке, стараясь не смотреть на
трибуны и ожидая объявления результата, который разнесет-
ся из хрипящего алюминиевого громкоговорителя, похоже-
го на ведро, и тут ты узнаешь, что сбросил со своего лично-
го рекорда еще две десятых – два неуловимых мгновения,
крохотный промежуток времени, за который тело успевает
переместиться примерно на два метра, если бежать изо всех
сил, именно так, как ты бежал только что, испытывая радость
от близкой победы и, главное, от легкости и красоты бега,
возродившего детское впечатление крылышек у щиколоток,
хотя твой результат бесконечно далек по спринтерским мас-
штабам не только от рекорда мира, но и от рекорда города,
являясь, однако, все же рекордом школы, а это уже не так
мало, но и совсем немного для твоего скрытого и неистового
честолюбия, которое жаждет побед и побед – побед в прыж-
ках, потому что именно прыжки в высоту доставляют тебе
необъяснимое наслаждение, и, для того чтобы испытать вкус
этой победы, ты с готовностью берешься за все виды легкой
атлетики, занимаясь даже метанием диска, ибо главная твоя
задача – сделать тело абсолютно послушным, гибким и креп-
ким, как зеленая ветвь, растущая зеленая ветвь – ведь ты еще
растешь, и отнюдь не праздный интерес заставляет тебя еже-
месячно отмечать на дверном косяке прибавленные к росту
миллиметры, пока однажды ты не убедишься, что перестал
расти, достигнув лишь ста семидесяти четырех сантиметров,
которые, если верить статистике, являются средним ростом



 
 
 

англичанина, но тебе плевать на англичан, и ты приходишь в
полное отчаянье, потому как выдающихся прыгунов с таким
маленьким ростом не было, максимум того, что можно до-
стигнуть с этими данными, – два ноль пять, два десять, а ре-
корд мира только что побит Юрием Степановым и равняется
двум шестнадцати, и ты с тоской рассматриваешь фотогра-
фию длинноногого рекордсмена в газете и прикидываешь:
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