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Аннотация
Как стремительно летит время на войне! Лишь год

назад Павел Андреевич Кольцов служил «адъютантом его
превосходительства». Всего лишь год, но как давно это было…
Кольцов попадает туда, откуда, кажется, нет возврата – в ставку
беспощадного батьки Махно. А путаные военные дороги разводят
Старцева, Наташу, Красильникова, Юру. Свой, совершенно
неожиданный путь выбирает и полковник Щукин… Книга
выходила ранее в другой серии.
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Глава первая

 
Туман медленно рассеивался, и то, что еще совсем недав-

но выглядело таинственно и угрожающе, приобретало очер-
тания приткнувшихся к песчаному берегу кораблей и барж.
Они теснились, словно скот на водопое. Возле судов снова-
ли солдаты, которым через несколько минут предстояло ид-
ти в бой. Они ставили прочные дубовые сходни. По сходням
нехотя, с опаской, подталкиваемые людьми, спускались ло-
шади. Едва сойдя на берег, лошади, подогнув ноги, падали
на песок.

Командующий десантом Яков Александрович Слащев с
небольшого пригорка наблюдал за выгрузкой десанта и недо-
вольно хмурился. За пригорком, где находилась Ефремов-
ка, начинали глухо пощелкивать в сыром воздухе оружей-
ные выстрелы, пока еще одиночные, прикидочные, но яв-
но свидетельствовавшие о том, что десант обнаружен и про-
тивник пытается угадать направление главного удара, чтобы
там сосредоточить свои малые силы. Слащев был осведом-
лен, что Ефремовка охраняется одним полком, изрядно по-
трепанным, недоукомплектованным. Лучших командиров и
красноармейцев забрали на польский фронт. Оставшиеся же
должны были подготовить пополнение из местных парней,
которые воевать не только не умели, но, похоже, и не очень
хотели.



 
 
 

Взгляд Слащева задержался на расторопном капитане-ар-
тиллеристе Барсуке-Недзвецком, а по-военному – просто
Барсуке. Тот возникал то возле одной баржи, то возле дру-
гой, на кого-то покрикивал, где-то подставлял плечо.

«Вот на таких армия и держится», – одобрительно поду-
мал он.

В офицеры, как помнил Слащев, Барсук выбился из воль-
ноперов1, после двух лет службы наводчиком да краткосроч-
ных курсов. Первая мировая, она же Великая, многих вот так
выдвинула из грязи в князи. Барсук гордился своими звез-
дочками на погонах и двумя Георгиями на груди. Он словно
был рожден для войны. Видать, и война поняла и полюбила
его.

Барсук на глазах Слащева из шести утопленных в разгру-
зочной сутолоке пушек четыре уже выволок на берег. Мок-
рый и грязный, но весело скалящийся, он шагал среди лежа-
щих на берегу лошадей, отыскивая не поддавшихся качке.

– Гляди, какая скотина лошадь! – орал он, обдаваемый
брызгами волн. – От грамма никотина, зараза, сдыхает, от
полстакана водки шалеет, а от шторма ложится, как сви-
нья… А еще на четырех ногах. Почему мы, двуногие, все
терпим?

Сотня солдат, таких же мокрых с головы до пят, как и Бар-

1 Вольнопер – вольноопределяющийся, то есть военнослужащий, добровольно
вступивший на военную службу после получения высшего или среднего образо-
вания и пользующийся в армии определенными льготами.



 
 
 

сук, да пятерка лошадей тащили по зыбучему песку уже пя-
тую пушку.

– Француженка моя! – поцеловал Барсук ствол вытащен-
ной из воды семидесятипятимиллиметровки.  – Красавица
худосочная!.. Соленая, зараза!

Мимо Слащева пробегали казаки и поднимались на при-
горок. Встреченные нестройными залпами, они, не приучен-
ные воевать в пешем строю, залегли.

Красноармейцы полка Короткова, изредка отстреливаясь,
лихорадочно окапывались на узком перешейке между лима-
ном и селом. Почва была легкая, копали быстро, но песок
вновь осыпался – и получались не окопы, а черт знает что,
какие-то ямки для детских игр. Настроение у бойцов было
скверное, все понимали: понакидают беляки шрапнельных
гранат – не спрячешься. И все равно работали шанцевым ин-
струментом споро: хоть задницу от пуль спрятать – и то дело.

Пыль стояла столбом и оседала на потные гимнастерки.
Туман уже рассеялся, и начало пригревать солнце.

Коротков, глядя с крыльца на широкую полосу пыли, оку-
тывавшую околицу села, орал в телефонную трубку:

– Всего высаживается около десяти тысяч… Что значит
«невозможно»? Невозможно голым задом на еже сидеть. А
у меня верные сведения, надежный человек у плеча, он под-
сказывает.

Кольцов действительно стоял рядом, и Коротков по-свой-
ски весело ему подмигнул.



 
 
 

– Высаживается корпус генерала Слащева, в авангарде у
него конная бригада Шиффнер-Маркевича. И еще Восьмой
кавалерийский полк с конной батареей. Шиффнер-Марке-
вич с казачками по берегу лимана вроде на Акимовку чешут.
А Слащев пока тут, возле нас обретается. Видать, скоро вда-
рит… Во-во! Потому и говорю «видать», что не знаю, по со-
патке влупит или под зад коленкой… Ну что ты мне, Михал
Иваныч, все про субординацию! Мне теперь, Михал Иваныч,
смерть принимать надо, не до ваших умных слов!..

Кольцов с горечью вслушивался в громкую и резкую речь
комполка. Этот мужик понравился ему сразу, и было ясно,
что он со своими ребятами здесь, на этом песчаном перешей-
ке, и останется, ляжет под напором слащевских колонн. А
что Слащев воевать умеет – и красные и белые хорошо зна-
ют. Настоящий военный талант. Коротков ли ему помеха?

Кольцов был рад, что судьба в конце концов вывела его
на Короткова, который сразу же, с первых слов, поверил и
ему, и истинности его поспешного, захлебывающегося в сло-
вах доклада. Этот бывший унтер-офицер царской армии сра-
зу понял, что Слащев, и только Слащев, способен на такой
невероятный, рискованный десант, на высадку целого кор-
пуса, да еще в шторм, да еще в Кирилловке, на острие само-
го дефиле, где противника ну никак не могут ждать. Даже
высокообразованный начштаба Тринадцатой армии Михаил
Иванович Алафузо не смог бы предугадать такой операции.

Коротков бросил трубку на телефонный аппарат, вытер



 
 
 

взмокший лоб.
– Ну что? Все же поверили? – спросил Кольцов.
– Видать, дошло. Зашевелились, мать…
– Ты вот что, Коротков! – Голос Кольцова зазвучал строго,

по-приказному. – Вели-ка выдать мне винтовку. Не могу же
я у тебя тут, в самом деле, за штатского ходить!

Коротков оскалил белые ровные зубы. Было ему лет два-
дцать пять, и семь из них он провел в войнах. Всего нагля-
делся.

– Э нет! В цепь я тебя не пошлю, – сказал он. – Мне лиш-
него мертвяка не надо. У меня своих скоро считать не пере-
считать. А ты, видать, птица особого полета. И выходит так,
что моя задача тебя сберечь и в штаарм живым и целым до-
ставить… Словом, вот что! Ты умойся, а то кровь на лице,
и возьми мою командирскую фуражку – больно вид у тебя
невнушающий. Я сейчас всю полковую документацию вме-
сте с особистом в тыл на всякий случай отправляю. Поедешь
с ним… пока, может, проскочите… А со мной тебе делать
нечего, у меня тут задача солдатская, простая, как котелок:
стоять – и все… Прощай, браток, а дело ты сделал большое.
Я так понимаю своим церковно-приходским умом, что, если
б не ты, отрезал бы Слащев почти всю Тринадцатую армию
и прижал бы ее к Крымскому перешейку, а оттуда бросил бы
главные силы… Так? И была бы Северная Таврия открыта,
как глечик с молоком для кота… А теперь еще будет вопрос:
что у кого и как получится. Не застрянет ли голова кота в



 
 
 

этом самом глечике?
Он рассмеялся. Почти беззлобно.
– Вот Слащев гнида. Схватывались мы на перешейке вес-

ной, и там он меня бил, учил уму-разуму. А теперь, похоже,
окончательно доучит… Ну прощай!

Ладонь у него была по-крестьянски грубой и крепкой.
Через полчаса Кольцов ехал на бричке по мирной, тихой

таврической степи, которая, кажется, веками, тысячелетия-
ми была вот такой же, как сегодня, безмятежной. Хотя, если
вспомнить, ой-ой сколько летело в этой степи голов, сколь-
ко лилось крови, сколько насыпалось курганов над могилами
вождей и полководцев…

Рядом с Кольцовым покачивался на сиденье крепко сби-
тый, с выпуклой грудью, охваченной ремнями, коротыш: то-
варищ Грець из Особого отдела дивизии, прикомандирован-
ный к Короткову. В ногах у них лежал сундучок с секретной
документацией, который и надлежало отвезти в тыл.

Грець барабанил пальцами по деревянной кобуре маузе-
ра, недовольно щурил глаза. Он хотел остаться в полку, что-
бы там принять бой, может быть, поддержать людей, пове-
сти в контратаку, а может, залечь с «льюисом», верным руч-
ным пулеметом, позади окопов, чтоб, значит, не пробовали
бежать от беляков красные герои. А сейчас «льюис» с круг-
лым рубчатым диском и толстым защитным кожухом, помя-
тым во многих местах, подпрыгивал на сундучке без всякой
боевой пользы.



 
 
 

А еще Коротков на прощание, поднеся к носу Греця про-
летарский кулак, чтобы яснее дошли слова, приказал доста-
вить в штаб Тринадцатой этого незнакомого человека в по-
луштатской одежонке, смысл существования которого был
Грецю совершенно неясен. Принес важные сведения, конеч-
но, но кто он – перебежчик, изменивший своим, или верный
советский товарищ, может быть, даже член партии больше-
виков, это было Грецю непонятно.

Мысли у Кольцова тоже путались, но по иным причинам.
Слишком много событий произошло за последний день.
Высадка десанта, «плен», Емельянов, возможный расстрел,
Дудицкий, скачка на издыхающем жеребце… Таврическая
степь колыхалась в мареве. Дальние курганы, на которых за-
стыли каменные «скифские бабы», плавали в потоках тепло-
го воздуха.

Кольцову не терпелось в штаб Тринадцатой. Поняли ли
они весь смысл операции Слащева, да и вообще угрозу Рес-
публике, исходящую из Крыма, где Врангель за два месяца
подтянул, укрепил войска, как следует их вооружил, заря-
дил яростью и бросил в Северную Таврию, как бы подсекая
фланг всей Красной Армии, ведущей тяжелую, смертельно-
го смысла войну с Польшей Пилсудского. Но по песчаному,
вязкому шляху кони тащились так неохотно! Лишь на укло-
нах ездовой, поправив на спине карабин, подскакивал, кри-
чал страшным голосом, похлопывал старых кляч вожжами –
и тогда бричка, кряхтя, переваливаясь, катилась вниз и по-



 
 
 

являлся легкий ветерок движения…
Как медленно! Словно в старые мирные времена. А между

тем в эти минуты переворачивается новая страница русской
истории. Только легкомысленный человек может считать на-
ступление Врангеля авантюрой. Это – запал к гранате. Сам
по себе запал – не оружие. Но если… Если исстрадавшаяся,
голодная и недовольная Россия ответит взрывом… Куда бу-
дет направлен этот взрыв?

– Эй, Бурачок, куда топаешь? – услышал Кольцов сквозь
дрему сиплый басок Греця.

Они поравнялись с группой людей, ездовой попридержал
упряжку, и кони охотно перешли на медленный шаг, отби-
вая хвостами мух. Двое вооруженных красноармейцев со-
провождали мужика и бабу, по виду типичных селян. Стар-
шой из конвоиров кроме винтовки имел еще и револьвер в
кобуре, на голове была мятая морская фуражка со звездоч-
кой.

– Как велели, товарищ Грець, – ответил он. – В тыл для
разбору. Как подозрительный элемент…

– Понимаешь? – обратился Грець к Кольцову. – Вчера под
вечер врангелевский «ньюпор» над хутором пролетел, а они
давай белье развешивать… И белое и цветное… Я враз и до-
гадался, а что, ежели они семафорят? Ну сигналы свои зло-
дейские подают. Нас, моряков, на мякине не проведешь…
Вот и Артюх, он тоже моряк. Скажи, Артюх!

– Известное дело, – отозвался Артюх.



 
 
 

– Вот! Это ж вчера было. А теперь все и прояснилось. Ты
понял, Артюх? Врангель с моря прет, сигнала дождался!

Кольцов поймал на себе отчаянные, испуганные взгляды
арестованных.

– Ну и чего теперь делать? – спросил уставший, потный
Артюх.

–  Чего делать! Известно, стоять насмерть! Так что да-
вай поворачивай обратно в Ефремовку. Там теперь каждый
штык на счету.

– А этих?
– Ты чего, вчера народился? – зло сказал Грець. – Время

военное! Нечего с ими адвокатуру разводить!..
Ездовой стегнул кнутом лоснящиеся спины лошадей.

Кольцов услышал сзади резкие, эхом уносящиеся в степь вы-
стрелы. Оглянулся: мужик и баба лежали у дороги, а конво-
иры трусцой бежали назад, к Ефремовке.

–  Какое ты имеешь право?  – закричал Кольцов Грецю,
чувствуя, что скулы сводит лютая ненависть к этому само-
уверенному коротконогому особисту. – Хуже белого палача!
Вот в Мелитополь доберемся… все сделаю… под трибунал
пойдешь!

Грець равнодушно и даже презрительно посмотрел на
Кольцова. Глазки у него были маленькие, глубоко упрятан-
ные в сеточку морщин. Два жала.

– Ты, товарищ, или, может, гражданин, лекцию мне не чи-
тай. Сам грамотный, – тихо и ласково сказал он сквозь зу-



 
 
 

бы. – Военный момент, я и тебя могу до штаба не довезти,
оч-чень даже свободное дело.

И он положил руку на темную, в насечке, рукоять маузера,
что высовывалась из деревянной кобуры, как из норы.

Кольцов заставил себя успокоиться. Еще секунда – и он
схватился бы с этим крепышом Грецем и с ездовым, который
не остался бы безучастным. Скорее всего дело бы кончилось
не в пользу Кольцова. Ну и кто бы доложил в штабе о планах
Слащева и Врангеля? Кто, кроме него, обладает этой секрет-
ной информацией, ради которой столько людей жертвовали
своими жизнями?

– Я не шучу! Я потребую разбора и суда! – твердо сказал
Кольцов, не желая сдаваться: Грець мог принять его молча-
ние за испуг.

– Ой-ой! – Одна щека у Греця странным образом пополз-
ла вниз. – Гляди какой юрист! Пристяжноповеренный – ок-
тябрист умеренный! Ты мне еще про указ об отмене смерт-
ной казни напомни… – Он внезапно приблизил свое лицо,
обдав Кольцова табачным дыханием.  – Только, свободное
дело, ты забыл, что мы в зоне боевых действий и на эту зону
указ не распространяется. Понял, юрист?

Кольцов отодвинул от себя Греця плечом. Но продолжал
смотреть ему в глаза, стараясь выразить взглядом полное
спокойствие и даже легкое презрение. Сейчас это было его
оружием. Единственным.

И еще он подумал о том, что там, в штабе Армии, или



 
 
 

в другом месте, куда забросит его судьба, надо будет хоро-
шенько разобраться. Нет, не только с Грецем. Во всем разо-
браться. Время стремительно меняет людей и законы их жиз-
ни. Только курганы и каменные бабы кажутся вечными и
незыблемыми.

Надо разобраться. Он теперь путешественник, ступивший
на землю после долгого плавания.

Суда разгружались медленно. Совсем не так, как рассчи-
тывал Слащев, когда сидел у себя в салон-вагоне над кар-
тами. Сказывались и усталость солдат, и шторм, укачавший
даже лошадей.

И все же лошади, слегка отдышавшись, стали понемногу
подниматься на нетвердые еще ноги и тянуться мягкими гу-
бами к серебристым веткам диких маслин и дерезы.

Слащев окончательно убедился, что все идет хоть и не так,
как хотелось, но все же сносно, пошел от берега моря в сто-
рону Ефремовки. Вместе с солдатами, на ходу заряжающи-
ми винтовки, поднялся на пригорок: увидел вдали, в конце
большого пустыря, поблескивающие под утренним солнцем
оконца Ефремовки. Ему бы сейчас коня, но все пригодные
лошади были заняты, они вяло тащили к полю боя пушки и
подводы с боеприпасами и радиостанцией. Изредка чирика-
ли над пустырем пули, и сладостно было это пение для гене-
рала. Кончилась тыловая нуда, кончились ночи, полные со-
мнений и раздумий, началось дело. Его дело!

Развернув на зарядном ящике карту, Слащев еще раз про-



 
 
 

думал операцию… Ефремовка не в счет, ее практически уже
нет. Дальше – Акимовка, станция верстах в тридцати пяти
от Мелитополя. Красные не успеют подготовить ее оборону.
Главное, что они пока еще либо ничего не знают о десанте,
либо не понимают ни его смысла, ни его силы. Они, конеч-
но, будут думать, что здесь высадился всего лишь диверси-
онный отряд.

Пусть помучаются в раздумьях еще час-другой, и казаки
Шиффнер-Маркевича, Восьмой полк и Кубанская бригада
выйдут к Акимовке, а оттуда помчатся вдоль железной до-
роги к Мелитополю и как снег на голову свалятся на штаб
Тринадцатой армии со всеми их красными генералами, с Па-
укой и Эйдеманом, этими жестокими прибалтами. В Трина-
дцатой, лучшей на Южном фронте, полным-полно «интер-
националистов» – эстонцев, австрийцев, латышей, китайцев,
«красных мусульман». То-то будет потеха захватить эту меж-
дународную компанию!

Но не это главное. Это – для «шороху и шуму», отвлекаю-
щий маневр. Основные свои силы Слащев повернет на запад,
охватывая с тыла те дивизии Тринадцатой, которые обороня-
ют Крымский перешеек и не дают корпусам Кутепова и Пи-
сарева вырваться со стороны Чонгара и Перекопа на таври-
ческий степной простор. «Краснюки» окажутся в ловушке.
Тринадцатая перестанет существовать, и вся Северная Та-
врия окажется в их распоряжении – кати на север, запад, во-
сток, подавляя разрозненные атаки со стороны спешно иду-



 
 
 

щих резервов. Какая картина! Какая замечательная картина!
Слащев вспомнил, как он бил красных зимой и весной,

прикрывая Крым разрозненными частями, состоящими из
наспех мобилизованных тыловиков, студентов, из недообу-
ченных юнкеров. Он бился не на перешейках, он давал боль-
шевикам, упоенным легкостью перехода, выйти на студеную
крымскую равнину и там укладывал под огнем, морозил их
как следует, а затем наносил фланговые удары по уже демо-
рализованным войскам. Красных было до двадцати тысяч, а
у Слащева тысячи три-четыре солдат – с бору по сосенке…
«Крымский черт» – так называли тогда Слащева большевич-
ки.

Сейчас же у него корпус, прекрасно подготовленный для
длительных и трудных боев… И этот корпус уничтожит, раз-
веет по ветру прославленную Тринадцатую, которую Троц-
кий назвал «оплотом Юга»…

Слащев оторвался от своих сладостных размышлений и
оглядел поле предстоящего боя. Стрельба не разгоралась. И
с той и с другой стороны словно накапливали заряд злости,
чтобы вскоре сойтись в смертельной схватке.

«Надобно бы помочь казачкам»,  – подумал Слащев и
обернулся, поискал глазами артиллеристов.

– Барсук! – окликнул он, и на удивление быстро, почти
тотчас, перед командующим возник все еще мокрый и при-
порошенный белесой песчаной пылью, но, как и прежде, ве-
село скалящийся капитан.



 
 
 

–  Я тут, Яков Александрович! В выбалочке рядышком
расположился! – совсем не по-уставному отозвался Барсук,
и это почему-то даже понравилось Слащеву. Не многим поз-
волял он такое обращение, только тем, к кому испытывал
особое расположение, завоеванное не в одном бою. А Барсук
у Слащева был чем-то вроде талисмана, он не однажды сво-
ими пушками творил настоящие чудеса.

– Подсобил бы казачкам! – тоже не приказным тоном как
бы попросил Слащев – такая была у них игра. – Попробуй-ка
бризантными! А?..

Минуты через три, сняв пушки с передков, расторопный
Барсук начал пристрелку по окопам шрапнельными. Пер-
вые стаканы лопнули высоко, и по их желтым дымам Барсук
сменил прицел и трубку. Теперь дымки вспыхивали уже как
раз над песчаными ямками, в которых лежали, постреливая,
красноармейцы. Шрапнель накрывала их градом. «Мариан-
ки», как называли артиллеристы скорострельные француз-
ские пушки, выплевывали в минуту пятнадцать снарядов.

Когда Слащеву показалось, что весь пустырь перед Еф-
ремовкой перепахан, он приказал прекратить огонь и дви-
нул пехоту. Казаки и солдаты поначалу шли, низко пригиба-
ясь, а затем, будучи уверенными, что впереди их уже не ждет
опасность, распрямлялись и вышагивали во весь рост. Сла-
щев втягивал ноздрями запах гари и порохового дыма. Был
он для него слаще кокаина. Да и какой кокаин на фронте –
тьфу! И так каждый нерв дрожит, и сердце упоено азартом и



 
 
 

риском, и мысли рыщут лихорадочно в поисках правильного
победного решения.

Слащев не хотел задерживаться здесь, возле этой богом
забытой Ефремовки. Он рвался дальше, к Акимовке. Имен-
но там должен был воплотиться в жизнь его хитроумный
план. Победа добавила бы к его уже завоеванному в боях
титулу «спасителя Крыма» титул «освободителя Таврии».
Он жаждал этого. Его честолюбие жаждало. Слащев привык
к восхищенным взглядам, приветственным возгласам, буке-
тикам цветов, которые бросали ему дамы. Слава – еще бо-
лее манящий наркотик, чем кокаин. Ее всегда мало. Генерал
знал, что заслужил признание своими победами и своей кро-
вью, которой немало пролил от Влоцлавска до Ростова. Семь
жестоких ранений отзывались болями, лихорадкой, бессон-
ными ночами.

Звук длинной пулеметной очереди оторвал Слащева от
размышлений. Зачастили винтовочные выстрелы со сторо-
ны красных, ударила уцелевшая у них пушчонка, и снаряд
лег посреди цепи наступающих солдат. Застрочил еще один
пулемет…

Солдаты и казаки начали ложиться, прижиматься к спа-
сительной земле. Потом у кого-то из них не выдержали нер-
вы, он побежал обратно, к ложбине. За ним бросились еще
несколько.

Слащев понял, что застрял. И пожалел, что недооценил
потрепанный полк и решил взять Ефремовку, не подготовив-



 
 
 

шись, еще до того, как полностью выгрузится с судов весь
корпус и получат хоть небольшую передышку и люди и ло-
шади. Но больше всего пожалел, что еще затемно, первыми,
выгрузил казаков Шиффнер-Маркевича и тихо, в обход Еф-
ремовки, отправил их на Акимовку…

Целый день шел бой. До самой ночи. Поначалу красноар-
мейцы отбивались из своих, вырытых прямо на пустыре пе-
ред Ефремовкой, неглубоких окопов. А к ночи огнем още-
тинилось село.

И как издевательство, как насмешка над наступающими,
глядели на них из палисадников роскошные летние красные
цветы. И источали дурманящие запахи, которые, перемеши-
ваясь с пороховой гарью, тревожили и бередили душу и вы-
зывали неосознанное, но непреодолимое желание жить.

И вновь, как уже не однажды, Слащев решил прибегнуть
к испытанному им оружию. Он приказал к утру выдвигаться
на позиции оркестру. Бледные трубачи прошли мимо гене-
рала, стараясь держать шаг.

Слащев велел денщику подать взятую однажды в музее
гусарскую парадную форму образца 1910 года: доломан, об-
шитый золотыми шнурами, ментик со смушковой отороч-
кой, шапку с султаном и белые чакчиры. В этой форме он
ходил на Махно, когда атаман прорвал деникинские тылы, и
только Слащев смог разбить анархистское войско.

Наглый этот цветастый наряд, служивший отличной ми-



 
 
 

шенью для любого стрелка, почему-то ошеломлял против-
ника, а своих веселил и воодушевлял. На то и «крымский
черт», чтоб веселить!

– Господи, да где ж я это отыщу? – стонал денщик Пан-
телей. – Ведь не в вагоне, где шкафчики-полочки… Небось
мятое лежит, неглаженое на подводе.

Но все требуемое достал и помог натянуть, приговаривая:
– Генерал-лейтенант как-никак на командном пункте обя-

заны… И Нина Николаевна мало что тяжелы, да еще пора-
нетые. Как она без вас, в случае чего, не дай бог!

–  Молчать!  – прошипел Слащев, нагоняя на старика
столбняк.

Он пошел к оркестру, который на ходу уже грянул Преоб-
раженский марш. Поднялись цепи. Ударила вся подошедшая
к этому времени артиллерия, начальником которой Слащев
назначил Барсука, назвав его полковником.

Начал обозначаться успех. Стихала стрельба.
Барсук, прячась за артиллерийским щитком от все еще

огрызающегося пулемета, еще около часа выбивал красных
из хат Ефремовки. Соломенные крыши, иссушенные солн-
цем, вспыхивали, как коробки спичек. А напоследок Барсук
вогнал несколько осколочных в мезонин единственного в се-
ле каменного дома.

И стало тихо. Даже шум прибоя, даже шелест листвы слов-
но замерли на время.

Бывший российский вольнопер Славка Барсук вынул из-



 
 
 

за уха и сунул в рот папироску: он свое дело сделал. Перевя-
занная рука – пуля пробила мякоть предплечья – плохо сги-
балась, и наводчик поднес капитану зажигалку.

Закурив, здоровой рукой Барсук нащупал в кармане гим-
настерки завернутый в тряпицу перстень с редкостным ко-
лумбийским изумрудом. Цел!.. Единственная память о по-
койных родителях, разоренном имении. Пуще всего Барсук
боялся пули или осколка в левый нагрудный карман.

– Пробьемся дальше – будешь начальником корпусного
дивизиона, – сказал подошедший Слащев. – С повышеньи-
цем!

Генерал знал: если б не храбрость капитана и его пушка-
рей, они бы здесь еще сутки ковырялись. Быстро вершатся
карьеры на войне!

Из разрушенной хаты солдаты вытаскивали красного ком-
полка.

– Постой! – сказал Барсук, вглядываясь в убитого. – Ей-
богу, Коротков! Мы с ним под Осовцом вместе унтерские
лычки получали… Гляди, выдвинулся у красных. Смелый,
ваше превосходительство!

– Похороните по-человечески! – сказал Слащев.
Хоронить убитых пришлось наказать крестьянам, выпол-

зающим из погребов. Слащев рвался дальше… Марш-марш!
Вроде бы одержана победа. Но на душе у генерала было му-
торно. Он утерял внезапность наступления. Красные навер-
няка уже подтягивают резервы.



 
 
 

Из порванной гусарской шапки Слащев достал осколок.
Излетный: оставил только царапину с запекшейся кровью.
Отдал шапку Пантелею:

– Зашей. Да поаккуратней. Еще пригодится.
Попробовал приложиться к фляжке с виски – тяжесть в

груди не спадала, настроение не улучшалось. А что, если
красным стало известно об операции с десантом еще до вы-
садки? А быть может, и то главное, что знали немногие, – ее
далеко идущие цели? Мысль о предательстве, внезапно по-
селившаяся в его сердце, не давала покоя и лишала уверен-
ности. Кто? Когда? Как? Он перебирал все обстоятельства
подготовки десанта и его высадки – и не мог понять. Даже
предположить. Все было засекречено так, как никогда не за-
секречивали еще ни одну важную операцию.

На несколько часов он улегся спать прямо на движущейся
крестьянской телеге, куда Пантелей заботливо набросал се-
на. Скрипели колеса. Ездовые негромко подгоняли все еще
не до конца пришедших в себя после штормовой качки ло-
шадей. Но сон не шел.

В это самое время в Мелитополе, в штабе Тринадцатой,
командарм Иоганн Паука, на ходу сдававший дела, и новый
командующий, Роберт Эйдеман, обсуждали тот самый план
Слащева, который явился белому генералу в минуту вдох-
новения. Перед ними лежали листки, исписанные твердым
почерком Кольцова: «Операция “Седьмой круг ада”, ее за-
дачи и конечная цель». То, что Слащев был задержан у Еф-



 
 
 

ремовки, пусть и ценой гибели полка Короткова, давало им
возможность правильно распределить силы.

Наперерез Слащеву выдвигались все возможные резер-
вы… На рысях шла свежая конная дивизия имени героя ка-
зака Блинова. На путях у Мелитополя-Товарного пыхтели
три бронепоезда с мощной морской артиллерией, с привяз-
ными аэростатами наблюдения. Эйдеман и Паука знали, что
Слащев в конце концов опрокинет их силы. На то он и Сла-
щев, гений войны.

Но Тринадцатую армию, гордость товарища Троцкого,
они слопать ни за что ни про что не дадут. И под расстрел
идти не хочется, и гордость не позволяет. И какой бог – хотя
прибалты хорошо знали, что бога нет, и церкви старательно
ломали и долбили снарядами, – какой бог, какой счастливый
ветер прислал им этого Кольцова? Не будь его, идти бы Эй-
деману и Пауке ко льву революции, Льву Давидовичу, нар-
кому военно-морских и сухопутных сил товарищу Троцко-
му, для короткого разговора и еще более короткого и скоро-
го суда.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Со времени знакомства Старцева с управделами ВУЧК

Гольдманом у профессора началась совсем другая жизнь –
упорядоченная и осмысленная.

Едва светало, Иван Платонович поднимался с постели и
неторопливо ходил по квартире, ожидая, когда можно будет
идти на службу. Это он так для себя назвал свое дело – служ-
бой. А как еще можно было назвать его ежедневное присут-
ствие в принадлежащем ЧК приземистом особнячке?

Вот уже больше недели с утра и до позднего вечера Иван
Платонович с помощью еще двух приставленных к нему мо-
лоденьких чекистов наводил порядок в харьковской сокро-
вищнице. Рассортировывал драгоценности. Камешек к ка-
мешку раскладывал по цвету, прозрачности, по весу, точнее
сказать, по каратам и по всяким иным качествам и разно-
видностям. Что-то, полагал он, следовало отправить в му-
зеи, вплоть до Эрмитажа. Например скифские украшения.
Туда же должно было отправить немногие редчайшие моне-
ты, случайно оказавшиеся среди не представляющих боль-
шого интереса частных коллекций: «семейный» полуторник,
рубль Константина, рубль Анны «в цепях», два уникальных
античных кизикина из шести, известных в мире, ну и раз-
личные более поздние редкости, такие, например, как сва-
дебная диадема княгини Вишневецкой. Все это профессор



 
 
 

упаковал в отдельные ящички и коробочки, снабдив каждый
уникум пространными описаниями и ссылками на различ-
ные источники, где эти предметы уже упоминались.

Кроме того, Иван Платонович завел картотеку, куда зано-
сил все рассортированное им: каждый камешек, каждую ред-
кую и не очень, но представляющую определенный музей-
ный интерес вещицу. Работа эта все больше и больше нрави-
лась ему. Она была близка его любимой профессии – архео-
логии – и требовала такой же тщательности и скрупулезно-
сти. За работой он не успевал замечать, как отгорали летние
дни, и почти не ощущал одиночества.

Случалось, он и ночевал здесь, в особнячке, в бывшей
комнате прислуги: ему это разрешалось как особо доверен-
ному лицу.

Иногда по вечерам к нему в гости и попить «мерефского»
травяного чайку заходили сторожа, все больше из полуинва-
лидов красноармейцев. Под тихий и уютный шумок самова-
ра они вели неспешные разговоры (а то и споры) о жизни, о
будущем. Но больше – о предмете, которым занимался сей-
час Иван Платонович: о камнях, золоте и других ценностях,
об их вреде и пользе для людей.

– Объясни мне, Платонович, – запросто обращался к нему
казак Михаленко, побывавший и урядником, и командиром
бригады, и полковым комиссаром. – Богатства здесь, к при-
меру, огромнейшие, можно даже так выразиться – первей-
шие. Это здесь только… А сколько их вот так же собрано по



 
 
 

всей России!.. И какой затем выйдет из них прок, на какие
светлые дела пойдут? Всякое там золото, бруллианты – они
к чужому карману как к магниту тянутся. Не растащат ли их
по дороге?

– Что ты, что ты, Иван Макарович! – махал руками Стар-
цев, весь в упоении бриллиантовой мечты. – Все это пойдет
на образование твоим детям и внукам, на детские дворцы,
на больницы, на просторные жилища для рабочих…

– Это верно, – соглашался Михаленко. – Это складно и по
мысли очень прицельно. Только из золота дворцы или боль-
ницы не сложишь, так? Стало быть, надо все это продать,
чтобы обратилось в деньги, да? А кому продать? Своим бур-
жуям – так у них же и отнято. Мировому капиталу? Он за
полную цену, зная нашу нужду, не возьмет. Так, может, даст
хлебушка осьмушку… Не получится, что мы, собрав в кучу
такие роскоши, станем беднее, а? Ну как бы в принципе хотя
бы научном, скажем… Мол, отняли у себя по полной цене,
а отдали дяде за полушку?

Иван Платонович, пораженный этой мыслью, долго не от-
вечал. Витиеватый, но весьма убедительный ход рассужде-
ний бывшего урядника заставлял его сосредоточиться, слов-
но над внезапно осложнившейся шахматной партией. Он и
сам не однажды размышлял над тем, что драгоценности эти
политы чьими-то слезами, а может, и кровью. Ведь все это
был результат реквизиций, конфискаций – и ладно, если из
стальных равнодушных банковских сейфов, а если из теплых



 
 
 

квартир, из семей, где каждая ниточка жемчуга или колеч-
ко принадлежали или предназначались кому-то, обладающе-
му лицом, чувствами, живыми чертами: дочерям, невесткам,
невестам, возлюбленным?

Но Иван Платонович недаром сформировался как рево-
люционер и демократ еще в восьмидесятые годы, когда живы
были народники, когда зачитывались книгами Чернышев-
ского о небывалых голубых городах, которые чудом возник-
нут среди русских холодных равнин, как только все богат-
ства будут справедливо, поровну разделены.

– Все теперь принадлежит трудовому народу! – восклицал
Старцев. – Эти украшения для пролетариата, для тех, кто
всю жизнь жил тяжким трудом и не мечтал о такой красоте.

– Оно верно, – вздыхал философ-самоучка Макарович. –
Но народ украшениев не носит. Нет такого большого, для
всего народа, украшения. А ты нацепи какой-нибудь селя-
ночке хорошенькой эту, как ее, ну что на голове…

– Диадему!
– Да, диадему! И селяночка из трудящего класса момент

подастся в другую сторону. Получится панночка. А как же
всеобщее равенство?

Вот такие случались у них разговоры за самоваром.
Лишь возвращаясь домой, Иван Платонович ощущал свое

одиночество. Но твердо верил, что скоро, очень скоро кто-то
из близких ему людей обязательно объявится в Харькове и
разыщет его. Не может быть такого, чтоб и Наташа, и Коль-



 
 
 

цов, и Юра, и Красильников сгинули без всякого следа. А
коль нет следа, они живы. Скрываются где-то там, на враже-
ской стороне, но живы!

Он был оптимистом, Иван Платонович. И верил, что уже
совсем скоро наступит всеобщее счастье, а раз так, то нужно
научиться терпеть и ждать.



 
 
 

 
Глава третья

 
Торжественно и даже празднично отчалил «Кирасон» от

Графской пристани. Пассажиры собрались на палубе, вгля-
дывались в удаляющийся белокаменный Севастополь. И ко-
гда в белесой дымке исчезла сигнальная мачта Морского ве-
домства и стихли вдали гортанные крики чаек, на пассажир-
ской палубе, как вестник грядущих неприятностей, появил-
ся чумазый от сажи кочегар с лицом пойманного конокрада.
Протиснувшись сквозь толпу нарядных пассажиров, он то-
ропливо проследовал в капитанскую рубку.

Сквозь стекла рубки было видно, как капитан и кочегар,
отчаянно жестикулируя, о чем-то оживленно разговаривают
или, быть может, ругаются. Потом капитан передал штурвал
своему помощнику, а сам последовал за кочегаром к лестни-
це, ведущей в трюм, спустился вниз.

А спустя еще минут тридцать капитан застопорил ход суд-
на. «Кирасон» неподвижно застыл посреди моря. Из трубы
почти не поднимался дымок, и машина там, внизу, лишь
слегка вздыхала, удерживая нос парохода против волны.

– Что-то случилось? – спросил кто-то, находящийся по-
близости от рубки.

Капитан помедлил с ответом, видимо прикидывая, как
лучше сообщить неприятную новость, и решительно вы-
шел к пассажирам, которые засыпали капитана вопросами,



 
 
 

несмотря на то что он поднял руку, ожидая тишины.
– Нам придется какое-то время дрейфовать, пока там, на

берегу, найдут уголь и на лихтере переправят нам, – в насту-
пившей наконец тишине сообщил он. – Я только что связал-
ся с берегом, но ничего утешительного мне пока не сказали.
Но… будем надеяться.

– Но почему дрейфовать?
– Дабы сэкономить ту сотню пудов угля, которая может

пригодиться на крайний случай. «Штормовой запас»!
– Как? Вы отправились в рейс без угля?
– Уголь был. Только вчера утром – я сам присутствовал –

забункеровали около трех тысяч пудов. Вполне хватило бы
до Стамбула… и еще был бы резерв…

– Так где же он?
– Украли! – Седоусый вежливый капитан развел руками. –

Да, господа: украли!
– Этого не может быть! – закричали сразу несколько пас-

сажиров-технарей, которые хорошо представляли, что такое
три тысячи пудов угля. – За сутки?

– За ночь. Я тоже не верил. И только что спускался в трюм.
Угольные ямы пусты. И двое кочегаров не пошли в рейс.
Просто не явились к отходу, – оправдывался капитан.

– Но ведь три тысячи пудов! За одну ночь!
– Россия, господа!..  – сказал капитан, и это был, пожа-

луй, самый сильный аргумент. После этих слов даже самые
недоверчивые поверили. В какой-нибудь другой стране на



 
 
 

то, чтобы выгрести из угольных ям почти три тысячи пудов
угля, понадобилась бы добрая неделя. Да и не двум кочега-
рам. Впрочем, сколько человек орудовало здесь, тоже неиз-
вестно.

Трудно представить, и как это было сделано. Даже уголь-
ной пылью на палубе не наследили. Повсюду была такая чи-
стота, что никто из команды, если верить капитану, до само-
го отхода не удосужился заглянуть в прикрытые брезентом
угольные ямы. Фокус почище, чем у знаменитого иллюзио-
ниста Гудини.

– И что же будем делать? – спросил кто-то из дотошных. –
Может, есть смысл вернуться?

– Вряд ли мы дотянем до берега, – спокойно сказал капи-
тан. – Тем более что и ветер не благоприятствует!.. Нет-нет,
господа! Будем уповать на милосердие Господне!..

После всех этих объяснений мягкий и вежливый капитан
вдруг превратился в наглого корсара, и даже выпачканная в
саже трюмная команда, тоже высыпавшая на палубу, ожидая
потехи, стала подозрительно напоминать пиратов.

Капитан пояснил собравшимся на палубе пассажирам,
что даже если уголь им подвезут, его надо будет покупать.
Для этого нужны деньги.

–  Но ведь у вас есть деньги,  – сказала пожилая дама с
крохотной собачкой на руках. – В конце концов, билеты мы
получили вовсе не бесплатно. Мы за них платили деньги, и
немалые.



 
 
 

Капитан терпеливо объяснил, что по существующим зако-
нам все вырученные за билеты деньги сдаются в финансовую
часть пароходства. Посему денег у него нет. Словом, на но-
вую бункеровку нужны дополнительные взносы. Кто сколько
может!

И тут же помощник капитана стал обходить пассажиров
с фуражкой. Причем глаз у него был наметанный, и он без-
ошибочно направлялся к состоятельным пассажирам. А у
нищеты, не сумевшей попасть даже в третий класс и рас-
положившейся на палубе, жалкие рубли собирали матросы,
причем значительная часть мятых ассигнаций пропадала у
них за воротами тельняшек.

Щукин был наслышан о таких финансовых уловках моря-
ков, курсирующих между Крымом и Турцией. И капитанов
и матросов не хватало, большая часть судов стояла у прича-
лов или болталась на рейде, имея на борту лишь авральную
вахту. Профсоюзы же, которые заключили с Врангелем со-
глашение, требовали для экипажей полноценных выплат и
всяческих льгот. Но так как денег на выплаты не хватало, а о
льготах и говорить было нечего, команды плавающих судов
пытались вот таким пиратским способом вымогать себе на
хлеб. С маслом, конечно.

Спустившись вниз, в кочегарку, Щукин убедился, что ка-
питан не обманывает, что угля и в самом деле в трюмах прак-
тически не было. Эх, расстрелять бы, по примеру больше-
вичков, капитана вместе с его хитроглазым помощником –



 
 
 

остальные бы враз пришли в себя. И дисциплинка бы подтя-
нулась, в бункера почаще бы заглядывали, робу хоть перед
рейсом стирали, чтобы не были похожи на разбойников. Да
нельзя. Врангель и сам, быть может, скрежещет зубами от
этой вселенской флотской расхлябанности, но за ним бди-
тельно следит французская комиссия по соблюдению прав и
свобод во главе с одноруким майором французской армии
Пешковым, родным братом известного большевика Якова
Свердлова, побывавшим даже в приемных сыновьях у про-
летарского писателя Максима Горького. Воспевал, воспевал
Алексей Максимович босяков, и довоспевался: они теперь и
в капитанах, и в матросах…

– Пожалуйте-с, – обратился к Щукину помощник, протя-
гивая фуражечку и между тем скользя глазами по Тане, от
ног до головы.

Щукины занимали каюту первого класса, и полковника,
который был теперь в штатском, помощник принял за раз-
богатевшего спекулянта.

– Ты глазами не зыркай, – процедил сквозь зубы Щукин. –
Спущу вечерком за борт к такой-то матери – никто не уви-
дит.

И он положил в фуражку пачку синеньких «колокольчи-
ков». Хотя, наверно, помощник ожидал царских, простор-
ных как простыни, «катенек» и «петенек», но все же он сде-
лал довольное лице.

– Виноват, – сказал он. – Промашку дал. Как говорится,



 
 
 

обознался в тумане.
Помощник приложил ладонь к голове и исчез.
– Что ты ему такое сказал? – спросила Таня. – Он даже

как-то в лице переменился.
– Пароль, – ответил Щукин. – Такой обычный мужской

пароль.
Пароход болтался в море до самого вечера, когда наконец

вместо лихтера с углем к ним пришел катер с неким торго-
вым господином в грязном канотье, и тут выяснилось, что
в Севастополе остался лишь неприкосновенный запас угля
для военных судов.

Вечерело. На пароходе горели экономные огни, едва
слышно работала машина, когда в каюту Щукиных осторож-
но постучался капитан. Представился. Был он вежлив и де-
ликатен и уже ничем не походил на корсара.

–  Вы, возможно, обо мне плохого мнения, но побудьте
там, у них, – он махнул рукой в сторону то ли Турции, то ли
Европы, – и вы меня поймете. Мы страна общинная, у нас
бедных жалели, даже арестантам пироги пекли, выносили, а
у них каждый за себя, и если без денег – замерзай на свал-
ке, никому не нужен… Вы, мне еще в Севастополе доклады-
вали, господин серьезный, понимающий. Мне то ли без де-
ла в Севастополе болтаться, то ли рискнуть… Вы ведь тоже,
я так понимаю, стремитесь покинуть Крым… Я к тому, что
здесь, в море, часто попадаются турецкие шефкеты с воро-
ванным английским углем, продают нашему брату. Коммер-



 
 
 

ция на ходу.
– Вы капитан, вы и принимаете решения, – сухо сказал

Щукин. – И несете ответственность за судьбу людей и судна.
– Оно верно. – Капитал погладил сивые усы. – Эх, а рань-

ше по Крымско-Кавказской линии минута в минуту ходил,
хоть часы сверяй.

Ночью Таня вышла на палубу, кутаясь в шаль. Щукин, по-
ложив в карман браунинг, вышел следом, остановился непо-
далеку: понимал, что дочь хочет побыть одна, и в то же время
она должна ощущать его присутствие, его участие и любовь.
Негоже человеку быть едину. Особенно в те минуты, когда
он покидает Родину, дом, и покидает, вероятно, навсегда…

Щукин знал, что и бывалые, обстрелянные офицеры, слу-
чалось, бросались вдруг вниз головой с высоких бортов, ко-
гда до них доходила наконец одна простая мысль: родных
берегов больше не будет. Ни-ког-да.

Он наблюдал за Таней, стоявшей, кутаясь в шаль, у леера.
Ах, красивая выросла у него дочь. Но непредсказуемы требо-
вания женской природы. Она влюбилась во врага. Монтекки,
Капулетти… Будь мирное, не расколотое революцией время,
отдал бы он дочь за капитана Кольцова, офицера-фронтови-
ка, пусть и левых взглядов, – и был бы счастлив на свадьбе,
радуясь ее счастью. Так это возможно, так, в сущности, близ-
ко: только зажмурься, забудь о делении на белых и красных.
Русский народ, что же ты наделал, что натворил? Разделился
в себе самом, и горе тебе…



 
 
 

Вдруг загрохотали якорные цепи. Щукин удивился: он
знал, что глубины здесь до тысячи метров. Какие якоря!
«Кирасон» развернуло носом к ветру, и он вновь продолжил
дрейфовать.

Отведя Таню в каюту, Николай Григорьевич поднялся в
капитанскую рубку. Палуба отсюда казалась покрытой чем-
то вроде кротовин – темных кочек свежей земли, насыпан-
ных подземным зверьком. Это беженцы, у кого не было де-
нег на каюту, ночевали, накрывшись чем попало, на палубе.
Многие кучки зашевелились, когда прогремели якоря и па-
роход повернуло.

В рубке горели слабые лампочки, и то в полнакала. Капи-
тан был занят, вместе со штурманом они что-то высчитыва-
ли по лоции. К Щукину тут же подошел уже знакомый ему
бойкий помощник, проникшийся к полковнику чрезвычай-
ным почтением. Покосившись на оттопыренный и утяжелен-
ный пистолетом карман пиджака, он бойко и даже почему-то
весело доложил:

– Вот-с… Турок с угольком пока не попадается. Прихо-
дится экономить последнее. Тут только вот какая беда: ве-
терок зюйд-вест, от Болгарии, и все усиливается. Даже если
турок нам попадется, мы при такой качке уголек не перебун-
керуем…

– А якоря? – спросил Щукин. – Якоря зачем?
– Якоря, знаете ли, спущены всего на тридцать метров,

они тормозят дрейф своим сопротивлением и держат судно



 
 
 

носом по ветру. Парусность меньше, не так гонит и не так
качает…

Он посмотрел на Щукина, прищурив один глаз, и шмыг-
нул острым носиком:

– Тут еще такая неприятность. Нас гонит куда-то к Ново-
российску… или к Сочи. Вот в чем дело-то. К красным го-
нит. Не хотелось бы, знаете, попасться…

Но при этом его темные глазки явственно говорили: «По-
падемся, мне-то ничего не будет, я гражданский специалист,
на этом же пароходе и останусь, а вот вам, господин с отто-
пыренным карманом, вам-то каково будет?»

Щукин ничем не выдал своего беспокойства.
–  Если будем приближаться к красным берегам, прошу

непременно доложить, – строго сказал он.
– Обязательно-с! Непременно! Но это еще не скоро… Мо-

жет, через сутки, а то и поболее… И ветер к тому времени
может измениться…

Но в голосе его звучали ехидные ноты.
«Господи, сколько же людей ненавидят нас,  – подумал

Щукин.  – Жалкая кучка храбрецов сражается за Россию,
гибнет, а вокруг насмешки, безразличие и даже ненависть.
Не со стороны большевиков, это ладно. От своих…»

В каюте обеспокоенная Таня спросила отца, принес ли
он какие-нибудь хорошие новости. Щукин не стал врать
или успокаивать дочь пустыми словами. Рассказал, что дрей-
фующий пароход, по прикидкам капитана, несет к берегам



 
 
 

красных. Но это еще неточно. Все может измениться в лю-
бую минуту.

– Ну а если это случится? – спросила Таня.
– Если?.. Надеюсь, мы найдем выход, – сказал он. – Под-

берем надежных людей, спустим шлюпку. Думаю, мы смо-
жем добраться до Абхазии… За рекой Бзыбь Советы конча-
ются, там другая власть.

– Какая?
«А черт ее знает», – хотел сказать Щукин.
– Но может, Бог смилостивится и нам не придется плыть

по морю на лодке и искать приют у добрых абхазов, – сказала
Таня и прислонилась к плечу Николая Григорьевича. – У ме-
ня такое предчувствие, что все злое обойдет нас стороной!..

Щукин ощутил, как невольная влага подступила к глазу,
правому, тому, что с контуженной стороны. Глаз дернулся,
под веком что-то защипало, на щеку выкатилась слеза и ко-
варно, предательски упала на Танину шею. Ну вот тебе и
несгибаемый контрразведчик, железный полковник Щукин.
Но Таня только кивнула головой, давая знать, что понимает
отца, и еще крепче прильнула к его плечу.

Днем весь пароход был наполнен тревожными разговора-
ми. Пассажиры передавали друг другу вести о дрейфе, о си-
ле ветра и его направлении и о тех берегах, которые могут
вдруг показаться из летней дымки. Гадали, предвестниками
чего они станут: спасения или смерти.

Капитан старался внести успокоение:



 
 
 

– Господа, до берега еще далеко, а флота у красных нет,
одни истребители2, которые далеко не ходят.

Какой-то шутник, багроволицый, потный господин сред-
них лет, пояснял дамам:

– Черноморский флот благодаря большевичкам потоплен
в Цемесской бухте у Новороссийска… Сами потопили. Это у
нас такая традиция – свои корабли топить. «Варяга» затопи-
ли, Черноморскую эскадру еще в Крымскую войну затопили,
теперь вот свои линкоры затопили… Все, что мы умеем, –
себя топить.

Стоявший неподалеку пожилой матрос в сердцах дернул
себя за серьгу в ухе:

– Нехорошо, барин! Вы публика образованная, зачем лю-
дей такими словами смущаете? Вы их хорошему учите, а не
нагоняйте тоску. От тоски-то разбой и начинается…

Шутник умолк, еще больше покраснел и смешался в тол-
пе.

Ветер, к общей тревоге, усиливался и все сильнее увле-
кал пароход к неведомым берегам. Все ходили с блокнотика-
ми, карандашиками, решали школьные задачки: «Если ветер
несет судно со скоростью два узла, то есть три целых семь
десятых километра в час, то, стало быть…» Все уже знали,
что такое узел, морская миля, ветер зюйд-вест…

Так прошли еще два дня.
На шестое утро капитан радостно сообщил в рупор:

2 Истребителями назывались торпедные катера.



 
 
 

– Господа, на траверзе Сухуми! Нас относит к порту Поти.
Пароход ликовал. Это был праздник единения, первый

класс обнимался с бескаютными.
Угля хватило лишь на то, чтобы раскочегарить машины и

не дрейфом, а гордо, под всеми парами, войти в порт Поти.
Рейд был заполнен судами разных стран, но преимуще-

ственно под английскими флагами. Похожий на цветной
матрас «Юнион Джек» был заметен чаще всего, он торже-
ствующе трепыхался на сырых колхидских ветрах.

Поти – зона влияния англичан. Они рядом, в Батуми, с тех
пор как после окончания Первой мировой вытеснили отту-
да немцев и турок. У англичан есть уголь, теперь и русская
нефть, они нация победителей.

Швартуясь, капитан дал несколько длинных гудков,
рискуя выпустить последний пар. Не надеясь на свой англий-
ский, снял с полки и положил перед собой словарь. Он ждал
англичан.

Но вместо англичан на моторном катере прибыл некий де-
ловой человек Васо. Одетый по-европейски, но с характер-
ной внешностью кавказца, очень приветливый на вид, он за-
перся с капитаном в каюте, и они долго спорили о чем-то,
временами очень громко – и тогда среди пассажиров начи-
налась тихая паника.

Васо несколько раз выбегал из каюты, крича, что ноги его
больше не будет на этом паршивом пароходе. Капитан рычал
в ответ что-то похожее на проклятья. Васо, однако, каждый



 
 
 

раз возвращался.
– Ничего страшного, это они торгуются, – успокоил пас-

сажиров помощник. – Извините, юг. Манера такая… Дума-
ете, в Турции будет по-другому?

– А он кто по национальности? – спросила Таня, взволно-
ванная вчерашним разговором о Грузии и Абхазии.

–  Немножко грузин, немножко абхаз, немножко армян,
немножко грек… В общем, торговый человек, – ответил по-
мощник и вежливо взял под козырек, стараясь не смотреть
на Таню.

Через час споры утихли, раздался звон бокалов, капитан
и Васо вышли из каюты почти обнявшись, оба распаренные
и тяжело дышащие. Васо отчалил, сделав всем, особенно да-
мам, несколько поклонов со снятием шляпы. А капитан, ед-
ва катер с Васо отчалил, собрал пассажиров:

–  Разбойник, господа! Кровопивец! Но только у него
уголь. Он его выменял у англичан за вино. Прекрасное ка-
хетинское. Но он не хочет взамен русских денег. Здесь, гос-
пода, ходит столько бумажек, что они уже ничего не сообра-
жают… Или валюта, или золото… Прошу сдавать, господа.
По силе возможности.

Снова пошел помощник с фуражкой. Важные пассажиры
отыскивали в своих кошельках фунты стерлингов, доллары,
франки, лиры. Помощник, как заправский счетовод, держал
за ухом карандаш и высчитывал курсы. Палубные, бескают-
ные, третий класс снимали с пальцев последние перстеньки,



 
 
 

отщелкивали сережки. Щукин отыскал в портмоне заветные
десять фунтов.

Таня ушла с палубы, сидела у себя, закрыв лицо руками.
Было мерзко и стыдно. И обидно: за Россию и русских.

– Папа, неужели никогда не будет того, что было? – спро-
сила она, когда отец вернулся в каюту.

Щукин промолчал.
– Может, лучше вернуться? Обратно. В Крым.
Николай Григорьевич глухо, как бы не желая того, сказал:
– Крым обречен. Рано или поздно все равно придется его

покидать. Так лучше раньше.
– А если… если в Советскую Россию?
– Меня расстреляют. Да и тебе будет нелегко. Даже не бе-

русь предсказать насколько.
Он подумал, что Таню мог бы спасти Кольцов, если его

чувство так же серьезно, как чувство Тани. Но кто и где те-
перь отыщет Кольцова? Да и жив ли он и выживет ли в этой
вселенской кутерьме? Нет. Лишь он единственный во всем
мире, кто может пожертвовать собой ради Тани, ради того,
чтобы ее жизнь сложилась счастливо…

– Я вижу, все в руках Божьих, и мы ничего иного не можем
предпринять. Пусть будет так, как будет, – сказала Таня и
ушла в пароходную церквушку: маленькую глухую носовую
каютку, где были алтарь, иконостас, где горели лампадки.

…Бункеровались целый день. Матросы из корсаров пре-
вратились в рабов-негров, помогали грузчикам Васо таскать



 
 
 

мешки с углем. Вечером торговый человек Васо прислал на
пароход провизию и – как подарок дамам – несколько корзин
с черешней, цветами и вином.

Глубокой ночью «Кирасон» тронулся в путь к Стамбулу,
до которого теперь было в два раза дальше, чем от Севасто-
поля.

Таня, лежа в каюте, продолжала с закрытыми глазами мо-
литься:

– Благодатная Мария, пренепорочная и присноблаженная
Богородица, мать-заступница, убереги нас… Убереги и спа-
си отца моего. Дай ему силу духовную и телесную выдержать
испытания в чужих краях… Благословенная покровительни-
ца наша, помилуй и его, пусть и безбожника, пусть и заблуд-
шего… но и нищие духом узрят царствие Божие, разве это не
верно, всемилостивейшая? И даруй им всем мир, дай им по-
нять друг друга и сродниться душевно, им, моим близким, и
всем, кого искушение ввергло в вечную распрю… объедини
их… И дай мне увидеть его еще хоть разочек, хоть где-ни-
будь на минуту, я так мало хочу, так мало прошу, о Мария…

Николай Григорьевич, полагая, что дочь спит, достал из
кармана браунинг, проверил, нет ли в патроннике патрона,
отвел затвор и заглянул в темный проем. Ствол был чист…
Привычно проделывая все действия, необходимые для про-
верки и чистки оружия, он не переставал думать о том, что
стало особенно беспокоить его в эти первые дни плавания.

Он понял, что везет Таню не в новый спокойный мир, но в



 
 
 

мир, глубоко чуждый им, где дочь будет обречена на нищету
и прозябание. О худшем думать не хотелось.

У него был некоторый запас денег, но несомненно, что на
таких, как он, сразу накинутся акулы, жаждущие поживить-
ся даже за счет беженцев. Пройдет немного времени, и они
останутся ни с чем. Значит, еще в Стамбуле он должен бу-
дет раздобыть денег. И немало. Контрразведчик превратит-
ся в бандита? Ну что ж! Это не такой уж нелогичный путь.
В конце концов, он будет изымать деньги только у бандитов,
у тех, кто тихой сапой грабил и грабит других, ставит их в
безвыходное положение.

Как это называется у большевичков? Экспроприация.
Или, как говорили специалисты, «экс». Вот «эксами» они
займется, пока не поймет, что Таня хорошо устроена в этой
жизни.

А если он проиграет?.. Нет, он не может, не имеет пра-
ва проиграть. Он будет действовать наверняка. В конце кон-
цов, он настоящий, хорошо знающий свое дело контрразвед-
чик. В бытность в Севастополе он засек нескольких тайных
богачей, которые вовсю обманывали Управление снабжения,
вплоть до того, что сплавляли купленные на деньги Русской
армии товары и оружие в красную Одессу. Они думают, что
Стамбул защитит их своими старыми стенами? Посмотрим!
И этот Федотов, представитель торгового дома «Борис Жда-
нов и Кэ» – тоже темная-лошадка. Хотя богач из богачей.
Проверим…



 
 
 

«Ты, Танюша, можешь спать и видеть спокойные сны, –
подумал он, взглянув на дочь, лежащую с закрытыми глаза-
ми. – Я не дам тебе пропасть, не дам изведать нищету…»
Он собрал пистолет и просмотрел патроны: нет ли заусениц,
шероховатостей, которые смогут помешать подаче и выбро-
су гильзы. Весь этот процесс успокоил его и придал чувство
уверенности…

Мерно и спокойно работали машины, и слышно было, как
внизу, разрезаемая носом парохода, плещется вода. «Кира-
сон» уносил Таню, Николая Григорьевича и еще сотни три-
четыре человек в Стамбул, к новым испытаниям, новым мы-
тарствам.

Над морем висело огромное багровое солнце, предвещая
скорую встречу с новой, таинственной землей.

Восточная сказка только начиналась…



 
 
 

 
Глава четвертая

 
В начале неспокойного жаркого лета, когда повсюду хо-

дили слухи о наступлении против панской Польши, которая
отхватила русские земли по правому берегу Днепра, вклю-
чив в свое державное владение и «мать городов русских»,
Иван Платонович разбирался в присланных с Дона ужe три-
жды реквизированных церковных ценностях.

Трижды реквизированы они были потому, что первый раз
их изъяла новая советская власть из воронежских и тамбов-
ских богатейших монастырей и храмов.

Второй раз сокровища реквизировал доблестный донской
генерал Константин Мамонтов во время знаменитого рейда
своей конницы за Тамбов, под Москву. Ему-то и приписали
красные журналисты ограбление святых мест, но прыткий
пятидесятилетний казак грабил только награбленное, благо
удобно было – все уже свезли по хранилищам, по музеям.
Действующих же, неоскверненных храмов не трогал, да их
уже почти и не было.

Третий раз собрали уцелевшую утварь опять же в донских
церквах, по хуторам да по станицам. И хотя добра к этому
времени стало втрое меньше, чем при первой реквизиции,
все же немало осталось еще бесценного: иной европейской
стране хватило бы для вечной гордости.

Разложив самые редкие и важные сокровища на столах,



 
 
 

Иван Платонович восхищался украшенными драгоценны-
ми каменьями дарохранительницами и дароносицами, при-
чудливыми сверкающими трикириями, изумительного ли-
тья рипидами и, конечно, темными иконами в дорогущих
окладах, откуда глядели на профессора скорбные, вопроша-
ющие глаза Богоматери и требовательные, строгие глаза Спа-
са.

И надо же было такому случиться, что именно сейчас, в
это самое время, сквозь большие окна особняка, донеслись
мерные, звучные удары благовеста: это на Залопанской сто-
роне, в храме Благовещения, созывали прихожан к вечер-
ней молитве по случаю праздника Всех святых, в земле Рос-
сийской просиявших. Голос большого колокола раз за разом
проникал в окна, как будто расширяя их и желая донести
звучание меди именно до Ивана Платоновича. Иконы вмиг
как будто вспыхнули всеми своими ризами, и глаза, глядя-
щие из полутьмы старого письма, стали пронзительными и
уже не вопрошающими, а требовательно спрашивающими о
чем-то.

О чем? О залитой русской кровью стране, о пустых по-
лях, о миллионах вдов? Профессор растерялся. Он с четыр-
надцати лет, с гимназической скамьи, записал себя в убеж-
денные атеисты, но в эти мгновения память о первых годах
жизни, память о живой детской вере, об ангеле-хранителе,
который неотступно следует за каждой душой (даже боль-
шевистской), вдруг хлынула в его уже уставшее от нелегкой



 
 
 

жизни и болезней сердце.
А когда благовест перешел в радостный, легкий перезвон

и профессор услышал и соседние храмы – Николаевский и
Успенский, когда глядящие с икон скорбные глаза как будто
посветлели, желая, видимо, одобрить старого революционе-
ра, то Иван Платонович сделал то, чего никогда, никак не
ожидал от себя: он перекрестился и поклонился святым об-
разам. Более того, он снова и снова истово крестился: паль-
цы сами складывались в троеперстие, и рука сама поднима-
лась ко лбу.

И тут он почувствовал, что в комнате он не один, что кто-
то стоит за его спиной. Оглянувшись, Иван Платонович уви-
дел Гольдмана, своего начальника и покровителя. Неболь-
шое, коротконогое тело управляющего делами неслышно
внесло в дверь огромную, дынькой голову, а затем вошло са-
мо. Старцев смутился и не знал, что сказать.

Гольдман заметил это и, видимо, решил пойти профессо-
ру навстречу.

– Знаете, я тоже стал бы молиться, если бы знал кому, –
сказал он. – У Яхве нет лица, да и далек он от меня и непо-
нятен. А к другому богу меня не приучали…

Гольдман выглядел грустно, хотя весть принес победную.
– Хотите последние новости? Конница Буденного прорва-

ла польский фронт, заняла Житомир и Белую Церковь, – ска-
зал он. – Киев снова наш, и это тоже хорошо… даже очень…
Но вот Врангеля мы, кажется, не удержим. Все силы броше-



 
 
 

ны на польский фронт, и в Таврии – одна Тринадцатая ар-
мия. К тому же у нас под боком зашевелился Махно. К сча-
стью, пока не знает, что предпринять.

Старцев все еще никак не мог прийти в себя. Ай-яй-яй, –
старый большевик, как же это ты? Но Гольдман своим спо-
койствием и явным доброжелательством постепенно рассе-
ял конфуз.

Когда к Старцеву явилась ясность восприятия, первой его
мыслью было: Гольдман явно пришел с еще одной, не менее
важной для них обоих вестью, чем сводка последних собы-
тий. И он не ошибся.

– Поговорим уединенно, – сказал Гольдман.
Они уселись в угловой комнате, «спецхранилище», где

были собраны раритеты, за малахитовым столиком, укра-
шенным статуэткой, сделанной в молодые годы Павлом Ан-
токольским для харьковского сахарозаводчика и мецената
Грищенко. Полуобнаженная вакханка прислушивалась к со-
вершенно конфиденциальной беседе чекиста с профессо-
ром-археологом. Строго говоря, Гольдман чекистом тоже не
был, он лишь недавно расстался с десятком торговых про-
фессий, которые кормили его. Но об этих деталях своей био-
графии управляющий делами при новом начальнике тыла
Юго-Западного фронта Дзержинском распространяться не
любил. Тем более что Дзержинский и без откровений Гольд-
мана хорошо знал всю подноготную его небезгрешной жиз-
ни.



 
 
 

В элите ЧК Гольдман был пришлым человеком, его все-
го лишь полтора года назад «привел за ручку» сам Дзержин-
ский. Исаак Абрамович промышлял тогда всякими торговы-
ми делами, чтобы прокормить семью, и попался как спеку-
лянт. По счастливой случайности его не шлепнули сразу, а
завели дело, и оно каким-то невероятным образом попало
на глаза Дзержинскому. И вот тут-то выяснилось, что Исаак
Абрамович – двоюродный брат красавицы Лии Гольдман, в
которую был когда-то влюблен революционно настроенный
юноша.

Все произошло как в сентиментальном романе. Лия, дочь
торговца, влюбилась в польского шляхтича-революционера,
а он влюбился в красавицу Лию. Это была пылкая страсть,
которой не могли помешать родители Лии. Но пока Астро-
ном (одна из кличек Дзержинского) мотался по ссылкам и
тюрьмам, его самая яркая звездочка угасала от туберкулеза
в санатории под Варшавой.

Дзержинский вернулся к своей любимой, когда ей оста-
валось жить всего несколько дней. Памяти о Лие Астроном
остался верен на всю жизнь. Естественно, Исаака Абрамови-
ча председатель ВЧК спас от расстрельной статьи. Более то-
го, познакомившись с ним поближе, даже сыграв несколько
партий в шахматы (причем Гольдман играл, не глядя на дос-
ку), Дзержинский пришел к выводу, что его несостоявшийся
родственник – человек исключительной памяти и высоких
деловых качеств. Как раз такой был нужен, чтобы вести за-



 
 
 

путанные дела в ЧК.
Уже очень скоро Гольдман понял, как много, несмотря на

строгий контроль, примазалось к ЧК лихоимцев, авантюри-
стов, взяточников, садистов и романтических дураков.

Хотя Исаак Абрамович не очень верил в близкую светлую
зарю всего человечества, он старался по мере сил отыскивать
честных и умных сотрудников, которым бы мог без страха
доверять. Такой находкой был для него профессор Старцев.

В этот день Гольдман получил шифрограмму от началь-
ника учетно-распределительного отдела ВЧК Альского. Он
знал, что Альского прочат на должность наркома финансов,
и поэтому к сообщению отнесся с особым вниманием.

Перебрав в памяти всех сотрудников управления делами
ЧК, Гольдман пришел к выводу, что поручение Альского мо-
жет выполнить только Старцев.

Гольдман положил на малахитовую поверхность стола по-
лученную шифрограмму, подвинул ее к Старцеву.

– Это мне? – спросил Старцев.
– Это – нам.
Старцев склонился над шифрограммой.
«Настоящим предлагаю управляющему делами и заведу-

ющему учетно-распределительным отделом ВУЧК срочно
организовать вывозку из районов возможных боевых дей-
ствий всех реквизированных и иных ценностей, имея целью
доставку в организуемый при СНК Гохран (Государственное
хранилище ценностей). Для чего предписываю создать по-



 
 
 

езд со специалистами и с надежной охраной. Начучраспред
Альский».

Старцев покачал головой.
– Вот и я тоже только смог покачать головой, – согласил-

ся Гольдман. – Во-первых, что такое возможные боевые дей-
ствия и где их районы? Мы не знаем, где будет через несколь-
ко дней Врангель. Кроме того, у нас здесь повсюду банды:
и Васька-Полтавчанин, и Дьявол, и Маруся, и Золотой Зуб и
еще десяток других. Они могут нападать и грабить где угод-
но. Это ли не районы боевых действий! Я уж не говорю о
многотысячной армии батьки Махно. Вы знаете, что группы
Махно шарят не только под самым Харьковом, но и в городе?

Иван Платонович только вздохнул, не понимая, чем мо-
жет помочь Гольдману, а заодно всем войскам тыла во гла-
ве с председателем ВЧК товарищем Дзержинским. Банды
казались неизбежностью, как грибы после дождя. Приезжал
отряд с продразверсткой – и тут же из сопротивляющихся
крестьян образовывалась банда. Поставки хлеба не выпол-
нялись – количество продотрядов увеличивалось. Соответ-
ственно росло и число банд. Кажется, на селе уже не долж-
но было оставаться крестьян – одни пошли в бойцы ЧОНа и
отбирали хлеб, другие шли в бандиты и хлеба не давали. А
кто же будет этот хлеб растить?

– Еще маленький вопрос: где найти паровоз, вагоны и две
смены машинистов и кочегаров? – сказал Гольдман. – И на
минуточку, где на маршрутах найти уголь? Все это из об-



 
 
 

ласти полетов на Луну. Ну, положим, поезд и вагоны я вам
обеспечу. И все местные ЧК будут уведомлены и подготов-
лены…

– Постойте, постойте! Вы сказали «вам»!
– Ну да, вам. Потому что вы, конечно, не откажетесь по-

ехать начальником экспедиции? С вами будут надежные лю-
ди, боевой, расторопный комендант и начхоз, чтобы снять с
вас мелкие заботы. Я думаю, это будет Михаленко. Как вам
нравится такая идея?

Иван Платонович понял, что Гольдман все равно будет его
уговаривать и, возможно, уговорит на эту авантюрную по-
ездку. Пытаться отказываться – потерянное время.

– Так куда же все-таки надлежит ехать этим надежным лю-
дям, или экспедиции? – слегка насмешливо спросил Стар-
цев. – Поскольку районы боевых действий у нас тут повсюду.

–  За кого вы меня держите, профессор!  – воскликнул
Гольдман. – Это я уже продумал. Таких пунктов десять, мо-
жет быть, чуть больше. Все остальное – мелочь, там уже все
разграблено и вычищено… Максимально полезный марш-
рут такой: Изюм, Славянск, далее через Ясиноватую, Юзово,
Мариуполь, Бердянск… – Он немного замялся и затем про-
должил: – Возможно, прежде всего надо – в Бердянск, пото-
му что Врангель уже на подходе… затем… На карте мы еще
уточним. Места экзотические, не пожалеете…

Он наклонил голову и по-птичьи посмотрел на профессо-
ра, со скрытой, впрочем, усмешкой. Мол, как ты, Паганель,



 
 
 

ученый человек, согласен?
– Но почему все-таки я? – задал наконец самый естествен-

ный вопрос Старцев.
– Потому что вы, Иван Платонович, голова, вы разбира-

етесь в тонкостях всего этого золотого хлама, знаете, что
сколько стоит. Даже я, торговый человек… в прошлом, ра-
зумеется… даже я не могу понять, почему одна какая-то
фитюлька ничего не стоит, а другая, почти такая же, стоит
столько, сколько наш харьковский банк со всеми его потро-
хами. К тому же вы самый порядочный человек из всех, из-
вестных в ЧК, вы не исчезнете на пространствах Новорос-
сии со своим замечательным грузом, пользуясь общей нашей
неразберихой, не окажетесь где-нибудь в Стамбуле или, упа-
си боже, в Париже, где конечно же вас может ожидать са-
мое расчудесное житье. «Мулен руж», а? «Максим»?.. Нет,
вы предпочтете наш замызганный, пыльный, истерзанный
Харьков с пайковым хлебом и пшенной кашей. Разве не так?

– Я должен подумать, – сказал Иван Платонович.
– Конечно! Думайте, – согласился Гольдман. Он посмот-

рел на высокие, сверкающие хрустальными гранями стекол,
кабинетные часы фирмы «Юнгенсен» в дальнем углу. – У
вас целых четырнадцать минут.

И Старцев, опершись на руку, действительно принялся
думать. Думал не о путешествии, а о том, каким одиноким
оказался он после нескольких лет Гражданской войны: нет
рядом ни одного близкого человека, с которым действитель-



 
 
 

но можно было бы посоветоваться.
Иван Платонович подумал и о другом. О том, что в пути,

встречаясь со многими людьми, он, пусть с малой вероятно-
стью, сможет узнать что-нибудь о Наташе, Юре или Кольцо-
ве. И поэтому размышлял не больше отведенных минут.

– Я согласен, – сказал он.
– Вот и хорошо, – улыбнулся Гольдман. – Кого бы я еще

нашел, кроме вас, для такой поездки?
– Послушайте, а вас не смущает, что я совершенно не по-

хож на настоящего чекиста? – спросил Старцев.
– А вас во мне не смущает то же самое обстоятельство? –

спросил в свою очередь Гольдман.
Они рассмеялись. На прощанье выпили «мерефского»

чайку…
На следующий день Иван Платонович упаковал свои

нехитрые пожитки в вещмешок или, по-народному, в сидор.
Помимо пары белья он взял с собой посуду, котелок, брит-
ву, ну и, конечно, лупу, тетрадь для записей, пару химиче-
ских карандашей (необыкновенную ценность, оставшуюся с
дореволюционных времен), карандаш специальный, магни-
евый, аптекарские весы, измерительный циркуль и подроб-
ную карту. Впрочем, местность, куда они направлялись, он
знал достаточно хорошо и без карты.

Настроение у него было приподнятое: казалось, вернулись
времена университетской жизни с ее непременными летни-
ми экспедициями. И только одно беспокоило Ивана Плато-



 
 
 

новича: а  вдруг отыщется кто-либо из близких, явится на
квартиру и найдет закрытую дверь? Было, было у него пред-
чувствие, что кто-то непременно должен отыскаться. И в
знак того, что он не пропал, что он ищет своих, Старцев
повесил в центре Харькова, на той единственной афишной
тумбе, которой пользовался в дни подполья, среди многих
прочих объявлений одно, хорошо знакомое дорогим ему лю-
дям, – о том, что некто И. П. Старцев, именно Старцев, а
не Платонов (его подпольный псевдоним), проживающий на
Николаевской улице, покупает старинные русские монеты, а
также занимается обменом.

Свою молодую соседку Лену он предупредил, что если
кто-то будет его спрашивать, то следует сказать, что он уехал
ненадолго по хозяйственным делам. Пусть ждут – и дождут-
ся. Разумеется, Старцев ничего не мог сказать Лене ни об
истинных целях поездки, ни о сроках.

В назначенный час Иван Платонович ожидал своих това-
рищей по экспедиции, сидя в привокзальном скверике, как
раз напротив того места, где еще недавно стояла затейливо
сложенная из миниатюрного кирпича часовенка в честь му-
ченической кончины императора Александра II.

Часовню снесли еще в доденикинскую пору советской
власти, но сделали это кое-как, и теперь в полуразрушенном
углу, натянув сверху кусок рваного брезента, ютились бес-
призорные, которых то и дело прогоняли с вокзала.



 
 
 

Было очень рано, но июньское солнце стремительно выка-
тилось из-за лип, уже начинающих цвести, и принялось нака-
лять землю. Ветер гонял на путях тополиный пух. Его несло
сюда с длинной, густо засаженной тополями Александров-
ской, а ныне имени большевика Скорохода, улицы.
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