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Аннотация
Александр Христофорович Бенкендорф – самый доверенный

человек императора Николая, его неизменный спутник во
всех поездках, начальник знаменитого III отделения. Такое
положение обязывает быть не только жандармом, но и политиком,
дипломатом, шпионом. Приходится и раскрывать заговоры,
и  самому плести интриги. Неудивительно, что в  руках
Бенкендорфа переплетаются нити судеб целого света: высшего
общества обеих российских столиц, да и  Варшавы  – тоже. От
Бенкендорфа зависит даже жизнь самого государя, и  это не
просто слова, поэтому нужно обладать истинным благородством



 
 
 

и огромным чувством долга, чтобы использовать такую власть не
для себя, а во благо Отечества.



 
 
 

Содержание
Пролог. Дородные жалобы 6
Глава 1. Орленок 13
Глава 2. Лакомый кусок 38
Глава 3. Образ в чаше 61
Глава 4….Один сатана 84
Глава 5. Персидские письма 112
Глава 6. Сговор дам 134
Глава 7. Цесаревич 157
Глава 8. Въезд 178
Конец ознакомительного фрагмента. 182



 
 
 

Елисеева Ольга Игоревна
Покушение в Варшаве

© Елисеева О.И., 2017
© ООО «Издательство «Вече», 2017

 
* * *

 
Время действия: апрель – август 1829 года



 
 
 

 
Пролог. Дородные жалобы

 
Дорога на Оршу
– Я не доверяю брату Константину…
Император1 бубнил, Александр Христофорович делал

внимательное лицо. В этот момент карету тряхнуло так, что
кишки подскочили под самое горло.

Красные атласные обои затрещали. Медный подсвечник,
прикрученный над левым подлокотником, ударил Бенкен-
дорфа2 блюдечком в подбородок. Плафон, защищавший от
свечного воска, а заодно и зеркало на противоположной сте-
не взорвались отколками. Шеф жандармов зажмурил глаза
и только успел сжаться. Видно, кучер задремал на козлах,
колесо попало на камень, лошади не справились, и экипаж
полетел в кювет.

Падали часто. То от ветра в голой степи, то от ямщицкого
недогляда, то угодив в разъезженные колеи. Оказалось, что

1 Николай I (1796–1855) – Николай Павлович Романов, император с 1825 г.
Вступил на престол, подавив мятеж 14 декабря 1825 г. Провел следствие и суд
над декабристами, казнил пятерых руководителей заговора. Об этом смотри кни-
гу автора «Наследник Тавриды» и «Последний часовой».

2 Бенкендорф Александр Христофорович (1783–1844) – герой войны 1812 г.,
генерал от кавалерии, генерал-адъютант, друг Николая I, глава «высшей поли-
ции» – III отделения Собственной Его Императорского Величества канцелярии –
и Корпуса жандармов. О нем смотри книги автора «Личный враг Бонапарта»,
«Без права на награду», «Южный узел».



 
 
 

и шоссе не панацея. Выровняли, посыпали щебнем, вырыли
глубочайшие ямы для стока вод по обе стороны, а прибрать
с пути булыжники величиной с коровью голову не догада-
лись…

Если бы среди родимого бездорожья – ну, завалились на
бок и слава богу – посчитали синяки, поехали дальше. А тут
своротились кубарем в ров, ров же – любой замок позави-
дует, да еще с талыми водами. Даже странно, что глаза от-
крылись сами собой. Бенкендорф осторожно пошевелил ки-
стями рук, по отдельности правой и левой ногой – не слома-
ны. Потом с опаской глянул вниз. Он висел, опираясь одним
локтем в отрывающееся сиденье, а другим – в выгнутый бок
кареты. Ее короб образовал горб, который вот-вот мог трес-
нуть.

В  последнюю минуту Александр Христофорович поду-
мал: «Sic transit gloria mundi!» Так проходит слава земная.
«Я-то жив», – мелькнуло в голове. Внизу темнел сюртук им-
ператора. «Лучше бы меня сразу…» Вытаскивали бы обоих.
С мертвого какой спрос? Больше всего он боялся увидеть
бескровное лицо государя. Сколько всего было! Сколько раз
они могли бы… с честью, как люди! Так нелепо!

Бенкендорф постарался дотянуться до двери, из которой
вылетели все стекла. Хотя она и держалась на одной петле,
выбить ее оказалось трудно. Только раскачавшись и вскинув
ноги – «Пойду служить в цирк», – генерал высадил деревян-
ную преграду. Теперь страшное. Он попытался соскользнуть



 
 
 

вниз так, чтобы не плюхнуться прямо на спину государя и не
усугубить положение.

Хотя какое, к чертям, положение? Положение в гроб.
Его величество не шевелился и производил впечатление

мертвеца. Генерал начал читать молитву и попытался ухва-
тить товарища по несчастью за руку. Экий кабанище!

Император, правда, был выше, шире в плечах, да и моло-
же. «Только бы жив…» – шептал Александр Христофоро-
вич, в ужасе понимая, что держит еще теплую, вялую руку.
«Ну застони, пожалуйста!» – молил он, сознавая, что ему од-
ному, без помощи извне, государя не вытащить.

Куда там! Его величество везде ездит сам. На версту
и больше обгоняет свиту. Никого не слушает. Никого возле
себя не терпит. Да и ездит как? Только вскачь. У него, видите
ли, от медленного шага голова кружится. Расплата за чрез-
мерный рост – неправильная циркуляция крови. Ну и сидел
бы дома! Вот сейчас глянуть в лицо – белее мела, – непонят-
но от чего: то ли от природы, то ли смертная маска.

Скорее бы охрана. Офицеры свиты.
Никого.
Александр Христофорович снова попытался своротить

государя с места, боясь увидеть, что у того с головой, с шеей.
И в ужасе представляя темную, глубокую рану. Где – пока
неведомо.

В этот момент пальцы, за которые он держал, слабо поше-
велились. Так трепыхается рыбка в кулаке у мальчишки, сду-



 
 
 

ру схватившего ее на мелководье и не знающего, что делать
дальше. Потом ладонь императора налилась силой и сжала
руку Александра Христофоровича.

– Ну, тяни же! – услышал он хриплый голос.
Дедка за репку… К счастью, репка и сама норовила вы-

браться из земли.
Они вдвоем карабкались к  выбитой двери так, словно

преодолевали расстояние от Москвы до Парижа. А всего-то
и лезть – локоть! Александр Христофорович не смел мате-
риться. Искусал губы до крови и, кажется, сжевал левый ус.

Наконец, его величество повис поперек дверного проема,
а шеф жандармов уже выбрался в кювет и с интересом огля-
делся вокруг. Мило. Слева ельник. Справа липы торчат. За
ними поле. Ни людей, ни домиков поблизости. Помощи не
дождешься. Значит, тянем дальше.

А здорово их скособочило. Император на боку разбитой
кареты только покряхтывал. Выволочь его сначала в яму, по
дну которой тек какой-то ручей, а потом наверх по склону
куртины оказалось делом нелегким. Такие упражнения хо-
роши в двадцать, а не в сорок семь. Бенкендорф поздравил
себя с тем, что и бок кололо не сильно, и дыхание его не под-
вело. Только устал, как будто тянул медвежью тушу.

Правда, государь изо всех сил помогал: упирался в землю
ногами, хватался пальцами за траву.

– Живы?
Оба дышали с большим трудом.



 
 
 

Никс3 попытался подняться на четвереньки, опираясь на
руки, и снова рухнул.

– Простите меня.
За что? Александр Христофорович не понимал.
– Я очень тяжелый, – с трудом выговорил царь. Он лежал

щекой на земле, смотрел на Бенкендорфа и почти смеялся.
Ни от чего. Остались целы.

Шеф жандармов сидел рядом. Грязный, потный, в порван-
ном мундире. И тоже беззвучно закатывался.

– Тогда и вы меня. За непорядок в форме.
Тут уж оба начали хохотать. Государь несколько раз вы-

плюнул ржавую мокроту из разбитых легких.
Спутник успокоил его жестом.
– Грудь ушибли. Если только это – легко отделались.
Император собрался с силами и все-таки сел.
–  Я знаете что подумал, когда падали? Sic transit gloria

mundi! Воспитание! Помереть и то по-человечески не могу.
Латынь в голову лезет.

Александр Христофорович устыдился самого себя: ему
перед концом в голову приходили царские мысли. Непоря-
док. Слишком горд. Вот Бог и одергивает.

– А где кучер?
Кучера только не хватало!
Никс боднул головой воздух. Попытался встать: со второй

попытки получилось – и повернулся к канаве. На облучке
3 Домашнее прозвище Николая I.



 
 
 

сломанной кареты никого не было.
– Должно, закатился куда-нибудь, – предположил Бенкен-

дорф. – Может, там, под экипажем.
– Полезли, – потребовал Никс.
Вот теперь действительно не по чину. Только с другой сто-

роны. Была охота выковыривать всякую нежить из-под об-
ломков! Дождались бы охраны, а та уже… Но царь велит.

Полезли. Вдвоем кое-как разворотили доски козел. Слава
богу, сила в руках еще есть.

– Вы как? – деловито осведомился Никс. – Голова не кру-
жится? Вон, кровь по щеке течет.

Только теперь Бенкендорф ощутил, что у него со лба вме-
сте с потом действительно сбегает сукровица.

– Кожу рассек. Ничего.
Вскинули на руки бесчувственное тело кучера в плисовом

синем кафтане. Экий зад раскормил на государевых харчах!
Вдвоем выволокли на бровку канавы, потом к корням разве-
систого дуба. Подскакала пара фельдъегерей, опередивших
курьеров, которые днем сильно отставали и  отдыхали, где
могли, потому что ночью мчались по бокам от экипажа с за-
жженными факелами в руках. До карет со свитой и лейб-ме-
диком было еще далеко. Случалось, половину лошадей заго-
няли насмерть. Государь только покряхтывал: «Слабосиль-
ные». Но шагом ехать не мог. Кучер Яков умел мчать даже
без дороги, а царю и любо!

Теперь Никс стоял на коленях над распростертым телом



 
 
 

возницы и бил его по щекам.
– Яков! Яков! Старичина! Очнись!
Оклемался, конечно. Закашлялся до красной пены на гу-

бах. Замотал головой.
Фельдъегеря спешились, император уступил им место.

Они посадили кучера на траву. Один ощупал тело – перелом
ноги и ребра. Хорошо не шеи! Другой покрутился возле ца-
ря и шефа жандармов, но, поняв, что им помощь особо не
нужна, ускакал обратно за другой коляской.

– Все мне бумаги помяли! – жаловался Бенкендорф, ко-
торый возил с собой пару портфелей, набитых документа-
ми. И читал их, несмотря на ветер. Даже завел десяток свин-
цовых карандашей в кожаной готовальне – чернилами-то не
больно на ходу поплещешь.

Прикатила другая коляска. Третья за это путешествие. Ту,
что стартовала из Петербурга, они сломали еще под Витеб-
ском. Пришлось временно обосноваться в закрытой карете,
которая теперь не подлежала починке. Новая хотя бы была
без верха – император заулыбался. Он бравировал спартан-
скими привычками: сплю на тюфяке, набитом сеном, голо-
ву подставляю дождю и снегу… Сели снова. Никс потирал
ушибленные бока. Сначала насупился, молчал, глядя на до-
рогу. Потом опять разлепил губы:

– Я не доверяю брату Константину.



 
 
 

 
Глава 1. Орленок

 
Дворец Шенбрунн под Веной
Когда-то на месте загородной резиденции австрийских

владык стояла мельница. Мельница – символ дьявола. Пере-
малывает людские души. Но здесь же, у корней векового ду-
ба, тек Прекрасный Источник – Шенер Бруннен. Чего теперь
больше: живой или мертвой воды?

Из окон восточного крыла, за уходящим к горизонту зеле-
ным партером, за желтизной качающихся тюльпанов, за фон-
таном – игрушечным водопадом, на взгорье видно Глориет-
ту – двухэтажный мост, украшенный римскими доспехами
и мраморными львами, попирающими французских орлов.
Памятник несуществующим победам австрийского оружия –
таким же далеким и неправдоподобным, как сама Глориетта.
Не здесь ли, в Шенбрунне, дважды стоял Наполеон, бравший
Вену и державший на подступах свой штаб?

Вот в этой самой комнате была спальня корсиканца. Те-
перь покои отдали его пленному сыну – Орленку, бывшему
римскому королю, Наполеону-Франсуа 4. Или Францу, как

4 Жозеф-Франсуа-Шарль Бонапарт, Наполеон II, герцог Рейхштадтский (1811–
1832), сын Наполеона Бонапарта и австрийской принцессы Марии-Луизы, вто-
рой супруги императора Франции. После рождения получил титул Римского ко-
роля. В 1815 г. Наполеон отрекся от престола и провозгласил сына французским
императором. Но победители не признали ребенка наследником и передали под
покровительство деда – австрийского императора Франца II.



 
 
 

его назвали на новой, постылой родине.
Юноша смотрел в окно. Его руки сжимали подоконник.

Конец марта  – ставни настежь. Свежий, но отнюдь не хо-
лодный ветер налетал со стороны парка, неся сырые нотки
земли. Четырнадцать лет он провел в этом дворце-склепе,
куда его привезли четырех лет от роду, не уезжая на зиму
в Хофбург, столичную резиденцию. О да – у него топили.
Скромно-скромно, как любит немецкая родня. Ежегодная
хворь – небольшая плата за пристанище для сироты. Тубер-
кулез костей – такую болезнь, кажется, зафиксировали у него
продажные доктора? Если юноша умрет, никто не удивится.
Угас, как свеча, на которую дунул ветер из парка.

– Сир, вам нельзя открывать окно! – старый камердинер
Гастон, однорукий французский солдат, служивший мальчи-
ку еще в Париже, попытался оттеснить господина со сквоз-
няка. Он единственный из всех слуг называл принца «сир».
Прочие были почти грубы. Равнодушны – самое малое.

– Надо беречь себя. Если вы вспомните, кто вы…
Франц угрожающе поднял руку. Он помнил. Именно по-

этому не позволял об этом разглагольствовать. Он – птица
в клетке, ничем не лучше ручного жаворонка, которого цар-
ственный дед подарил ему вскоре после приезда в Вену. По-
дарил вместе с клеткой, чтобы внук всегда помнил: птичку
с подрезанными крыльями кормят, даже дают ей попрыгать
по комнате, но… стоит ей взлететь на подоконник, и ее про-
гонят обратно. Тряпками. Да и что делать бескрылой птахе



 
 
 

в лесу? Не умея летать, она сразу станет добычей хищников.
Поэтому Франц гладил жаворонка пальцем по спине, давал
садиться себе на плечо и даже гадить на австрийский эполет.
Но никогда не брал с собой в парк: зачем бедолаге видеть
мир, который никогда не будет его домом?

Франц убрал длинные пальцы с подоконника. Разве у его
отца были такие?

– Вот когда мы с императором стояли в этой самой ком-
нате…

Камердинер завел свою вечную песню про великие дела
того, кого здесь боялись называть. Бонапарт не добром полу-
чил в жены настоящую принцессу из рода Габсбургов, Ма-
рию-Луизу, дочь ныне царствующего монарха. В 1810-м тот
потерял голову и чуть не потерял страну. Только брак эрц-
герцогини с победителем спас его от окончательного пора-
жения. Девушку, чья кровь была древнее самой империи, от-
везли во Францию, где над ней надругалось Корсиканское
чудовище.

Нет, на самом деле Бонапарт был мил, ни к чему не при-
нуждал невесту, хотя в первый же вечер остался у нее. Они
поладили. Мария-Луиза стала настоящей монархиней – ро-
дила мужу сына и  до конца требовала защищать Париж.
Но… соединение древнейшей в  мире благородной крови
с  недобродившим шипучим вином  – все равно насилие
и надругательство. Дитя от такого союза – чудовище.

–  Дайте срок… Придет время…  – шепчет Гастон, рас-



 
 
 

ставляя на столике чашки и раскладывая приборы. Завтрак.
Один рогалик. Даже без масла. А фарфора, серебра, салфе-
ток, как если бы дитя ело три перемены блюд. Скупердяи!
Даже кофе «спитой» – трижды переваренный с понедельни-
ка. Разве так жил император? Разве так он приказывал со-
держать сына? – Короля Луи Восемнадцатого не любят в на-
роде. Толстяк. Увалень. Не может вскарабкаться на лошадь.
Оскорбление нации. Такого французы не простят. Дома зна-
ют, что у императора есть сын…

– Был, – машинально поправил Франц. – Поосторожнее.
Даже крысы в стенах с ушами.

– Есть, – упрямо повторил инвалид. – Вы сами знаете мою
правду. Сами с ней согласны. Пробьет час, и вы решитесь.
Кровь возьмет свое.

Юноша бросил на камердинера быстрый взгляд голубых
водянистых глаз. Слова старого солдата поднимали в его ду-
ше волну ненависти ко всему окружающему. Волну надеж-
ды. Жажду славы и перемен. Рукой подать до границы, и его
встретит Дева Марианна, Прекрасная Франция, так долго ве-
рившая в сказку о вечном возвращении – о приходе к ней мо-
лодого, полного сил монарха, способного своей кровью оро-
сить корни древа Свободы и, как галльский петушок, под-
ставить свое тонкое юношеское горло под серповидный нож.
Дева Марианна возлюбит его и снова, как тридцать лет на-
зад, наденет красный от крови фригийский колпак…

– Кто это? – Франц указывал в окно. – Вон-вон, вышел из-



 
 
 

за лип и идет к дверям?
Судя по тому, что человек уверенно двигался к боково-

му входу, не крутил головой, ища привратника, а по-свой-
ски сам хватался за ручку двери, он был в Шенбрунне посто-
янным гостем. Или считал себя хозяином. Слишком твердо
и горделиво двигался, как не подобает слуге. Даже слуге ко-
роны.

– Меттерних.
Камердинер и принц разом назвали ненавистного канцле-

ра5. Долговязая фигура в синем сюртуке со звездой скрылась
внутри.

– Зачем он пожаловал? И нанесет ли нам визит? – обес-
покоился Гастон.

Франц сжал рот в одну линию, так что от пухлой оттопы-
ренной габсбургской губы не осталось и следа.

– Сердце мне подсказывает, что это не будет визит веж-
ливости.

 
* * *

 
За день до этого. Вена
Нарядные пары поднимались по лестнице, отражаясь в со-

5 Меттерних-Виннебург Клеменс Венцель Лотар (1773–1859), князь, с 1809 г. –
австрийский министр иностранных дел, с 1821 г. – канцлер. После победы над
Наполеоном один из создателей Священного союза монархов Европы, препят-
ствовавшего возникновению новых революционных очагов.



 
 
 

бранных из разных кусочков зеркалах. Целиковые стекла
так дороги, а роскошь ничуть не страдает от бережливости!
Главное, чтобы начищенные медные ручки сияли, как зо-
лотые. Гипсовые статуи были отполированы до мраморного
блеска. А дерево паркетов слегка благоухало медом, хотя на-
терли его пчелиным воском.

Дом-сундучок, дом-клад, когда-то принадлежавший
канцлеру времен императрицы Марии-Терезии – великому
Кауницу. На его внучке был женат Меттерних, унаследовав
сначала сокровища, а  потом и  чин. Бедная Антония, спо-
койная, некрасивая, уверенная в себе и в муже, никогда не
мешала ему искать легкокрылых удовольствий на стороне.
Лишь однажды она по-настоящему взревновала. К этой рус-
ской, княгине Ливен6. Как он мог? Неверность тела – одно.
Уход души – другое. В дни конгрессов7 Клеменс покинул ее
навсегда – в беседах и письмах отныне царила иная страсть.
Этой измены Антония не простила до гробовой доски.

Теперь под ее портретом вдовец-канцлер встречал гостей
об руку с  третьей будущей супругой. Такова уж его судь-
ба – сводить доверившихся женщин в гроб. Несчастная мать,
не вынеся позора второго брака сына  – слишком низкого
происхождения оказалась нареченная, – преставилась через

6 Ливен Дарья Христофоровна (1785–1857), супруга русского посла в Лондо-
не, сестра А.Х. Бенкендорфа, осуществляла функции резидента. О ее романе с
Меттернихом смотри роман автора «Последний часовой».

7 Имеются в виду дипломатические конгрессы Священного союза, последовав-
шие за победой над Наполеоном.



 
 
 

несколько дней. Жена-босоножка в родах, все шептала, буд-
то ее преследовал призрак старухи…

Следующая хозяйка дома, несносная Мелания Зичи, ко-
торую в свете называли Моли, дочь венгерского магната, вос-
питанная в Вене, держалась крайне свободно, точно и буду-
щий муж, и кресла уже принадлежали ей. Самодовольство
светилось на ее квадратном окладистом лице с тонким носом
и крошечным детским ротиком. Несмотря на свою тяжело-
весность и широкую талию, Моли вскружила не одну голову.
Но ее собственную кудрявую головку унес с собой в качестве
трофея сердцеед Клеменс. По суетному, полному довольства
взгляду красавицы становилось ясно, что она не готова, хотя
бы внешне, разделить скорбь дома Меттернихов. Чему хозя-
ин в глубине души был несказанно рад.

Несмотря на возраст, он продолжал оставаться очень кра-
сив красотой ленивого зверя, который, кажется, задремал на
солнышке, но стоит добыче приблизиться… Сегодня канц-
лер принимал очень узкий круг гостей. В визитный зал па-
ра за парой поднимались Лебцельтерны, Татищевы, Вонсо-
вичи, Фикельмоны. Маленький вечер, только для своих. Да-
же подсвечники зажгли через один.

Клеменс с крайним вниманием следил за последней па-
рой. Дама-роза и мужчина в летах. И думал, кто из них боль-
ше подойдет для миссии в Петербурге. Граф Шарль-Луи Фи-
кельмон, умный, неизменно спокойный и способный пони-
мать даже дикарей? Или его жена – сама полудикарка, плод



 
 
 

неустанного воспитания, таящая сильные страсти под внеш-
ним лоском? У ее матери, Елизаветы Михайловны Хитрово,
дочери знаменитого Кутузова, они ярче, откровеннее. Дарья
выглядит более… вышколенной. Однако темперамент мож-
но скрыть, но не побороть до конца. Будет славно, если она
с полной головой европейских идей окажется возле молодо-
го царя.

Молодая дама во все глаза смотрела по сторонам. После
первых родов она казалась еще полноватой, золотой пояс
жал под грудью. Большеротая, большеносая, пучеглазая  –
и за что только люди зовут ее красавицей?

Но, глядя на мадам Фикельмон, только глупец не заметил
бы, что она счастлива. До вызова. До невозможности скрыть
любовь к мужу. Счастье же – само по себе притягательно.
Поэтому вокруг супругов, где бы они ни появились – в Неа-
поле, Вене, Варшаве или Петербурге, – будут виться люди.
Это на руку.

Вчера прибыл полномочный поверенный, принц Карл
Ольденбургский, который от имени императора Николая
просил отправить в Петербург в качестве нового посла имен-
но Шарля Фикельмона, долгое время служившего в Неапо-
ле. Почему бы и нет? Лебцельтерна8 там все равно больше не

8 Лебцельтерн Людвиг Йозеф (1774–1854), граф, генерал-майор, австрийский
дипломат. С 1815 по 1826 год – полномочный министр в Петербурге. Женат на
сестре супруги руководителя Северного общества заговорщиков, «диктатора»
Сергея Трубецкого – Зинаиде де Лаваль. После подавления мятежа укрывал де-
веря, ссылаясь на дипломатическую неприкосновенность.



 
 
 

примут. Слишком близкое родство с государственным пре-
ступником Сергеем Трубецким – женаты на сестрах. Слиш-
ком странное поведение во время мятежа 14  декабря, ко-
гда он отправлял секретарей посольства к каре бунтовщиков
разузнать о планах восставших: кого хотят, неужели прав-
да Константина?9 А Николай? Его можно не принимать все-
рьез?

Теперь этот Николай готовится штурмовать Константи-
нополь и требует – по-другому не скажешь – нового посла.
Еще раз: почему бы нет? Русским особенно импонировало
то, что жена Фикельмона – внучка Кутузова. Это устраива-
ло и Меттерниха: принимающая сторона легче расслабится,
считая посольшу «своей». Чрезвычайными миссиями мно-
гого не добьешься. Братец Мелании барон Зичи по лично-
му приказанию канцлера ездил в Петербург накануне войны
уговаривать русских держаться принципов Священного со-
юза10 и не нападать на турков из-за греков, но нарвался на

9 Константин Павлович Романов (1779–1831), цесаревич, брат и официальный
наследник Александра I. В 1821 г. отрекся от права наследовать престол, чтобы
получить развод и жениться на женщине нецарского происхождения – польской
шляхтянке католичке Жанетте Грудзинской. В дни мятежа отказался приехать в
Петербург из Варшавы и открыто подтвердить свое отречение.

10 Священный союз – альянс, заключенный монархами континентальной Евро-
пы после Наполеоновских войн, в 1815 г. в Париже, с целью реализовать реше-
ния Венского конгресса держав-победительниц. Главная задача союза состояла
в предотвращении революционных движений, для чего были осуществлены ин-
тервенция австрийских войск в Италию и французских в Испанию. Россия при
Александре I отказалась от поддержки греческих повстанцев, восставших про-



 
 
 

доверительное хамство молодого императора:
– При чем тут греки? У нас и помимо них множество дел

с султаном. Отчего он не держится договоров? Не пускает
наших купцов? Разоряет торговые корабли под нашими фла-
гами? А греки, что ж, они храбро воюют. Может, не следо-
вало их резать?

Он почти издевался, этот царь, с напускным простодуши-
ем позволяя себе говорить то, что у его брата Александра
было бы за семью замками. Это пугало. Создавало чувство
неуверенности.

Меттерних взял госпожу Фикельмон под руку и повел че-
рез аудиенц-зал в столовую: маленький ужин – лучший спо-
соб сблизиться в почти семейной обстановке.

Молодая дама не могла бы нахвалиться роскошью прие-
ма. Здесь все выглядело по-королевски. Только суп и десерт
подавали в фарфоровой посуде. Остальные блюда на сереб-
ре. Перемены были мгновенны – едва хозяин дома положит
нож и вилку, гости должны поторопиться отведать свое, по-
ка Клеменс еще держал приборы на весу. В Неаполе, где се-
мья Фикельмон жила раньше, все куда беспорядочнее, есте-
ственнее, и будущая посланница боялась, что выглядит про-
винциалкой.

– Друг мой, – обратился Меттерних к Шарлю-Луи, – мы
в тесном кругу и можем говорить откровенно. Русский им-
ператор, – он кивнул в сторону четы Татищевых, – просит

тив власти турецкого султана.



 
 
 

направить в Петербург вместо Лебцельтернов, – снова кивок
бывшему послу и его супруге, – вас. Такая просьба – не луч-
шая характеристика в наших глазах. Вы же понимаете, что
выглядите слугой двух господ?

Фикельмон не выказал ни беспокойства, ни чувств
оскорбленной невинности.

– Царь – человек чести…
Господа Татищевы закивали.
–  …Что же странного, что он хотел бы видеть послом

в своей стране бывшего военного, генерала, честного дипло-
мата, способного к самостоятельным шагам? – Шарль-Луи
парировал придирку так же легко и в той же манере, которая
столь раздражала канцлера у молодого царя. Будет толк. Так
кто? Муж или жена? На кого следует возложить основную
миссию? Граф опытен, а графиня – взгляд не оторвать как
мила, хотя не теряет чувства приличия. Что недурно.

Меттерних усмехнулся и скосил глаза на свою Моли. То,
что нужно для крепкого дома: хороша, заботлива, недале-
ка умом. Но без полета, совсем без полета. Сердце сжалось
при воспоминании о  княгине Ливен. Никогда до, никогда
после… Но жизнь несправедлива…

– Сударыня, – канцлер с преувеличенным воодушевлени-
ем обратился к мадам Фикельмон, – нам будет отрадно от-
править в Россию родственную этой стране душу. Ваш дед,
фельдмаршал, великий человек…

Все, кроме поляков Вонсовичей, согласно закивали. Их



 
 
 

холодность слегка задела Дарью. Но они  – представители
храброй и  несчастной нации, которую следует понимать,
прощать, поддерживать хотя бы морально. И, приложив уси-
лие воли, будущая посольша не обиделась.

– Ведь вы уже ездили в Петербург с родными, – настаивал
канцлер.

– О да. Император Александр был так добр, что подарил
матушке пенсион за ее великого отца. Нас принимали на са-
мом высшем уровне. Мы каждый день проводили с августей-
шей семьей. Великие княгини относились к нам, как к сест-
рам. Особенно добра была нынешняя императрица, Алек-
сандра Федоровна…

Клеменс растянул губы в вежливой улыбке.
–  Тогда и  нынешний государь вам коротко знаком? Он

был великим князем. Вы встречались?
Дарья утвердительно кивнула.
– Николай Павлович… всегда держался в тени царствен-

ного брата. Думаю, и на троне он будет продолжателем дел
великого предшественника.

Моли фыркнула, не скрывая своего отношения.
– Мой брат Альфред ездил в Петербург с миссией. – Ей

казалось, что это очень важно: не всякому доверят миссию. –
И что же? Этот царь отклонил все доводы в пользу Священ-
ного союза!

Будущий муж поспешно прервал ее. Ему совсем невыгод-
но было, чтобы гости полагали, будто один из гарантов дого-



 
 
 

вора – Россия – готов покинуть альянс.
– Милая, не преувеличивай. Царь сказал лишь, что у него

свои дела с султаном. Но греков он считает бунтовщиками.
– Вовсе нет, – Мелания не готова была уняться. – Нынеш-

няя императрица еще в  бытность великой княгиней гово-
рила покойному государю, что греков нельзя приравнивать
к другим бунтовщикам. Чьи слова она повторяла?

Разговор становился острым. Канцлер воззрился на посла
Татищева с женой. Именно им следовало опротестовать за-
явление баронессы Зичи. Но добрейший Дмитрий Павлович
молчал. Он так долго прожил в Вене, что уже начал забывать
французский, на котором говорил дома. Известие, будто но-
вый царь требует от высших чиновников знание русского,
повергло его в отчаяние и чуть не привело к отставке. Юлии
Александровне с трудом удалось убедить своего благоверно-
го, что скоро все вернется на свои места. Она славилась ши-
ротой всех телесных окружностей, семейными добродетеля-
ми и редким подобострастием к сильным мира сего. Поэто-
му супруги Татищевы терпеливо смотрели на Моли, ожидая
продолжения. Которое, кстати, можно красиво описать в де-
пеше на родину.

–  Покойный царь вовсе не прислушался к  пожеланию
поддержать греков, – слегка подтолкнул баронессу Дмитрий
Павлович. – Хотя многие в Петербурге этого хотели.

–  Зато нынешний прислушивается,  – вспылила Моли.
Она, как все заурядные люди, считала, будто мир вращается



 
 
 

вокруг них, и Николай не имел оной цели, кроме как оби-
деть ее дорогого брата Альфреда. Не выдержав, Клеменс на-
ступил под столом на ногу дражайшей половине: «Да уймись
же ты!» Мелания с крайним удивлением посмотрела на него.
Но прикусила язык.

После горячего подавали кофе с  ликерами. Мужчины
ушли в курительную, где можно было поговорить без дам-
ского птичьего щелканья.

– Кстати, дорогой Людвиг,  – обратился хозяин к  графу
Лебцельтерну. – Мятеж начала царствования все еще сказы-
вается в Петербурге?

Бывший посол отложил бразильскую пахитосу.
– Все уже все забыли, – к величайшему неудовольствию

канцлера, бросил он. – Общество легкомысленно. Если бы
не эти бедняжки-жены, поехавшие за ссыльными в Сибирь,
о бунтовщиках бы вовсе не вспоминали. Но добродетельный
поступок супруг, матерей и сестер еще обсуждают и весьма
одобряют.

– Ваша свояченица…
– Оставим Каташу ее судьбе, – бывший посол был почти

резок. – Моя жена Зинаида до сих пор плачет. А тесть граф
Лаваль вынужден был продать коллекцию этрусских ваз,
чтобы снарядить эту экзальтированную сумасбродку к ее му-
жу-безумцу. Ведь ей нужно там все: от шелкового белья до
фортепьяно. А дом, который она построит! А взятки город-
ским чиновникам!



 
 
 

– По-вашему, не было ни малейшего вероятия, чтобы пе-
тербургские бунтовщики победили? – настаивал канцлер.

– Напротив, совсем напротив, – граф Лебцельтерн снова
затянулся, отчего его впалые щеки так глубоко ушли внутрь
черепа, что, казалось, соприкоснулись друг с другом во рту. –
Удача могла улыбнуться заговорщикам. Просто чудо, что
властям удалось подавить возмущение. Если бы не новый
царь… Тогда он показал себя впервые.

Меттерних сделал кислое лицо.
– И что могло бы быть?
– Шутите? – бывший посол прищурился. – В стране, где

толпы ничего не потеряют, а только приобретут грабежом?
Начался бы хаос, с которым никто, вы слышите, никто не
смог бы совладать. Заговорщики пали бы первыми от удара
этой волны. Какая разница, кто лишил их жизни – законный
монарх или мужик с топором?

– Вы слишком долго пробыли в чужой стране, – конста-
тировал канцлер,  – и  начинаете принимать ее интерес за
наш собственный. Вернитесь домой, Людвиг! – Клеменс сло-
жил руки рупором. – Вернитесь домой! Если бы тогда у рус-
ских начался кровавый хаос, то сейчас никто не угрожал бы
Константинополю. Польша была бы поделена между нами
и Пруссией. Молдавия, Валахия и другие Дунайские княже-
ства умоляли бы Вену о праве войти в состав империи. Гре-
ция не рассчитывала бы на штыки единоверцев. А сам Пе-
тербург, помаявшись в лихорадке, просил бы о введении со-



 
 
 

юзных войск…
Он говорил так свободно, потому что посол Татищев, без-

мерно обожая сладкое, остался за столом, с женой. Там шла
своя беседа. В сугубо дамском духе – о предзнаменованиях.

– Милочка, неужели вы не боитесь поселиться в доме, где
до вас умерло столько женщин? – Зинаида Лебцельтерн на-
клонилась к Моли.

– Боюсь? Почему? – пухленькая рука баронессы Зичи по-
тянулась за рогаликом с заварным кремом.

– Ну, все говорят о призраке старухи из портрета… – на-
чала мадам Лебцельтерн. Пережитое в  России сделало ее
нервной. – Разве не она повинна в смерти второй супруги
вашего будущего мужа?

– Глупая мистика!
– Естественнее предположить, что молодая дама на сно-

сях просто переволновалась. – Дарья сама не ожидала, что
придет на помощь баронессе. – И после похорон свекрови ей
привиделся призрак.

– Какая вы матерьялистка! – всплеснула руками Зинаида
Лебцельтерн. – А здесь, в Вене, приветствуется легкий ми-
стицизм.

– Разве вы не видели сокровища Хофбурга? – с упреком
спросила мадам Татищева, ставшая в Австрии почти като-
личкой. – Вы должны обязательно взглянуть на гвоздь Спа-
сителя, которым Он был приколочен к Честному Кресту, на
ресницы святой Бригитты, застывшие в янтаре…



 
 
 

– Позвольте мне, – до сих пор молчавшая графиня Анна
Вонсович вступила в разговор. – В Хофбурге много чудес.
Копье Лонгина, мощевик Карла Великого, неоскудевающий
кошель Святого Стефана… – Польская гостья пересела по-
ближе и с неизъяснимой грацией взяла Дарью за руку. Это
была дама навечно цветущего возраста – после 30-ти, но до
50-ти. Ее волосы, конечно, оставались черны, а  губы пун-
цовы, но в уголках глаз уже можно было разглядеть лучики
морщин, а под нижними веками темную тень с наплывами
водянистой кожицы, которые по погоде то исчезали, то на-
бегали вновь. Тем не менее Анна Вонсович, в прошлом По-
тоцкая, урожденная Тышкевич, выглядела еще очень желан-
ной. Как взбитые сливки, которые надо съесть сейчас, пото-
му что завтра они прокиснут. – Возможно, вы слышали об
Агатовой чаше? – продолжала она, в упор глядя на Дарью. –
Эта реликвия хранится здесь, в Золотой кладовой. Ее могут
видеть только члены династии. Те, на кого семья возлагает
особые надежды. Говорят, это и есть Чаша Грааля. За таки-
ми сокровищами Габсбурги11 охотились тысячу лет. Тот, кто
посмотрит в нее, увидит будущее.

– Я все это слышала, – кивнула графиня Фикельмон, осто-
рожно отодвигаясь от экзальтированной польки. – Но разве
сокровища помогли Габсбургам против Наполеона?

– Вы ничего не поняли, – горячо выдохнула Вонсович. –

11 Габсбурги – династия, правившая в Австрии с XIII в., монархи Священной
Римской империи германской нации, с 1804 г. – Австрийской империи.



 
 
 

Выдав дочь за Бонапарта, император Франц поступил мудро.
Он освятил реликвиями дома Габсбургов беззаконные побе-
ды беззаконного владыки, сделав его истинным государем.
В том-то и особая милость Всевышнего, что он принял этот
дар.

– Но Бонапарт побежден, – удивилась Дарья. – О чем вы
говорите?

– О ком, – поправила ее графиня Анна. – О юноше, ко-
торый зачат зверем и ангелом. Чудовищем революции и чи-
стейшей из принцесс старого мира. О семени ада, которое по
согласию и благословению римского папы проникло в рай-
ское лоно и дало росток. О мальчике, которого именуют Ор-
ленком. Как вы могли забыть о нем?

Дарья не поверила своим ушам. Как? Об этом несчастном
ребенке еще помнят?

– Конечно, его судьба интересна, – выдавила она. – Но кто
же поручится за будущее?

– Тот, кто уже начал игру, – канцлер вместе с другими
мужчинами вышел из курительной и присоединился к столу.

А вот господа Татищевы, соблюдя все формы вежливо-
сти, решили распрощаться. Посол всегда должен знать, ко-
гда удалиться, чтобы оставить принимающую сторону, так
сказать, в недрах самое себя. Чтобы не смущать, не ставить
в неловкое положение, не услышать чего лишнего и со всеми
остаться в наилучших отношениях.

– Революция или череда гражданских войн в России от-



 
 
 

бросили бы ее из Европы, – подытожил Меттерних свои раз-
говоры в курительной. – И избавили бы нас от двухвековой
головной боли. К сожалению, мятежники не оказали циви-
лизованному человечеству такой услуги. Проворонить такой
шанс! Вы правы, Людвиг: они безмозглы и заслуживают сво-
ей судьбы.

– Но кто же тогда закроет Европу от орд азиатских варва-
ров? – подала голос Дарья. – От нового Чингиса или Тамер-
лана? – Ей казалось, что она прибегла к безотказному аргу-
менту. – Кто же защитит нас?

– Сарматы12. – Меттерних отсалютовал граненой рюмкой
с полынным ликером чете Вонсовичей.

Те переглянулись и заулыбались, точно пойманные за кра-
жей варенья дети. А вот на лице Фикельмона выразилось глу-
бокое сомнение.

– Они себя защитить не могут.
Графиня Вонсович раздула ноздри тонкого носа.
– Да, мы беспомощны. Теперь беспомощны, когда все на-

ши земли отняты соседями. Но в былые дни мы обладали
Кремлем, заставляли русских и немцев дрожать при одном
нашем имени.

– Большое преувеличение, мадам. – Шарль-Луи говорил
любезно, но с холодком. – Большое преувеличение. Надеюсь,
господин канцлер это понимает? – Он всем корпусом раз-

12 Сарматы – кочевые племена VI–IV вв. до н. э. Нарицательное имя поляков
в литературе эпохи Просвещения. Русских называли «скифами».



 
 
 

вернулся к Меттерниху. – Кроме того, ваша светлость, мне
непонятно, зачем разрушать одну империю, чтобы на ее об-
ломках создать другое чудовище, расположенное куда ближе
к нашим границам?

Клеменс слабо улыбнулся. Да, он посылал в  Петербург
правильного человека, который будет мыслить с  царем
в унисон, создавая иллюзию единства мнений по ключевым
вопросам.

– Никто не говорит об империи, друг мой. Просто малень-
кое, очень слабое королевство из части наших галицийских
земель.

– Но к нему немедленно примкнут другие провинции! –
воскликнула Анна Вонсович.  – Земли, которые находятся
под гнетом завоевателей.

– Увидим, сударыня, увидим, – досадливо кивнул ей Кле-
менс. Было заметно, что дальше игры в карманную польскую
независимость его мысли не простирались.  – Друзья мои,
не буду скрывать от вас правду, – канцлер тряхнул салфет-
кой, – мы в отчаянном положении. Русские вот-вот преодо-
леют Балканский хребет и двинутся на Стамбул. Как будем
предотвращать катастрофу?

Лебцельтерн пожал плечами: а зачем?
– Когда нашу границу с юга облягут русские провинции

или союзные России государства, которые станут есть у Пе-
тербурга из рук, тогда посмотрите, – Меттерних повел шеей,
точно ему давил воротник. – А славяне, которые веками жи-



 
 
 

вут под защитой Австрии, начнут волноваться и перекиды-
вать шарик огня из одного конца империи в другой… – Кле-
менс не стал договаривать. – Поэтому сто крат лучше и даже
моральнее зажечь чужой дом. – Он поднял глаза на супругов
Фикельмон. – Отправляясь в Петербург, вы должны знать са-
мую суть нашей политики, чтобы быть готовыми к неприят-
ным вопросам, которые вам непременно зададут, когда Га-
лиция будет объявлена самостоятельным королевством.

Шарль-Луи всем лицом изобразил неудовольствие.
– И что же нам говорить царю? Такие действия бесчестны,

несправедливы…
– Кого вы намерены короновать? – Дарья сама удивилась

тому, как уверенно вмешалась в разговор мужчин.
Меттерних даже захлопал в ладоши.
– Браво, мадам. – Он победно глянул на ее недогадливо-

го мужа. – Ваша супруга мыслит быстрее. А действительно,
кого? Кого мы можем короновать?

 
* * *

 
Следующий день. Шенбрунн
Совсем необязательно было подниматься в покои принца

Рехштадского на втором этаже. Достаточно вызвать его в Ро-
зовый кабинет, в котором, правду сказать, не цвели розы. За-
то в комнате имелось кое-что поценнее: панели из розового
дерева, в которые, как в рамы, были вставлены кусочки ин-



 
 
 

дийских миниатюр на шелке.
Принц заставил себя ждать. Намеренно, канцлер это знал.

А спустился, будто только что оторвался от завтрака: белая
жилетка, под ней аж хрустящая от крахмала рубашка, в ру-
ках саксонская салфетка с императорской короной.

«Неужели этим бедняга Франц хочет подчеркнуть свою
принадлежность к  августейшему семейству?» Меттерних
вздохнул. Да она случайно оказалась у него в покоях. Осталь-
ное белье грубое – силезский лен.

– Прошу простить мое невольное промедление…
«Вольное, вольное»,  – хмыкнул про себя Клеменс. Вон

кудри-то как успел завить и уложить.
Юноша изучающе скользил взглядом по лицу гостя. Его

лоб, брови, глаза – все отцовское. Зато щеки одутловатые,
как у матери. Ее же пухлые губы. Бедная Мария-Луиза, те-
перь герцогиня Пармская, замужем за генералом Нейпергом,
своим придворным шталмейстером.

– Я полагаю, что лишь самые серьезные обстоятельства
могли побудить вашу светлость к визиту, – начал принц.

Меттерних показал ему на кресло. Он сам, в нарушение
всех приличий, давно сидел. И чувствовал себя от этого наи-
лучшим образом. Кто же еще отважится обнаружить перед
выскочкой правду? Не спасует, не спрячется за этикетом, как
за щитами римского легиона?

Канцлер давно привык, что вся тяжесть империи – на нем.
Что старый государь едва держит корону на седой голове.



 
 
 

Что его подагрические ноги не стоят на паркете. Что на трон
под мантию пора подкладывать подгузник. А кто ему уна-
следует? Яйцеголовый сын Фердинанд, у которого сплюсну-
тый на висках череп так давит на мозг, что мешает связно
говорить? Та же беда и с братьями – больны еще в колыбе-
ли. Самый смышленый – этот выродок с почти крестьянской
кровью корсиканца.

– Ваше высочество, – канцлер ласково глянул на принца. –
Вы очень стеснены здесь, на родине матери. А французский
королевский дом не может считать вас своим и потому глу-
боко равнодушен к вашей судьбе.

– Они мне не родня, – отозвался Франц. – Я их не виню.
«А стоило бы!» У Клеменса не хватало зла на этих недаль-

новидных кичливых Бурбонов13. У них под боком подраста-
ет тот, кто одним своим именем – и только им – способен
воодушевить их подданных и вызвать бунт. Грех не интере-
соваться кандидатом на собственную корону!

–  Хотите навсегда покончить со всем этим?  – спросил
канцлер. – С мелочной опекой, с придирками по пустякам,
с неволей в самом унизительном, я бы сказал церемониаль-
ном, смысле слова?

Лицо Франца вспыхнуло.
– Хотите, – констатировал Меттерних. – Рано или поздно

во Франции запылает пожар новой смуты. Но сейчас там ти-

13 Бурбоны – французская королевская династия, свергнутая с престола Фран-
цузской революцией и восстановленная после победы над Наполеоном в 1814 г.



 
 
 

хо, и ничто не предвещает Бурбонам падения. Но есть другие
престолы. Что вы знаете об отношениях вашего отца с Поль-
шей?

Принц был застигнут врасплох.
– С Польшей? То есть с мадам Валевской?14 Ну да, у них

был сын… кажется. Я не уверен.
– С Польшей, а не с Валевской, – поправил Меттерних. –

Кабетты приходят и уходят. Их дети тоже. А троны остаются.
Или трон может быть возрожден. При содействии сильных
держав, конечно.

Франц молчал, переваривая сказанное и не решаясь рас-
спрашивать подробнее.

– К нашему двору прибыл эмиссар из Варшавы, некто Бр-
жездовский. Такой же эмиссар отправился в  Берлин. Они
просят вас в короли. – Клеменс решил, что правильно будет
ударить молотком по голове, пусть у паренька поднимется
звон в ушах. – Мы смотрим на вопрос благосклонно. Гали-
цийские земли будут объявлены независимым Польским ко-
ролевством. Вас коронуют в Кракове. Если прусский король
поспешит, то лоскутки польских земель без боев примкнут
к Галиции и от другого участника разделов.

–  А-а,  – заикнулся Франц,  – в  Петербург тоже поехал
эмиссар? Русский царь согласится?

14 Валевская Мария (1789–1817), графиня, любовница Наполеона. Родила от
него сына Александра Флориана Валевского, будущего министра иностранных
дел в правительстве Наполеона III.



 
 
 

Канцлер снисходительно смотрел на собеседника.
– В том-то и дело, что основная часть польских провинций

сейчас у России. Они восстанут, как только узнают о про-
возглашении независимости в Кракове. Любое королевство
нужно добывать, – Меттерниху хотелось ободряюще похло-
пать принца по плечу. – Не могу сразу обещать вам Париж.
Но с чего-то нужно начинать.



 
 
 

 
Глава 2. Лакомый кусок

 
Дорога на Гродно
Государь снова сменил экипаж за одну станцию до Виль-

ны. Уже темнело. Обычно это не останавливало Никса, он
был готов скакать ночь-полночь. Но сегодня, после пере-
житого, его величество благоволил-таки поспать. Строго-на-
строго предупредил, что до петухов – никак не позднее, –
и задрых, иного слова не подберешь.

Молодые спят долго. Люди с чистой совестью – глубоко
и спокойно. Император промучился первые два года с мыс-
лями об ужасном начале царствования – мятеже, суде, каз-
ни, – а когда всерьез началась война15, словно отодвинул от
себя грех, который только сам и считал грехом. Во всяком
случае, он никогда не делал зла сознательно. А потому почи-
вал мирно, проваливаясь в шахту сна без видений, и просы-
пался, точно в следующую минуту после того, как закрывал
глаза.

В отличие от него, Александр Христофорович ворочался,
долго не мог сомкнуть рыжие короткие ресницы, а когда все-
таки впадал в  забытье, спал дергано, пробуждаясь чуть не
каждый час, чтобы попить воды или отлить с крыльца.

Постоянная тревога свила гнездо между его бровей и ле-
15 Русско-турецкая война 1828–1829 гг. О начале конфликта смотри книгу ав-

тора «Южный узел».



 
 
 

дяными костяшками сжимала сердце. Он всегда отвечал за
государя. Раньше, при покойном императоре Александре,
Бенкендорф молился, пусть царь его заметит, пусть прибли-
зит, как покойный Павел I приблизил и обласкал его роди-
телей. Ну что же он-то такой неудачник!

Теперь государевой милости хоть отбавляй. Удачи – гор-
стями ешь. Первое место одесную царя, тень за его спи-
ной. Нынешний император даровал ему столько доверия, что
не удержать. Когда Александр Христофорович впервые сел
в экипаж Никса – ехать к армии, он даже не предполагал, что
станет спутником государя навсегда.

И навсегда потеряет покой. Превратится в чуткое ухо, вер-
ное плечо, единственную охрану там, где никого, кроме них
двоих. Императора бесполезно было охранять. Раз на Дунае
въехали в лес. Широколиственное чудо. Светлое, сухое. Без
запаха прели и опавшей хвои. Никс вдыхал полной грудью,
слушал птиц. Сразу как-то успокоился. Вместо гнева впал
в меланхолию по поводу низкого поступка братца Косень-
ки16. И хотя раньше кричал, что и не знает, как выбираться
из заваренной каши, сейчас вдруг всей душой решил поло-
житься на волю Божию. Не оставит.

Но на Бога надейся, а сам не плошай. Крепости берутся
войсками. Не в последнюю очередь – их количеством. План
же кампании с турками был составлен с учетом польской ар-
мии. Константин сначала согласился, и Главный штаб обсчи-

16 Косенька – домашнее прозвище цесаревича Константина Павловича.



 
 
 

тал совместные действия. Но потом цесаревич сдал назад.
Как делал всегда. Оставив брата одного выбираться. Зла не
хватало на этого капризного борова!

У  Александра Христофоровича была своя причина оч-
чень не любить второго из великих князей. Хотя, конечно,
он строго соблюдал… и никогда себе не позволял… Но есть
занозы. Более двадцати лет назад Константин соблазнил До-
ротею Ливен, сестру Бенкендорфа, уже замужнюю, но любо-
пытную дурочку. А он, брат, ничего не мог сделать члену
августейшего семейства, даже вызвать на дуэль. Тем более
что сестра сразу вспылила: не его дело, сама взрослая, по-
ступаю, как хочу! Но вот этой-то низости шеф жандармов не
мог простить скорее себе, чем цесаревичу. И не любил того
крепко, хотя сдержанно, по немецкой рассудительной нату-
ре.

Теперь наш боров довел даже государя.
– Он поносил нынешнюю войну. Говорил, что нам не сто-

ило начинать и ввязываться. Что Священный союз – пана-
цея! – Император через губу выплевывал слова. – А нынче
пишет, что будет считать себя опозоренным, если войска, ко-
торые он тренировал, пойдут на войну. А он останется дома
в Варшаве.

Неизвестно, что больше обидело Никса: что Константин
отказал ему в необходимом, или что назвал Варшаву «до-
мом».

– Вообрази, – наедине царь всегда говорил Бенкендорфу



 
 
 

«ты», – что будет, если он собственной персоной появится
на театре военных действий. Вся Европа решит, будто мы
хотим посадить его на греческий престол. А мы того как раз
не хотим. Да и он сам тоже.

Ну, чего хочет, чего не хочет цесаревич – темна вода во
облацех.

– Я оскорблен до глубины души. А как государь поставлен
еще и в неловкое положение. Можно требовать повиновения
от подданных, если родной брат смеется над моими прика-
зами? Я смирялся перед ним всякий раз, когда он говорил
«нет». Ведь он уступил мне корону…

«Полноте, он уступил вам место под пулями, потому что
знал о готовящемся мятеже».

– Но все же он и есть настоящий царь, а я – только заме-
ститель.

«Вы сами этому не верите».
Александр Христофорович не мог следить за мыслями

императора. Его пугал лес. В жизни за себя так не трясся, как
за это золотое Пасхальное яичко, облупить которое – тьма
желающих. Где они? Где охрана? Не ровен час, разбойники.
Турки. Территория-то еще вражеская или наша? Их всего
двое. Кучер не в счет, его убьют первым…

Бенкендорф достал саблю и положил себе на колени.
– Короноваться вам надо. В Варшаве. Чтобы поляки под-

чинялись непосредственно вам, а не вашему брату.
И  это было проговорено сто раз. Никс скосил глаза на



 
 
 

саблю, усмехнулся и не прервал рассуждений, будто не за-
метил. Часа два провели в  дороге. Солнце начало садить-
ся. Сумерки поползли по низам. Поляны приобрели тревож-
ный вид. Дневные птицы смолкли. Запели другие. Некото-
рые голоса Бенкендорф хорошо различал, иных не знал  –
местные. Дорога стала наезженной, широкой. Вскоре рассту-
пились деревья на опушке, и впереди, под горой, замаячил
лагерь. Мелькание огней между палатками. С расстояния не
долетала речь. Свои? Турки?

Шеф жандармов непроизвольно напрягся, потянул
с клинка ножны.

– Наши, – как бы мимоходом бросил государь. – Костры
на равном расстоянии друг от друга.

И  все. У  Александра Христофоровича ослабели руки.
Оплошал, старый! Не заметил очевидного.

– Я мучаю тебя, – извиняющимся тоном сказал Никс. –
Вечно спешу как на пожар. Скажи, если невмочь.

Вмочь, невмочь – кто же уступает свое место подле госу-
даря?

– Значит, твое слово: короноваться? – Император и сам
все знал. Тянул, не хотел обидеть брата. Но всему есть пре-
дел.

Теперь вот ехали в Варшаву.



 
 
 

 
* * *

 
Шенбрунн
Герцог Рехштадтский не сказал Меттерниху ни да, ни нет.

Такой же пугливый тугодум, как его венценосный дедушка.
Хорошо хоть канцлеру удалось внушить последнему здра-
вую мысль назначить внука капитаном в лейб-гвардии Дра-
гунский полк. Парню стоит выйти из резиденции, пообщать-
ся с офицерами. Не одного же его посылать в Краков! Всюду
нужен глаз да глаз. Пусть этот глаз будет австрийским. По-
едут и секретари, и дипломаты, и военные. Много ли поляки
могут сами?

Графиня Вонсович считала, что много. Она прибыла в Ве-
ну поддержать миссию Бржездовского и поселилась вместе
со вторым супругом и  младшим сыном от первого брака,
юным графом Морицом Потоцким, в одном из самых краси-
вых особняков столицы. Всем напоказ. Каждый вечер мать
об руку с юношей являлась в опере, поражая публику свои-
ми туалетами и гордясь, что выглядит почти сестрой семна-
дцатилетнего мальчика.

Сплетники называли юношу ее бастардом от графа де
Флао, побочного сына Талейрана17. Чего она ничуть не сты-

17 Талейран-Перигор князь Бенкевентский Шарль Морис (1754–1838) – ми-
нистр иностранных дел при Наполеоне I, от чьего имени происходит современ-
ное понятие «толерантность». Стал знаменит своим умением примирять самые



 
 
 

дилась. Ужас, какая полька! Мориц считался внуком вели-
чайшего из министров Бонапарта, в честь которого и полу-
чил имя. Он точно был живым доказательством – мостом –
между Францией и Польшей, воплощал в себе неразрывный
союз.

Франц солгал, когда сделал вид, будто впервые слышит
о короне. Напротив, его уже с месяц осаждали и даже атако-
вали поляки. Подкарауливали в аллеях парка, кидались к но-
гам, рассказывали о бедах родины и смотрели так, будто он –
единственный, кто может их спасти.

Мориц был до поры до времени в стороне от общего ажи-
отажа. Словно не хотел раздражать принца. Соблюдал ев-
ропейскую деликатность там, где остальные сарматы вали-
ли напролом. Наконец, и он, по требованию матери, вступил
в игру. Подстерег Франца на подступах к Глориетте, у фон-
тана Нептун, который низвергал каскады воды по нагромож-
дению белых мраморных фигур тритонов и русалок. Ничего
от спокойствия версальских вод. Все грохочет, блестит, пе-
реливается, катится с горы, дробится и брызжет на зазевав-
шихся.

Мориц ринулся к отпрыгнувшему в сторону Францу. Тон-
коногая левретка, которую тот выгуливал, прянула в сторо-
ну, запуталась в живой изгороди, укололась и жалобно за-
тявкала.

разноречивые интересы и умением всегда вовремя переходить на сторону побе-
дителей.



 
 
 

–  Что вы меня подкарауливаете?!  – взвился принц.  –
Сколько можно? Ваши соотечественники…

– Мои соотечественники в отчаянии, – не смутился Мо-
риц. На взгляд принца, в нем было что-то чересчур много
немецкого, а не французского. Светлые волосы, блеклые рес-
ницы, кожа тонкая, с  веснушками. Это при черноволосой
матери! Неужели граф де Флао, любимец стольких женщин,
рыжий?

– Вы должны спасти нас, – молил молодой граф Потоц-
кий. – Только вы, сын великого отца, можете избавить Поль-
шу от ненавистного ига.

Франца давно бесила сарматская экзальтация.
– Мой великий отец потерял все, уступив уговорам поль-

ских союзников и отправившись в поход против Московии.
Мориц был удручен. Его отталкивали, причем самыми ра-

зумными аргументами. Говорили правду.
– Что же нам теперь делать? – простосердечно спросил

он. – Вся наша надежда на вас. – Юноша отступил от собе-
седника и, как бы извиняясь за нападение, взялся выпуты-
вать левретку из куста. За что был тут же укушен ею. Мсти-
тельная дрянь цапнула всерьез. Бедный граф отдернул руку,
с пальцев капала кровь.

Франц вытащил свой платок.
– Вот, перевяжите. Сразу с прогулки пойдем к лейб-ме-

дику. Возможно, вам нужны уколы.
Мориц сочно расхохотался.



 
 
 

– Уколы? От собаки? А когда вас лошадь лягнет, вы тоже
бежите к доктору?

Франц насупился.
– Смотря как лягнет. Может же и кость сломать.
– Не бывает, – уверенно заявил Мориц. Хотя всем извест-

но: бывает и еще как! – Лошади просто так не лягаются. Зна-
чит, вы их чем-то напугали.

– Собаки тоже просто так не кусают, – парировал принц. –
А если у нее слюна ядовитая?

– Слюна? – не понял Потоцкий. Он подхватил визжавшую
левретку за ошейник и поднял в воздух. – У тебя слюна ядо-
витая? Ах ты, чучело!

Последнее было сказано почти с умилением и подкупило
сердце принца. Франц сделал молодому поляку знак, и оба
уселись на мраморном бортике фонтана. До них добрызги-
вала вода.

– Вам действительно так плохо живется? Что они делают,
эти русские?

Мориц поднял на принца совершенно несчастные глаза.
– Мы их ненавидим. Что бы они ни делали. Просто мер-

зость. Я не знаю, как объяснить.
Не надо объяснять. Затяжной приступ взаимного оттор-

жения, как часто случается у народов, веками живущих бок
о бок, но не становящихся одним целым. Этим двум поме-
шала вера.

– Вы католик? – спросил Франц у графа Потоцкого.



 
 
 

– Да.
– Верите?
– Я француз.
Хороший ответ. Все сразу ставит на свои места. Кровь Та-

лейранов, епископов Перигор, мешает обскурантизму.
– А ваша матушка?
– О, она весьма религиозна. Как все польки. Впрочем, то-

же на французский манер.
Что значили последние слова, Францу вскоре предстояло

узнать. А пока он протянул Морицу руку, приглашая следо-
вать за собой на прогулке.

–  Вы единственный, кто не стал от меня ничего требо-
вать, – сказал принц, – не стал настаивать. А когда я не дал
ответа сразу – проклинать меня за жестокосердие.

Потоцкий улыбнулся как-то растерянно.
– Но ведь вы не должны были сразу… И какое вам, в сущ-

ности, дело до нас… Просто я думал, вам станет жаль моих
соотечественников…

«В кои-то веки повезло встретить хорошего, без задних
мыслей человека, – кивнул сам себе Франц. – Его, наверное,
мать заставила. А сам он явно не из тех, кто легко распоря-
жается чужой судьбой. Большая редкость. Не так уж дурно
было бы с ним подружиться».



 
 
 

 
* * *

 
19 апреля 1829 года. Шенбрунн
У католиков закончился Великий пост, и в ознаменова-

ние этого счастливого события балы в Вене грянули с осо-
бым размахом. Как дружные весенние воды. Императорский
двор не мог ударить в грязь лицом. Праздника в загородной
резиденции ждали с особым нетерпением, потому что он от-
мечал для горожан отъезд знати на дачи. А к этому моменту
приурочивались широкие закупки съестного, потому и пека-
ри-колбасники не сидели без дела, предвкушая барыши.

Дамы чаяли других удовольствий. Для них принарядить-
ся по-летнему – многое значит. Никаких темных тонов, цве-
ты только живые, ткани настолько легкие, насколько позво-
ляют приличия. Графине Фикельмон предстояло облачиться
в серебристо-розовое муаровое платье. Единственное укра-
шение – брошь с камеей. Горничная завила ей волосы и под-
няла их черепаховым гребнем, сделав на макушке большой
узел. Дарья взяла бумажный веер и записную книжку на лен-
точке. Готова.

Шарль-Луи зашел за супругой. Подали карету. До Шен-
брунна не меньше сорока минут. В дороге молчали. Графи-
ня попыталась было:

– Как тебе разговор у канцлера?
Но Фикельмон поморщился.



 
 
 

– Все без нас решено. Хотя, – он помедлил, – эти игры
могут только погубить мальчика.

Когда карета остановилась и лакеи открыли двери, солн-
це стояло в зените. День сиял. Пришлось даже зажмуриться.
В Вене никто не предается развлечениям на ночь глядя. Эки-
пажи делали почетный круг по часовой стрелке мимо двух
клумб, засаженных розовыми кустами, и уезжали на карет-
ный двор. Нарядные пары следовали к Майдлинским воро-
там. Именно возле них и были распахнуты высокие двери,
куда текла толпа приглашенных.

Шарль-Луи сделал супруге знак, и они с вереницей дру-
гих гостей двинулись по лестнице вверх. Уже играла музыка.
Легкие экосезы – то, что надо, пока публика собирается. Еще
никто не танцевал. Все чинно слонялись по Малой Галерее
и делали вид, будто рассматривают расписной плафон на по-
толке. Он был многофигурен и сложен, ибо каждый персо-
наж олицетворял то Справедливость, то Гений, то Снисхож-
дение, то Величие империи. Дарье особенно понравился си-
дящий Марс, воровато заметавший тлеющие угли войны под
мантию на плечах у Благополучия с рогом изобилия в руках.

–  Очень поучительная картина,  – улыбнулся Шарль-
Луи. – Так здесь все и делается. Пламя распрей можно за-
топтать, но выгоднее его хранить, чтобы в нужный момент
поделиться с соседями.

Двери в  Большую Галерею отворились. Заиграл поло-
нез, что означало появление императорской четы – старика



 
 
 

Франца II и его четвертой жены, которые более не танцевали.
Бал открывал эрцгерцог Фердинанд с супругой, несчастной
принцессой Марией-Анной, которой было поминутно не по
себе: гордиться ли положением мужа или сгорать со стыда
за его убожество?

На фоне этих наследников герцог Рехштадтский выгля-
дел молодцом, несмотря на крайнюю худобу и впалую грудь.
Его не впервые показывали публике. Приглашали на выхо-
ды и гуляния, разрешали присутствовать на балах. Сегодня
он был нарасхват. Дамы беспрестанно выбирали его в мазур-
ке. Стройный и ловкий, он хорошо танцевал, но совсем рас-
терялся от неожиданного внимания. Никто никому ничего
не говорил, однако новость о том, что этот затворник может
стать новым польским королем, мигом обежала город.

Вокруг принца сменялись разноцветные волны шелка, ко-
лыхались перья райских птиц. Казалось, что люди по-насто-
ящему увидели его только теперь, старались сказать компли-
мент, завладеть вниманием, оттереть друг друга… И все буд-
то радовались, оценив юношу, еще вчера им ненужного.

Дарья не отстала от других и  откровенно перебила тур
вальса у  распустившей было паруса графини Вонсович.
Франц послушно пригласил мадам Фикельмон. Та кружи-
лась легко. Герцог на первый взгляд тоже. Только вблизи мо-
лодая дама услышала, как у  него сбивается дыхание. Оно
с едва приметным хрипом вырывалось из полуоткрытых губ,
красных вовсе не от природы, а от мокрого осадка, который



 
 
 

поднимался из легких и оседал во рту.
– Вы хорошо себя чувствуете?
– Конечно. – Франц улыбнулся. Но на его зубах Дарья за-

метила ржавую пленку.
– Вашему высочеству не следует утомляться.
– О! – рассмеялся партнер. – Вы сами знаете, что мне про-

рочат весьма утомительное будущее.
«Вам пророчат корону», – хотела сказать графиня, но вме-

сто этого спросила:
– А чего хотите вы?
Принц поднял брови.
– Кажется, вы первая, кто обеспокоился такой мелочью.
– Значит, вы еще не решили?
– Я сам ничего не решаю, – устало бросил юноша. – Но

я могу не захотеть. Что они все тогда станут делать?
Мадам Фикельмон отошла от принца в полной уверенно-

сти, что его будущее пока туманно. Но, обернувшись, увиде-
ла, что ее место возле герцога Рейхштадтского заняла рос-
кошная графиня Вонсович. У той имелись свои планы, и, су-
дя по восхищенному выражению лица Франца, тот не соби-
рался им противиться.

Анна вступила в  зал, полный дам в пышных ампирных
туалетах, облаченная по моде Первой империи 18. На ком дру-

18  Первая империя  – времена Наполеона Бонапарта, ставшего монархом в
1804 г., – ознаменовалась античным силуэтом платья. К 1820-м гг. мода измени-
лась в пользу широких юбок, появились наряды a’la царствование Людовика XIII.



 
 
 

гом такой наряд выглядел бы старомодно и нелепо, но дерз-
кой польке только придавал прелести. Весь облик графини
кричал о славе Франции и Бонапарта, о днях юности и на-
дежд. Толпа с ропотом расступилась перед ней.

Таких женщин герцог еще не видел. Венец из алмазных
звезд. Алое бархатное платье, перехваченное высоко над та-
лией. Белые груди, как две луны, упавшие с небес и лежав-
шие на подносе высокого корсета, в обрамлении ломких кру-
жев. Львица, вышедшая побродить по саванне. Принц был
совершенно беспомощен перед ней.

–  Ваш сын показался мне очень приятным собеседни-
ком, – пролепетал он, чтобы хоть что-то сказать.

Анна улыбнулась с легким упреком: о сыне ли надо заво-
дить речь, напоминая даме ее возраст и прошлые ошибки?

– Мори-ис, – протянула она на французский манер, – да,
он очень хороший мальчик. Весь в отца, но, – графиня вы-
держала паузу, – но не в деда, слава небесам. Так что вам
незачем бояться предательства с его стороны.

Франц понял, что речь о  Талейране, и  очень смутился,
будто графиня без тени раскаяния признавалась ему в гре-
хах, более того – гордилась ими. Носила, как орденскую лен-
ту.

– Ну же, – поддразнила она его, – ваш отец никогда не бо-
ялся общественного осуждения. И никогда не оправдывался.

– Вы знали моего отца?
– О-о. – Глубокий вздох должен был показать собеседни-



 
 
 

ку, как многого он еще не ведает об окружающем мире, как
наивен, доверчив, и как глупо упускать шанс на просвеще-
ние. – Ваш отец не позволял себе медлить и колебаться там,
где речь шла о победе. Над врагом или над женщиной – все
равно. Ведь это, в сущности, одно и то же.

Графиня непозволительно близко для танца приникла
к кавалеру и сплела свои длинные пальцы с его.

– У вас руки принца, – прошептала она. – У него были
пальцы солдата, артиллериста. Короткие, с волосками на ко-
сточках. А остальные достоинства?

Тут Франц смутился так, словно его раздели прямо на
паркете Большой Галереи и заставили кружиться голым. Раз-
ве можно быть такой бесстыдной?

Нужно. Когда речь идет о будущем вашей родины. Графи-
ня повернулась вокруг своей оси, заставив декольте платья
на одном плече совсем сползти, и бедняга Франц рассмотрел
продолговатую красную ягоду – один раз ее сиятельство кор-
мила сама, чтобы придать соску форму длинной виногради-
ны, такова была мода.

– Назначьте мне свидание сегодня вечером, – потребовала
она.

– Но как вы попадете… – еще сильнее растерялся Франц.
– Об этом не стоит беспокоиться. Буду ждать вас у две-

рей Парадной опочивальни. – Графиня снова повернулась,
держа кавалера за кончики пальцев, и оставила его в полном
онемении от своей дерзости.



 
 
 

Со стороны за парой наблюдал канцлер, подошедший
к императору и отвлекавший его внимание от суетной супру-
ги.

– Наш внук только что протанцевал с  графиней Вонсо-
вич? – осведомился старейший из монархов Европы. – Вы
полагаете, это неопасно? Сия дама годится ему в  матери,
а ведет себя…

«А  ваша четвертая жена годится ему в  сестры. Мир  –
странная штука».

– Возможно, мальчик нуждается именно в материнской
любви, – вслух проронил Клеменс. – Поэтому ищет внима-
ния дам постарше. Нет, я не считаю графиню Вонсович опас-
ной в свете тех задач, которые встанут перед его высочеством
на благо австрийской короны. – Меттерних поклонился, но
не столько императору, сколько в пространство, где, по его
разумению, находилось имперское благо. – Вы не находите,
сир, что пора лишить вашего внука невинности? Политиче-
ской, я имею в виду. Пусть мужает. Опытная женщина в та-
ком деле лучше боязливой неумехи.

Венценосный дед не возразил. После победы над Бонапар-
том он предпочитал ни о чем не спорить с канцлером, все-
цело доверяясь его чутью. Но родной внук… Сначала Ма-
рию-Луизу отдали в жертву Молоху. Теперь ее сына предсто-
ит вручить полякам – этой ветреной, неверной нации, кото-
рая сегодня просит короля, а завтра предаст его.



 
 
 

 
* * *

 
Шенбрунн
Графиня проснулась на белых льняных простынях, завя-

занных «французским узлом». Вот что всю ночь впивалось
ей в спину! На ягодицах, наверное, отпечатался рисунок по-
лотна.

– Как вы это выносите?
Франц склонился и поцеловал ей руку.
– Хочу напомнить, я здесь не сплю…
Мадам Вонсович огляделась вокруг и  разом вспомнила

все приключения вчерашней ночи. Они осквернили Парад-
ную опочивальню Габсбургов! Взбили покрывало на посте-
ли, в которую от начала времен никто не ложился!

– Вы исполнили мою мечту, – принц снова коснулся губа-
ми ее ухоженных рук. – Целибат нарушен.

Почему-то она сразу поняла, что речь не о нем – таких
пошлых замечаний юноша не допускал, – а о комнате, пред-
назначение которой  – подавлять своим величием. Зал на-
поминал пенал, становясь от темно-малиновой драпировки
стен еще уже. Никогда графиня не видела столько алого бар-
хата и золотого шитья в одном месте. Стенные панели, об-
рамленные виноградными листьями. Балдахин и покрывало
так плотно затканы металлической нитью, что поляны вин-
ного полотна выглядят почти незаметными.



 
 
 

На это страшное, неживое покрывало выкладывали но-
ворожденных принцев и принцесс в белых кружевных кре-
стильных платьицах. А мимо кровати двигалась нескончае-
мая толпа подданных, пришедших убедиться в плодовитости
владык, а заодно и поглазеть на их богатство. Бедные кро-
шечные комочки плоти в этих жутких, холодных апартамен-
тах!

Были еще и невесты. Если принцесса дома Габсбургов уез-
жала в далекие края и на венчании супруга изображал посол,
то брак консумировался в этой опочивальне. Невесту в под-
венечном платье клали на левую сторону бескрайнего ложа,
посол коленом касался правой стороны. Сколько печальных
дев с замиранием сердца молилось, глядя на дубовые листья:
«Пусть мой нареченный не окажется слишком плох! Пусть
я буду счастлива!»

Мать Франца тоже. Вот почему его всегда бесила эта ком-
ната. Хотелось взбить покрывало, расшвырять церемониаль-
ные подушки. Даже обрушить полог.

До полога они с графиней не добрались. Но в остальном
вполне преуспели. Франц ушел с бала в половине одинна-
дцатого, протанцевав с  дюжиной партнерш, лица и  голоса
которых слились, образовав щебечущую напудренную сте-
ну. Принц поднялся по лестнице, миновал по пути к своим
апартаментам анфиладу парадных залов. Почему приемные
комнаты принято отделывать с таким богатством – мореный
дуб, шелк обивки, китайские миниатюры, этрусские вазы…



 
 
 

А внутренние помещения – какое убожество! Кто здесь жи-
вет? Лавочник? Мещанин? Король?

Если ему повезет, он будет сам купаться в роскоши. Ни-
каких дырявых подкладок! Достатка напоказ и нищеты для
внутреннего употребления принц наелся на всю жизнь…

Тут Франц буквально налетел на графиню. Она порхну-
ла ему навстречу с приставного табурета у дверей Парадной
опочивальни. Колышущееся совершенство. Анна была как
шторм, как ураган, обрушившийся на ни в чем не повинный
остров. Она взяла его штурмом, а он рад был выкинуть бе-
лый флаг. Ну наконец-то! Прощайте постыдные упражнения
и горькие до слез мечты.

– А я уже думала, что придется отправлять к вам мою дочь
Натали. Она так невинна, – прошептала графиня, когда пер-
вый опыт состоялся.

«Невинна? К дьяволу!»
– Она невеста графа Романа Сангушко, в будущем вашего

верного подданного.
Анна не допускала и тени сомнения, что Наполеон-Фран-

суа взойдет на польский престол. А почему он сам должен
допускать их? За эту ночь графиня будет щедро одарена. Ее
родственники тоже. «Надеюсь, Мориц не имел ничего про-
тив?» Грустно было бы стреляться с таким хорошим парнем.
Куда лучше иметь его среди союзников.

Графиня обняла нового возлюбленного за шею и притя-
нула к себе на грудь. Он оказался ненасытен и дерзок, этот



 
 
 

сын корсиканца. Ничего от августейшей родни. А притво-
рялся таким вежливым и отстраненным! Значит, вся его ско-
ванность – напускная. Что ж, это хорошо, ведь сарматы сами
варвары, их страсти лишь обузданы латинством, но отнюдь
не искоренены. Что было бы, прими они веру восточных ере-
тиков? Стали бы русскими? Упаси Бог!

– Я хотел спросить… – Франц лениво потянулся в посте-
ли. – Этот царь Николай… Что он за человек?

Анна поморщилась. От навязчивых утренних лучей уже
не спасали даже тяжелые гардины на окнах.

– Неужели с ним нельзя договориться?
– Договор с дьяволом, – отозвалась она. – Россия всегда

желает больше, чем имеет, и всегда одержима похотью новых
завоеваний.

«Прямо, как вы, сударыня».
– Польша лежит ближе всех. Вот и причина наших бед-

ствий. Они столько раз приходили убивать, грабить и наси-
ловать нас. Знаете, как Суворов19 в прошлом веке брал Вар-
шаву?

Конечно, Франц не знал. Пришлось рассказать о предме-
стье Прага, где осаждавшие город русские войска устроили
резню, а командиры не удерживали солдат в надежде, что со
стен защитники столицы увидят участь братьев и устрашат-

19 Суворов Александр Васильевич (1729–1800), граф Рымникский, князь Ита-
лийский, генералиссимус, не потерпел ни одного поражения. В 1794 г. взял Вар-
шаву, столицу Речи Посполитой, где восставшие поляки вырезали всех русских.



 
 
 

ся.
–  Сутки продолжалось кровавое побоище. А  мы могли

только смотреть. Через день ворота в город открылись. Все
сложили оружие.

Графиня растерла ладонями набежавшие на щеки слезы.
– И русские, войдя, вероломно всех перебили, – закончил

за нее Франц.
– Нет, – нехотя созналась Анна. Ей было почти стыдно,

что тогда Суворов сдержал слово: никаких виселиц. Для тех,
кто сложил оружие, конечно. – Но какое это имеет значение?

Франц усмехнулся. Он пока не знал жизни и не имел пра-
ва судить. Но, по слухам из Венгрии или Сербии, турки, ко-
гда слово дано, не стесняются забрать его назад. Ведь дано
неверным. В случае с русскими – схизматикам. Казаки по-
ступают так же. Маршалы отца не церемонились в Испании,
за это не церемонились и с ними. А сам великий Бонапарт –
ни в Италии, ни в Египте, ни в Московии. Говорят, эти самые
храбрецы-сарматы служили ему расстрельными командами.
Хотя это не извиняет ни грабежей, ни насилия.

– У меня только один вопрос, – краешком одеяла Франц
стер слезинку со щеки графини. – А почему защитники Вар-
шавы не пришли на помощь жителям Праги? Как могли
смотреть на избиение соотечественников, сами укрывшись
за стенами?

Анна задохнулась от удивления. Такое просто не прихо-
дило ей в голову.



 
 
 

– Но русских было слишком много! Они уже разбили на-
ши силы, пленили Костюшко20. Их никто не мог бы одолеть!

Принц кивнул.
– Простите, сударыня, за мой неуместный темперамент.

Одной половиной души я рассудителен, как немец. Другой
горяч, как француз. Я бы просто не выдержал, прыгнул со
стены с саблей в руках, и будь что будет.

–  В  вас говорит кровь отца,  – восхитилась графиня.  –
У  всех поляков темперамент под стать, им нужен только
вождь. Мы истинные французы, но заброшены очень далеко.

– Нам пора, – принц подал ей руку. – Застелить покрыва-
ло, как было, смогут только слуги. Но они, надеюсь, будут
молчать. Не столько из-за денег, которых я им, конечно, не
дам. Сколько из-за подавляющего их разум святотатства. –
Оба засмеялись. – Легче закрыть глаза и сделать вид, будто
ничего не происходило.

20  Костюшко Тадеуш (1746–1817), национальный герой Польши, руководи-
тель, «диктатор», восстания 1794 г., ставившего целью вернуть Речи Посполитой
земли на Украине, в Белоруссии и Прибалтике, отошедшие по разделам к Рос-
сийской империи.



 
 
 

 
Глава 3. Образ в чаше

 
Дорога на Гродно
Государь спал. Александр Христофорович мечтал о сне.

Нервы.
Промучившись часа два, он встал, накинул на плечи ши-

нель поверх исподнего и вышел в соседнюю комнату. Благо-
дарение Богу, там нашелся стол. Не везде на станциях есть.
А император требует останавливаться именно там, где ночу-
ют проезжающие. Чтобы знать.

Да что тут знать? Клопов полна перина. Тараканы марши-
руют от печи к лавке и обратно. И здесь он хочет строить
шоссейные дороги! Добро.

Бенкендорф затеплил сальную свечку. Разложил перед со-
бой бумаги из походных портфелей. Вот нужное. Который
год Жандармский корпус21 ведет откровенные войны в быв-
ших польских провинциях с шайками перебравшихся на на-
шу сторону разбойников. Сытнее вам тут, робята? Весь Ви-
тебск уже обожрали и Полоцк тоже. Ну? Каковы успехи? От-
теснили в Виленскую губернию. Ай, молодцы! Так Вильно –
тоже город Российской империи. Продолжаем.

Отложил. Вышел на крыльцо. Раздышался. Вернулся
к столу.

21 Жандармский корпус создан в 1826 г. Включал 4 тыс. человек. Выполнял
функции внутренних и пограничных войск.



 
 
 

За окном забренчал колокольчик. Чьи-то кони встали
с  топотом и  бряканьем сбруи. Со звонким, как чиханье,
«тпру» ямщика. Хорошо не с посвистом. Государя разбудят!

Дверь распахнулась. Александр Христофорович уже го-
тов был обрушить молнии без грома на голову вошедшего.
Но перед шефом жандармов возникла рослая, почти с него
самого, дамская фигура в легкой весенней тальме – может,
и мех, но рыбий, с одного взгляда видно: шили в Европе, где
наших холодов не бывает.

– А я думала уже не застать вас.
– Долли… – Бенкендорф сел обратно на стул. – Ну ты го-

няешь…
 

* * *
 

Шенбрунн. Парадная опочивальня. Утро 20 апреля
Графиня Вонсович спустилась с  кровати. Царственным

движением накинула себе на плечи, как шаль, широкий бе-
лый офицерский шарф, которым по форме вчера была стя-
нута талия принца. Осторожно отогнула край шторы и гля-
нула в окно.

Со второго этажа был хорошо виден зеленый Лабиринт,
расположенный по правую сторону за клумбами партера.
Высокие, выстриженные шпалерами кусты образовывали
геометрический узор вокруг старого раскидистого платана,
который охватил корнями небольшой холм и скрывал за дре-



 
 
 

весными лопастями, как за ребрами, своего лоснящегося те-
ла всех любителей предаваться занятиям, недозволенным
в императорской резиденции.

Один такой «нарушитель» только что выглянул из-за де-
рева и был, мягко говоря, не полностью одет. Сверху хорошо
просматривалась сердцевина зеленых зарослей. По одному
из живых коридоров спешила дама, оправляя дорожное пла-
тье на высокой фигуре.

– Да это же старина Клеменс!  – с  крайним удивлением
произнес принц. – Воистину сегодня день сюрпризов! Не ду-
мал, что он на такое способен. У него же скоро свадьба!

– Одно другому не мешает, – наставительно сказала гра-
финя, приобнимая любовника. – Но так, чтобы прямо в Ла-
биринте, у всех на глазах!

– Как низко он пал! – Франц почти присвистнул, чего не
позволил бы себе в присутствии самого канцлера. – А кто
эта дама? Вы ее узнаете?

Анна прищурилась. Ей показалась знакомой высокая то-
щая фигура. Но та слишком быстро скрылась из глаз за зе-
леными спинами кустов. Графиня наморщила лоб. Старое,
очень старое, смутное воспоминание. Где-то она уже виде-
ла подобный разворот плеч, манеру держать голову и даже
не по-дамски широко ставить ступни на землю, будто дорога
вот-вот выскользнет у нее из-под ног.

Конечно, видела! Но давным-давно, и поэтому не могла
вспомнить.



 
 
 

Нет, не поэтому. Анна Потоцкая22 никогда не встреча-
лась лицом к лицу с княгиней Ливен, женой русского посла
в Лондоне, но более чем хорошо знала ее брата Александра
Бенкендорфа, теперь правую руку царя. А когда-то просто
беспечного полковника, встреченного ею на бесчисленных
дорогах. Было большее? Анна не помнила, не желала пом-
нить. Все еще сердилась. Как он мог предпочесть ей свою по-
стылую верность постылому повелителю постылой страны?!
Граф де Флао23 поступал иначе. Но, возможно, потому что
тогда у Франции и Польши билось одно сердце в груди?

Ее сын, сын де Флао, внук великого Талейрана, временами
так остро напоминал матери об этом случайном любовнике –
минутном, слов нет, но, как оказалось, очень важном в ее
жизни.

И теперь эта тень, ускользавшая по зеленым тропинкам
от Лабиринта, словно привидение, будила прошлое. Неосо-
знанное и грозное. Как будущее. Столь же грозное – это гра-
финя уже понимала. Понимала ясно, в отличие от наивного
мальчика, стоявшего рядом с ней.

22 Анна Вонсович, в первом браке Потоцкая, урожденная Тышкевич (1779–
1867), польская аристократка, внучатая племянница последнего короля Польши
Станислава Августа Понятовского. О романе с ней Бенкендорфа смотри книги
автора «Личный враг Бонапарта» и «Без права на награду».

23 Флао де Билларди Огюст, Шарль Жозеф (1785–1870), побочный сын Ш. М.
Талейрана, французский генерал, состоял в связи с королевой Голландии Гор-
тензией де Богарне, считался настоящим отцом Луи Шарля Наполеона, будущего
Наполеона III. Результатом его романтического чувства к графине Анне Потоц-
кой называли ее младшего сына Маврикия (Морица) Потоцкого.



 
 
 

Понимал ли то же самое властный мужчина, прятавший-
ся за платаном и поспешно поправлявший шейный платок?
С кем он только что провел ночь? Кто эта женщина? Мгно-
венная прихоть великого канцлера? Назло Мелании? Или…

Графиня не знала, что подумать, и  если бы ей сказали
правду, была бы поражена. Да и кто бы поверил? Сам Кле-
менс оказался к этому не готов. Самая желанная из всех ди-
пломатических гранд-дам очутилась в его объятиях, чтобы
снова исчезнуть. Как три года назад, когда она прибыла в Ве-
ну инкогнито и даже пробралась на Масленичный бал. Но
разве один и тот же сон повторяется дважды?

Он и не повторился. Княгиня Ливен или «мадам-посол»,
как ее именовали англичане, официально была с Меттерни-
хом в разрыве. Ведь их дворы теперь разделили свои интере-
сы. Но неофициально… О, они могли многое обсудить, даже
оставаясь врагами!

Канцлер только что закончил церемониальный, очень
медленный вальс с одной из принцесс Монтина. Она танце-
вала недурно, но смотрела на Меттерниха, разинув рот, как
на кусок миндального пирожного. А он, признаться, от этого
устал. И был уверен, что всему на свете предпочел бы тихое
кресло у камина. Скрипенье пера по бумаге. Тафтяной кол-
пак с кисточкой. И воспоминания… В которых по-прежнему
видел себя хищным красавцем, способным обводить вокруг
пальца одних сильных мира сего, а другим навязывать свою
волю. Разве Клеменс до сих пор не делает этого?



 
 
 

Лакей в белой ливрее возник перед ним и протянул на по-
золоченном подносе записочку. Маленький кусочек карто-
на – ни подписи, ни пометы о времени. «Вы должны мне еще
полторы сотни писем».

У канцлера кровь прилила к мозгу, и он испытал мгно-
венный приступ мигрени. У него что-то требуют? После то-
го как бросили его? Впрочем, не по своей воле, а из дипло-
матических резонов. Тем не менее подобных измен Меттер-
них тоже не прощал. Долли называла его отзывы о покой-
ном царе «гасконадами» – бахвальством! Она осмеливалась
говорить премьер-министру Англии герцогу Веллингтону24,
что благородный человек канцлер Меттерних умер! Остался
только интриган и лжец! Она вредила ему, где только мог-
ла! Она… И вот теперь эта женщина снова тут? Неотвязная,
уверенная, что ее примут во что бы то ни стало. Что она так
драгоценна для него… И он даже не спросит…

Клеменс опомнился уже на лестнице. Значит, весь путь от
Большой Галереи до первого пролета он преодолел, даже не
осознавая, что делает. Хорош!

Усилием воли Меттерних заставил себя остановиться.
Оглядеться – никто не видит? И только потом медленно, че-
рез силу продолжил путь. Со стороны могло показаться, что
канцлер идет нехотя. На самом деле он прилагал все душев-

24 Веллингтон Артур Уэлсли (1769–1752), герцог, фельдмаршал, победитель
Наполеона в битве при Ватерлоо в 1815 г. С 1827 г. – главнокомандующий ан-
глийской армией. В 1828–1830 гг. – премьер-министр.



 
 
 

ные силы, чтобы не бежать. Сдерживал каждый шаг. Хорошо
хоть лестница не передняя!

Боковая дверь западного корпуса распахнулась. Клеменс
вышел на крыльцо. Чуть впереди, за усыпанной розовым гра-
вием дорожкой начинались фигурно выстриженные кусты.
Из-за липы-подростка с круглой кроной, почти не скрыва-
ясь, выглядывала рослая дама в легкой горностаевой пеле-
рине. Капюшон был накинут на голову и скрывал лицо.

Меттерних узнал ее сразу. Три года ничего не изменили.
Хотя княгиня и жаловалась на здоровье, уверяя, что рож-
дение пятерых детей – форменное безрассудство, что дамы
увядают быстрее мужчин… Да, да, наверное. Но не их слу-
чай! Он никогда не интересовался, сколько ей лет. Никогда
не задавался вопросом, красивая она или нет. Просто знал:
на свете есть его женщина. Мир несправедлив. Им не быть
вместе. Но эта женщина есть.

Что же до Дарьи Христофоровны, то она закрыла для дру-
гих свое сердце на множество замочков, как дамский секре-
тер. И будет до последнего вздоха вести игру против него,
заковавшись в доспехи и умирая под ними от желания. От
страсти к противнику.

Меттерних сознавал это и превращал в свое единственное
преимущество. Хотя преимущество мнимое. Потому что он
сам умирал.

– Долли… – Канцлер поспешил к полосе деревьев.
– Доротея, если ты не против. – Она взяла его за руку, чуть



 
 
 

только зеленая сень сомкнулась над их головами. – Итак, где
остатки моей корреспонденции?

Вместо ответа Клеменс крепко сжал ее локоть и притянул
к себе.

– Ни о чем не буду говорить… Ничего не хочу слышать.
Пока ты… Пока мы… – Он сознавал, что плохо владеет со-
бой.

Княгиня Ливен растерялась. Она была вовсе не гото-
ва к быстрому нервному возбуждению любовника. Возраст.
Разве Долли  – девочка? Их золотые деньки в  прошлом.
Канцлер сам от себя не ожидал. Перед близостью с Мелани-
ей пил ложку полынной настойки, ел устриц. Просматривал
альбомы откровенных гравюр. Чтобы не ударить в грязь ли-
цом, не разочаровать. А тут с места в карьер. Не странно ли?

Более чем странно. «Мадам посол» смотрела на него чуть
насмешливо, но с сочувствием. Неужели она излечилась от
сердечного недуга? Дело чести доказать ей обратное!

– Один поцелуй. – У Меттерниха не было иного способа
высечь искру. Но губы женщины остались холодны, как ат-
ласные лепестки искусственной розы.

– Так мои письма?
– Никогда не поверю, что ты приехала только за ними, –

с досадой бросил Клеменс. – Проделать такой путь ради куч-
ки бумаги!

Долли смотрела на него. Ее старый любовник был го-
тов признать, что она сорвется с места, переплывет пролив,



 
 
 

будет несколько суток гнать лошадей ради него. Но ради
компрометирующих ее посланий любовно-дипломатическо-
го свойства… Нет, никогда! «Надо ему подыграть. Этот че-
ловек поскользнется только на собственном тщеславии».

– Положим, что не только ради них.
Глаза Клеменса победно блеснули. Как все-таки мужчи-

ны предсказуемы! Ей даже стало жаль его. Да и вправду ли
она оставалась такой равнодушной? Можно ли не ответить,
когда тебя так страстно, так очевидно хотят? Когда тебе так
рады?

Годами Дарья Христофоровна не получала от мужа и те-
ни подобного взгляда. Да и не считала возможным получить.
Она ведь немолода, ей не пристало. Пора уже облачиться
в чепец и накинуть на плечи уютную шаль – одну из тех ка-
шемировых диковинок, которые были так модны в дни ее
юности? Нет, дама все еще завивается, шнуруется и танцует.
А ей за сорок! Неприлично.

«Я, по крайней мере, не строю из себя молодуху, – сказала
Долли. – И рублю дерево по себе. Мое дерево». Эта мысль
ее позабавила: несмотря на политические невзгоды, расхож-
дения держав и свои дерзости в адрес австрийского канцле-
ра, она все еще считала его «своим деревом». Как жаль, что
сближение держав мимолетно!

– Долли, ты еще помнишь меня? – Клеменс сжал косточки
ее корсета так, что они захрустели на спине. – Помнишь нас?

Чтобы вспомнить, от корсета придется избавиться. Или



 
 
 

нет? С его опытом он умел быстро ослабить шнуровку и вы-
пустить птицу на волю. Весна, пора открыть клетку.

Они быстро перебежали от лип под защиту колючей сте-
ны Лабиринта. В ее нарочно выстриженных нишах возвыша-
лись садовые скульптуры. Их давно не очищали от молодых
побегов, и кое-где ветки уже охватили склоненные головы
античных героев и торсы богинь.

– Я хотела бы остаться здесь мраморной нимфой, – про-
шептала как бы про себя княгиня, будто и не рассчитывая
на тонкий слух спутника.

– Только Минервой. – Он был честен: не сказал ни Вене-
рой, ни Психеей. – Девой Палладой, это тебе под стать. Муд-
рой и беспощадной.

«Ну, пощади же меня, пощади!»
Они очутились в сердцевине Лабиринта. Клеменс знал ко-

роткую дорогу и никогда не путался. Втолкнув Долли между
двумя лопастями платана, он начал немилосердный допрос,
одновременно с ласковым, но откровенным нападением.

–  Кто будет новым английским премьером, когда Вел-
лингтон окончательно утомит парламент своей прямотой?

– Лорд Грей, полагаю.
– Ваш любовник?
– Платонический.
– Не лгите.
– Платонический.
О да! Он готов поверить. Голодна, как тигр в зверинце.



 
 
 

А муж почему не трудится?
– Мадам, заведите себе кого-нибудь и немедленно, – по-

требовал канцлер. – Воздержание портит здоровье.
Долли осторожно укусила его за нижнюю губу.
– Меня всегда удивляло твое умение выпячивать губы. Ты

же не Габсбург.
– Я – нет. Но бабушка или мать могла на мгновение при-

влечь внимание одного из высочеств. – Клеменс самодоволь-
но хмыкнул. Столько лет защищая августейший дом, он счи-
тал его своим и почти не скрывал досады, что сам не сидит
на троне. Жаль, да?

– Как ты тут очутилась? – даже теперь Меттерниха инте-
ресовали подробности. – Не говори, что письма виной.

Долли вскинула голову, стараясь уберечь прическу от его
рук.

– Я проездом в Варшаву на коронацию.
–  Ваш император намерен короноваться?  – А  то он не

знал! Помимо официальных каналов есть дипломатическая
почта, которую следует перлюстрировать. – Но польская ко-
рона в Кракове. А Краков у нас.

– Нет нужды, – Долли все-таки тряхнула головой. – Кого
интересует корона бунтовщиков? Теперь для двух народов
есть только один венец – русский императорский.

«Это мы еще посмотрим!»
– А твой муж? – вслух спросил канцлер. – Разве его отпу-

стили из Лондона?



 
 
 

Долли покачала головой, уже склонившейся на его плечо.
– Нет. Он посол. Но я-то статс-дама императрицы и могу

присутствовать. Было бы большой ошибкой пропустить та-
кое зрелище.

Клеменс был с ней согласен. Он, конечно, не стал откры-
вать своих карт. Русские играют в Польше одну партию. Про-
сто грешно не играть другую. Но столь же грешно рисковать
головой, которая ему так дорога!

– Когда будешь на церемонии, стой подальше от импера-
торской четы, – предупредил он. – Мало ли что.

Казалось, княгиня Ливен не придала словам любовника
особенного значения. Куда больше ее интересовало то, что
происходит сию секунду. А сию секунду Клеменс был на вы-
соте. Значит, церемония коронации, Варшава, поляки, авгу-
стейшая семья – подождут.

– Веллингтон намерен действовать против России? – шеп-
тал Меттерних. – Его поведение не кажется твердым.

– Он боится успехов Петербурга и хочет сохранить Тур-
цию, – выдыхала княгиня вместе с его усиленными рывка-
ми. – Он пойдет даже на посылку в Дарданеллы английской
эскадры, чтобы помешать падению Стамбула.

Меттерниху казалось, что он узнал важное. Канцлер мог
завязывать шейный платок с чувством гордости за себя. Но
Долли, уходя от него по длинной аллее Лабиринта, несла
с собой нечто куда более ценное, чем известие об угрозе бри-
танского флота. В конце концов, такой оборот дел очевиден



 
 
 

всякому опытному игроку.
«Стой подальше от императорской четы…» Ради этого

стоило завернуть в Вену.
 

* * *
 

Дорога на Гродно
Кого Бенкендорф не ждал, того не ждал. Только сегодня

вспоминал сестру в связи с дурными мыслями о цесаревиче
Константине. Сказал бы: сон в руку, да нет сна.

– Тебе что, икается?
Долли подступила к ошарашенному брату с поцелуями.
– Мне от тебя, Шура, всегда икается. Ведь ты меня что ни

день поминаешь.
– Я же не виноват, что Англия – наш ключевой против-

ник, – развел руками Александр Христофорович.
– Так уж и противник? – Долли продолжала смеяться, но

ее взгляд стал цепким. – В минувшую войну с Бонапартом
была союзником, можно сказать, кассой. Один политик нам
враг, другой может пойти на сближение интересов.

– А Англия в целом? – брат усадил ее на свое прежнее
место за столом и пододвинул ногой табурет для себя.

Долли поколебалась.
– В целом Британия противостоит любому узлу силы на

континенте. В этом и заключено европейское равновесие.
– Мы не только европейская держава. А Стамбул? А Те-



 
 
 

геран?
Княгиня Ливен с неудовольствием поморщилась.
– Мировое равновесие. Англосаксы отвечают за него. Как

мы – за устранение любой угрозы на материке.
«Боюсь, в Лондоне нас недооценивают. Но дурно то, что

Доротея переняла этот взгляд. Она там слишком давно».
–  Лондон можно удержать от враждебных действий?  –

быстро спросил Бенкендорф. – Склонить к сотрудничеству?
Долли задумчиво покачала головой.
– Пока есть общие интересы. Пока удается вести с поли-

тиками торг и находить сговорчивых. Но это – как ходить по
болоту: нет ничего устойчивого, прочного, надолго. В Лон-
доне политические перемены происходят быстро, вместе со
сменой партий в парламенте и кабинета. Я начала думать,
что только такая система достойна цивилизованного, уважа-
ющего себя общества.

–  Ты видишь у  нас цивилизованное общество?  – Брат
сгреб со стола бумаги и ссыпал их себе в портфель. – Как
только, так сразу. Знаешь, я вообще глубоко сомневаюсь, что
для нас годится островной опыт. Государь тоже.

– Он спит? – Долли кивнула в сторону двери. – Можно
взглянуть?

Бенкендорф было воспротивился, но сестра, как в  дет-
стве, сделала такое плаксивое лицо:

– Я в ще-елочку.
Он не успел и слова сказать, как Долли оказалась у двери



 
 
 

и легонько толкнула ее. Наружу вышел спертый сонный воз-
дух. В темноте Доротея разглядела разметанную постель, за-
прокинутый подбородок и нос, энергично выдувавший мар-
шевые звуки.

– Храпит?
– Когда как, – деликатно отозвался брат.
– Тяжело тебе, – признала княгиня, закрывая дверь.
– Не жалуюсь.
– Я вот зачем вас нагнала. – Долли наморщила нос, как

делала всегда, когда старалась сосредоточиться. – По дороге
я завернула в Вену. Инкогнито. Виделась с Меттернихом.

У  Александра Христофоровича непроизвольно приот-
крылся рот. Но вместо: «Как ты посмела?»  – он выдавил:
«Что узнала?»

Долли прыснула. Сам такой, а еще делает вид, что сердит-
ся!

– В Польше на коронации возможно покушение. Кто и что
именно должен сделать, мне не удалось выспросить…

– Пустое, – брат кивнул своим мыслям. – Зато я знаю. Не
думал, что они решатся. Хотя и не исключал. Посол Тати-
щев сообщил, что австрийцы готовят на польский трон сво-
его кандидата. Даже хотят короновать его в Кракове.

– Но кто же может претендовать на корону? – удивилась
княгиня. – Хотя родов, которые имеют право баллотировать-
ся…

– Холодно, – прервал ее Александр Христофорович, слов-



 
 
 

но они играли в прятки. – Их кандидат совсем далек от поль-
ских родов. Его именем они бьют сразу две карты. Прибавь
французскую.

– Герцог Рехштадтский? – не поверила княгиня. – На ко-
ронации в Варшаве я должна держаться как можно дальше
от августейшей четы.

Брат пожевал ус.
–  Значит, покушение может захватить только ближний

круг участвующих в церемонии.
– Я статс-дама и не могу отбежать очень уж далеко…
– Не взрыв. Не могу сказать, что рад это слышать.
– Почему?
– Для взрыва нужны серьезные приготовления, которые

трудно скрыть. Ловить взрывников – милое дело. А вот кин-
жал… Кто будет облачен в достаточно широкую одежду, что-
бы пронести в зал оружие?

Оба согласно захмыкали. Духовенство. Кардиналы.
– Полно об этом, – шеф жандармов считал нужным по-

трясти сестру, как грушу. – Твое мнение о нашем посольстве
в Тегеране?25 Насколько англичане причастны?

 
* * *

 
Шенбрунн – Хофбург, Вена

25 30 января 1829 г. русское посольство в Тегеране было вырезано толпой пер-
сидских фанатиков.



 
 
 

Престарелый император Франц любил внука от несчаст-
ной дочери больше остальных своих отпрысков. Говорят,
подранок дороже родителям-скворцам, чем те, кого они мо-
гут поставить на крыло. В Шенбрунне много скворцов. По
весне они устраивают в парке такой гвалт, будто им не хва-
тает места! Но небо открыто.

Поселить внука здесь – подальше от утомительных сто-
личных церемоний – была идея деда. Да он бы и не смог ви-
деть, как его родной крови вместо стула пододвигают к сто-
лу табурет и сервируют не на серебре, а на фарфоре. Этикет
непреложен. Тем более здесь, в Вене, на руинах древнейших
имперских традиций. Габсбурги – не выскочки и умеют це-
нить римское наследие. Но как больно видеть бедного маль-
чика «ниже» всех за столом! На дальнем конце.

Тем не менее император правил не нарушал. А к внуку
выбирался, как позволяли дела, то есть нечасто. Любовь –
это не обязательно то, что происходит глаза в глаза. Заочно
чувство не теряет ни остроты, ни силы, тем более что оно
замешано на жалости.

Именно поэтому старый Франц собрался в загородную ре-
зиденцию для разговора. Меттерних темнит. Что там у них
с Польшей? Неужели очередные промахи придется оплачи-
вать головой Франсуа (про себя дед называл принца фран-
цузским именем, тем более что и думал по-французски – та-
ково воспитание). Но император с самого начала знал, что
мальчик – разменная монета. Рано или поздно им придется



 
 
 

пожертвовать. И от этого жалел еще больше.
Они говорили в желтом кабинете, чьи стены, оклеенные

рисовой бумагой, конечно, имели уши. Но были куда менее
проницаемы, чем стены Хофбурга.

–  Тебе хочется к  полякам?  – осведомился старик, беря
внука за руку. Его большие синие губы еще не тряслись, но
уже заметно подрагивали, как и пальцы. – Я бы хотел при-
строить тебя где-то на прочном основании. Меттерних – хит-
рец. Но если ты удержишься в Кракове, то от его опеки мож-
но будет избавиться.

Юноша слушал внимательно, понимая, что дед заботится
сейчас о нем, а не о делах короны.

– Я невечен, – со вздохом сообщил старик. – На кого ты
тогда сможешь положиться? На мать?

«Я ей не нужен».
– На поляков? Я бы предостерег тебя от них, но по лицу

вижу: ты сам все понимаешь. Трон во Франции занят враж-
дебными тебе Бурбонами. Я думать не хочу, что они могут
с тобой сделать. Не приведи Бог! – Дед сжал руку Франца. –
Мне все равно, кто твой отец.

«А мне – нет», – подумал герцог Рейхштадтский.
– Так каково твое собственное мнение о короне в Крако-

ве?
– Надо с чего-то начинать, – улыбнулся юноша, не созна-

вая, что повторил последние слова Меттерниха из беседы
с ним. – Я слышал, поляки легкомысленны.



 
 
 

– Так и есть, – кивнул старый Франц. – Как солома, лег-
ко вспыхивают, но быстро прогорают. Однако даже их коро-
на лучше, чем ничего. Международные договоры утвержда-
ют право Петербурга владеть почти всеми землями Польши.
Но, – дед поднял палец, – договоры меняются в зависимости
от изменения политической реальности. А сегодня она тако-
ва, что царь может остаться без своих западных провинций.
И ты усидишь на бумажном троне.

– Если поляки окажут достойное сопротивление…
– Они его не окажут, – остановил дед. – Нет, конечно, бу-

дут головокружительные подвиги и свист на всю Европу про
героизм обреченных, но…

– Ты их не жалуешь?
– Я видел их в минувшую войну, – старик покашлял. –

Извини. Опыт. Еще не было случая, когда они предпочли бы
интересы короны своим собственным. К счастью, само твое
восхождение на трон зависит не от них.

– А от кого? – удивился Франсуа.
– Поражу тебя еще больше, – императору приятно было

искреннее удивление внука. – От персов.
Старик пронаблюдал, как у принца глаза полезли на лоб.

Кажется, мальчик вообще не подозревал, что за пределами
Европы что-то есть. Ах, жаль, мало он давал внуку уроков!
Теперь тот хлопает длинными, загнутыми, как у Марии-Лу-
изы, ресницами и не может связать очевидные нити. Как от-
пускать такого наивного ребенка в мир? Только чудо помо-



 
 
 

жет!
– Все просто. Русские владеют Польшей. Но они же сейчас

воюют с Турцией. Если бы турки побеждали, у тебя бы по-
явился шанс: проигрыш царя ведет к бунту в присоединен-
ных провинциях. Поляки закричали бы первыми, а заткнуть
их у Николая не нашлось бы сил. Но, – старый Франц сде-
лал паузу, чтобы внук хорошо понял сказанное, – турки, как
всегда, не на высоте.

«Это те самые турки, которые осаждали Вену?»
– Теперь они не настолько грозны. Мы избегаем столкно-

вений с ними. Русские менее благоразумны. Итак, они вою-
ют, а в тылу у них есть Персия, где только что вырезали рус-
ское посольство во главе с послом. Если полыхнет еще один
очаг войны на востоке – что вероятно, – русским будет не до
Польши на западе. И тогда лови свой шанс. Понятно?

Внук ошалело кивнул. Раньше его не волновали такие
тонкости. Он старался вырваться из-под давящей опеки – вот
и все. А теперь выходило: за каждым шагом – целая страте-
гия…

– Но я тебя вовсе не за тем посетил, чтобы давать уроки
политического равновесия, – император сделал рукой нетер-
пеливый жест. – Ты знаешь, что у нас в сокровищнице хра-
нятся древние реликвии веры?

Юноша кивнул.
– Копье судьбы. Чаша, из которой Спаситель пил на Тай-

ной Вечере. – Старый Франц не сказал: «Грааль». Незачем



 
 
 

пугать ребенка.  – Я  слишком беспокоюсь за тебя. И  ты  –
слишком необычное дитя. Поэтому, хотя и не в наших пра-
вилах обращаться к священным предметам с вопросом, нам
все же стоит поинтересоваться твоим будущим. Я тайно со-
брал епископов, чтобы они позволили тебе после ночной ли-
тургии взглянуть в чашу. Едем.

Принц обомлел. Он никогда не рассчитывал на такой по-
дарок. Да и не особенно верил в силу реликвий.

– А если я ничего не увижу?
Император покачал головой.
– Все видят. В тебе говорит безбожная кровь отца. Моя

тетка, Мария-Антония, отправляясь во Францию, узрела
свою отрубленную голову.

Юноша заколебался.
– А мать? Что она видела? И если видела, то почему по-

ехала в Париж и вышла замуж за отца?
Старик снова покачал головой.
– Потому что она принесла себя в жертву ради родных

и короны Габсбургов… Ты меня не понял. Люди видят не
будущее, которого можно избежать, сделав иной выбор. Они
видят свой крест. Взгляни и ты на свой.

Второй раз уговаривать не пришлось. Франсуа, по наслед-
ству от матери, имел страсть к таинственному, хоть и скры-
вал это. Камердинер Гастон собрал его за одну минуту. Да-
же волос завивать не стал. Гоже ли заставлять императора
ждать?



 
 
 

Закрытая карета доставила их в столицу. Не к кафедраль-
ному собору, конечно, где выставлено деревянное распятие
с  восковой головой, из подбородка которой на удивление
легковерных горожан каждый год растут волосы. Так что по-
сле Пасхи архиепископ постригает Иисусу Христу бороду зо-
лотыми ножницами.

В крипте под дворцом шла служба. Круглый романский
храм был вовсе не роскошен – напротив, тесен, чтобы едва
вместить паству. Поэтому привычных скамей не было. Дед
уселся на резной императорский стульчик. Внук выслушал
литургию стоя.

Началось причастие. Только для двоих августейших особ.
Франц привык, что дают одну облатку. Но сегодня тело
и кровь Христовы соединялись вместе.

Архиепископ вынес и показал собравшимся Чашу. Ту са-
мую. Агатовую. Похожую на блюдо. Да, она была римской.
Да, в  ней красной пленкой застыло вино. Но Франца не
оставляло ощущение чего-то бутафорского. Ненастоящего.
Точно перед ним разыгрывали спектакль.

Было стыдно самого себя. Эти люди так серьезны! Они
считают, что происходящее исполнено смысла! А он? Как же
увидеть, если заранее не испытываешь ни веры, ни трепета?
Герцогу поднесли чашу и, прежде чем положили облатку на
язык, жестом пригласили взглянуть.

Франсуа наклонил голову. Перед ним слабо покачивалось
гладкое озеро в  агатовых берегах. Он увидел свое бестре-



 
 
 

петное лицо, плотно, как чужой рукой, застегнутый мундир,
ленту святого Иосифа – две алые полосы на белом. И раньше
заметил, чем осознал, что глаза у его отражения закрыты.

Принц отшатнулся. Золотая ложка опустилась в чашу, и в
рот юноши попало совсем несладкое – кислое до горечи –
вино. Он чуть не подавился облаткой. Зашелся истошным
харканьем. На губах запузырилась ржавая мокрота.

Дед с жалостью глядел на него.
– Всем говори, что ты видел корону, – предупредил он. –

Короткая жизнь, это еще не жизнь без трона.
Что, перевалив восьмой десяток, он мог знать о короткой

жизни?
– По крайней мере, у тебя никогда не будут дрожать ко-

лени при ходьбе, – ободрил внука старый Франц. – Не при-
дет бессонница. Не откажет память или мочевой пузырь.
И утром, глядя на жену, ты не будешь задаваться вопросом,
что она тут делает?

Герцог Рейхштадтский сказал бы: «Слабое утешение». Но
сдержался. Пожал плечами.

– Наш Господь не одобрял гаданий. По Его воле все может
перемениться.

– О, – поразился старик. – Неужели ты в одиночестве про-
чел Библию?



 
 
 

 
Глава 4….Один сатана

 
Дорога на Гродно
Слушая Долли, Александр Христофорович вспоминал

донесения сына о персах и верил не каждому слову сестры.
Одно видится из лондонского окна, другое из недр персид-
ского посольства. Выходило: никто не виноват, просто стече-
ние обстоятельств. Очень вовремя эти обстоятельства стек-
лись! Как раз чтобы открыть второй фронт за спиной у вою-
ющей с турками русской армии. Даст Бог, Паскевич26 удер-
жит границу.

Персы, а вернее, те, кто суфлирует их действия, были уве-
рены: мы пойдем мстить, причем немедленно. Пересечем ру-
беж, а там – новой войны не избежать. Но как бы ни был
вспыльчив наместник, как ни близок к нему по родству (брат
жены) и по службе (правая рука в гражданских делах) гене-
рал Грибоедов27, но государева окрика Иван Федорович по-

26 Паскевич Иван Федорович (1782–1856), с 1828 г. граф Эриванский. Герой
войны 1812 г. По словам Александра I, «лучший генерал русской армии». Сме-
нил на Кавказе в качестве наместника и командующего Кавказским корпусом
А.П. Ермолова, одержал победу в войне с персами в 1826–1828 гг.

27  Грибоедов Александр Сергеевич (1795–1829), русский дипломат и писа-
тель. Автор комедии «Горе от ума». Заключил Туркманчайский мирный договор
1828 г. между Россией и Ираном. Полномочный министр при шахском дворе.
Погиб в результате нападения на русское посольство толпы фанатиков в Тегера-
не.



 
 
 

слушался. Не пошел карать правых и виноватых. Сжал серд-
це в кулак. Терпел.

– Ты должен понять одно, – внушала брату княгиня Ли-
вен, – этого еще не усвоили в России, но придется. Нет ни-
каких единых «англичан» ни внутри страны, ни за рубе-
жом. Есть официальное Министерство иностранных дел. Им
управляет вовсе не король. И король вообще может не знать,
что там происходит. В каком-то смысле с ним бесполезно
говорить. И глупо принимать от него заверения. Там другая
система…

– А премьер-министр знает? – Бенкендорфа раздражала
система, где концов не доищешься.  – Так не бывает, что-
бы глава кабинета ни сном ни духом, когда в подконтроль-
ной стране убивают чужого посла. Это, милая моя, серьезная
штука. Чревато последствиями.

Долли развела руками.
– Есть Ост-Индская компания28. У нее свой флот, своя ар-

мия, свои дипломаты. В ее делах король и министерство не
принимают участия. Довольствуются прибылью в виде нало-
га. А все, что сверх него, компания собирает с контролируе-
мой территории – ее законный доход.

28 Ост-Индская компания (1600–1858) – сообщество английских купцов для
торговли в Индии, Южной и Юго-Восточной Азии. Имела свой административ-
ный и военный аппарат. Отличалась жесткими методами проведения выгодной
ей политики, сочетавшими экономические рычаги (завоз дешевых товаров из
Англии и разорение местных производителей) с политическими (убийство и по-
хищение неудобных лиц, взятие заложников).



 
 
 

Бенкендорф покусал губу. Нечто подобное Грибоедов
предлагал сделать в Грузии. Не вышло. Государь заартачил-
ся. А  так бы озолотились! Несколько виднейших местных
родов, которые и так правят, да русские чиновники и воен-
ные власти. Войска уже есть – Кавказский корпус. Собирают
дань. Кланяются ею казне. В остальном – сами себе короли.
Доходное предприятие.

Александр Христофорович помнил, как тогда государь
подскочил, точно его пчела укусила в седалище: «Как это?
Часть империи, где мы едва-едва вводим цивилизованное
право. Где есть и администрация, и полиция, и дороги – на
наши деньги, между прочим – вдруг снова в хаос Средневе-
ковья! Дань собирать!» Было видно, что Никс вознамерился
задать по первое число всем составителям проекта. «Сколь
бы ни любил Паскевича, но это никуда не годится! Что он
продвигает? – уже поуспокоившись, рассуждал император. –
Отказать. Решительно отказать».

– Именно компания может быть причастна к убийству на-
шего посла в Тегеране, – сказала Долли.

Сомнительно. Бенкендорф пожевал губами.
– Торговля требует покоя на землях, где ты ведешь дела.

Война же все поставит с ног на голову. Разорит покупате-
лей. Прервет коммуникации. Дороги, я говорю, станут опас-
ны для караванов.

Сестра смотрела на него, будто не понимая.
–  В  Лондоне надо искать след, в  Лондоне!  – сорвался



 
 
 

брат. – Ты либо слепа, либо сама надела себе шоры.
Княгиня фыркнула.
– Никто в королевском правительстве не пойдет на подоб-

ный риск. Ссориться с ними! Есть общество, газеты, парла-
мент…

–  Обществу через газеты можно внушить что угодно.
А парламент уже дважды одобрял посылку военной эскад-
ры к Петербургу. При матушке-Екатерине, когда мы Измаил
взяли, и при Павле29. Хорошо, прости Господи, что мы его
сами как-то… – Бенкендорф не стал договаривать. Вместо
этого он невинно предположил: – Кто помешает в третий?

Долли ахнула.
– Ты совсем рехнулся со своей подозрительностью! Так не

бывает. Понимаешь, не бывает, – по буквам произнесла она.
А должна была бы помнить. В день убийства Павла сколь-

ко ей было лет? Пятнадцать. Уже немаленькая. Могла ви-
деть, как все тогда тряслись. А  потом радовались, стыдно
сказать, гибели собственного царя. Позор!

Александр Христофорович выдержал паузу.
– Позволь мне делать выводы, дорогая, что бывает, а чего

29 В 1791 г. по предложению премьер-министра У. Питта-младшего англий-
ское правительство решило направить военную эскадру бомбардировать Петер-
бург, чтобы принудить Россию пойти на турецкие условия мира во Второй рус-
ско-турецкой войне (1787–1791 гг.). Удачные переговоры со Швецией, которая
не предоставила англичанам портов базирования, и волнения портовых рабочих
в Лондоне помешали осуществлению этого плана. В 1801 г., в ответ на арест
Павлом I английских торговых судов в русских гаванях, Лондон все-таки напра-
вил эскадру. Цареубийство 11 марта предотвратило столкновение.



 
 
 

нет. Вот помидоры на деревьях не растут. А флоты плавают
куда угодно.

Долли надулась.
С улицы донеслись голоса. Кто-то перед кем-то оправды-

вался. Кто-то на кого-то гневался. Почти стучал сапогами.
Эти начальственные нотки ни с чем не спутать. Опыт учил
Бенкендорфа, что обычно в них нет ничего хорошего. Он от-
ворил дверь на крыльцо. Так и есть. Понурая очередь про-
сителей. Перед ней гродненский губернатор в генеральском
мундире. Александр Христофорович только поднял выцвет-
шие брови.

– Так я… Государь почивает… а они… лезут со своими…
изволят мешать. Так я велел разогнать.

– Напрасно. – Шеф жандармов поджал губы. – Государь
делами не скучает. – Обернулся к просителям. – Я предва-
рительно выслушаю. Скажу, какое будет решение. Кто не со-
гласен, может подождать самого государя. Он скоро проснет-
ся, светает. – И пошел обратно в дом, махнув рукой: мол,
очередь может двигаться.

Долли смотрела на поникшие плечи брата, на спину, ко-
торая была готова вот-вот прогнуться, точно у старой кре-
стьянской лошади от работы проваливается хребет. «Как
у нас все-таки все не так устроено», – думала княгиня. Доб-
рому королю Георгу, дебоширу, бабнику и пьянице, в голо-
ву бы не пришло останавливаться где-то по дороге, скажем
в Корке, чтобы слушать просителей. Есть специальные чи-



 
 
 

новники. Тем более что через голову закона монарх ничего
не может. У нас же император – живой закон. Как он сказал,
так и будет. Хорошо или плохо? Скорее плохо. Недоросли.
А вот людям, которым сегодня дано дотянуться до царя, как
до солнца, наверное, ничего – способно.

 
* * *

 
Петербург. Начало апреля
Отъезжая от станции в  сторону Вильны, где она долж-

на была присоединиться к поезду императрицы, княгиня не
могла поверить, будто министерские чиновники в Лондоне
способны подтолкнуть убийство чьего бы то ни было посла.
У Ост-Индской компании в Персии свои интересы. Быть мо-
жет, они одичали настолько… Дальше думать Долли себе не
позволяла.

А вот ее брат держался другого мнения. И у него были
причины. Еще в столице, до отъезда на коронацию, он посе-
тил в крепости интересного узника.

Того только что доставили с юга. Из Севастополя. Что-
бы был под рукой. Британский резидент при русской армии
Джеймс Александер30. Почти официальный шпион. Во вся-
ком случае, лицо официальное. Если бы его не схватили с по-

30 Джеймс Александер (1803–1885), английский военный и дипломат. Резидент
в Персии, Турции и России. Автор мемуаров о России. О его миссии и задержа-
нии смотри в книге автора «Южный узел».



 
 
 

личным – с профилями русских бухт в Крыму и с указани-
ями удобных мест для десанта, – так бы и остался военным
наблюдателем союзников.

Александера все равно намеревались отпускать: государь
не мог до отказа натягивать вожжи отношений с Британией.
Хотел. Видит Бог. Но не позволил себе. Умел обуздать гнев.
Бенкендорф только дивился: как такая сдержанность дается
капризному в прошлом, склонному к самоуправству челове-
ку? Все эти качества никуда не делись, просто сидели на дне
души, как пес под лавкой.

В отношении шпиона шеф жандармов уговаривал потя-
нуть с освобождением. Хоть недельку. Интересный пасьянс
раскладывается.

«Вечно у тебя пасьянс!» – пылил Никс.
А  через неделю пришло известие о  гибели посольства.

Кто оказался прав? Хоть бы спасибо сказали. Ведь как в воду
глядел, когда остальные только брали под козырек. Не спо-
рил, просто оставался при своем мнении и под рукой делал
правильно. Никс терпел. Особенно натужно, когда замечал.

Теперь полковник Александер оказался очень важен.
Недавно из Персии и прямо к нам. Какое совпадение! В ми-
нувшую войну был наблюдателем в войсках Аббас-Мирзы 31,

31  Аббас-Мирза (1789–1833), наследник шаха Фехт-Али-хана, наместник в
Иранском Азербайджане. Инициатор европеизационных реформ в персидской
армии. Ориентировался сначала на Наполеоновскую Францию, затем на Ан-
глию. Командовал персидскими войсками во время русско-иранских войн 1804–
1813 гг. и 1826–1828 гг. Оба конфликта начаты иранской стороной и закончи-



 
 
 

нашего врага, наследного принца. Видел слезы бородато-
го шахзаде, когда русские взяли его родной Тебриз. Очень,
очень хорошо знаком с обстоятельствами. Стоит поговорить.

Александр Христофорович не был в Петропавловке два
с половиной года. С памятного дня казни мятежников. И не
пошел бы еще лет двадцать. Всегда, когда ехал мимо, начи-
нала болеть голова. Права жена, у него тогда точно случил-
ся удар. Но не сильный. Даже с лошади не упал. И все же
больно, очень больно. Вот так бывших гвардейских офице-
ров, как собак… Да и поступок их – какой позор!

Словом, вспоминать не хотелось.
А идти пришлось. Государь было приказал здание крепо-

сти отдать под архив. Опамятовались – сыро. Бумага жухнет.
А человеческие кости нет? Сначала ничего, а потом отзыва-
ется ревматизмом, ранней старостью, немощью во цвете лет.
Потому и старались сократить число узников. Но Алексан-
деру место все-таки нашлось.

Английское посольство, сам посол сэр Хейтсбери ничего
не знали ни об его аресте, ни о прибытии в столицу. Так на-
дежнее. Выдадим – узнают.

Шеф жандармов приказал править через мост к желтым
воротам. Его карету узнали, сразу же распахнули створки
и пропустили без дальнейших околичностей. А зря, мало ли
кто может скрываться в знакомом экипаже! Непорядок.

Во дворе тоже долго задерживаться не пришлось. Ука-

лись для нее поражениями.



 
 
 

тил прямо на площадь за собор, а оттуда двинулся пешком
к Алексеевскому равелину, глаза бы не видели! Забыть, за-
быть. Есть новые дела. И бегут, как лошади на скачках, одна
обгоняя другую. Вам что, приз назначили? Кто укатает его
раньше других?

Британца содержали сносно. Даже в относительно сухом
помещении. Бенкендорф шел по коридору, задевая ногами
за обрывки войлока, – остались со времен содержания мя-
тежников под следствием. Тогда нарочно устлали весь пол
и караульным велели сновать в валенках. Дабы не мешать
господам думать. А пуще: чтобы ни один узник не знал, кого
повели на допрос и в котором часу.

Бенкендорф подозвал дневального.
– Чего войлок-то сняли?
– Дык он набух, ваше высокоблагородие. Водицей, значит.

Под ним не скажу лужи. Но испарина.
– Капает? – кивнул посетитель. – Сами-то как спасаетесь?
Дневальный покрякал.
– Платок пуховый на поясницу под шинель, – признался

он. – Валенки, опять же. Не выдайте, ваше высокоблагоро-
дие.

Кому и кого он мог выдать? Выше него только государь.
Но караульные боялись своего начальства, местного.

–  Носите валенки,  – разрешил Александр Христофоро-
вич,  – только подошвы кожей подшивайте, чтобы ноги не
промочить.



 
 
 

Дневальный остался очень доволен «добрым генералом».
А вот бедняге Джеймсу, горе-шпиону, пришлось с Алексан-
дром Христофоровичем несладко. Впрочем, обоим.

Бенкендорф увидел перед собой человека за тридцать.
Стройного и  подвижного. Со смуглой оливковой кожей
и шапкой черных бараньих кудрей. С усиками и бровями,
словно нарисованными тушью.

– Ваши предки итальянцы?
– Очень далекие. Я британский подданный.
«А то я не знал!» Или можно забыть о вашем козырном

подданстве? Какое-другое – не столь существенно. А ваше
просто неприкосновенное.

– Вы отдаете себе отчет, – вслух спросил шеф жандармов,
что ваше правительство не вытащит вас отсюда?

Александер сохранял самообладание. По его лицу невоз-
можно было сказать, что он чувствует. Возможно, недоста-
ток темперамента, как у всех жителей острова. Это от пого-
ды.

– Почему вас послали на восток?
Джеймс скривился.
– А почему я должен отвечать?
Александр Христофорович ценил хороший юмор.
– Потому что у меня ключ от этой двери.
Полковник с тоской глянул на железные засовы.
– Мы уже имели мимолетную беседу в Севастополе. Что

изменилось с тех пор?



 
 
 

– Многое. – Бенкендорф сел за стол, предоставив собесед-
нику располагаться на кровати. – Наше посольство в Тегера-
не вырезано. Понимаете, почему я вас спрашиваю?

Александер как-то сразу почувствовал все особенности
ситуации. Вместо того чтобы воскликнуть: «А мы-то тут при
чем?» – он выдавил:

– Но у вас нет доказательств.
– Доказательств чего? – хмыкнул Бенкендорф. – Соуча-

стия вашего кабинета? Или Ост-Индской компании? Что,
как я понимаю, не одно и то же.

–  Компания ни при чем!  – вспылил Джеймс.  – Ей это
невыгодно. Совсем. Это для большой политики. Очаг новой
войны в тылу у вашей армии. Это вовсе не для торговцев.
Пусть и с ружьями.

Александр Христофорович сдвинул брови.
– Почему я должен вам верить?
– А разве я прошу? – Джеймс не просто сел на кровать,

а закинул на нее ноги в обуви. Как у них принято. Вот чего
Бенкендорф не понимал! Но не стал одергивать арестанта,
ведь тот, как мог, уравнивал положение. Ничего, весь подбе-
рется.

– Есть иная логика, – произнес он. – Грибоедов собирал
с персов контрибуцию. Деньги. За проигранную нам войну.
Их выколачивали у  самых простых. Самых бедных. А кто
сидит без копейки, тот не покупатель. Не так ли?

– Компания ни при чем, – упрямо повторил Джеймс. –



 
 
 

А меня вы должны отпустить. Сами знаете.
– Отпустим, – спокойно кивнул Бенкендорф. – Но как ско-

ро, зависит от вас. Окажите мне любезность.
– Я весь внимание, – отозвался Александер. Он даже за-

кинул ногу на ногу.
– Персидский двор отправит в Петербург посольство с по-

дарками и  извинениями. В  нем будут ваши старые знако-
мые. Вы встретитесь с ними, как добрый друг и эмиссар сво-
его правительства. Разузнаете то, что сможете, и передадите
мне.

Джеймс расхохотался. Да так сочно, как обычно не выхо-
дит у островитян.

– С чего мне помогать вам?
«Потому что я могу оставить вас здесь навсегда. Почему

все так носятся с англичанами? Может быть, потому, что они
сами с собой носятся?»

– Вы уверены, что вас отпустят? – вместо ответа спросил
Бенкендорф. – Ни ваше правительство, ни здешнее посоль-
ство не знают, где вы.

– Это беззаконие.
– Я могу себе это позволить.
Джеймс спустил ноги с кровати, но его лицо продолжало

оставаться насмешливым.
– Но вы же должны уважать закон.
– Свой или ваш?
Важное уточнение. Британцы уверены, что, где бы их ни



 
 
 

арестовали, судить будут дома или хотя бы по островному
праву. Остальное – трибунал.

– Вы нагадили здесь. Здесь и ответите, – констатировал
Бенкендорф.

Александер побледнел.
– А как скоро меня отпустят в случае, если я помогу?
Ну вот, пожалуйста!
– Как договоримся.
– А мое правительство не будет проинформировано?
– Разумеется.
– А какие у вас гарантии, что я сообщу вам верную ин-

формацию?
– Вы возьмете с собой на встречу моего человека и пред-

ставите его как своего сослуживца. По-английски он говорит
не хуже вас. – «Ну, это я, конечно, соврал». – Вы его знаете, –
Бенкендорф не без гордости приосанился.

– Вашего побочного сына Жоржа? – Арестант был дово-
лен своей осведомленностью. – Нетрудно догадаться. Вы его
так опекаете. Он так похож на вас.

Догадка Александера была для Бенкендорфа неприятным
сюрпризом.

– Значит, мы договорились? – помрачнел он.
– Договорились, – кивнул Джеймс. – Надо же учить пар-

нишку. Вы-то в нашем деле профан. А я как-никак уже де-
вять лет…

– И позволили поймать себя мальчишке, – обрезал шеф



 
 
 

жандармов. – Еще большему профану, чем я. Так что поста-
райтесь сообщить мне что-то, чего еще не успели донести
наши дипломаты. Или боятся донести. Тогда вы не вернетесь
сюда. Как вам сделка?

Джеймс пожевал губами.
– Пожалуй. Но учтите: Персия – наша вотчина.
–  А  посольство  – наше,  – Александр Христофорович

встал. – Хотите гнездиться в Персии, ведите себя прилич-
но. Вырезанная дипломатическая миссия приличного пове-
дения не изобличает.

 
* * *

 
Петербург. Начало апреля
Жорж Александров32 переходил от задания к  заданию

и уже не знал, когда вернется в уланский полк, откуда на-
чальник III отделения увел его еще под Варной.

Он расстался с бывшим мичманом Стоговым33, который
страховал его в той, самой первой операции с поимкой бри-
танского шпиона. Тот отбыл в Симбирск на хорошее, при-
гретое место. Он пошел в Жандармский корпус ради жалова-
нья. А Жорж – по случаю. Так звезды сошлись, карта выпа-

32  Об обнаружении Бенкендорфом побочного сына смотри книгу «Южный
узел».

33 Стогов Эразм Иванович, подполковник Корпуса жандармов, автор мемуа-
ров.



 
 
 

ла. Стогов был серьезный, семейный мужчина, хотел проч-
ного положения в провинции, чтобы и самим сытно, и дру-
гие уважали. Жорж, по натуре проныра, напротив, сам не
знал, о чем мечтал. Голодное детство, рваные простыни –
вечный призрак Воспитательного дома навсегда встал за его
плечами. К тому же он начинал артистом, как мать – великая
французская театральная дива34. Интересно, она догадыва-
ется, что сын жив? А потому весь мир казался ему подмост-
ками, где он, если повезет, может сыграть важную роль.

Простил ли он отца? Вряд ли. Для этого они слишком ма-
ло общались. Но был благодарен за покровительство. И за то,
что в семье Бенкендорфа его вовсе не отвергли. Напротив,
приглашали в дом. И законная супруга Елизавета Андреевна
говорила ласково: мол, не смущайтесь, у нас вы всегда най-
дете кров и понимание.

Впрочем, Жорж никогда не злоупотреблял родством, был
щепетилен и предпочитал казарму своего уланского полка,
квартировавшего в Гатчине. Так свободнее.

Только одно его всерьез притягивало – очаровательная ба-
рышня, падчерица Бенкендорфа, Елена Бибикова. Ласковая
Оленка. Они встретились в первый же приход Жоржа к отцу
и теперь держались как старые знакомые.

Оленка много пела, да еще таким голосищем! Просто ба-

34  Жорж Маргерит Жозефин Веймер (1787–1867), знаменитая французская
драматическая актриса. О ее романе с Бенкендорфом, бегстве из Парижа и жиз-
ни в России смотри книги «Личный враг Бонапарта» и «Без права на награду».



 
 
 

сом. Откуда в ее тоненьком теле брались обертоны оперной
примы, Жорж не знал, но аккомпанировал честно. От души.
Время от времени ловя на себе настороженные, удивленные
взгляды девушки.

Их переглядки за роялем заметил бдительный отец. Отвел
в сторону и прямо сказал:

– Елена просватана за князя Белосельского-Белозерского.
Жорж пару раз видел этого добродушного некрасивого

увальня в гостях у Бенкендорфов. Никакого интереса неве-
сты тот не вызывал.

– Она его не любит, – вырвалось у юноши.
Александр Христофорович рассмеялся.
– Тебе известно, кого она любит, кого нет? Оленка никому

своих тайн не рассказывает. Прошу от сердца: остерегись.
Если бы его сын вдрызгался в Катю, старшую падчери-

цу, Жар-птицу, отец бы и бровью не повел. Сама отошьет.
Такая уродилась. Повелительная и победительная, как мать.
А вот Оленка, подснежник, за себя не заступится. Не суме-
ет. В Жорже его характер. Егоза и бабник. Раззявил рот на
лакомый кусочек! Нет, не того поля ягода. И не только по
рождению, знатности, богатству. Обидит. Ей-богу, обидит.
Александр Христофорович себя знал – значит, знал и Жор-
жа. Погуляет и бросит, а ей одни слезы.

– Не смей на нее даже глаз поднимать, – с угрозой сказал
он сыну. – Сговорена и точка.

Жорж остался при своем мнении, тем более что глаза



 
 
 

у него – уголья, матушкино наследство. В любой Снегуроч-
ке дыру прожгут. И Александр Христофорович остался при
волнениях. Правда, жене ни слова не сказал. К чему лиш-
ние трепыхания? А вот Елене строго-настрого запретил петь
в паре с Жоржем, чем смутил девушку до крайности. Ниче-
го, погорят щеки и остынут.

– Простите меня, папа, – пролепетала она.
– Да ты ни в чем не виновата.
Оленка покусала губу.
– Я обеспокоила вас. Простите.
Такая хорошая, слов нет. И жалко ее почему-то заранее.

Странное это чувство. Ну, привязан он к падчерицам, как
будто его кровь. Столько лет – чего удивительного?

Поэтому отъезд Жоржа в Москву, навстречу персидско-
му посольству, оказался как нельзя кстати. С Александером
они встретились если не как друзья, то как старые знакомые.
Того жандармы доставили из Питера на крошечную станцию
Подлиповье, и там, подальше от любопытных глаз, сняли на-
ручники. Позволили вымыться и  переодеться в  чистое из
его же собственного, привезенного срочной эстафетой, гар-
дероба. И вручили пакет с «экстраординарной суммой» – на
расходы во время миссии.

Джеймс подыхал от смеха: как у них тут все торжественно
делается! Он слыхал историю одного государственного пре-
ступника 14 декабря, которого везли в ссылку, по ошибке
заковав ноги крест-накрест. А ты не сиди нога на ногу, когда



 
 
 

тебе кандалы надевают. Бедолаге в пути было весьма трудно:
ни ходить, ни отправлять естественные надобности, ни даже
сесть как следует в телеге он не мог. Государь при отправле-
нии ссыльных явил милость: запретил заклепывать кандалы,
как было прежде. А велел просто закрывать на замок. Ключи
у фельдъегеря. В любой момент можно открыть. Ссыльный
с ногами наизнанку на каждой станции молил: раскуйте и за-
куйте правильно. Но начальство, сокрушаясь и соболезнуя,
везде боялось нарушить и уверяло, что для столь сложной
операции нужно именное повеление. Уже где-то под Том-
ском узник вспомнил волшебное слово: «по уставу». «За-
куйте по уставу!» – потребовал он, и все чудесным образом
изменилось. Ноги встали на место. Жаль дороги оставалось
с гулькин нос.

Подобными историями Джеймс был набит по самые уши.
Он придавал им великое значение показательных фактов,
которые иллюстрируют характер каждой нации и принятый
в стране образ правления.

– А о персах вы тоже собрали коллекцию забавных анек-
дотов?

Персов Джеймс любил. Они казались ему наивны и пер-
вобытны, не испорчены цивилизацией.

Жорж решил уесть партнера по миссии.
– Я столько раз слышал про лейтенанта Джонса, покори-

теля Бенгалии, – простодушно посетовал он, пока его спут-
ник спешно облачался в белую батистовую рубашку. – Но



 
 
 

никогда не мог понять, в чем смысл? Почему все так восхи-
щаются его доблестью?

– Ну как же? – удивился полковник. – Значит, вы слышали
не все или слушали невнимательно.

Джонс с небольшим отрядом продвигался в глубь джун-
глей, когда встретил войска местного раджи. Те были воору-
жены купленными в Европе ружьями. Джонс остановил сво-
их и выбросил белый флаг. Послали парламентеров, которые
договорились, что на счет «раз, два, три» обе стороны опу-
стят оружие. Только вот Джонс отдал своим солдатам при-
каз, что, услышав «три», они откроют огонь. Так и случи-
лось. Индусы опустили ружья, британцы нажали на курки.
Раджа остался один среди трупов и был взят в плен.

– Теперь поняли? – победно осведомился Джеймс. – Он
обхитрил противника и уничтожил крупную боевую едини-
цу. Молодец?

Жорж все еще переваривал.
– Но он нарушил слово, уронил честь благородного чело-

века…
– Я вас умоляю. Слово дикарю ничего не значит. Договор

бывает только между равными. У вас всегда так возмущают-
ся, что Наполеон напал без объявления войны. Но нельзя же
вести с варваром рыцарский поединок.

– Варвары быстро учатся.
–  Даже слишком,  – вздохнул Джеймс.  – Вам надо быть

очень осторожными. Один неверный шаг – и в Европе вас не



 
 
 

оставят. Никому не хочется иметь таких соседей.
«Как любопытно, – подумал Жорж, – наше посольство вы-

резали. А варвары все равно мы. Надо запомнить».
 

* * *
 

Особняк Бенкендорфов на Малой Морской. Петербург.
Начало апреля

Лизавета Андревна35 рыдала белугой. Закрылась в спаль-
не и предалась горести.

Вступивший в дом Александр Христофорович было по-
думал, что он – причина припадка жены. Дамы после сорока
страдают нервами. Им положено. А на подъезде к дому его
экипаж разминулся с каретой госпожи Бибиковой, бабушки
падчериц. Тогда подумалось: «Слава богу!» Эту ушлую осо-
бу хозяин не выносил, но вынужден был терпеть ради дево-
чек.

В начале семейной жизни та чуть не сломала им с супру-
гой счастье – наговорила на него. Видит Бог, не напрасно. Но
все же стоило помолчать. С тех пор старуха Бибикова стала
для него вестницей раздоров. Эридой в чепце.

Поднялся по чугунной витой лестнице. Даже из прихожей
были слышны рыдания. «Эк ее!» Подошла невероятно суро-
вая Оленка. Взяла за руку.

35 Бенкендорф Елизавета Андреевна (1788–1857), урожденная Донец-Захар-
жевская, в первом браке Бибикова, жена А.Х. Бенкендорфа.



 
 
 

– Ты, пап, чего опять выкинул?
Александр Христофорович нахмурился. «Не было ниче-

го… Ну, так, мелочи».
Катя пряталась. Она всегда принимала сторону матери,

если что. С детства. Пришли племянники: Константин об ру-
ку с Машей. После смерти родителей они жили в доме дяди.
Стайкой выпорхнули собственные дочери. Анна, Елена, Ма-
рия – красавицы, самое меньшее… нет, красавицы.

– Я пойду наверх.
Оленка попыталась его удержать, но Александр Христо-

форович смело двинулся по внутренней дубовой лестнице.
Толкнул дверь. Против ожидания, ручка поддалась.

Шторы опущены, как при мигрени, – вот тоже дамское за-
нятие. В сумеречной глубине – кровать под пышным балда-
хином. На ней сотрясается рыданиями его райская птица. На
нее глядят из углов мраморные амуры с надутыми лицами –
пошло, конечно, но во вкусе его провинциальной доброй су-
пруги, а потому он готов терпеть.

– Ты чего, мать? Тебя обидел кто?
Лизавета Андревна не унималась. Муж поднял ее за плечи

и прислонил к себе. Теперь по лицу было видно, что не он
причина. Ну и слава богу! Остальное перемелется.

– Я ужасная, – заявила мадам Бенкендорф. – Черствая,
злая, непреклонная…

– Ты? – изумился муж.
Дама зашлась слезами и заикала, что служило у нее при-



 
 
 

знаком крайнего расстройства.
– Всех бросила. Никому не помогаю.
– С этого места подробнее. – Александр Христофорович

понял и причину истерики жены, и подоплеку визита стару-
хи Бибиковой.

– Кто на этот раз? Кого она тебе сватала?
Лизавета Андревна встрепенулась и замотала головой.
– Я ей отказала. Ты и так пригрел всех братьев моего по-

койного мужа. Все Бибиковы теперь при местах.
«Ну, не одни Бибиковы», – хмыкнул Бенкендорф. Он дей-

ствительно потянул наверх родню падчериц. И мог похва-
литься хорошим выбором. Бибиковы были умны, образо-
ванны, служили честно, лишнего не брали. Был еще старый
отец-командир граф Толстой, теперь генерал-губернатор Пе-
тербурга. Были родные сестер и покойной матери – Шиллин-
ги и Ливены. Следовало окружить себя «своими», чужие вы-
дадут. Так было из века в век. Не ему нарушать традицию.
Но ведь он и чужих брал!

– Кто на сей раз? – обреченно спросил муж.
– Двоюродный дядя девочек генерал Засекин, – шмыгну-

ла носом Лизавета Андревна. – Они небогаты. Живут на жа-
лованье.

«Тоже мне, жертва! И мы жили, с пятью девками».
– Это смотря какое жалованье, – жена хорошо его понима-

ла. – У Засекиных армейское. Негусто. Сын в этом году окон-
чил кадетский корпус. С Большой золотой медалью. Разве



 
 
 

тебе помешал бы адъютант с шестью языками?
Бенкендорф вообразил чудовище. Натурально, как мно-

горукий Шива, только вместо конечностей – языки. Кто бы
ему позволил Жоржа взять адъютантом! Нельзя.

– Милая, мой штат не растягивается по щучьему велению.
– Я так и сказала. – Вид у Лизаветы Андревны был реши-

тельный и несчастный. – Корпус жандармов – не каучуковая
кукла.

– Так и сказала? – восхитился муж.
Мадам Бенкендорф кивнула.
Александр Христофорович помолчал, помялся.
–  Ну ладно, пусть приходит этот Засекин. Я  его приму

частным образом. И там посмотрим, что делать.
Лизавета Андреевна просияла.
– Ты лучше всех!
«Я знаю».
– Вытри слезы, – вслух попросил он. – Детей распугала.

Ты же знаешь, они сами не свои, когда в доме неладно. Ходят
как в воду опущенные. Даже мои племянники. Все за тебя
горой. Заколдовала их?

Лизавета Андревна и сама не любила домашних ссор, вы-
яснений отношений, надутых лиц. Любила, когда все броса-
ются друг к другу. Когда разговор за столом быстрый, с пе-
рескакиванием на знакомые темы, о которых все осведомле-
ны и ничего не надо пояснять. Когда дети лезут на шею, а не
отмалчиваются по углам.



 
 
 

– У меня, наверное, нервы. – Заветное слово.
– У всех женщин нервы, – утешил муж. – У государыни

тоже были нервы. Его величество сказал, чтобы не было ни-
каких нервов. И ничего не стало.

– Я так не смогу, – серьезно рассудила дама. – Да и она
помоложе будет.

Вот, провинциальное чувство юмора. Вернее, его полное
отсутствие.

– Мать, здесь смеяться нужно было, – пояснил муж. – Ну
ладно, черкни пару строк этому Дровосекину, пусть завтра
приходит.

 
* * *

 
Катя с нюхательными солями прибежала в будуар матери,

жестом выслала горничную и сама стала расчесывать Лиза-
вете Андревне волосы. Густые, как в молодости, черно-каш-
тановые пряди ложились ровно, без завитков.

Мадам Бенкендорф подносила к лицу то один, то другой
пузырек. Фиалка обычно помогала. На губах женщины рас-
плылась нездешняя улыбка, точно она уносилась куда-то да-
леко-далеко, за леса, горы и синие моря, в тридевятое цар-
ство. В такие минуты муж особенно любил смотреть на нее.
Но сейчас мать видела одна Катя, осторожно массировавшая
ей голову щеткой с енотовым ворсом.

–  Вот-вот, седой!  – Лизавета Андревна схватилась за



 
 
 

длинный, выбившийся на лоб волос. – Рви скорее!
«Если все рвать, – подумала Катя, – облысеем».
– Может быть, пора начать чернить? – вслух сказала она. –

Ну не совсем, а смешать сажу с ржавчиной, как раз выйдет
твой оттенок.

– Отец не любит, – сокрушенно вздохнула дама. Рвать-
то больно. Наградил Господь конской гривой. Каждый волос
толстый и крепко сидит. Аж слезы из глаз.

– Мало ли чего он не любит! – взвилась Катя. – Пора. Он
хоть согласился на просьбу бабушки?

Лизавета Андревна строго взглянула на дочь.
– Согласился. Но почему ты думаешь, что он всюду дол-

жен вашей родне?
«Должен», – надулась Катя. Разве не ясно? Так он прояв-

ляет заботу по отношению к падчерицам. Она – не Оленка,
чтобы всегда во всем вставать на сторону отчима и все ему
прощать.

Был случай в прошлом году в Фале36, куда Бенкендорф
приехал к семье ненадолго, после метаний с  государем по
театру военных действий. Устал, как собака. Расслабился.
И в первый же вечер запил. Неделю не просыхал. Аж черный
стал. Заперся с саблей и бутылкой вина на чердаке. Поми-
нал нелепо погибшего брата Константина37. Растравлял ду-

36 Фаль – имение Бенкендорфа в Лифляндии.
37 Бенкендорф Константин Христофорович (1785–1828), брат А.Х. Бенкендор-

фа, генерал-лейтенант, генерал-адъютант, дипломат, посол в Вюртемберге, погиб



 
 
 

шу. Хриплым голосом пел по-немецки: «Вот свистнула кар-
теча, братишка мой упал». Все боялись к нему войти: сабля
все-таки. Зарубит с пьяных глаз.

Прибыла Оленка, дольше других задержавшаяся в Петер-
бурге. Узнала, что творится. Ахнула и без дальних рассуж-
дений пошла на чердак. Мать готова была уцепиться ей за
подол – не ходи, страшно. «Уж на что я – казачка, ко всему
привычная, – но что-то на этот раз больно лихо!» Не послу-
шалась, только чердачной дверью хлопнула.

Забрала бутылки, саблю отшвырнула ногой. Взяла за руку,
увела вниз. Только и сказала:

– Пап, ну ты чего?
И он, как теленок, поплелся за ней, только всхлипывал

и всхрапывал: «Костя, Костя, прости меня, дурака! Я угово-
рил, я, на войну ехать. Я виноват!»

Потом он, конечно, проспался. Повинился перед всеми.
Но Катя навсегда запомнила то растерянное, беспомощное
выражение, какое было у отчима на лице, когда он спускался
по лестнице вслед за Оленкой. Ей бы так! И не по отношению
к отцу, а к суженому. Ко всем мужчинам!

«Ремня тебе хорошего, девушка, надо, – думала мать. –
Был бы на месте Шурки родной отец, ты бы одни тычки да
затрещины получала. Я бы на тебя посмотрела, как ты у него
посмела губы копылить!»

Лизавета Андревна всегда в  душе оправдывала своего

после взятия турецкого города Проводы.



 
 
 

«ирода». И  нимало не смущалась придирками родни: де
немец-лютеранин, де гулеба, де повезло тебе случайно: он
вошел в милость, так ты не будь дура – тяни с него все, что
можно, пока не бросил!

Не бросит. Таких не бросают! Один раз пережив навет
и чуть не потеряв радость жизни, мадам Бенкендорф отно-
силась к пересудам так, как они того заслуживали: «Не ваше
дело!» Ибо сколько ни гуляй, а нужно родное место, теплое
гнездо, семья и единственный, готовый прощать человек.

– Взрослая девка, – цыкнула она на дочь. – Скоро замуж.
Небось рассчитываешь, что отец тебе хорошую партию сы-
щет. Так изволь быть полюбезнее. Он нас кормит. Скажи
спасибо. Кто для тебя приданое из той же бабушки выбил?
А так бы ни в жизнь не дала, я ее ой как знаю.

Катя склонила голову и нацелилась пиками ресниц на пар-
кет. Ее шоколадные очи теперь стреляли в пол.

– Думаешь, я не понимаю, на что ты обиделась? – продол-
жала мать. – Оленка выходит замуж раньше тебя. А отец раз-
решил. Так к ней князь Белосельский сам собой посватался.
Неужели тянуть? Хорошего жениха можно проворонить.

– Но так не принято! – взвилась Катя. – Вперед должна
старшая…

– А ты кого пленила? – возмутилась Лизавета Андревна. –
С твоей красотой и приданым возможен самый роскошный
жених. Но не с твоим характером.

Катя готова была заплакать. Она едва могла перенести,



 
 
 

что пойдет за Оленкой среди подруг. Все станут смотреть
и говорить: вот она старшая, а еще в девках.

«Да кому до тебя дело! – хмыкнула мадам Бенкендорф. –
На невесту смотрят, не на сестер-подруг, глупая девчонка!»

– Я обещаю, мы с отцом и для тебя пару найдем, – вслух
сказала она. – Дай срок. У всех глаза от зависти полопаются.

На лице у Лизаветы Андревны возникло то озабоченное
выражение, от которого муж готов был бежать на край света.
Опять дело. Дело к нему…

Мадам Бенкендорф решила отложить беседу о  Кате до
лучших времен. Хватит с Шурки пока и генерала Засекина.



 
 
 

 
Глава 5. Персидские письма

 
Петербург. Начало апреля
Тот явился на другой день, как условлено. С целой папкой

аттестатов и похвальных листов сына. Готовый упирать на
успеваемость и желание парня корпеть над языками.

– Почему не в Министерство иностранных дел? – осведо-
мился Александр Христофорович. Он принимал в кабинете
и быстро просматривал документы, которые подавал ему на
подпись изящный щеголеватый адъютант. – Так п-почему не
министерство Нессельроде?38 – Александр Христофорович
поднял на посетителя бледно-голубые глаза и разом все по-
нял. Засекин-младший, может быть, и пошел бы по мини-
стерской стезе. Но для его родителя, генерала, отдать сына,
уже готового офицера, штатским, в недра чиновничьей кан-
целярии – выше сил. Это такое унижение для дворянина, ка-
кого и снести нельзя!

Бенкендорф хотел сказать, что понимает и даже в глуби-
не души разделяет подобную логику: кто раз надел мундир,
забудь о фраке. Но, на беду, погода сегодня менялась. Вет-
ра. Рваное небо. Голову сплющивало. Контузия напоминала
о себе. А значит, кроме головной боли будет и заикание.

– Д-давайте с-с-сюда. – Бенкендорф было протянул руку
38 Нессельроде Карл Васильевич (1780–1862), граф, российский дипломат, с

1816 г. – министр иностранных дел, с 1828 г. – вице-канцлер.



 
 
 

к принесенной просителем папке.
Но тот вдруг побагровел, усы у него встали едва не гори-

зонтально, глубоко посаженные глаза засверкали.
– Ч-чего вы д-дразнитесь?! – вскричал генерал. – Р-раз

я п-п-пришел х-х-х… хода-т-тайствовать…
Бенкендорф подивился, какое собеседнику далось длин-

ное слово!
– …т-так можно и-и-издеваться?
И в мыслях не было. Какой вспыльчивый!
Засекин с  искренним оскорблением захлопнул папку

и поднялся, намереваясь идти.
– Ч-честь имею.
Застывший у стола адъютант вытаращил глаза. Он впер-

вые видел, чтобы кто-то едва не кричал на его шефа.
Александр Христофорович спохватился первым. Оторвал

от листка угол и карандашом написал: «Лейпциг». Догнал
рассерженного просителя у двери и сунул прямо в нос.

Засекин прочел и аж обмяк.
– А вас где? – выдавил Бенкендорф.
– М-мало… М-м-мало…
«Ярославец». Они вернулись к столу. Александр Христо-

форович указал на бумагу и дал перо. Потом забрал папку
с аттестатами и начал их внимательно просматривать, пока
генерал, пыхтя, сочинял прошение.

– Но в-вы должны з-знать, – предупредил Бенкендорф. –
Офицеры К-корпуса жандармов могут быть п-посланы на са-



 
 
 

мые опасные п-предприятия. В-ведь вы и в-ваша супруга с-
сознаете это? Я не могу н-нести ответственность за безопас-
ность д-детей.

Он хотел сказать: «наших детей», вспомнив о Жорже, но
посчитал это неуместным.

– М-мой сын с-солдат, – кивнул Засекин. – Я лишь хотел
для него возможности п-продвижения.

«И достойного жалованья», – закончил Александр Хри-
стофорович.

– Ф-фа-арси? – Его глаза вдруг уткнулись в графу о до-
полнительно изученных кадетами языках. – Самостоятель-
но. И каковы успехи?

– О-о-отменно, – выдавил отец. – Так г-говорят. Я-то сам
не з-з-знаток.

«Вот и проверим», – кивнул своим мыслям Бенкендорф.
– П-пусть явится з-завтра сюда, захватив с-словари и тет-

ради с выписками, – сообщил шеф жандармов. – Будет ну-
жен п-перевод. Если справится, в-возьму к  себе. – У него
созрел коварный план, деталями которого он не собирался
делиться ни с кем.

 
* * *

 
Ночью из-за головной боли Бенкендорф часто вставал

пить. Лизавета Андревна не просыпалась, а лишь перекаты-
вала на его сторону свое большое роскошное тело. И начи-



 
 
 

нала сонной рукой, как крылом, охватывать еще теплое, пу-
стое место.

Муж глянул на ее лицо и аж скривился – оно по-прежнему
сохраняло следы тревоги. Где его жар-птица? Шурка тотчас
понял, о чем она кручинится. Катя. Это и его мучило. Но
где, когда им самим суждено снова соединить руки, не огля-
дываясь на заботы? Или уж нигде? Для чего люди женятся?
Чтобы упиться друг другом досыта? Или чтобы вдвоем про-
тивостоять жизненным невзгодам? У них выходило послед-
нее. А может, и у всех? Молчи. Терпи. Неси. И очень изред-
ка отпускай душу. Вот она семья.

В это время женщина потянулась, и на мужа пахнуло та-
ким сонным теплом, таким родным, общим для обоих ду-
хом, что даже голова на мгновение отпустила. И он не удер-
жался. «Ну-ка, мать, ты можешь даже не просыпаться. Я так
пристроюсь».

Не открывая глаз и, видно, не покидая грез, она целовала
его и обнимала, как прежде, в те дни, когда мешок забот не
висел у обоих на шее. А потом расслабилась, и Шурка про-
наблюдал, как выражение заботы исчезает на ее лице, заме-
няясь сладким глубоким покоем тридевятого царства.

Жена вздохнула и, удерживая его за плечо белой рукой
царевны-лебедя, прошептала: «Я тебя люблю». «Я тебя то-
же», – дохнул он в горячее разоспанное ухо.

Боль возвращалась в голову. Аж до черноты в глазах. Не
помогали ни вода, ни взятая из комода свежая холодная по-



 
 
 

душка. «Пойти поработать»,  – решил Бенкендорф и, тихо
встав, прошлепал к кабинету. А хорошо бы сейчас в Фаль,
хоть на денек. И хочется в рай, да дела не пускают. Его не
пускали именно дела. В том числе те, которые он наваливал
на других.

 
* * *

 
Как ни хотелось избежать визита к министру иностранных

дел, пришлось идти. Карл Васильевич Нессельроде, благо-
получно сохранивший свой пост с прошлого царствования,
внешне поддерживал с главой III отделения самые любезные
отношения. В юности они участвовали в одном посольстве
в Париж и с тех пор терпеть друг друга не могли. Но улыба-
лись в ожидании подходящего случая подставить ножку или
окончательно спихнуть соперника в волчью яму.

Пока же…
– Дражайший Александр Христофорович! Какая прият-

ная неожиданность! – Нессельроде весь лучился, изображая
удовольствие, а сам прикидывал, что привело любимца го-
сударя на порог его кабинета. – Чем я обязан чести прини-
мать ваше высокопревосходительство? – лебезил он.

Маленького роста, в круглых очках, министр походил на
окуня с  выпученными глазками. Колоссальный крючкова-
тый носище делил его физиономию ровно надвое. Чтобы хо-
рошенько видеть собеседника, Нессельроде приходилось по-



 
 
 

ворачиваться к нему одним боком. В случае с долговязым
Бенкендорфом еще и задирать голову.

– Меня, как и многих, заботит гибель нашей миссии в Те-
геране, – проговорил Александр Христофорович.

Нессельроде заметно скис. Ему совсем не хотелось обсуж-
дать щекотливую тему. Как министр он подгреб все докумен-
ты под себя. Но шила в мешке не утаить. III отделение обя-
зано быть в курсе, и, хотя у них свои источники, в экстраор-
динарных случаях следует делиться информацией.

– Чего именно вы хотите? – спросил хозяин.
– Для начала ответа. – Бенкендорф буднично пожал пле-

чами. – По возможности вразумительного. Почему сразу по-
сле убийства посла и почти всех его сопровождавших пер-
сидское правительство первым делом написало не нам, а ан-
гличанам?

– Мы не можем отвечать за действия персиян, – развел
руками министр. – Или им что-то предписывать. Возможно,
они потеряли голову. Потому и кинулись за помощью к ан-
глийскому послу. Просили совета.

Александр Христофорович хмыкнул.
– Но это неуважение к нам, согласитесь. Британскому по-

слу писал сам шахиншах и два его главных визиря. Мы же
получили официальный фирман и кучу устной дипломати-
ческой чуши. Помимо вопиющего нарушения международ-
ного права – убийства посла – они еще и не умели как сле-
дует извиниться.



 
 
 

– Вы ругаете меня за персов? – удивился Нессельроде. –
Возможно, англичане посоветовали им действовать именно
так. И еще больнее нас обидеть.

Вот это уже похоже на правду. Не только нанести несмы-
ваемое оскорбление, но и при попытке соблюсти диплома-
тический этикет действовать как слон в посудной лавке. Во-
истину, для них дверь в Европу ведет только через англий-
ское посольство. Говорят, британцы и с нами пытались так
действовать во времена Петра. Хуже – Екатерины Великой.
Мы оказались неожиданно сильны, вырвались из-под опеки.
Чем она грозит персиянам – их дело. Они начинали с армией
в 60 тысяч, после войны с нами, которую англичане же им
и присоветовали, осталось две. Поздравляем.

– Хорошие у них советчики. Ладно, – Бенкендорф глянул
в сторону секретера, раскрытого прямо недрами на стол Нес-
сельроде. – Мне нужны копии этих персидских писем бри-
танскому послу.

Министр послушно растворил один из ящиков и извлек
тонкую папку.

– Как вы и сказали, их всего три.
– Не на русском. – Александр Христофорович не принял

бумаг. – Отдайте первоначальный вариант копий на персид-
ском, который добыли наши эриваньские умельцы. У Пас-
кевича дельные люди в охотниках39 ходят, умеют взять, что
надо, – он усмехнулся в усы. – Отдайте то, что получили.

39 Охотник – разведчик.



 
 
 

Нессельроде надломил густейшие черные брови.
– Вы сумеете прочесть?
– Нет нужды. У нас есть переводчики.
Карл Васильевич чуть не вспылил: ну и доставали бы до-

кументы сами! С минуту поколебавшись, он все-таки извлек
из секретера другую папку. Но не смог не съехидничать:

– Может, вы все-таки предпочтете хоть французский пе-
ревод.

– Французский мною уже прочитан, – решил добить ми-
нистра Бенкендорф. – Мы перехватили вашу отсылку Мет-
терниху. Все снабжаете его по старой памяти секретными
сведениями?

Карл Васильевич взвился.
– Его величество не отменял приказа своего покойного

брата. Мы с Австрией все еще союзники.
«Мало ли с кем мы называемся союзниками!»
– Табачок бы надо врозь, – вслух сказал Александр Хри-

стофорович, беря вторую папку. – О вашей странной откро-
венности я, конечно, доложу государю. Не имею права таить.

Крайне довольный собой, Бенкендорф вышел на улицу.
У него имелись персидский, французский и русский вариан-
ты писем. Любопытно будет сравнить.

 
* * *

 
Дело казалось такой важности, что прибывший утром ка-



 
 
 

дет Засекин работал с переводами не в здании III Отделения,
а дома у главы ведомства, в его кабинете.

Александр Христофорович усадил парнишку даже не
в отдельную комнату, под замок, а у себя на глазах, за осо-
бый стол-бобик, чуть в отдалении у окна, и велел немедлен-
но, не смущаясь, оповещать, если что. Ну, там чернил еще,
обедать, выйти куда следует. Даже до клозета парня водили
два здоровенных молодца в голубых мундирах.

Молодой Засекин сначала оробел, но, начав работать, рас-
слабился, забыл о внешнем мире и погрузился в дешифров-
ку непонятных Бенкендорфу персидских червячков. Аж за-
тылок взмок от усердия.

– Ага! – удивленно сказал кадет через час труда.
– Что такое? – встрепенулся шеф жандармов.
– Есть кусочки, выпущенные в русском переводе, – ото-

звался юноша. – Тогда как во французском они сохранены.
– Отметь прямо в своем тексте. Особо, – попросил Бен-

кендорф. – Хочешь, чернилась40, хочешь вставкой.
– Могу готическим шрифтом, – сообщил Засекин-млад-

ший. – Как в книжках. Я учился. Любопытно повторять по-
черка…

«Да ты и правда нам нужен», – Александр Христофорович
не сказал этого вслух, но взял на заметку.

Всего работа заняла пять часов и к обеду была готова.
– Ступай вниз, – приказал Бенкендорф. – В столовую. Там

40 То есть жирным шрифтом.



 
 
 

вся семья. Ты же нам родственник. Вот и отобедай. От ме-
ня передай: не могу, занят, пусть пришлют наверх. – А сам
с нетерпением схватился за переводы. – Или лучше пусть во-
обще не мешают. Ну иди, иди.

Кадет Засекин повиновался, понимая, что грозный род-
ственник будет сыт тем, что сейчас узнает.

 
* * *

 
Александр Христофорович и правда развернул перед со-

бой листы переводов и, сдерживая желание немедленно на-
кинуться на них, приступил к делу с видом истинного гур-
мана. Слева от него лежал персидский текст. Справа русский
перевод Нессельроде. Еще дальше – французский вариант.
А прямо перед главой III отделения – еще непросохшие лист-
ки Засекина, щедро посыпанные речным песком, – не золо-
той же давать неизвестно кому!

Но, вчитавшись, Бенкендорф пожалел, что не золото. Та-
кое следует представить высочайшим очам. Особенно с вы-
пущенными министром иностранных дел кусками.

Итак, первое письмо шахиншаха Фехт-Али-хана41 к бри-
танскому послу сэру Джону Макдональду.

«Да будет вам известно, досточтимый друг,

41 Фехт-Али-хан (Фехт-Али-шах, Баба-хан), шах Персии из династии Каджа-
ров (1766–1834), правитель Ирана, отец Аббас-Мирзы, дед принца Зхозрев-
Мирзы, направленного с посольством в Россию.



 
 
 

что у  нас нет сомнений: Вы уже осведомлены
о  происшествии с  генералом Грибоедовым. Случилось
поистине необычайное!

Вы сами свидетель тому, с каким почетом и вниманием
было принято его превосходительство в Тегеране. Я прика-
зал своим министрам предупреждать его малейшие жела-
ния. Но неуступчивость господина Грибоедова, его стремле-
ние добиться выдачи всех армян, ставших некогда пленни-
ками Каджарской династии42 и даже очутившихся в наших
гаремах евнухами и наложницами, возбудили жителей сто-
лицы против него.

Предначертания Неба неотвратимы, никому не дано из-
бежать своей судьбы. Посланник преступил черту благора-
зумия, укрыв у себя евнуха нашего гарема Хаджу Мирзу, ко-
торый желал возвратиться на родину. Здесь он жил в по-
чете и богатстве, давно отрекшись и от своего народа, и от
своей веры. Что ждало его в Эривани? Но мы руководство-
вались всегда уважением к великой державе, которую пред-
ставлял генерал Грибоедов. Ни один из пашей не выказал по-
сланнику ни малейшего неуважения. Все мы терпеливо сно-
сили глумление освобожденных армян над магометанской
верой, столь частое в их речах и поступках. Причиной беды
были жители города, оказавшиеся не в состоянии владеть
собою. В шестой день месяца шаабана они ворвались в дом,

42 Каджарская династия – династия шахов Ирана, правившая с 1796 г., проис-
ходила из тюркского племени каджаров, проживавшего в Северном Иране.



 
 
 

где жил посланник, и убили его.
Несчастье, постигшее нас, не имеет иного корня, кроме

стечения ужасных обстоятельств. При всех трудностях
британский двор давал нам наилучшие советы. Мы упова-
ем на вашу мудрость и просим вас наставить наших дипло-
матов, что теперь следует делать, чтобы меч великой дер-
жавы не обрушился бы на наши головы и государство, без
того шаткое, не было сокрушено новым ударом».

Александр Христофорович задумался. Смысл сказанно-
го как будто ясен. Мы ни в  чем не виноваты. Посланник
сам своей непреклонностью дразнил горожан. И додразнил-
ся. Спасите нас советом, если еще что-то можно сделать.

Примерно это же было написано русскому двору. Но едва
не месяц спустя. Советовались, значит. Мы бы раньше узна-
ли о случившемся от тех же англичан, если бы Паскевич че-
рез границу не перехватил слух благодаря лазутчикам и не
послал в Петербург гонца, добавив от себя, что на всех ба-
зарах люди говорят об эмиссарах белых шайтанов-инглизов
и винят во всем случившемся Иблиса – дьявола по-ихнему.
Значит, убийство для самих персов – большая загадка.

Что же выпущено в письме? Переводчик сделал сноску,
выделив красивым, почти печатным шрифтом, да не под го-
тику, а под арабскую вязь. «Нет, молодец парень, мы его точ-
но возьмем».

«Единственное наше упование  – на помощь



 
 
 

британского посольства. Мы делали все, что сказал
нам господин Уиллок через живущего во дворце
моего личного медика доктора Макнила. А  теперь
вы упрекаете нас в нарушении международного права
и  грозите неизбежными карами! Если вы оставите
нас один на один с  разгневанными русскими, участь
державы Каджаров незавидна. В конце прошлой войны
Тебриз был взят, а  путь на Тегеран открыт. Только
чудо спасло нас! Мы приписываем умеренность России
только вашему дипломатическому вмешательству.
Спасите нас и на этот раз. Ведь мы поступили так
не по своему желанию. Наша вина только в  том,
что отправленные нами на помощь послу вооруженные
отряды не дошли вовремя».

Вот это уже ближе к истине. Александр Христофорович
растер лицо ладонями. «Не по своему желанию… А по чье-
му?» Грибоедов жаловался Паскевичу на высокомерие пер-
сов. Что-то не видно. Не письмо – ковер-Хорасан. Испуга-
лись?

Он бы мог многое сказать об умиротворяющем влиянии
англичан на аппетиты России на переговорах в Туркманчае.
Паскевич писал. И почему все уверены, будто мы спим и ви-
дим, как посадить себе на шею кучу голодных оборванцев,
расселившихся по неудобопроходимой земле?

В кабинете Бенкендорфа помимо дежурного портрета го-
сударя над столом – за спиной у хозяина, лицом к посетите-
лям – висел еще и портрет покойной вдовствующей импера-



 
 
 

трицы Марии Федоровны43. Совсем молодой. Шурка ее та-
кой и не помнил. С высокой прической пудреных волос, пе-
рьями в алмазном эгрете и с большим зеленым бантом на
груди розово-бурого платья. Неожиданные в прошлом веке
случались сочетания цветов!

Круглолицая в круглой же раме царица взирала на воспи-
танника с неизменным благоволением. Сколько она для него
сделала! Скольким он ей обязан! Вот даже Фалем. Именно ее
старания подняли сына покойной подруги на генеральскую
высоту. Она навешала на его грудь половину наград. И вот
теперь ушла. Скучал ли Бенкендорф по ней? Да, безусловно.
Давно потеряв мать, привык видеть в покровительнице ее за-
мену. Когда-то Мария Федоровна твердо сказала, что он бу-
дет государственным человеком. Шурка не поверил. Теперь
задавался вопросом: не она ли по собственному желанию за-
кинула его так высоко? А что если он не годится?

От складывавшегося на глазах политического пасьянса го-
лова болела  – стоит контузии. Александр Христофорович
постоянно боялся что-то выпустить из виду, не учесть, не
обратить внимания, замешкаться, забыть… Он обычный че-
ловек, разбирающийся в межправительственной каше толь-
ко по навыку, в силу многолетнего опыта.

Вон господин Грибоедов уж на что был талантлив. Куда
43 Мария Федоровна (1759–1828), урожденная принцесса София Доротея Ав-

густа Луиза, супруга императора Павла I. Подруга матери Бенкендорфа Анны
Юлианы Шиллинг фон Канштадт. Многолетняя покровительница Александра
Христофоровича.



 
 
 

ни кинь: и языки, и музыка, и писал отменно, и договор ка-
кой заключил!44 На тебе – растерзали. Да еще какие ужасные
подробности! Голову прямо в очках выставили в лавке мяс-
ника. Можно ли такое простить? Забыть? Да не двинул ли
уже Паскевич полки к границе? Ведь посланник – ему зять.

Бенкендорф подошел к портрету Марии Федоровны. При-
слонился к нижнему краю лбом, как прикладываются к ико-
не, и прошептал: «Мадам, помогите мне. Я очень мало смыс-
лю».

Никому другому Александр Христофорович такого бы не
сказал. Даже государю. Везде ждут от него помощи, защиты,
ума, изворотливости, знания дела. Иначе зачем он нужен?
А что если он вовсе не тот, за кого они его принимают? «Ма-
дам, – снова взмолился воспитанник, глядя на портрет вдов-
ствующей императрицы. – Вы сами приставили меня к сво-
им детям. Так помогите!»

Мария Федоровна продолжала смотреть на него, сложив
лаковые губы в  напряженной улыбке: «Не подведи, маль-
чик».

44 Туркманчайский мир 1828 г., завершивший Русско-иранскую войну 1826–
1828 гг., был заключен в селе Туркманчай близ города Тебриза. К России отошли
Эриванское и Нахичеванское ханства, она подтвердила право держать военный
флот на Каспийском море, получила крупную контрибуцию. Все захваченные
персами пленные христиане (главным образом армяне) должны были вернуться
домой.



 
 
 

 
* * *

 
Александр Христофорович снова вернулся к письменно-

му столу, где лежали остальные бумаги. Следующая из них –
письмо визиря Моатемид-эд-даулэ – не выговорить – пре-
мьер-министра, опять-таки английскому послу.

«Вы выражаете резкий протест против событий
6  шаабана и  говорите, что никогда ни в  одном
государстве не случалось подобного. Аллах дал нам
разум, чтобы усомниться. Но мы привыкли доверять
вам, пусть так и будет».

«Да он дерзит!» – изумился Бенкендорф.
«Дружба, связывающая наши народы уже

тридцать лет, покоится на прочном основании».

Фундамент хоть куда: выплаты всем членам шахского ди-
вана, женам, любимым евнухам. Нам негде и вклиниться.

«Минувшая война вспыхнула раньше, чем наши
войска были в  полной мере готовы. Они сначала
были двинуты к Ширвану, Гяндже и Талышу. Русские
переправились через Аракс и заняли Тебриз. Вся наша
страна попала в руки врагов. Мы не могли продолжать
войну и уже не надеялись вернуть потерянные земли.
Если бы русские, взяв Тебриз, пошли бы дальше, Персия
перестала бы существовать. Но их царь поступил
с  нами справедливо и  сдержанно. Они позволили нам



 
 
 

вести долгие переговоры, дали нам оправиться от
удара. А теперь посланник русских мертв, и они винят
нас».

Похоже на упрек. Зачем перечислять все несчастья пер-
сов в минувшую войну? Словно визирь винит в них не соб-
ственных полководцев, а того, к кому обращается.

И что же из этого письма было выпущено? Еще более же-
стокие упреки.

«Всякий здравомыслящий человек, если подумает, пой-
мет, насколько мы невиновны в случившемся. Если бы наше
государство было вероломным, мы бы разорвали мир в са-
мый благоприятный момент, когда денежная контрибуция
в размере 8 куруров туманов 45 еще не была выплачена. А те-
перь, когда принц Аббас-Мирза готовился к визиту в Петер-
бург, а их посол был принят с таким почетом…»

У Александра Христофоровича широко открылись глаза.

45 Персы должны были уплатить России контрибуцию в размере 10 куруров
туманов (около 20 миллионов рублей), что в три раза превышало сумму, затра-
ченную И.Ф. Паскевичем на ведение боевых действий. Историческая ценность
монет, собранных со всего Ирана, превышала номинал. По просьбе Паскевича
их изучение было поручено специалистам из Академии наук, в результате чего
возникли пять больших нумизматических коллекций, которые остались в Ака-
демии наук и Эрмитаже. К сожалению, три из них в советское время были утра-
чены. Пропал также и «меч Тамерлана», который, по легенде, сопровождал ве-
ликого завоевателя в битве с турецким султаном Баязидом Молниеносным. Он
был захвачен русскими войсками после осады Эривани у пленного персидского
полководца Гассан-хана и находился в оружейной коллекции Гатчины.



 
 
 

К нам собирался наследник престола? А мы почему не зна-
ли? Паскевич почему не писал? Или он тоже ни сном ни
духом? В Тегеране только между собой решали: ехать – не
ехать? Или спросили разрешения у англичан?

В  прошлом Персия поддерживала отношения с  Турци-
ей, с Россией, в начале века – с Францией при Наполеоне.
Очень, надо сказать, опасный для нас был альянс. А потом
их под свою опеку взяли англичане и… закрыли страну. Они
торговали на Среднем Востоке, доставляли оружие, предло-
жили дипломатическую помощь и присылку офицеров для
обучения войск. Сейчас почти все контакты иранцев с внеш-
ним миром шли через англичан. Европейцы не имели пра-
ва проехать дальше Тебриза, где их встречал наследник Аб-
бас-Мирза. А до Тегерана еще 10 дней пути на ишаке…

Проиграв войну и утратив, как видно, глубокое доверие
к  британцам, принц искал выход из заколдованного круга
и хотел вступить в прямые сношения с соседями.

И вот накануне такого визита – его ж еще надо готовить,
полгода бы ушло на согласования – убирают нашего посла.
Скандал. Ни о каком приезде наследника – второго, если не
первого, человека в нынешней Персии – теперь и речи быть
не может. Кому такой оборот на руку? Вот на что намекал
визирь Моатемид, прося тех же британцев – больше-то неко-
го – вымирить их, несчастных, с разгневанной Россией.

Поставили волка овец стеречь! Впрочем, в этой игре овец
не было. Одни волки.



 
 
 

 
* * *

 
Наконец, третье письмо от министра иностранных дел

Мирзы Абдул-Хасан-хана, тоже с клятвами британскому по-
слу в непричастности шахского двора. Оно и само по себе
содержало любопытные сведения. А уж с приписками-то…

«Никакой необходимости в грозных упреках с вашей
стороны нет. События в столице и без того запятнали
позором наши несчастные головы. Но чернь настолько
разбушевалась, что мы вынуждены были затворить
ворота цитадели, чтобы не пропустить горожан
к  шахскому дворцу. Отправленные на помощь послу
отряды принцев Зилли-эс-Салтанэ и  Иман-Верди-
Мирзы не смогли пробиться через толпу, такой
плотной стеной она стояла. Вы требуете наказать
виновных. Но нельзя же схватить и  казнить весь
город. Многие мятежники пришли из караван-сараев, из
соседних селений. Никто не ведает их лиц!»

Тщетные оправдания. Что же опущено?
«Господин посол знает сам, что мы опирались на

советы мистера Уиллока, вашего секретаря, которые
передавал нам доктор Макнил. Мы затворили ворота
крепости и  выслали отряды для разгона толпы. Но
так как воины вовсе не хотели идти спасать гяуров,
с которыми только что воевали, их никто и не понукал,
как упрямого осла. Все совершилось мгновенно, как удар



 
 
 

молнии, и  русским, по совести, некого винить, кроме
своего посланника, зачем так очевидно становиться
на сторону армян и пренебрегать потомками древнего
народа, которым правил еще Искандер Великий?»

После того как Искандер их завоевал, усмехнулся Алек-
сандр Христофорович. Уиллок – знакомое имя. Не его ли
сэр Макдональд буквально выслал из Персии в  Англию,
а ему вернули опального подчиненного, едва не перевязан-
ного алой ленточкой?

Бенкендорф пошел-порылся в дальнем секретере и достал
донесения полуторагодовалой давности. Так и есть. Посол
Макдональд46, аккредитованный в Тебризе, кстати не Лон-
доном, а Ост-Индской компанией, с первых дней невзлюбил
склочного, склонного всех со всеми ссорить секретаря и от-
правил его в сопровождении – вот сюрприз! – полковника
Александера домой. Но по дороге Джордж Уиллок останав-
ливался в Константинополе и в Вене, где вел какие-то пере-
говоры. В Австрии был допущен к Меттерниху. А в Лондо-
не?

Прием у премьер-министра Веллингтона, у лорда-храни-
теля тайной печати Элленборо, у министра иностранных дел
лорда Абердина… Наших заклятых друзей.

46  Макдональд Джон Киннейр (1782–1830) сэр, майор, посланник Ост-
Индской компании в Персии, кавалер ордена Бани, автор мемуаров «Географи-
ческие записки о Персидской империи» и «Путешествие по Малой Азии, Арме-
нии и Курдистану в 1813–1814». Друг А.С. Грибоедова, укрывший в своем доме
в Тебризе его беременную жену Нину Чавчавадзе.



 
 
 

А возвращается Уиллок в Персию через Петербург. Вот
почему фамилия знакомая! Получает аудиенцию у Нессель-
роде и  представляется поверенным в  делах королевского
правительства Великобритании. А Макдональд кто? Только
представитель Ост-Индской компании? Так секретарь копал
под шефа?

У Александра Христофоровича аж затылок заломило от
напряжения. А если свалить бывшего начальника можно бы-
ло только таким фейерверком с убийством посла? Ведь Мак-
дональд откровенно прошляпил дело.

Бенкендорф обеими руками вцепился в документ. Здесь
есть что-то еще, что-то еще…

«В конце концов мы скрыли и спасли от разъяренной тол-
пы одного из служащих русской миссии господина Мальцо-
ва47, – рассуждал Абдул-Хасан. – Это вполне правдивый сви-
детель произошедшего. Пусть он расскажет царю о том,
что видел, и если северный властелин действительно так
справедлив, как о нем говорят, он не покарает ни нас, ни по-
сыльного».

Дикари! Полагают, что мы способны убивать за дурные
вести. К тому же осмеливается сомневаться в милосердии
государя! Бенкендорф не мог не заметить, что чем ниже сто-
ял персидский чиновник, тем наглее разговаривал. Близость

47 Мальцов Иван Сергеевич (1807–1880), дипломат, литератор, секретарь рус-
ской миссии в Тегеране, единственный оставшийся в живых свидетель трагедии.



 
 
 

к уличной толпе? Едва ли. Знание конкретных пружин де-
ла? Скорее всего. Ведь писали-то они не «северному власте-
лину», а британскому послу Макдональду, каждой строкой
посланий изобличая его осведомленность и удивляясь, что
их так запросто подставляет под удар сторона, которой они
доверились.

Надо побеседовать с  господином Мальцовым, когда его
под конвоем доставят в столицу.

В дверь заглянула Катя.
– Можно мы хоть сегодня поедем в театр? – осведомилась

она навечно обиженным тоном.
Знает он все ее резоны. Жених нужен. Срочно. Из хоро-

шей фамилии. С состоянием. Где взять?



 
 
 

 
Глава 6. Сговор дам

 
Конец апреля. Варшава
Если вы надели изумрудно-зеленое шелковое платье, то

павлинье перо в прическу неизбежно.
Графиня Анна Потоцкая, во втором супружестве Вонсо-

вич, сохранила за собой титул, которого не имел ее новый
муж генерал. Точно звание было присуще ей от рождения,
когда она еще именовалась мадемуазель Тышкевич. В Евро-
пе так не принято, но у нас если твой отец князь, то и его
дети тоже. Дело не в землях, а в полновесности звучания.
Все понимали.

Анна родилась в  одном из красивейших дворцов кон-
тинента. Под куполом с  золотым голубем, среди бело-си-
них стен, облицованных турецкой обливной плиткой. Тогда
Мокотув принадлежал последнему польскому королю Ста-
ниславу Августу Понятовскому48 – виновнику гибели родной
страны. С тех пор прошло очень-очень много лет. Графиня
не любила вспоминать сколько. В ее годы надо быть щепе-
тильной и щадить собственный возраст. Важно, что самое
роскошное из варшавских поместий, набитое старой коро-
левской рухлядью, теперь принадлежало ей. Перешло по на-

48 Станислав Август Понятовский (1732–1798) – последний польский король
и последний великий князь Литовский. При нем произошли три раздела Речи
Посполитой, после чего он в 1795 г. отрекся от престола.



 
 
 

следству, через десять рук, от многочисленных родственни-
ков покойного горе-владыки.

Здесь, а не в залах Бельведера, где обитал цесаревич Кон-
стантин, наместник и  командующий войсками, билось ис-
терзанное сердце Польши. В бело-желтых стенах будто рас-
простертого по земле дворца. Самого барочно-порочного,
самого роскошно-вычурного из всего, что могло когда-ли-
бо, кому-либо напоминать Версаль. Без его фонтанов, но
с клумбами и висячими переходами над тишиной неглубо-
ких вод.

Именно в Мокотуве графиня Анна выдавала замуж дочь
Натали – нежную фиалку – за лейтенанта гвардии и адъютан-
та цесаревича Романа Сангушко. Молодого, богатого, пылав-
шего патриотизмом, но умевшего до поры до времени скры-
вать свои чувства под личиной холодного педантизма. Вели-
кий князь Константин ценит адъютанта именно за беззавет-
ную преданность инструкциям, и так должно оставаться до
дня, когда взрыв будет готов.

Графиня Вонсович не зря принимала у себя весь город.
Даже простолюдинов. Для них были накрыты столы на ниж-
ней террасе парка – не в цветниках, а среди деревьев, чтобы
плохо одетые гости не портили вид, но создавали впечатле-
ние многолюдства. Анна понимала, что разговоры о ее щед-
рости, любезности, роскоши будут держаться в столице еще
целый год: хозяйку будут хвалить, а на ее мнение опираться.
Она и ее друзья многое успеют за это время.



 
 
 

Так дела делаются.
Вошла Натали в подвенечном платье. Мать должна была

убрать ей голову бриллиантами и прикрепить веточку флер-
доранжа к поясу. Парижский обычай, мигом подхваченный
в Варшаве. Девушка конфузилась и готова была прыскать от
смеха. Ей нравилось выходить замуж.

– Ты вся в меня, – похвалила Анна.
На самом деле Натали была робкой, как голубка, не спо-

собной ни к лукавству, ни к вероломству. Мать надеялась,
что Роман Сангушко сумеет приглядеть за ней. Молодые лю-
ди выказывали столько расположения, столько заботы друг
о друге, что всякий пожелал бы им много лет счастья. Никто
не мог бы предположить, что всего через полтора года Роман
примкнет к мятежникам49, будет схвачен и окажется в Си-
бири, на руднике, в оковах… А его безутешная жена умрет
в родах. Кто бы посмел обвинить счастливую за дочь Анну
в том, что она сама кует молодым их страшную судьбу?

Графиня украшала невесте волосы и одновременно бесе-
довала с двумя ясновельможными дамами – княгиней Сапе-
га и очаровательной юной княгиней Радзивилл, недавно при-
ехавшей в Варшаву. Только они удостоились права видеть
невесту. Остальные разряженные кумушки теснились в бу-
дуаре хозяйки и на лестнице.

Под видом поздравления молодым они приехали поздра-
вить саму Анну с ее удивительной победой в Вене. Окончив

49 Имеется в виду восстание в Польше 1830–1831 гг.



 
 
 

гардероб Натали, мадам Вонсович вышла к ним и полупри-
легла на оттоманку с гнутой спинкой. Она допускала гостий
к руке и гордо кивала головой, увенчанной золотой диаде-
мой, – украшение, еще в юности вывезенное ею из Парижа
и уже в Польше дополненное крупными бразильскими брил-
лиантами зеленоватого оттенка. Дома она называла диадему
«подарком великого человека» – все сразу понимали какого.

– Наконец-то, – с предыханием проговорила генеральша
Красиньская. – Если бы Бонапарт в свое время не предпочел
эту смазливую дурочку Валевскую, мы добились бы больше-
го… Но забудем о прошлом. Вместе с сыном великого чело-
века вы даете нам будущее.

После нее к руке подошли Озерецкие, Четвертинские, Ко-
нопко. Да мало ли еще? За их спинами толпились Хлопиц-
кие, Скржинецкие, Хмелевские, Хмелицкие, Любецкие, Ка-
линовские, Влодек. Очередь растянулась от дверей будуара,
через весь этаж, по ступеням до выхода в сад.

Тем временем мужья очаровательных посетительниц раз-
влекали себя на улице перед дворцом за особым столиком
с  аперитивами. Господа вовсе не готовы были перейти на
что-то серьезное, а за легким, сухим белым вином их язы-
ки становились острыми, как закуска с хреном. Что ни бо-
кал, то собравшиеся сильнее честили великого князя. Он
не собирал сеймов, не чтил конституцию, не соблюдал пра-
ва собственных подданных. Раньше им очень неприятна бы-
ла мысль, что придется вместе с русскими идти на войну –



 
 
 

штурмовать турецкие крепости. Но стоило Константину от-
казаться, как офицеры впали в раздражение: мог бы отпу-
стить войска. Ну хоть не все! Погуляли бы сабли по головам
османов! Но война портит армию, и цесаревич никогда не
доверит свою игрушку чужим рукам. Не просите!

– Да и баба у него какая-то квелая…
Тут бедную жену Константина княгиню Лович50 награди-

ли самыми нелестными прозвищами. Она не оправдала на-
дежд польского общества. Еще хуже Валевской! Вышла за-
муж за властелина, но не сумела добиться от него ничего для
несчастной родины. Теперь чахла в меланхолии, не в силах
ни превозмочь природную кротость, ни смириться. А ее сви-
репый господин, хоть и лелеял ненаглядное семейное сча-
стье, ни в чем не уступал ее неотступным просьбам за сооте-
чественников.

Поэтому цесаревича с  супругой не было на венчании  –
они жили в едва прикрытой конфронтации с остальным сто-
личным обществом и принимали молодоженов с родней на
следующий день в Бельведере.

Около 12-ти процессия двинулась в  собор Святой Ан-
ны – единственное готическое сооружение среди прихотли-
вого барокко. Служба прошла в торжественном, приподня-
том настроении. Натали слушала орган с таким трогатель-

50 Жанетта (Иоанна Антоновна) Лович, урожденная Грудзинская (1795–1831),
княгиня, морганатическая супруга цесаревича Константина Павловича, ради ко-
торой он отказался от права наследовать трон. Получила от российского импе-
ратора Александра I титул светлейшей княгини Ловицкой.



 
 
 

ным вниманием, точно высокие, уходящие к  самому небу
звуки лучше всяких проповедей готовили ее к роли супруги.
Роман бросал на невесту чуть насмешливые взгляды, но бы-
ло заметно, что и его трогает музыка.

Оба брата невесты – Август и Мориц – стояли у него за
спиной. Одинаковые, поэтические выражения лиц делали их
похожими друг на друга и на сестру.

«Какие у меня прекрасные дети! – думала Анна. – Как хо-
рошо, что я сумела воспитать их преданными и чистыми!»
Мориц вчера перед сном исповедовался ей. Он стыдился по-
ступка матери в Вене. Целомудренный мальчик! Но все его
надежды на будущее родины связаны с герцогом Рейхштадт-
ским. Он умрет за него.

Как ей сладостно знакомо это чувство! Как сильно оно пе-
реполняло ее саму в юности!

После венчания гостей ожидал торжественный обед,
потом бал, потом очень поздний ужин, сервированный
с необыкновенным изяществом. Около 12-ти Анна почув-
ствовала, что очень устала и хочет подняться к себе.

В это время мажордом – такие сохранились только у очень
богатых семей – в роскошной золотой, едва ли не камергер-
ской, ливрее и белых перчатках трижды ударил об пол жез-
лом, увенчанным по случаю свадьбы букетиком белой ака-
ции, и провозгласил имя вновь прибывшей гостьи.

– Графиня Изабелла Чарторыйская!51

51 Изабелла Чарторыйская (1746–1837), урожденная Флеминг, княгиня, мать



 
 
 

Все замерли. Старая хозяйка Пулав не выбиралась из сво-
ей резиденции десятилетиями. О ней давно все забыли. Ка-
залось, она погребла себя под семейной рухлядью с незапа-
мятных времен и, возможно, уже скончалась, безразличная
к миру, безразличному к ней.

В зал вступила согбенная особа, вся в черном, без драго-
ценностей, и величественно прошествовала к месту хозяйки.

Конечно, графиня Вонсович из вежливости посылала ей
приглашение. Ведь по обе стороны Вислы нет дамы знатнее!
Но никто не думал, что она придет. Высунет голову из своей
скорлупы. И вот теперь эта руина стояла перед Анной.

Замогильным, но ласковым голосом княгиня приветство-
вала молодых, пожелав им столько солнечных дней вместе,
сколько они сами захотят. По знаку ее руки, затянутой в чер-
ное кружево – не из неуважения, а чтобы не показывать дрях-
лую кожу, – слуги внесли подарки. Роскошный севрский сер-
виз на 32 персоны, к нему полный серебряный комплект сто-
ловых приборов с  блюдами, ванной для охлаждения шам-
панского и крышками для горячего.

Надо бы охнуть от восхищения, но страх перед каргой пе-
ресиливал в гостях остальные чувства. Она напоминала злую
колдунью на крестинах сказочной принцессы.

Оглядев стол для молодых, где не было ни одного свобод-

Адама и Константина Чарторыйских, одна из самых влиятельных аристократок
Польши, хозяйка знаменитого имения Пулавы, где часто останавливался Алек-
сандр I, чтобы провести время в семье друга.



 
 
 

ного места, – ведь ее никто не ожидал, – княгиня Изабелла
усмехнулась каким-то своим мыслям и неожиданно зычным
голосом провозгласила:

–  Пора по домам, гости дорогие! Дайте покой жениху
с невестой, им есть чем заняться. А ты, – ее мутноватые гла-
за обратились к Анне, – пойдем, проводи меня в уютное ме-
стечко. Нам найдется о чем потолковать. Да и моим старым
костям нужен покой.

Каково! В собственном доме мадам Вонсович командова-
ли! Но ни она, ни старая княгиня не видели в этом ничего
необычного. Ведь Изабелла была намного более родовита –
самая родовитая в зале. Ни Сапеги, ни многочисленные, как
кролики, Потоцкие не смели с ней равняться. Радзивиллы,
м-м-м-м, пожалуй, но только в Литве, никак не в Польше.

Анна встала. Низко, по-старинному, поклонилась гостье –
при этом ее хваленая диадема едва не упала на пол. Хозяй-
ка даже представила, как украшение покатится по наборно-
му паркету. Как из него выскочит и даст досадную трещину
центральный бриллиант «Бонапарт». Но нет, ничего не слу-
чилось.

Отдав гостям прощальный реверанс и знаком показав мо-
лодым, что они свободны, Вонсович сошла к гостье, поцело-
вала у нее руку и пригласила следовать за собой.

Они принадлежали к враждующим кланам. Что не меша-
ло обеим вести себя с утонченной вежливостью. Даже на-
против. Когда видишь противника так близко, хорошие ма-



 
 
 

неры – лучшая броня.
Спутницы поднялись на второй этаж и прошли чередой

парадных залов, вслушиваясь в  эхо балов прошлого века.
Потом углубились в жилые покои, где царствовала элегант-
ность без позолоты. Фисташковая гостиная – то, что надо,
решила Анна.

– Присядем, – хозяйка указала старухе на кресла. – Чаю
с дороги?

– Пожалуй. – Та еще не приобрела новомодных замашек
хлебать кофе в любой час дня и ночи.

– Вы проделали долгий путь. Ваше здоровье…
Гостья подняла руку, прерывая поток любезностей, гото-

вый сорваться у мадам Вонсович с губ.
– У меня нет времени, милочка. Простите. Обычно старые

люди велеречивы. Они не осознают, как мало им осталось.
Каждая минута на счету.

Анна в некотором изумлении смотрела на Чарторыйскую.
– Я вот все время думала, пока мы шли, – протянула го-

стья,  – если случится, что у  нас снова будет свой король,
неужели вы уступите ему эту резиденцию, со всеми сокро-
вищами?

Графиня чуть не рассмеялась.
– С какой стати? Я по рождению имею не меньшее от-

ношение к короне, чем любой кандидат. Короли приходят
и уходят, а магнатство остается.

Изабелла от восхищения чуть не ударила ее рукой по руке.



 
 
 

– Славно сказано! Клянусь, славно сказано. – Она выдер-
жала паузу. – А если король будет не в вашем вкусе, вы на-
мерены ему вредить?

Ах, вот зачем она приехала! Губы хозяйки разочарованно
выгнулись.

– Вы так и не оставили надежду посадить на трон своего
ненаглядного сына Адама?52 Эту рыбку-прилипалу покойно-
го русского царя?

Старая графиня внимательно вглядывалась в лицо собе-
седницы. Анне показалось, что гостья замечает каждую мор-
щинку, каждый провис кожи. Она усилием воли удержалась
оттого, чтобы не схватиться за щеки – еще не дряблые, но
вот-вот готовые поехать вниз – и прикрыть потерявший бы-
лую твердость подбородок. Что за наглость! Разве можно так
немилосердно пялиться на другую женщину?

– Вы красивы, – констатировала Изабелла. – Не врожден-
ной красотой. В юности у вас было много недостатков. С го-
дами вы сумели их разгадать и победить, обращая внима-
ние на достоинства. Я родилась красавицей, мне это было не
нужно. Но я умею ценить дамские усилия. Тем более теперь,
когда и  ваши летние деньки на исходе, а  меня давно зно-

52 Чарторыйский Адам Ежи (1770–1861), князь, политический деятель, дипло-
мат. Российский министр иностранных дел в 1804–1806 гг. Друг Александра I,
инициатор создания Негласного комитета, фактически правительства при моло-
дом монархе. Изменил императору при вступлении Наполеона в Россию в 1812 г.
Один из руководителей восстания в Польше 1830–1831 гг., затем эмиграции по-
ляков в Европе.



 
 
 

бит от стужи. – Она снова помолчала. – Я прощу вам непо-
чтительный отзыв о моем сыне, который одной своей друж-
бой с царем Александром годами удерживал меч над головой
Польши. – Чарторыйская дала собеседнице время осознать
сказанное. – Я сделаю вид, будто вы этого не говорили. Но
наперед избегайте подобных промахов.

Анна подобралась. Она привыкла с  детства ненавидеть
Чарторыйских за то, что они в конце прошлого века пере-
метнулись к русским. Служили им. Хотя так сделали мно-
гие… Потоцкие, Четвертинские, даже Радзивиллы. До пер-
вого сильного врага, разумеется… Теперь, выходило, у пе-
ребежчиков своя правда?

Графиня вскинула голову. Все предали. Только не она!
Гостья похлопала ее по руке.
– И не я. Мужчины должны примиряться. Но мы – нико-

гда. Только женщины, свободные уже потому, что у них все
отобрано, могут сохранить душу попранного народа. Нет, мы
не смиримся, сколько бы ни улыбались завоевателям. Я при-
шла, потому что именно вы способны перевернуть мир. Бро-
сить на чашу нашего рабства, страхов, унижения множество
пламенных сердец и, наконец, перетянуть весы.

Анна не верила своим ушам.
– Да, мой сын Адам служил русскому царю. Но больше он

ему не служит. Во время нашего великого возрождения при
Наполеоне это можно было делать открыто. После разгро-
ма – тайно. Помните: именно он уговорил Александра поща-



 
 
 

дить Польшу, когда на ее земли вновь накатила москальская
орда. Эту услугу ему могут забыть только очень легкомыс-
ленные люди, – старуха с укором глянула Анне в глаза. – На-
до уметь сопротивляться даже со связанными руками. Что за
чудные у вас очи! – вдруг восхитилась она. – Я понимаю, по-
чему столько мужчин искали вашей благосклонности. – Чер-
ный андалузский виноград!

Графиня сдержала улыбку. Ей неприятно было вспоми-
нать, что темные, как переспелая слива, глаза под разлетом
черных бровей ей достались от прабабки-казачки, а  той  –
от неведомой турчанки, привезенной предками из похо-
да. Пусть будет Андалузия. Лавры. Сид Завоеватель. Песнь
о  Роланде. Карл Великий. Славный Дюрендаль. Лишь бы
сравнения не упархивали с Запада на Восток.

Принесли чай. Графиня сама наполнила чашки, а потом
глянула на собеседницу.

– Чего вы хотите? Вы поддерживаете претензии вашего
сына на корону. И в то же время готовы, как приехавшие се-
годня кумушки, поздравить меня с успехом у герцога Рейх-
штадтского. Разве не мой триумф в Вене заманил вас сюда?

Старуха заулыбалась. На ее желтом морщинистом лице
было написано: жаль, вы не моя дочь!

–  Я  бы хотела объединить усилия,  – заявила она, с  на-
слаждением отхлебывая из чашки. – О, отменно. Но, боюсь,
жасмин будоражит нервы, а не успокаивает. Я бы посовето-
вала вербену.



 
 
 

– Объединиться? – Анна чуть не выронила прибор. – Ведь
у нас разные цели.

Старуха снова похлопала ее по руке.
– Не на всех этапах, деточка. Не на всех этапах. Для начала

нам обеим хорошо бы свалить москальского царя с нашего
престола. Вы не находите? Не позволить ему короноваться
в Варшаве. А дальше пусть борьба идет сама по себе, и пусть
победит тот, кому улыбнется удача.

Мадам Вонсович задумалась.
– Я согласна, – наконец выдавила она. – Надо предотвра-

тить коронацию. И я уверена: у австрийского канцлера Мет-
терниха уже есть план.

Изабелла глянула на нее очень снисходительно.
– У Меттерниха есть только то, что мы ему даем. Несколь-

ко горячих голов: молодые офицеры, монахи, студенты ре-
шили не допустить церемонии, схватив во время нее авгу-
стейшую семью. Я дам вам имена и назову людей, с которы-
ми надо связаться здесь, в Варшаве, чтобы проследить, под-
страховать, направить. Их пылкая отвага не вызывает сомне-
ний, а вот средства… Вы с вашими связями в высших сфе-
рах будете очень полезны. А я, со своей стороны, – Чарто-
рыйская осклабилась, – беру на себя организацию дублирую-
щего покушения в Пулавах. Ведь нет никакой гарантии, что
первое удастся. Тогда царя нужно будет остановить. Со вре-
мен Александра, дружбу с которым вы ставите моему сыну
в вину, на обратном пути домой цари всегда останавливают-



 
 
 

ся у нас в имении. Я прослежу за всем у себя дома. А вы –
в столице. По рукам?

Анна смотрела в лицо Изабеллы. «Что я теряю? – думала
она. – Меттерних знает о покушении, но он не дал этих свя-
зей ни мне, ни герцогу Рейхштадтскому. Все хочет контро-
лировать сам – мужская болезнь, а ведь это трудновато, сидя
в Вене. Пришлось бы кому-то довериться. Но канцлер не мо-
жет. С другой стороны, чего хочет княгиня? – Мадам Вон-
сович сощурилась. – Убийства царя? Но тогда на нас дви-
нется рать с востока и, вероятно, сметет. Чего Чарторыйская
не может не понимать. Значит, она недоговаривает. Монахи
хотели бы в клочья разорвать русского еретика, дерзнувше-
го сесть на польский трон. Но что потом? Общее восстание?
Или корону наденет брат царя Константин? Чего не хотелось
бы…»

Анна утвердилась в мысли, что у собеседницы своя игра,
и та вовсе не выложит всех карт на стол. Но разузнать, а тем
более предотвратить ее козни можно, только начав партию.
Пока на стороне временного союзника.

– Хорошо, – кивнула мадам Вонсович, – я прослежу здесь
в Варшаве за делом. Вы обратились к нужному человеку.

 
* * *

 
Старая княгиня вовсе не спешила покидать столицу. К ее

услугам был просторный дворец сына, который назывался на



 
 
 

французский манер – отель д’Адам.
Она любила своего бедного мальчика, отданного когда-то

русским в залог мира. Никто тогда не знал, что несчастный
изгнанник подружится с наследником. Что полюбит его же-
ну, прекрасную и печальную Елизавету53. Теперь оба в мо-
гиле. Но Адам еще жив. И не просто жив. На шестом десят-
ке бодр, крепок, полон надежд на возрождение родины. О,
он будет жить долго, и не только потому, что их порода дер-
жится до девяноста лет, а еще и потому что любопытствует
увидеть дальнейшее развитие событий.

Его контакты с  Лондоном прочны. Они завязались еще
при Александре, но не прервались после ухода в отставку.
Напротив, усилились. Правда, приобрели совершенно иной,
неофициальный характер. И теперь, когда все бегают вокруг
выставленной австрийцами погремушки в виде сына Напо-
леона, герцога Рейхштадтского, Лондон велит ждать. Ждать,
но вовсе не бездействовать.

– Вы нынче поздно, матушка, – Адам пришел пожелать
старухе доброй ночи.

– Счастье мое, – княгиня уже сидела в креслах, а горнич-
ные переоблачали ее из пугающего черного одеяния со мно-
жеством колючих рюшей в домашний капот, впрочем, тоже
весь кружевной. – Мне перед сном подадут вишневой налив-

53  Елизавета Алексеевна (1779–1826), урожденная принцесса Луиза-Ма-
рия-Августа Баден-Дурлахская, супруга Александра I, российская императрица.
По слухам, отцом ее дочери Марии, прожившей всего один год, был Адам Чарто-
рыйский.



 
 
 

ки?
Адам склонился к руке матери.
– А трубочку? – поддразнил он. Княгиня покуривала, но

тайно, в своем саду. Сын знал ее слабость, но на людях она
его не позорила.

– Я сегодня была у Вонсович.
Удивление на лице Адама сменилось негодованием.
– Эта женщина порочит меня на всех перекрестках!
– Больше не будет, – примирительно заявила мать. – Мы

договорились. Умная девочка. Кажется, догадалась, что я во-
жу ее за нос. Но в чем? Где? – Изабелла испытывала искрен-
нее удовольствие. – Этого она понять не может. И злится.
Так потешно!

–  Осторожнее, мадам,  – предостерег ее сын.  – Вам ко-
гда-то казалось, что вы водите за нос императрицу Екатери-
ну.

– И что? – насмешливо бросила старуха. – Я своего доби-
лась. Мы живы. Наше состояние цело. Ты даже был русским
министром иностранных дел. И никто тебя не подозревал!

– Меня не подозревал только ангел Александр, – с обидой
бросил сын. – Все остальные меня ненавидели. И не доверя-
ли. Даже ангел Елизавета. – При заветном имени его глаза
увлажнились.

–  Полно,  – потребовала Изабелла.  – Что за страсть
к немецким принцессам. Даже этот боров в эполетах, цеса-
ревич Константин, излечился. А ты все стонешь.



 
 
 

– Такое прошлое прекрасно даже в могиле, – Адам достал
платок.

–  Соберись,  – старуха начинала сердиться. Что было,
то прошло. Я  бы тоже могла предаваться воспоминаниям
и оплакивать давно потерянных возлюбленных. За исключе-
нием твоего отца, конечно.

– Зачем вы…
– Было бы глупо в моем возрасте иметь секреты от де-

тей. – Княгиня приняла из рук горничной граненый стакан-
чик с наливкой. – Прости, душа моя, я бесстыдна, потому
что стара. Обещаешь не выбрасывать мои молодые портре-
ты? Я на них так хороша!

Адам никогда не мог понять, говорит ли его мать серьезно
или шутит. Она обладала детским тщеславием и обнаружи-
вала его совершенно открыто. А через минуту вела беседу
с тонким знанием и проницательностью искушенного поли-
тика. Отец, несмотря на высокое положение, никогда не мог
похвастаться ничем подобным.

– В Лондоне полагают смерть русского царя у нас неиз-
бежной, – сообщил сын. – Лорд Элленгейм, хранитель тай-
ной печати, выразился совершенно определенно. Мы между
молотом и наковальней. Что делать?

Старуха задумалась.
– Им хорошо, – протянула она. – У себя на острове. Ни-

кто их не достанет. Эти господа далеко и могут позволить
себе думать о том, как осложнить жизнь России, оставаясь



 
 
 

безнаказанными. А мы? Перед ними даже не встает вопрос:
что будет с Польшей, если царя убьют в Варшаве?

–  Для них это способ вывести Петербург из войны со
Стамбулом, – отозвался сын. – Но мы должны подумать о се-
бе. Как лишить царя престола и не накликать на себя наше-
ствие? Я уже не говорю еще одного кандидата в виде герцога
Рейхштадтского? – Адам затосковал и знаком приказал гор-
ничной принести и себе стаканчик наливки.

Изабелла подняла на сына чуть насмешливые глаза. Нет,
герцог Рейхштадтский им совсем не нужен. Лишний претен-
дент. Яркое наполеоновское знамя. Стоит им помахать, и по-
ловина Польши встанет за него только из чувства противо-
речия, забыв, что рядом, дома есть готовый кандидат, кото-
рый уже сто раз спасал свой народ от погрома со стороны
русских головорезов.

– Так что делать? – интонации его голоса были проситель-
ными, как в детстве, когда срывался с привязи любимый от-
цовский скакун или улетал хороший дрессированный кре-
чет.

– Кто может помешать Николаю? – со сдержанным раз-
дражением потребовала мать. – Константин. Значит, через
него и будем действовать. О, не через самого, – она заметила
скептическое выражение на лице у сына. – Он слишком го-
ряч и вздорен. Но, вероятно, в его окружении есть люди, ко-
торые много потеряют, если младший брат коронуется в Вар-
шаве, как короновался в Москве. Ведь меланхоличка Лович



 
 
 

могла бы стать нашей королевой. А воспитатель цесаревича
генерал Курута – наместником. Чисто гипотетически.

Княгиня Изабелла прекрасно видела, как напрягся ее
Адам. Он с юности не ладил с Константином. Его отноше-
ния с Александром всегда были идиллическими, даже теперь
князь говорил о старом друге и господине как о небожителе.
А ведь знал и слабости, и откровенные промахи Ангела54.

С Константином было иначе. Тот невзлюбил молодого по-
ляка с первого знакомства и всегда ревновал к нему брата.
Потому что в своем дремучем сердце не мог принять, что
у Александра есть более утонченные и просвещенные дру-
зья, далекие от солдафонства.

В Польше они соперничали. Цесаревич не мог простить
Чарторыйскому его предательства в годы войны. Адам ему –
неумения ценить даров Александра для побежденного наро-
да – конституции, сейма, прав…

– Остановись,  – потребовала старая княгиня. – Не рас-
травляй себе душу. Не в Константине теперь дело. Его на-
до открыто поссорить с братом. Втайне их отношения, ду-
маю, давно испорчены. – Изабелла кивнула своим мыслям,
будто вела разговор не с сыном, а с внутренним собеседни-
ком. – Надо противопоставить капризы цесаревича воле бра-
та. Ведь он когда чего-то по-настоящему захочет, то упрет-
ся в землю всеми четырьмя копытами. Как кабанчик. Один
скандал с женитьбой на Лович чего стоит.

54 Ангел – прозвище Александра I в узком кругу семьи и приближенных.



 
 
 

Да, Адам был согласен. Ради Жанетты цесаревич вышел
из повиновения семье и пожертвовал правом на корону.

– Значит, будем действовать через нее, – бодро заключила
старая княгиня. – А уже ее забота – настроить мужа против
Николая.

– Бесполезно, – Адам нахмурился. – Еще никому не уда-
валось вывести бедняжку из полного повиновения супругу
и заставить хоть что-то ему внушить. Она побаивается и тре-
петно любит этого урода!

– Любит? – Княгиня пожевала губами. – Так это же пре-
красно, дитя мое. На нее можно влиять. Говоришь, еще ни-
кто ни разу… Так ведь еще ни разу никто не угрожал поло-
жению Константина. – Старуха хлопнула ладонью по подло-
котнику кресла. – Мне надо встретиться с этой несчастной
девочкой. Устрой мне визит в Бельведер.

 
* * *

 
Пожелав матери доброй ночи, князь Адам поднялся к се-

бе в кабинет, сел за уютный письменный стол с боковыми
полукруглыми стенками и похлопал по зеленому обивочно-
му сукну конвертами, складывая их в аккуратную пачку. Се-
годняшняя почта – вся из пустейших родственных эпистол,
привычных жалоб на великого князя – что он-то может сде-
лать? А  вот вчера было одно послание, от министра ино-



 
 
 

странных дел лорда Абердина55. Его следовало перечитать.
Адам щелкнул потайным замочком и вынул распечатан-

ный лист из-за ложной панели.
«Милостивый государь, Ваша неоценимая помощь…»

Тра-та-та… «Британия всегда была и всегда останется на-
дежной опорой своих друзей…»  И  так ясно… Ах вот оно:
«Продолжение Россией войны на Балканах совершенно про-
тиворечит целям мирного переустройства континента на
основе равновесия сил небольших, но благоустроенных госу-
дарств, к  которым не будет преждевременно причислить
и Польшу под управлением справедливого конституционного
монарха, охраняющего законность и свято блюдущего права
подданных…»

Князь сдержанно улыбнулся, узнавая в описании самого
себя.

«Таким монархом не может быть русский царь
по причинам Вам хорошо известным. Порядки,
установленные им на завоеванных землях, совершенно
противоречат просвещению и  законности. Его
коронация в Варшаве лишь осложнит дело. В то время
как отказ от нее, добровольный или вынужденный,
станет не только первым шагом на пути
грядущего освобождения Ваших соотечественников, но

55 Джордж Гамильтон-Гордон, 4-й граф Абердин (1783–1860), один из лиде-
ров тори, министр иностранных дел в 1828–1830 гг., премьер-министр в 1852–
1855 гг.



 
 
 

и поможет сдерживанию России от Балкан до Кавказа
и Среднего Востока».

Адам улыбнулся. Знает он, на что направлены намеки
лорда Абердина. Россия должна остановиться и отдать все
уже завоеванное туркам, в этом поможет новый удар со сто-
роны Персии, недаром же зарезали посла. Князь поежил-
ся, он знавал господина Грибоедова еще молодым, подаю-
щим большие надежды… В этой игре Польша – отвлекаю-
щий маневр, не более. Ради кого? Турции, Каджаров? Или
самих русских? Чарторыйский был хорошим дипломатом,
умел держать свою неприязнь в узде, умел здраво оценивать
ситуацию. Сейчас и его соотечественники, и султан, и пер-
сы – всего лишь веревки, которыми стараются связать руки
главному сопернику. Он же сам остается неизменен.

«Если удастся вызвать ссору между цесаревичем
Константином, который фактически правит Вашей
страной, и его братом, если последний откажется от
идеи коронации, это как нельзя более поспособствует
нашим видам, а  в самой Польше ободрит патриотов
и возродит угасшую было надежду на освобождение».

Знает он, чем можно вызвать гнев Николая и спровоциро-
вать ссору. Этими вот жалобами! Князь Адам взял со стола
пачку сегодняшних писем и, открыв нижний ящик, присово-
купил их к другим, сходного содержания. Николай по при-
роде справедлив, этого не отнимешь. Если он узнает о во-
пиющих нарушениях, которые творит его брат, он может не



 
 
 

сдержаться. Оба горячи. Наговорят с три короба. Хорошо,
если не подерутся.

«Если же после этого по несчастному стечению обсто-
ятельств русский царь покинет мир…» То все подумают,
будто ловушку брату подстроил Константин. И придет время
справедливо негодовать. «Ваши соотечественники восста-
нут не как мятежники и нарушители присяги, а как вер-
ные подданные, потрясенные бесчеловечием и  коварством
цесаревича. А  вакантный трон в  самом Петербурге поро-
дит столько неурядиц в нестабильной деспотической стра-
не, что русские надолго будут заняты внутренними распря-
ми и не станут помышлять о делах за своими рубежами».

Вот этими словами лорд Абердин выдавал главную заботу
своего кабинета. Как Адам и считал – не о Польше, Турции
или Персии. Но в тот момент, когда большие игроки заняты
друг другом, у малых появляется шанс. Адам зевнул. Все,
о чем его просили из Лондона, он мог устроить. Но с легкими
поправками. Чтобы соблюсти собственный интерес.



 
 
 

 
Глава 7. Цесаревич

 
Середина апреля. Варшава. Дворец Бельведер
Бельведерский дворец в  Варшаве походил сразу на все

загородные резиденции под Петербургом. С главного фаса-
да – на Стрельню, где великий князь Константин провел мо-
лодые, не столь счастливые годы. Те же высокие полукруг-
лые арки, та же шатровая крыша. На Таврический, где баб-
ка Екатерина доживала последние годы и где второй из вну-
ков застал ее с князем Зубовым, последним фаворитом, ка-
кой скандал! Та же распростертость по земле, низкий фунда-
мент, классический портик и широкий двор для карет: к его
высочеству на поклон езжают толпы гостей-просителей.

На Павловск – гнездо матери – английским парком с пру-
дом и каналами. Стенами на взгорье, усыпанном то зеленой,
то желтой, то красно-бурой листвой дубов и кленов. Только
зимой он был отменно нехорош – белый на белом. Во внут-
ренних комнатах тоже все было белым-бело. Любимый цвет
Константина. Зачем помпезность? Здесь жить, а  не спек-
такли разыгрывать. Для разнообразия хватит люстр темной
бронзы или светло-салатового мрамора на полу, ковров «от
моря до моря», т. е. от стены к стене. Таков был его стиль,
и женщину цесаревич выбрал под стать – зимнюю, без кра-
сок. Но нежную-нежную…

Не было только одной очевидной параллели ни во внеш-



 
 
 

нем облике дворца, ни в  убранстве залов. Михайловский
замок, где погиб император Павел, остался как бы за рам-
ками такого тихого, такого семейного Бельведера. Никаких
подъемных мостов, башен, рвов, ничего готического, рыцар-
ственного и предательского одновременно. Константин хо-
рошо помнил, как роковой мартовской ночью его приволок-
ли в покои рыдающего брата Александра, как им распоряжа-
лись пьяные офицеры-заговорщики и как он решил, что всю
их семью убьют. Ничего похожего не было и не могло быть
в доме его истинного счастья! Там, где милая Жанетта без-
вольными с виду руками вычистила паутину из его мыслей.
И заглянула кроткими, без тени упрека глазами прямо в его
душу: «Хороший мой, бедный мой!»

И он думать забыл, даже повторять перестал: «Меня уда-
вят, как папеньку!» Не удавят. Потому что у изголовья его
кровати встал нежный ангел с пальмовой веткой в руках –
разгонять дурные сны и лелеять добрые.

Такую женщину Константин не отдал бы никому. И она
его не отдала бы, это он знал наверняка. Посапывала рядом
коротким носиком, чуть улыбалась во сне. Плевать, чего хо-
тят ее соотечественники. Плевать, чего хотят за лесами-бо-
лотами русские, вроде бы его родная кровь. Есть только они.
Они двое. Как предстали когда-то перед Богом – об этом сво-
ем шаге цесаревич никогда не жалел.

Жанетта повернулась на другой бок и, не просыпаясь, взя-
ла его за толстый палец. Ей сразу стало безопасно, и она глу-



 
 
 

боко нырнула в дрему. Милая! Константин чуть не умер от
тихого наплыва счастья. И так каждый день. Едва он видил
ее стройную фигурку или встречался с ласковым взглядом
жены, таял снеговиком под лучами солнца.

Их спальня, как почти все в Бельведере, наполнялась бе-
лым, почти девическим светом. Только ковер, на котором на-
стоял великий князь – неприятно же спускать ноги на холод-
ные плитки, – был ярким, красно-синим с коричневым во-
сточным орнаментом. Фальшивая нота! Но Константин по-
требовал, и Жанетта, как всегда, согласилась.

Она открыла глаза, увидела мужа, по-детски разулыбалась
ему. С тех пор как старая любовница Константина, госпо-
жа Вейс, шесть лет назад покинула Варшаву, их счастью ни-
что не угрожало. Единственное огорчение Жанетты – при-
надлежность ее ненаглядного к восточной ереси. Он не като-
лик! Но тут уж ничего нельзя поделать. Его семья, его страна
разделяли ужасное заблуждение, и, если бы кто-то узнал, что
он питает симпатии к католицизму, разразился бы страшный
скандал! Ему бы не простили. И весьма быстро заменили на
посту.

Жанетта это знала. Уж и без того крайняя душевная де-
ликатность заставила его не требовать перехода жены в пра-
вославие, тогда как все супруги великих князей, владетель-
ные особы, королевские дочери, настоящие принцессы, под
венцом меняли веру. Но не она. Истинная голубица святого
Петра.



 
 
 

Княгиня ценила чувствительность мужа, понимала насто-
роженность его родни. Да, ей оставалось только плакать о его
собственных заблуждениях. Но она сразу свела на нет об-
щение с любыми проповедниками, епископами и кардинала-
ми – польскими или присланными из Рима, – которые пыта-
лись через нее подобраться к супругу и надеялись склонить
его на свою сторону.

– Мой муж нерелигиозен, – был ее ответ. Что не совсем
правда. Константин верил, глубоко в душе, и, кажется, не от-
давая особого предпочтения конфессиям. Все они… только
для людей. Бог же видит сердце и не делает различий – тако-
во было его убеждение. Он не давил на жену, воспитанную
в вере отцов, позволял ей встречаться с пасторами, терпели-
во слушал, что она выписала из очередной нравоучительной
книги. Но и только. Ее сердце не могло не болеть.

– Ты обеспокоен? – спросила Жанетта, подсунув кулачок
под щеку и не отрывая головы от подушки.

– Да-а, – с раздражением бросил великий князь и закинул
руки за голову. – Ездят тут всякие по гостям, а потом короны
пропадают.

Супруга мигом поняла, о ком он. Император Николай все-
таки вознамерился короноваться. Ему мало было надеть ве-
нец, по праву принадлежавший старшему брату. Теперь он
забирал и польский трон, который Константин хранил незна-
мо для кого. Ведь сам не сядет и не просите!

Цесаревич вообще предпочел бы все оставить, как есть –



 
 
 

в подвешенном состоянии. Чуть тронь – оборвется. Здесь он
походил на старшего брата, покойного Александра. Никогда
не умел прямо сказать, чего в действительности хочет. Кро-
ме случая женитьбы на ней, конечно.

– Но Николай не угроза. Он ничуть не переменился ни
к тебе, ни ко мне с тех пор, как стал царем. – Жанетта хоро-
шо относилась к младшему брату мужа еще в его бытность
великим князем. Только не понимала, как он может править:
такой простой! Ни сожалений о прошлом, ни глубоких над-
ломов, ни осознания своей изначальной греховности, а зна-
чит, обреченности. Что русские в нем находят? И если нахо-
дят, то какая примитивная, грубая душой нация! В Констан-
тине ее всегда манил спрятанный излом, чувство вины – ни
за что, за гибель отца, в которой он-то совсем не виноват. Но
винит себя… О! как сладостно врачевать эти неуврачуемые
раны. Какое томление от чужой боли, которая ищет выхода
и больше не находит его ни в диких поступках, ни в пьян-
стве, ни в придирках к людям – только в облегчающих серд-
це слезах у нее на коленях.

– Разве Николай хочет у тебя что-то отнять?
Константин обиженно засопел: хочет! Уже взял корону,

хотя должен был струсить и обосраться 14-го. Этого Жанет-
те муж, конечно, не сказал. Знал, что она с его братцем дав-
но спелась. В  прямом смысле. Когда аккомпанировала на
фортепьяно. А Никс тянул арии. У него голос недурен. Хит-
рец! Сумел змеей заползти даже в чистое искренне сердечко



 
 
 

невестки. Ну да он, Константин, его насквозь видит.
Единственное. Последнее. Он хочет остаться тут. И чтобы

ничего не менялось. Хоть кулаком по столу стучи!
– Послушай, Жансю. – Муж грузно перевернулся на жи-

вот, даже стали видны рыжие волоски на необъятном брю-
хе под задравшейся рубашкой. – Я забочусь только о нашем
благополучии. Николай со своим желанием во что бы то ни
стало, немедленно короноваться – ему угроза.

– Но почему? – Женщина хлопала удивленными глазами,
ее ресницы загибались настолько, что касались век. – Разве
он отзывает тебя в Петербург? Снимает с должности? Скажи,
что не поедешь. Здесь наш дом. Ты останешься, хоть част-
ным лицом.

«Глупая, конечно, не поеду!»
– Никс вовсе не снимает меня с должности. – Цесаревич

вновь повернулся на спину, одной рукой обнял супругу, при-
способив ее голову у себя на плече. – Нет, не снимает. Да
ему и не по силам. Но, как только он коронуется, мне станет
здесь тесно. – Константин запустил два пальца за ворот ноч-
ной сорочки, тугой, как у мундира. – Из Петербурга понае-
дут новые люди. Его люди. Те, кому он доверяет, а я – нет. –
Цесаревич продолжал обиженно сопеть. – Здешние жалоб-
щики начнут с прошениями бегать в Россию, а не ко мне.
Ведь на меня же и жалуются!

«Но ты подаешь им изрядное число поводов», – вздохнула
Жанетта.



 
 
 

– Пока Никс занят делами дома, пока он вдалеке и как
будто не имеет к Польше никакого отношения, – гнул свое
великий князь, – оно и хорошо. Его здесь никто особо не
считает властелином, и к нему никто с наветами на меня не
обращается. А там… – Муж махнул в воздухе деревянной
негнущейся ладонью. – Сама увидишь, что будет. Соберет
мешка три возмущенных писем, предъявит мне и отошлет
отсюда. Заставит жить безвылазно в Стрельне, – Константин
затосковал. – Запрет, как медведя в  зверинце. Ключ оста-
вит у себя. И будет пускать тебя только по воскресеньям. Со
мной такое уже было! Когда меня оклеветали, будто я убил
ту женщину… француженку, Араджио…56 И весь город по-
верил! А это не я, не я! – Он чуть не заплакал. Такой большу-
щий. Пятьдесят лет, взрослый человек. Остатки волос торч-
ком, пузо на одеяле, как арбуз, ноги-столбы, а хуже ребен-
ка. – Ведь ты веришь мне?

– Конечно, верю. – Жанетта обхватила его всклокоченную
голову. – Если бы не верила, как бы пошла замуж?

«Да ты и  мухи не обидишь, мой дуралей! Только с  ви-
ду грозный. И этим-то видом вкупе с дурными привычками
все пользовались, чтобы выставлять тебя чудовищем. Боль-

56 Араджио (Араужо). Вдова португальского консула в Петербурге, францужен-
ка. Умерла в 1802 г. в результате неудачного аборта. В ее изнасиловании и убий-
стве обвинили великого князя Константина, в результате чего от него бежала
первая супруга Анна Федоровна, урожденная принцесса Юлиана Саксен-Кобург-
ская, а он сам вынужден был безвыездно жить в загородной резиденции Стрель-
не. Об этом случае смотри в книге автора «Последний часовой».



 
 
 

ше не дам!» – Жанетта ласково поцеловала мужа. Какая гад-
кая у него все-таки была мать! Столько любви, столько неж-
ности в этом человеке, и все никому не нужно! Другие ка-
чества нужны на троне? Так он и не хочет на трон! Хочет
только, чтобы его оставили в покое.

– Ты действительно полагаешь, что коронация Николая
опасна для нас? – переспросила жена.

Константин замотал головой.
– Не опасна. Нежелательна. Потому что в конечном счете

все сведется к одному: как заставить меня покинуть Варша-
ву? А я уезжать не собираюсь. Так-то. – Он сел в кровати,
все еще что-то ворча не то на брата, не то на апрельский хо-
лод. – Сегодня вечером придут Фикельмоны. Надо принять
их как можно любезнее. Он – новый австрийский посланник
в Петербурге. Вена отнюдь не заинтересована в том, чтобы
Николай вмешивался в мои польские дела со своей импера-
торской меркой. Я сделаю все от меня зависящее, чтобы уве-
рить эмиссара Меттерниха: я ему не враг. А ты займи его
супругу. Помни, что она – внучка Кутузова и будет весьма
влиятельна в Петербурге.

Жанетта вздохнула. Вновь ей, скромнейшему созданию,
предстоит играть роль супруги первого лица Польши, власт-
ной и знающей себе цену светской дамы… Она этого терпеть
не может.



 
 
 

 
* * *

 
Как одеться на званый вечер в самом узком кругу? Дарья

Федоровна с утра примеряла то одно, то другое. Слишком
ярко – только для Неаполя. Слишком чопорно – только для
Вены. Слишком пышно – на бал. Слишком строго – в цер-
ковь. Наконец, было выбрано голубое платье из шелкового
репса с большим полупрозрачным кружевным воротником,
наподобие косынки прикрывавшим плечи.

Великокняжеская чета, вернее цесаревич и его непонят-
ная супруга, принимали посла в Бельведере. И сразу, при од-
ном взгляде на мягкую, облаченную «по-домашнему» – в бе-
лое муслиновое платье – княгиню Лович, у посланницы от-
легло от сердца: исчезла малейшая скованность. Милейшее
создание! Такая тихая, словно вода, защищенная от ветра, –
ни одно душевное движение не сминает гладь, не поднимает
со дна мути.

– Вы проездом? Надеюсь, Варшава вам нравится?
Как можно сказать: нет? Хотя дома графиня Фикельмон

записала в дневнике: «Провинциальный город с беспорядоч-
ной застройкой и дурными тротуарами. У дам ни одного хо-
рошего туалета».

– Мы движемся из Вены.
–  Поистине большой город. Здоров ли старый импера-

тор Франц? Вы видели этого несчастного мальчика герцога



 
 
 

Рейхштадтского?
Последний вопрос княгини выдавал не столько холодное

светское любопытство, сколько участие.
– Да, я видела его один раз, – отозвалась посланница, вни-

мательно следя за лицом Лович. За что же ее так немило-
сердно судят в остальной Варшаве? За неумение давить на
мужа и  добиваться поблажек для соотечественников? По-
следнее ей, как видно, нелегко сносить, отсюда и апатия.

–  Государь здоров,  – произнесла Дарья Федоровна.  –
А бедный сын Бонапарта напоминает птичку в клетке. Его
положение понятно ему самому и причиняет много страда-
ний.

– Страданий, – с явным сочувствием повторила княгиня.
«Как он интересен своим несчастьем!» – почти испугалась

за герцога мадам Фикельмон.
– Мне довелось танцевать и говорить с ним, – вслух про-

изнесла она. – Его мысли глубоки. Но он привык их скры-
вать. Привык таиться, вы понимаете?

– О-о, – протянула собеседница. – Очень понимаю.
–  Сейчас трудно сказать, какое будущее его ожидает,  –

продолжала гостья. – Но на его челе читается великая судь-
ба, отягощенная муками сердца.

Можно ли было понравиться Жанетте больше? Она и сама
не знала, кто пленил ее сильнее: посланница или несчастный
Франсуа-Наполеон? Известный ей только с чужих слов, но
такой милый в своем горе! Каков он станет? Чья сущность



 
 
 

перетянет в нем? Отца или матери? Тьма или свет? Очень
важное решение.

Теперь Жанетта знала, о чем будет думать и за кого мо-
литься в ближайшие дни.

– Дорогая княгиня,  – собравшись с  духом, сказала гос-
пожа Фикельмон, – в Вене я имела счастье познакомиться
с графиней Вонсович.

Гостья заметила, что хозяйка мигом напряглась, даже слу-
чайно стукнула серебряной ложкой по краю чашки, чего ни-
когда не позволила бы себе в минуту полного душевного рав-
новесия.

– Не примите мои слова за бестактность, – настойчиво по-
вторила гостья, – но здесь, в Варшаве, я узнала, что прави-
тельство высылает из города всех подозрительных особ. Не
мое дело, но в таком случае разве стоит оставлять в обще-
стве, в свете такую влиятельную сумасбродку? Она со своей
горячей головой и идеями, далекими от преданности монар-
ху, способна всколыхнуть недовольство.

Лович подобралась. Сразу было видно, что тема ей непри-
ятна и даже слишком хорошо известна.

– Что же с ней делать? – Жанетта развела руками. – Ее
главное поместье Мокотув – едва ли не часть Варшавы. Да
и где вы возьмете довольных? Не можем же мы выслать весь
город.

Дарья Федоровна помедлила.
– Я не даю советов. Но в дни коронации такой багаж в сто-



 
 
 

лице вряд ли уместен.
Кажется, эти слова следовало сказать великому князю,

а не его супруге, у которой на лице застыло столь хорошо
знакомое мадам Фикельмон выражение: это не тема для дам-
ской беседы. Неужели женщины должны говорить только
о рукоделии?!

– Я покажу вам наше собрание картин. – Княгиня Лович
поднялась, вынуждая тем самым и гостью встать из-за чай-
ного столика.

 
* * *

 
Тем временем мужчины вели свою, куда более заинтере-

совавшую бы посланницу беседу. Они расположились в ку-
рительной. Великий князь норовил превратить в  продым-
ленный салон любую комнату. Летом и осенью Жанетта вы-
гоняла его с сигарой на балкон. Но сейчас было еще слиш-
ком холодно, даже в сюртуке, и цесаревич курил у камина,
стоя к нему спиной и заложив руки в карманы.

– Итак, вы едете в Петербург для того, чтобы гнуть там
линию канцлера Меттерниха? – Лучше всего Константину
давалась роль простодушного, прямолинейного солдафона.

Его собеседник тонко улыбнулся. Он понаслышке знал,
как умен и изворотлив цесаревич. Шутка ли – не поехать
в Петербург, когда тебя ждет корона, а вместе с ней и  за-
говорщики! Это не каприз, не слабость, не преданность раз



 
 
 

и навсегда данному слову, а дальний расчет. Пусть он и не
вполне оправдался: брат, которого ты намеревался похоро-
нить, похоронил мятежников. Но важно, что твоя голова
осталась в недосягаемости. Не зря заговорщики именовали
Константина «старым котищем», в отличие от «котенка» Ни-
колая. Додразнились!

– Австрия в первую очередь заинтересована в дружеских
отношениях между двумя дворами, – Шарль-Луи сказал ба-
нальность.

– Стало быть, Священный союз решено похоронить? – на-
стаивал великий князь. – И господин Меттерних с вами со-
гласен? Вы готовы вывесить белый флаг?

Посланник пока не понял, чего от него добиваются. Чтобы
он сказал правду? Россия своей войной против Турции зако-
пала прежний альянс континентальных держав, даже не на-
писав на камне имени почившего. А еще оккупировала Мол-
давию и Валахию, на которые австрийская корона привыкла
посматривать как на свои будущие провинции.

– Сознаюсь, нас не может радовать тот факт, что держа-
ва, прежде поддерживавшая сходные с нами принципы, те-
перь покровительствует бунтовщикам-грекам. Возмутились
ли подданные против султана-магометанина или против хри-
стианского владыки – все равно, принцип остается принци-
пом. – Шарль-Луи быстро глянул в лицо великого князя. –
Что бы вы стали делать, восстань сегодня ваши польские под-
данные?



 
 
 

Посланник ожидал, что на лице цесаревича возникнет вы-
ражение: давить! Тот и правда набычился, но за угрожающей
миной Фикельмону почудилось что-то растерянное, беспо-
мощное, почти жалкое.

– До тех пор, пока моя армия стоит на страже благополу-
чия этого королевства, опасаться нечего.

Шарль-Луи отметил только, что цесаревич назвал поль-
ские войска «моя армия».

– Вы поэтому не отправили ее на турецкий театр военных
действий? – невинно спросил он. – К императору Николаю?
Остерегаетесь мятежа?

Константин сдвинул косматые брови.
– Меня глубоко задело бы, если бы части, которые обя-

заны мне своим существованием, ушли бы на войну без ме-
ня, – отчеканил он. – А уж удобно или неудобно было бы
мое присутствие их командующим, в какое положение перед
державами оно поставило бы брата – разве все это имеет зна-
чение, когда обсуждаются рыцарские приоритеты августей-
ших особ?

Фикельмон понял, что собеседник глубоко уязвлен отка-
зом царя принять его вместе с польской армией на Дунае.
И что теперь он выговаривает то, что не осмеливается ска-
зать в письме к императору Николаю. Не путает адресатов,
а просто хочет поставить австрийского посла в курс своей по-
зиции: ему все равно, хоть небо тресни! Капризный и упря-
мый себялюбец, констатировал Шарль-Луи. Но вместе с тем



 
 
 

опытный, наторевший в дипломатических намеках лицедей,
не хуже брата Александра.

«А ведь он Николаю совсем не друг», – решил посол.
– Ваш покойный брат царь Александр создал систему, ко-

торая удовлетворяла интересам всех континентальных дер-
жав. Основанный им рука об руку с  монархами Австрии
и Пруссии Священный союз сдерживал и карал мятежников
по всей Европе. Наследник Благословенного царя грубо по-
прал эти принципы и если в его собственной державе разго-
рится огонь, то вряд ли ему поспешат помочь.

«То-то вы спешили помочь в 25-м году, – хмыкнул Кон-
стантин. – Даже выгораживали некоторых главных подозре-
ваемых. Трубецкого, например».

– Это была частная, семейная ошибка нашего посла Леб-
цельтерна, – поспешил оправдаться Шарль-Луи, легко поняв
ход мыслей собеседника.

–  За которую он поплатился местом,  – кивнул цесаре-
вич. – Не совершите подобной оплошности.

Грубость, конечно, но грубость сознательная. Предупре-
ждение, как минимум. Как максимум – угроза.

Посол не привык, чтобы им помыкали. Он не просто ди-
пломат. Он генерал. Стоит ли с ним говорить в таком тоне?

– Австрийский эмиссар не принимает приказов даже от
августейших особ других держав,  – отчеканил он.  – Мой
предшественник вел себя недопустимо. Извинения принесе-
ны. Посол отозван. Не хотите же вы и меня упрекать за то,



 
 
 

чего я еще не делал!
– Но можете. – Константина тоже трудно было напугать.

Он сам умел устраивать демарши и громко, при всех, гово-
рить неудобные вещи. – Мой незабвенный брат Александр
оставил Европе золотое дитя – Священный союз,  – чтобы
больше никогда не могло произойти ничего подобного рево-
люции и войнам Бонапарта. Четыре миллиона жизней, поду-
мать только! Какой мор, какая война унесла столько же? –
глубоко спрятанные под нависшими бровями глаза цесаре-
вича засверкали. – И что же мы видим? Союз – эту гарантию
всеобщего мира – надо было лелеять, защищать и охранять
как зеницу ока. Но своекорыстие некоторых членов, – собе-
седник готов был ткнуть толстым пальцем посла в грудь, буд-
то тот был сам Меттерних, – своекорыстие некоторых чле-
нов подточило альянс изнутри. Ваш канцлер хвастался перед
другими кабинетами влиянием на моего покойного брата.
Выставлял его слабым, безвольным, внушаемым. Чего нико-
гда не было. Вы оскорбили нас задолго до 14 декабря. Что
же оставалось делать, кроме как послать вашей компании
прощальный привет? – Константин сделал ручкой. – А те-
перь господин Меттерних готовит на польский престол сво-
его кандидата.

Фикельмон обомлел. Он не думал, что цесаревич осве-
домлен о святая святых венской политики.

– Вы полагаете, у меня нет источников? – снисходительно
пожал плечами собеседник. – Графиня Вонсович уже рас-



 
 
 

трезвонила по всей Варшаве о  своем грандиозном успехе
в постели Наполеонова щенка, прошу прощения, будущего
польского короля Франциска Первого, у нас с таким именем
еще никого не было.

Какое бы унижение ни чувствовал посол, он почти маши-
нально отметил это «у нас».

– Или вы думаете, что источников нет у моего брата? –
продолжал цесаревич. – Как бы прост он ни был – а на самом
деле мой брат совсем непрост, – такие шаги господина Мет-
терниха окончательно отвратят его от союза с Веной. Ваш
канцлер сначала своим неумеренным хвастовством, а затем
детским, недостойным великой державы коварством погу-
бил дело жизни моего покойного благодетеля, незабвенно-
го Александра, которого я не постесняюсь назвать Алексан-
дром Великим. Монархом Мира, а не Войны. – Константин
потряс перед лицом гостя руками, а затем совсем спокойно,
будто и не бесновался секунду назад, спросил: – И вы пола-
гаете, будто я прощу вам это?

Фикельмон был озадачен. Если великий князь, и даже сам
император, знают о герцоге Рейхштадтском, то есть ли у за-
мыслов Меттерниха будущее? Не следует ли все в отношени-
ях держав начинать с чистого листа? Даже не пытаясь апел-
лировать к вчерашним договоренностям?

– Принципы Священного союза крепки в каждом из мо-
их братьев,  – сказал Константин.  – Россия предпочла не
вольнодумство греков тишине и покою Европы, а свой инте-



 
 
 

рес слишком явно выпяченному интересу Австрии. Только
и всего. Судить ли человека на улице за то, что он предпо-
читает свою шубу желанию соседа согреться? Тем более за
его счет.

Шарль-Луи мог бы согласиться. Но ведь и у его страны
есть свои интересы.

– Вы можете ехать отсюда прямо в Петербург или остаться
на коронацию, – криво усмехнулся цесаревич, – если туале-
ты жены позволяют. В любом случае вам придется говорить
с моим братом напрямую, так, словно господин Меттерних
не стоит за вашими плечами. Если Никс вам поверит, вы до-
стигнете успеха.

Снова посол неосознанно отметил, что великий князь на-
звал императора домашним, уменьшительным прозвищем.
Без должного уважения.

– Спасибо за совет. – Фикельмон поклонился. – Но ведь
не только греки у турок. Венгры у нас. Поляки у вас. На кого
вы обопретесь, если они вздумают бунтовать?

Цесаревич улыбнулся послу как родному.
– Случись России оступиться, ей никто не поможет. Она

будет один на один с любой бедой, как уже случилось в две-
надцатом году. В этом правда. Я ее понимаю. Мой незабвен-
ный брат Александр понял по опыту. А Никс, кажется, ро-
дился с этим знанием. Мы одни. Хотя часто жертвуем для
союзников. – Константин развел руками. – Большой и силь-
ный должен давать, не требуя ничего взамен. – Он помед-



 
 
 

лил. – Возможно, моя династия потеряет польские провин-
ции. Я вижу это каждый день в глазах моих офицеров, как
бы ни хотел доверять им. Я сам теперь уж поляк – не рус-
ский и не немец. Но, – цесаревич поднял палец, – и вашему
парнишке, этому последышу Бонапарта, здесь нечего искать.
Как бы господин Меттерних ни старался.

 
* * *

 
Вечером, ложась спать, Шарль-Луи сказал жене:
– Великий князь Константин очень умный, хотя и своеоб-

разный человек. Я не хотел бы иметь его своим владыкой.
Дарья Федоровна поцеловала супруга в лоб.
– Слава богу, нами правит добрейший и достойнейший

император Франц, истинный подарок человечеству.
–  Так всегда и  говори,  – рассмеялся Фикельмон.  – Но

помни, что в Петербурге нам придется действовать так, буд-
то плутни князя Меттерниха – это только его плутни. Ты
ведь понимаешь, о чем я?

Супруга кивнула.
– Мы сами должны быть выше этого. И демонстрировать

понимание между державами. Чтобы, когда восстанут вен-
гры, у русского императора хватило благородства или чув-
ства самосохранения, называй как хочешь, нам помочь.

–  Венгры?  – Молодая женщина даже села в  кровати.  –
С чего? Они прекрасно устроены. – Ей не понравилась снис-



 
 
 

ходительная улыбка на лице мужа. – В любом случае это бу-
дет крайняя неблагодарность к короне, которая столько ве-
ков защищала их от турок!

Шарль-Луи готов был высмеять ее праведный гнев, но те-
ма казалась не из веселых и могла повести к дальнейшим
разногласиям, чего перед сном он совсем не хотел.

– Скорее уж восстанут поляки, – упрямо заявила жена. –
Мне искренне жаль их. Такие храбрые и такие несчастные!
Но меня пугает сама мысль о бунте. Бешенстве черни. Убий-
ствах. Не приведи Бог. Поэтому я сегодня и намекнула су-
пруге цесаревича на поведение графини Вонсович. Она с ее
сумасбродной головой…

– Ты предупредила княгиню Лович об угрозе? – поразил-
ся муж.

– Ну да. – Дарья Федоровна пожала плечами. – Но, кажет-
ся, она не прислушалась…

Шарль-Луи взял жену за обе руки.
– Ошибаешься. Она все рассказывает мужу. И ты уже на-

чала оказывать услуги императорской семье. Поздравляю.
– Я просто хотела предупредить…
– Ты делаешь верные шаги, даже если не сознаешь это-

го, – ободрил муж. – Ты молодец. К тебе будут относиться
как к заведомому игроку на «их стороне». Нам стоит остать-
ся на коронацию?

– О нет! – в ужасе воскликнула Дарья Федоровна. – У ме-
ня не хватит платьев. А заказывать что-либо в Варшаве я от-



 
 
 

казываюсь!



 
 
 

 
Глава 8. Въезд

 
– И зачем нам два цесаревича?57

Казалось, император начал жаловаться еще в Петербурге
и продолжал до Варшавы с перерывами на сон и поломки
экипажей. Бенкендорф никогда не видел его таким: взъеро-
шенный, злой, точно сам перед собой оправдывается и сам
себе объясняет, почему должен надеть корону Польши, ко-
торая принадлежит ему по праву.

– Я обязан решиться хотя бы ради сына. А то выходит,
у  меня два наследника. Вот потонули бы в  прошлом году
в шторм58. Или отнесло бы нас к турецкому берегу. Или по-
мер бы я, ну бывает же…

Бывает. Но редко. Просто так государи не мрут. Причина
нужна. В этом Александр Христофорович был убежден.

–  Кто наследует? По всему должен бы сын. Я  и реген-
та, случись чего, назначил – брат Михаил59. Ему доверяю.

57 Константин Павлович попросил Николая I оставить ему титул цесаревича,
т. е. наследника престола, который был дарован еще Павлом I. При этом офици-
альным наследником являлся сын Николая – Александр Николаевич.

58 Имеются в виду события 1828 г. – плавание на корабле «Императрица Ма-
рия» из-под Вырны к Одессе, когда император попал в шторм и судно погна-
ло ветром к Турции. Тогда было принято решение взорвать корабль. Подробнее
смотри мою книгу «Южный узел».

59 Великий князь Михаил Павлович (1798–1849), младший брат Николая I,
главнокомандующий гвардейскими и гренадерскими корпусами, пользовался



 
 
 

Но у Константина-то тоже титул! И его права неоспоримы.
Ладно, он мне уступил. Но обязан ли уступать ребенку?
Да и сколько таких, кто предпочтет видеть царем взрослого
дядьку, а не одиннадцатилетнего мальчика? Я не могу, кос-
нись беда, поставить Сашу в такое положение…

Н-н-да. Ситуация. Никсу не позавидуешь. Вечно под уда-
ром.

– Я оставил все, как есть. Боялся тронуть осиное гнездо.
Но нельзя вечно жить в страхе. Точно половина тела пара-
лизована.

«Ну, не половина, не преувеличивайте!» Но поживи-ка
с мертвой рукой или ногой. И так колодку за собой таскать
тяжело. А она еще и тянет из остального тела силы. И деньги.
Каждый год на военные игрушки Константина, как барыш-
не на булавки, изволь, подай миллион рублей из казны! Так
Ангел повелел. Мы должны платить за нанесенные полякам
обиды. К счастью, деньги шли и на обустройство западных
губерний: дороги, мосты, городские улицы, освещение… Не
в коня корм. Вернее, не своего коня кормим, в этом Бенкен-
дорф был убежден. И если бы только он!

– Я иногда думаю, – цедил Никс, – что брат Александр
лелеял Польшу как некий русский Уэльс. Там должен бы си-
деть наследник. Набираться опыта. Оазис цивилизации на
наших диких равнинах. И на нашей шее. – Царь хмыкнул. –
Монарх за годы в Варшаве привыкает и к Конституции, и к

полным доверием императора.



 
 
 

правам подданных. А потом несет их в наши леса и болота.
За прошедшие три года отношение Никса к покойному

Ангелу стало жестче. Нетерпимее. Навалились нерешенные
братом дела. Еще хуже были дела решенные… С возрастом
в лице императора стала проглядывать суровость – непод-
дельная строгость, особенно очевидная в минуты, когда он
замолкал и отворачивался к дороге. Тогда его черты застыва-
ли маской из еще влажного, несхватившегося гипса. Бенкен-
дорф, быстро взглядывая на него, и видел, как прежде мяг-
кое и растерянное становится твердым, отточенным, непре-
клонным. «Константин даже и не подозревает, кто к нему
едет!» Самодержец. Вовсе не родственник.

Александр Христофорович захотел отвлечь спутника.
Сколько можно? Извелся весь.

– Скоро пойдут места, где я в минувшую войну все изъез-
дил верхом вдоль и поперек, – сообщил он. – Покажу и рас-
скажу, где с кем схватывались.

Он знал: Никсу это интересно. Сам не поспев на драку
с  Бонапартом, тот при хорошем описании переживал, как
будто видел и даже участвовал в деле. Давал комментарии:
а надо было так, а почему вон оттуда не зашли?

Хороший перерыв в бесконечном «Плаче по Константи-
ну».

Не тут-то было! Искомый миллион, которого так не хвата-
ло на родном бездорожье, оказался очень недурно употреб-
лен в Польше. Впрочем, не самими поляками, а чиновника-



 
 
 

ми, работавшими для них. Немецкими чиновниками русско-
го подданства.

Зла не хватало. Спутники так друг другу и сказали. Благо
в выражениях не стеснялись, а мнения чаще всего совпада-
ли. Зачем? Кого кормить? Завтрашних мятежников? Меч-
та Ангела о том, будто русские и поляки под единой коро-
ной смогут мирно предаваться взаимной любви, – да не бу-
дет этого! Слишком много крови пролито.

– Здесь были такие болота и торфяники, что всадник с ко-
нем увязал! – бубнил Бенкендорф. – А пески! Прямо от Бе-
лостока шли зыбучие дюны. По кромочке приходилось про-
скакивать. Гиблые места.

Ничего подобного. Широкая мощеная дорога вела до са-
мого Тыкоцина. Шаткий мост и  грязная плотина, которые
хорошо помнил Шурка, исчезли. Чистенькие дома таращи-
лись на улицу, словно умытыми дождем стеклами. В пали-
садниках тюльпаны поднимали к небу луковичные головки.
Дорожки были обсажены каштановыми деревьями, которые
тоже, кстати, цвели.

– Боже, – протянул государь, – а у нас…
Дома еле из грязи вылезли. Апрель – время едва наме-

тившихся дорог. Хорошо, если избы топятся по белому. Но
сколько таких, у которых дым валит и в двери, и в заволоки!
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