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Аннотация
Ричард III (1452–1485), пожалуй, самый известный и самый

загадочный король Средневековья. Он захватил трон, отстранив
от власти собственных племянников, но современники не видели
в его действиях ничего особенного; однако, уже через несколько
десятилетий Ричарда III стали считать злодеем и предателем.
Шекспир описал его как монстра, «урода, горбатого и телом, и
душой», а уже в начале XVII в. у Ричарда III появились первые
защитники. Историки спорят до сих пор – одни провозглашают
его образцом добродетели, другие – двуличным выскочкой и
убийцей. Каким Ричард III был на самом деле? Почему у него
настолько скверная репутация? Ответы попытаемся отыскать в
этой книге.
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Ричард III и его время

Роковой король эпохи Войн Роз
 
 

Предисловие
 

Ричард III Йорк – личность поистине уникальная.
Несмотря на то что он правил Англией всего два года (с 1483
по 1485-й), его царствование стало для историков букваль-
но яблоком раздора. К настоящему моменту «великий спор»
о Ричарде III длится почти 500 лет, но дискуссия все еще
продолжается. В XIX–XX вв. исследователи до хрипоты и
личных обид спорили о том, виновен ли Ричард в убийстве
своих племянников, травил ли он жену, планировал ли же-
ниться на собственной племяннице и т. д. и т. п. Дело дохо-
дило даже до открытых ссор, маститые историки в букваль-
ном смысле переставали здороваться друг с другом. С тече-
нием времени страсти несколько утихли, аргументы стали
менее эмоциональными, однако по-прежнему существуют
ричардианцы и антиричардианцы, по-прежнему одни про-
возглашают Ричарда III великодушным правителем, которо-
го погубили собственные отвага и благородство, а другие –
кровавым тираном.

Разумеется, современные историки знают о Ричарде III



 
 
 

намного больше, чем ученые XVIII–XIX вв. За время дис-
куссии защитники Ричарда сумели доказать несостоятель-
ность большинства предъявлявшихся ему обвинений, но им
не удалось ни оправдать совершенный им государственный
переворот, ни выяснить судьбу племянников Ричарда III –
знаменитых «принцев в Тауэре». Казалось бы, здесь и сле-
довало поставить точку, перестать спорить и решить, что ис-
тина, как это обычно бывает, находится где-то посередине.
Ричард III не был ужасным тираном, но и ангелом он тоже не
был; его действия не вписываются в современные представ-
ления о морали, но не выходят за рамки типичного для XV
в. уровня жестокости. Однако остановиться на этом «сред-
нем» уровне и описать царствование Ричарда III «без гнева
и пристрастия» почему-то не получается. Каждый исследо-
ватель, взявшийся за создание биографии этого короля, ли-
бо начинает говорить об «аморализме Ричарда III» и «кро-
вавом государственном перевороте» 1483 г., либо ревностно
становится на его защиту. Наверное, именно в этом и кроет-
ся секрет обаяния последнего из Йорков – к нему невозмож-
но остаться равнодушным.

Стоит отметить, что массовое сознание неравнодушно к
Ричарду III несколько по-другому. О Ричарде Глостере зна-
ют все или почти все сколько-нибудь образованные люди,
однако «расхожий» образ этого монарха не выходит за рам-
ки одноименной трагедии Шекспира. Само имя Ричарда III
вызывает в памяти освещенные факелами готические своды,



 
 
 

интриги и тайные убийства, предательства и кровавые усо-
бицы.

Достижения защитников Ричарда III известны в основном
профессионалам и немногим любителям истории, для боль-
шинства он по-прежнему остается «шекспировским злоде-
ем». Безусловно, сейчас мало кто допускает, что историче-
ский Ричард III был в точности таким, каким его описал
великий драматург, есть же, в конце концов, сценические
условности, жанровое своеобразие литературного произве-
дения. Но то, что настоящий Ричард III почти совершенно
не походил на своего сценического двойника… для боль-
шинства людей эта мысль кажется кощунством и посягатель-
ством на высшие авторитеты.

В студенческие годы автору довелось столкнуться именно
с таким восприятием проблемы. Через несколько дней по-
сле сдачи статьи о коронации Ричарда III в университетский
сборник раздался звонок разгневанного научного редактора.
Сотрудница издательства просто не могла поверить, что ка-
кая-то студентка всерьез утверждает, будто Ричард III имел
вполне приятную внешность. В это время останки Ричар-
да III еще не были найдены, а ссылки на хроники и свиде-
тельства очевидцев показались редактору откровенно смехо-
творными. В финале нашей беседы сотрудница издательства
с нескрываемым презрением осведомилась: «Вы что, даже
Шекспира не читали?!» Именно после этих слов у автора
впервые появилась самонадеянная мысль написать биогра-



 
 
 

фию Ричарда III. С тех пор прошло много лет, однако созда-
ние биографии последнего короля из династии Йорков по-
прежнему представляется делом, требующим определенной
смелости.

Главное затруднение состоит в том, что Ричард III отнюдь
не обделен вниманием историков. В британской и американ-
ской историографии существует несколько фундаменталь-
ных, по-хорошему дотошных биографий этого монарха. Бо-
лее того, царствование Ричарда III рассматривается почти в
каждой работе, посвященной политической истории Англии
второй половины XV в., а таких работ не одна сотня. О по-
следнем короле из династии Йорков писали немцы, францу-
зы, поляки и даже японцы. Активно действует международ-
ное «Общество Ричарда III», проводятся регулярные конфе-
ренции, выходит научный журнал «Ричардианец».

В России ситуация несколько хуже. Из произведений, бо-
лее или менее близких к XV в., русскоязычному читателю
доступны всего два – одноименная трагедия Шекспира и
крайне тенденциозная «История Ричарда III» Томаса Мора.
Научная историография также выглядит не слишком впечат-
ляюще. Ричарду III посвящена шестая глава классической
монографии М.А. Барга «Шекспир и история». Его правле-
ние освещается в нескольких книгах о Войнах Роз. Не так
давно на русский язык была переведена книга Питера Хем-
монда «Ричард III и битва при Босворте». Вскоре в серии
ЖЗЛ должна появиться книга Вадима Устинова.



 
 
 

И все же еще одно исследование о жизни последнего мо-
нарха из династии Йорков имеет смысл. Как правило, исто-
рики пишут именно о короле. В среднестатистической био-
графии из 320 страниц Ричарду Глостеру посвящено стра-
ниц пятьдесят, все остальное – подробнейший рассказ о
правлении Ричарда III. На деле соотношение было обратным
– Ричард захватил трон в 30 лет и правил всего два года. Эта
книга не о короле, а о человеке. Она представляет собой по-
пытку воссоздать жизненный путь Ричарда III, проследить
его необычную, в полном смысле слова трагическую судьбу
и показать, как и почему король, пользовавшийся вполне ря-
довыми для XV столетия политическими методами, посте-
пенно был превращен в монстра.

В образе Ричарда III история и драма, факты и мифы пере-
плелись столь причудливо, что начинать лучше именно с ми-
фа. Прежде чем обратиться к жизни настоящего Ричарда III,
попытаемся вглядеться в черты той гротескной маски, кото-
рую мы привыкли принимать за его настоящее лицо. Может
быть, мы рассмотрели ее недостаточно внимательно? Может
быть, и шекспировский Ричард окажется не тем злым, но, в
сущности, очень несчастным человеком, которого мы видим
на современных театральных подмостках?



 
 
 

 
Глава 1. «Урод, горбатый

телом и душой»1.Ричард III
в произведениях Шекспира

 
Сценический Ричард III – персонаж хорошо известный и,

если можно так выразиться, вполне доступный. Для того что-
бы познакомиться с ним, не нужно идти в библиотеку за спе-
циальной литературой или разбираться в документах XV в. –
вполне достаточно взять с полки томик Шекспира или ку-
пить билет на одну из современных постановок одноимен-
ной трагедии. Однако именно эта простота и создает главное
затруднение, ведь тот Ричард III, которого мы можем уви-
деть на театральной сцене, имеет не так уж много общего с
персонажем классической шекспировской трагедии.

Театр – это живое и постоянно меняющееся искусство, он
должен говорить со зрителем о том, что интересно и важ-
но именно сейчас и, разумеется, на понятном ему языке.
Со времен Шекспира изменились не только декорации, но
и трактовка персонажей. Современные постановки Ричарда
III показывают не преступления этого монарха (нынешнего
зрителя «кровавыми деяниями» удивить очень непросто), а
развитие его личности. Актеры пытаются выяснить, почему

1  Так Ричарда III называет один из героев драмы «Генрих VI»  – лорд
Клиффорд.



 
 
 

Ричард Глостер стал убийцей и тираном, ищут объяснения
в его физических недостатках, тяжелом детстве и непонима-
нии окружающих2. В результате «современный» Ричард III
вызывает не осуждение, а жалость; зритель понимает, что это
был несчастный человек, с детства лишенный любви и пото-
му сам не способный испытывать добрые чувства.

В «психологической» версии Ричарда III его действия –
всего лишь отражение душевных порывов, поэтому в па-
мяти остается лишь самая общая картина: Ричард Глостер
был горбатым уродом, он совершил государственный пере-
ворот, убил своих малолетних племянников и совершил еще
несколько более мелких преступлений, каких, не столь уж
важно.

Для зрителей XVI в., и прежде всего для самого Шекспи-
ра, все выглядело совершенно иначе. Ричард III был не аб-
страктным злодеем, жившим в незапамятные времена; все
отлично знали, что этого ужасного тирана сверг с престола
дедушка ныне царствующей королевы Елизаветы. В конце
XVI в. пьеса о Ричарде III была, наверное, так же актуаль-
на, как для современного российского зрителя постановки
о Сталине или Хрущеве. Единственная и очень существен-
ная разница заключалась в том, что никакой разноголосицы
в оценке правления Ричарда III во времена Шекспира не бы-
ло и быть не могло – власти следили за этим очень жестко.

2  Именно такого, по-своему несчастного и страдающего, Ричарда III играет
Константин Райкин на сцене «Сатирикона».



 
 
 

К тому моменту, когда Шекспир начал создавать свои
пьесы, миф о Ричарде III был уже полностью сформирован.
Придворным историкам Тюдоров понадобилось меньше пя-
тидесяти лет, чтобы превратить обычного, в сущности, коро-
ля в некий отрицательный эталон. Эта интереснейшая транс-
формация человека в монстра будет подробно проанализи-
рована в заключительных главах, а пока имеет смысл просто
принять тюдоровский миф как данность. На некоторое вре-
мя выведем «пропагандистский» образ Ричарда III из зоны
критики и не будем обращать внимания на многочисленные
исторические несоответствия.

Итак, историки первой половины XVI в. «установили»,
что последний король из династии Йорков был тираном, со-
вершил множество преступлений и, наконец, отличался уди-
вительным уродством. Фактически это был готовый матери-
ал для драматургов – тот самый идеальный злодей, наличие
которого так украшает любое литературное произведение.

Известно, что Шекспир не был профессиональным исто-
риком, его знаменитые «Исторические хроники» – это пье-
сы, в которых воспроизводились всем известные историче-
ские факты во всей известной последовательности. Произ-
ведения Шекспира пользовались бешеной популярностью
не потому, что он по-своему интерпретировал историю Ан-
глии, совсем наоборот. Огромное большинство шекспирове-
дов полагают, что у драматурга не было собственных, ориги-
нальных исторических воззрений. И тем не менее многих ан-



 
 
 

глийских королей мы представляем именно такими, какими
их описал Шекспир. Гениальному драматургу удалось нечто
гораздо более важное, чем открытие нескольких новых фак-
тов – он вдохнул жизнь в сухие строки хроник и историче-
ских трудов. Созданные им образы Генриха V, Генриха VI,
Ричарда III внутренне логичны и доведены до драматическо-
го совершенства, это почти живые люди.

В случае Ричарда III имеет смысл сделать еще одно уточ-
нение – шекспировский Ричард Глостер действительно по-
чти как живой и… почти как человек. Дело в том, что опи-
санный Шекспиром злодей человеком не был, а был ни боль-
ше ни меньше как квинтэссенцией вселенского зла, потусто-
ронним созданием, посланным в мир для того, чтобы Англия
познала все ужасы тирании и гражданской войны.

Такое утверждение вызывает законное недоверие. Одно
дело – злодей и тиран, враг царствующей династии, и совсем
другое – исчадие Ада. Для того чтобы разобраться в этом
вопросе, попробуем, опираясь на материалы трагедий «Ген-
рих VI» и «Ричард III», восстановить жизненный путь шекс-
пировского Ричарда Глостера.

Итак, все началось с того, что в 1452 г. у благородных и до-
стойных родителей – герцога Ричарда Йорка и его супруги –
родился третий ребенок. Шекспир описал рождение Ричар-
да Глостера так, чтобы у зрителей не осталось ни малейших
сомнений – этому созданию уготована самая ужасная судь-
ба. Появление Ричарда на свет сопровождалось множеством



 
 
 

зловещих предзнаменований:

Когда рождался ты, сова кричала,
Безвременье вещая, плакал филин,
Псы выли, ураган крушил деревья,
Спустился на трубу зловещий ворон,
И хор сорок нестройно стрекотал.

Однако знамениями дело не ограничилось – шекспиров-
ский Ричард Глостер появился на свет недоношенным и к
тому же «вперед ногами». На взгляд современного челове-
ка, эти обстоятельства настолько банальны, что попросту не
заслуживают отдельного упоминания. Во времена Шекспи-
ра все обстояло иначе. Преждевременные роды и неправиль-
ное положение плода рассматривались как нарушение сло-
жившегося, Богом данного порядка вещей. В Средние века и
в раннее Новое время все, что выходило за привычные рам-
ки, объясняли вмешательством сверхъестественных сил. Ес-
ли речь шла о чем-то благом, то говорили о Божьей воле или
об ангелах. Все злое, включая болезни, неурожаи, и в том
числе появление недоношенных, т. е. нежизнеспособных, де-
тей, объясняли происками Сатаны.

Рождение ногами вперед – также весьма зловещий знак,
предвещающий ребенку трудную, несчастливую жизнь. В
XVI в. в истинность этой «приметы» верили даже образован-
ные люди. Сами роды Шекспир описывает как очень тяже-



 
 
 

лые: «Мать твоя… страдала больше, чем матери другие…»
По-видимому, эта деталь была призвана подчеркнуть общую
неестественность, неправильность появления на свет буду-
щего великого злодея.

Но и это еще далеко не все. Родившийся «до срока» мла-
денец был таков, что возникали серьезные сомнения в его
принадлежности к человеческому роду. Вместо обычного
ребенка на свет появился «бесформенный, уродливый ко-
мок… с зубами». При этом Шекспир сразу же уточняет, что
зубы – это не просто зловещая деталь, это знак: «С зубами
ты родился в знак того, что в мир пришел, чтобы терзать лю-
дей».

В совокупности картина создается жуткая, до боли напо-
минающая завязку фильма ужасов: мрачный средневековый
замок, стены которого содрогаются под порывами бури, тя-
желые роды, и вот, под завывание собак и крики воронья,
на свет появляется уродливое существо, которое и младен-
цем-то не назовешь.

К тому же это существо ведет себя так, как нормальному
ребенку не положено – оно сразу же начинает есть твердую
пищу: «Через два часа после рожденья мог корку грызть…»
Логично было бы предположить, что такой зубастый и про-
жорливый младенец должен быстро расти, но получается как
раз наоборот. Устами матери Ричарда III Шекспир утвержда-
ет, что «в младенчестве он был такой заморыш, так плохо
рос…».



 
 
 

Еще одной несообразностью Ричарда-младенца являлось
его поведение. Шекспир не вдается в детали, он отмечает,
что ребенком тот был «злым и своенравным». В данном слу-
чае речь явно идет о чем-то большем, чем детские шалости
или сложный характер. В беседе с сыном мать Ричарда го-
рестно восклицает: «Ты вышел в мир и, как Бог свят, мир для
меня преобразился в Ад…» Затем она просит сына: «При-
помни-ка хотя единый час, когда бы от тебя я знала радость».
На это Ричард честно отвечает: «Не помню».

Пытаясь представить себе Ричарда III в раннем детстве та-
ким, как его описал Шекспир, мы видим необычайно урод-
ливое, злобное, прожорливое и в то же время хилое суще-
ство, которое самим фактом своего существования отравля-
ет жизнь матери. Любопытно, что редкий по силе эмоцио-
нальный эффект достигается без всякого привлечения но-
вых фактов. Просто то, что историки XVI в. осторожно на-
зывали слухами и домыслами (рождение Ричарда с волосами
и зубами, зловещие знамения и прочее)3, Шекспир передает
как непреложную истину и, как правило, гиперболизирует.
Созданный такими средствами облик Ричарда-младенца ка-
жется настолько гротескным, что невольно заставляет искать
какие-то сказочные, фольклорные параллели.

На первый взгляд, мысль об использовании элементов на-
родной демонологии в образе Ричарда III может показаться

3 Например, Томас Мор отмечает: «люди говорят», будто Ричард III родился с
зубами во рту, и, возможно, эти люди «по злобе болтают лишнего».



 
 
 

излишне смелой, однако не стоит забывать о том, что имен-
но в XVI столетии антиведовская истерия в Европе достигла
своего пика. В Англии, Франции и других станах люди ве-
рили, что духи зла и их слуги ежеминутно вмешиваются в
жизнь истинных христиан; сотни женщин и мужчин сжига-
ли на кострах по самым абсурдным обвинениям. Происками
ведьм объясняли эпидемии, гибель посевов и даже войны.
Для того чтобы понять, каких масштабов во времена Шекс-
пира достигал страх перед ведьмами, достаточно привести
несколько строк из демонологического трактата Тиффорда,
вышедшего в свет в 1593 г., т. е. фактически одновремен-
но с «Ричардом III». Один из героев этого построенного в
форме диалогов сочинения говорит: «Когда я выхожу в сад,
я пугаюсь, поскольку все время вижу зайца, который, как
подсказывает мне мое сознание, является ведьмой или ка-
ким-то ведьминым духом – так пристально он смотрит на ме-
ня. Иногда я вижу мерзкую ласку, пробегающую через мой
двор, а иногда в амбаре мне попадается большой облезлый
кот, который мне также подозрителен».

Нелишним будет подчеркнуть, что массовые преследова-
ния ведьм в Англии начались как раз во времена Шекспи-
ра. В 1563 г. был принят закон против колдовства, за кото-
рым последовало множество судебных процессов. В то самое
время, когда Шекспир писал свои «Исторические хроники»,
людей сжигали на кострах за то, что они якобы кормили де-
монов собственной кровью, колдовством уничтожали посе-



 
 
 

вы, собирались на шабаш, наводили порчу и вступали в сек-
суальные отношения с Дьяволом. Англичане были уверены,
что все эти преступления совершаются на самом деле, такой
же неопровержимой реальностью для них было и существо-
вание персонажей народной и ученой демонологии.

Шекспир, разумеется, не мог остаться вне представлений
эпохи, напротив, он достаточно широко использовал фольк-
лорные демонические образы. В качестве примера можно
привести хоты бы хрестоматийных ведьм из «Макбета». Лю-
бопытно, что макбетовские ведьмы обладают полным набо-
ром фольклорных черт – они летают по воздуху, наводят
порчу на людей и животных, варят зелья и предсказывают
будущее. Знаменитая «тень отца Гамлета» также отсылает
нас к миру грез. Изрядная доза мистики присутствует и в
драмах, посвященных Войнам Роз – герцогиня Глостер за-
нимается вызыванием духов; несчастья героев, как правило,
объясняются тем, что кто-то наслал на них проклятие, пер-
сонажи пророчествуют, видят вещие сны и т. п.

Череду примеров можно было бы продолжать довольно
долго, главное, что наличие фольклорных мотивов в про-
изведениях Шекспира позволяет предположить – драматург
вполне мог придать Ричарду-младенцу сходство с неким ска-
зочным демоническим персонажем. И такой персонаж дей-
ствительно есть – это так называемый ребенок-подменыш,
т. е. существо, которым черти или феи заменили настояще-
го человеческого младенца. Подменыш из британских ле-



 
 
 

генд обычно отличается каким-то уродством, очень часто
это горб на спине или сухая рука (оба эти элемента присут-
ствуют в облике Ричарда III). Подменыш ведет себя агрес-
сивно, он постоянно кричит, не дает родителям ни минуты
покоя и непрерывно требует пищи. Однако человеческая еда
не идет впрок дьявольскому созданию, он постоянно болеет
и почти не растет. Наконец, в первые же дни после рожде-
ния у подменыша вырастают все зубы (Ричард уже родился
с зубами).

Разумеется, в данном случае речь идет именно о сходстве,
а не о тождестве. Шекспировский Ричард III всего лишь по-
хож на подменыша, но в XVI в. такие намеки вещь вовсе не
безобидная и, тем более, не случайная. Шекспир ясно гово-
рит своим зрителям – в Ричарде-ребенке было что-то дья-
вольское, это не нормальный младенец, а выходец из поту-
стороннего мира.

Детство и юность Ричарда III в «Исторических хрониках»
попросту отсутствуют, если не считать короткой фразы ма-
тери будущего короля: «Ребенком ты был злым и своенрав-
ным, а в юности – бесстрашным, дерзким, наглым». Впер-
вые Ричард III появляется на сцене в конце второй части
«Генриха VI». Описанные в ней события относятся к 1455
г. Несмотря на то что историческому Ричарду III в то время
было всего 3 года, шекспировский персонаж выглядит впол-
не взрослым – он на равных участвует и в битве на мечах, и
в словесных перепалках.



 
 
 

При чтении «Генриха VI» сразу же обращает на себя вни-
мание то, что Ричард показан в драме очень статично. Исход-
ный текст Шекспира мало способствует современным пси-
хологическим трактовкам – герой не развивается, зрители с
самого начала знают, что перед ними злодей, убийца и вла-
столюбец. Ричард едва успевает произнести первые две ре-
плики, как его обзывают «кучей злобы», «гнусным недонос-
ком», «уродом, горбатым телом и душой». В дальнейшем си-
туация остается стабильной – Ричарда ругают гораздо чаще и
жестче, чем других персонажей. Тематика оскорблений до-
вольно однообразна – в огромном большинстве случаев они
касаются внешности Ричарда III.

Шекспировский Ричард Глостер действительно дает по-
вод для таких насмешек – в его облике нет ни одной привле-
кательной или хотя бы обычной черты – все искажено и из-
ломано. Даже простое перечисление физических недостат-
ков Ричарда впечатляет – это огромный горб, кривые пле-
чи, высохшая левая рука, необычайно малый рост, хромота
и, наконец, злое, уродливое лицо. В первой же сцене траге-
дии «Ричард III» ее главный герой дает себе поистине убий-
ственную характеристику:

Я, слепленный так грубо, что уж где мне
Пленять распутных и жеманных нимф;
Я – у кого ни роста, ни осанки,
Кому взамен мошенница природа
Всучила хромоту и кривобокость;



 
 
 

Я, сделанный небрежно, кое-как
И в мир живых отправленный до срока
Таким уродливым, таким увечным,
Что лают псы, когда я прохожу.

В современном человеке такая картина вызывает сочув-
ствие, мы предполагаем, что перед нами несчастный беспо-
мощный инвалид, жалующийся на свою судьбу. Однако весь
сюжет «Генриха VI» и «Ричарда III» показывает, что Ричард
вовсе не беспомощен, наоборот, перед нами на редкость ак-
тивный, испорченный, беспринципный и опасный человек.
Очевидно, что, описывая внешность Ричарда III, Шекспир
рассчитывал на принципиально иной художественный эф-
фект.

Для зрителя XVI столетия увечья Ричарда – вовсе не по-
вод для сострадания, это некое порочное клеймо. В те време-
на тело воспринималось как зеркало души. Телесная красота
считалась символом душевного благородства, а любой недо-
статок обозначал испорченный характер. В русском языке до
сих пор сохранилось расхожее выражение: «Бог знает, кого
метит», – эта фраза как нельзя лучше выражает отношение к
людям с нестандартной внешностью в Средневековье и ран-
нее Новое время.

Миф о том, что Ричард III якобы был уродом, придумали
именно для того, чтобы сделать вымышленные преступле-
ния этого монарха более достоверными. У Шекспира урод-



 
 
 

ство Ричарда доведено до немыслимых, нечеловеческих пре-
делов и выступает как зримый признак злобной, искалечен-
ной души:

А ты не вышел ни в отца, ни в мать,
Но безобразный, мерзостный урод
Судьбой отмечен, чтоб тебя бежали,
Как ядовитых ящериц иль жаб…

Стоит подчеркнуть, что перед нами не просто описание
отталкивающей внешности. В XVI в. жабы и ящерицы счи-
тались нечистыми существами. Жаба – классическая фигура
возрожденческой демонологии, с этими животными связан
целый пласт верований. Считалось, что ведьмы держат руч-
ных жаб и кормят их собственной кровью, что жабы помо-
гают ведьмам в колдовстве, что части тела жаб имеют силь-
ные магические свойства. Для нас наиболее интересно то,
что способность превращаться в жаб приписывалась ведь-
мам и колдунам, черти также очень охотно принимали этот
облик. Иными словами, во времена Шекспира сравнение с
жабой было фактически равнозначно обвинению в связи с
нечистой силой.

Внешность шекспировского Ричарда III наводит на мысль
о чем-то нечеловеческом по еще одной причине. Баналь-
ная логика подсказывает, что горбатый, кривобокий, хро-
мой мужчина с высохшей левой рукой должен иметь весь-



 
 
 

ма ограниченные физические возможности. Выражаясь ме-
дицинским языком, это инвалид как минимум второй груп-
пы. Он конечно же может участвовать в политической жиз-
ни, плести интриги, отдавать приказы об убийствах, но сра-
жаться и убивать он, скорее всего, не способен. Однако и в
«Генрихе VI» и в «Ричарде III», Ричард Глостер расправля-
ется со своими жертвами собственноручно. Да что там убий-
ства, шекспировский Ричард участвовал во всех сражениях
Войн Роз и, что самое интересное, показал себя отменным
воином. Например, о битве при Босворте Шекспир пишет:

Нечеловеческие чудеса
Творит король, опасность презирая.
Он потерял коня, он бьется пешим,
В пасть к смерти рвется…

Еще раз подчеркнем: «чудеса» с мечом в руках творит тот,
кто по всем законам физики и передвигаться-то должен был
с трудом. Для человека это совершенно невозможно, но если
допустить, что шекспировский Ричард – существо сверхъ-
естественное, все становится на свои места. В XVI столетии
даже дети знали, что «вся земля преисполнена демонами, и
что демоны эти принимают необычайно уродливый, гротеск-
ный, иногда даже абсурдный, но, как правило, человекооб-



 
 
 

разный облик»4. Ученые демонологии трактовали уродство
демонов как символ их злобы и неупорядоченности, неста-
бильности самой демонической природы. Народная тради-
ция просто констатировала факт – если черти прикидывают-
ся людьми, их можно узнать по уродству (или в чрезвычай-
но редких случаях по неземной красоте). При этом сила де-
монического существа совершенно не зависит от формы его
тела. Вполне вероятно, что, подчеркивая увечность Ричарда
III, так очевидно не сочетающуюся с его воинскими подви-
гами, Шекспир намекал, что Ричард – это не просто тиран и
убийца, это почти что демон, посланный на землю.

Собственно, в третьей части «Генриха VI» Ричард прямо
заявляет о том, что не считает себя обычным человеком:

…Я не знаю
Ни жалости, ни страха, ни любви…
Раз небо мне дало такое тело,
Пусть Ад и дух мой также искривит…
Нет братьев у меня – не схож я с ними.
И пусть любовь… живет в сердцах людей
Похожих друг на друга, – не во мне.
Один я.

4 Изображения демонов, выполненные в позднее Средневековье и раннее Но-
вое время, зачастую показывают совершенно фантастических существ, напри-
мер, с глазами и ртами на коленях и локтях.



 
 
 

Бесспорно, в этих словах звучит отчаяние юноши, чья
внешность настолько ужасна, что он чувствует себя изгоем.
Однако в них есть и прямое обращение к силам зла, и добро-
вольное, сознательное отречение от семьи и всего рода люд-
ского. В нынешнем толерантном обществе такими заявлени-
ями никого не удивишь. Во времена Шекспира всем было
ясно, что, обращаясь к Аду и отрекаясь от всего человече-
ского, Ричард попросту повторяется – нормальная жизнь в
Европе была возможна только внутри христианского сооб-
щества. Вне семьи верующих находились только слуги Дья-
вола, уничтожение которых являлось святой обязанностью
каждого христианина.

Представим, что в конце XVI в. в Лондоне, поблизости от
театра «Глобус», в котором Шекспир ставил свои пьесы, жил
некий мистер Смит с внешностью Ричарда III и необычай-
но скверным характером. И вот однажды соседи случайно
услышали, как он произносит нечто подобное. Дальнейшая
судьба мистера Смита была бы трагической. На него донес-
ли бы немедленно, приписав его колдовству все несчастья
последних лет (сосед мистера Смита сломал ногу, у соседки
мистера Смита случился выкидыш, а у других соседей все
время болеют дети, урожай в этом году плохой и т. д.). Ми-
стера Смита ждали бы тюрьма, пытки и, вполне вероятно,
мучительная казнь (в последние годы правления Елизаветы
на костер отправляли более 40 % арестованных по обвине-
нию в колдовстве).



 
 
 

Стоит отметить, что не только сам Ричард III, но и другие
персонажи «Исторических хроник» противопоставляют его
человеческому роду. Например, будущая супруга Ричарда –
Анна Невиль – прямо называет его Сатаной. Когда Ричард
запугивает слуг, она восклицает:

Как! Вы дрожите? Страх вас обуял?
Увы! Не порицаю вас: вы – люди,
Слепит глаза людей вид Сатаны.

Такие высказывания повторяются постоянно на протя-
жении всего действия. Ричарда едва ли не в каждой сце-
не называют «Дьяволом», «Сатаной», «гнусным исчадьем
Ада», «демоном», «нечистым духом», «василиском», «ад-
ским псом» и т. д. Шекспир буквально вдалбливает в голо-
ву зрителей устойчивую смысловую связку «Ричард Глостер
= Дьявол». Думается, современники Шекспира выходили из
театра вполне убежденными. Тем более что за несчастьями,
которые обычно происходят вокруг тех, кто связан с нечи-
стой силой, дело не стало. Шекспир блестяще показывает,
что все кровавые драмы эпохи Войн Роз происходили при
самом непосредственном участии Ричарда III.

Шекспировский Ричард Глостер начал свою «противо-
правную деятельность» с того, что подстегивал честолюби-
вые устремления отца и брата, толкал их к продолжению
гражданской войны. По мнению Шекспира, именно Ричард



 
 
 

убедил своего отца Ричарда Йорка свергнуть с престола
«святого» короля Генриха VI Ланкастера.

Шекспир сообщает, что Ричард Йорк, который действи-
тельно имел больше прав на корону, чем царствовавший
Генрих VI, предъявил права на престол и выступил против
короля с оружием в руках. Но после того как Парламент при-
знал Йорка наследником короны, его честолюбие было удо-
влетворено, и он поклялся верно служить Генриху VI. Граж-
данская война, казалось, прекратилась, и вот в этот-то мо-
мент сыновья и сторонники начали активно убеждать герцо-
га Йорка добиться не призрачного права на наследование, а
самой короны. Шекспир вкладывает решающие аргументы
именно в уста Ричарда Глостера:

Ведь… Генрих незаконно трон присвоил…
Итак, к оружию! Отец, подумай,
Как сладко на челе носить корону…
…Не успокоюсь
Пока цветок свой белый5 не окрашу
Холодной кровью Генрихова сердца.

Эти слова могли бы стать девизом шекспировского Ричар-
да III – единственными чувствами, которые он способен
испытывать, стали чудовищное властолюбие и жажда ото-

5  Имеется в виду белая роза, считавшаяся геральдической эмблемой дома
Йорков.



 
 
 

мстить тем, кто стоит между ним и троном.
Итак, если верить Шекспиру, новый виток кровопролит-

ной гражданской войны был начат во многом из-за подстре-
кательств Ричарда. Результаты его вмешательства не заста-
вили себя долго ждать – в первой же битве погибает млад-
ший брат Ричарда – Рэтленд, которого Шекспир представля-
ет еще ребенком, затем победившие сторонники Генриха VI
казнят Ричарда Йорка.

Теперь сыновья Йорка начинают мстить за отца, причем
первым о мести заговаривает именно Ричард: «Отмщу за
смерть твою или умру… Должны мы… мстительной рукою
начертать на шлемах вражеских молитвы наши». Мститель-
ность Ричарда буквально не знает границ, уже над трупом
человека, убившего его отца и брата, он восклицает:

Он, значит, мертв. Клянусь я, будь возможно
Ценой руки вернуть его мне к жизни
На два часа, чтоб насмеяться вволю,
Одной рукой отсек бы я другую…

Битвы следуют за битвами; чтобы подчеркнуть жуткий,
братоубийственный характер Войн Роз, Шекспир вводит
двух эпизодических персонажей – сына, убившего отца, и
отца, убившего своего сына.

Любопытно, что в разгаре гражданской войны, когда его
старший брат Эдуард IV только утверждается на престоле,



 
 
 

отвоеванном у Генриха VI, Ричард уже планирует захват вла-
сти. Фактически его план состоит в том, чтобы погубить
всех, кто мешает ему стать королем. Готовящемуся вступить
в брак Эдуарду IV Ричард желает, чтобы «не произошло от
чресл его надежной ветви», и тут же сетует:

Все ж между мною и желаньем сердца, —
Коль даже сгинет линия прямая
Распутного Эдварда, – встанет Кларенс6,
Иль Генрих7 с сыном юным Эдуардом…
Стоят меж мной и троном много жизней…
Что ж, я могу с улыбкой убивать…
Ужели так венца не получу?
Будь вдвое дальше он, его схвачу!

Сам Ричард объясняет желание властвовать тем, что дру-
гих радостей в жизни у такого, как он, попросту нет:

Таков ли я, чтобы меня любили?
О, дикий бред – питать такую мысль!
Но раз иной нет радости мне в мире,
Как притеснять, повелевать, царить
Над теми, кто красивее меня, —
Пусть о венце мечта мне будет небом.
Всю жизнь мне будет мир казаться Адом,

6 Речь идет о втором по старшинству сыне Ричарда Йорка – Джордже, герцоге
Кларенсе.

7 Король Генрих VI Ланкастер.



 
 
 

Пока над этим туловищем гадким
Не увенчает голову корона.

Вроде бы в этом монологе Ричард показывает себя не мон-
стром, а именно тем несчастным человеком с изломанной
психикой, которого можно увидеть в современных постанов-
ках трагедии. Запомним эту реплику Ричарда и вернемся к
ней чуть позже, когда в него неожиданно влюбится красави-
ца Анна Невиль.

Итак, Ричард решает пробиваться к трону. Очень ско-
ро судьба предоставляет ему такую возможность. Граждан-
ская война возобновляется, и Ричард начинает устранять од-
ного соперника за другим. Первой жертвой его мститель-
ности оказывается юный принц Эдуард Ланкастер, кото-
рого Ричард убивает после победы Йорков при Тьюксбер-
ри. Правда, в этом убийстве у Ричарда есть соучастники –
несчастного принца закалывают все три сына Ричарда Йор-
ка. Впрочем, Глостер все равно идет дальше своих братьев.
Когда убитая горем мать принца Эдуарда – королева Марга-
рита – просит убить и ее, Ричард пытается оказать ей эту со-
мнительную «услугу». Его руку буквально в последний мо-
мент перехватывает старший брат. Слова, которыми короле-
ва Маргарита просит о смерти, весьма показательны:

Где ж дьявольский мясник?
Где богомерзкий Ричард? Ричард, где ты?



 
 
 

Как милостыню ты творишь убийство,
Не прогоняешь ты просящих крови.

Нельзя не отметить, что к этому моменту Ричард, во вся-
ком случае на сцене, еще не сделал ничего, чтобы заслужить
такую характеристику. Он всего лишь сражался в битвах, как
и многие другие аристократы. Да, он убил сына Маргари-
ты, но удары наносили и герцог Кларенс, и Эдуард IV. Меж-
ду тем, когда королева обращается к Эдуарду и Кларенсу с
просьбой прекратить ее страдания, она вообще не употреб-
ляет бранных выражений. Королева просит Эдуарда: «Сюда
ударь, убийце я прощу», тот отказывается, и королева умо-
ляет: «Исполни, добрый Кларенс, милый Кларенс!» Нена-
висть Маргариты Анжуйской именно к Ричарду кажется аб-
солютно немотивированной и нелогичной. Возможно, Шекс-
пир хотел подчеркнуть – Ричард Глостер – злодей настолько
высокой пробы, что вызывает инстинктивное отвращение;
может быть, драматург намекал на некие неизвестные зри-
телям прошлые преступления Ричарда; а может быть, отно-
шение окружающих к Ричарду Глостеру – это своего рода
«аванс» за будущие злодейства.

Первое, выражаясь современным юридическим языком,
умышленное убийство шекспировский Ричард III соверша-
ет сразу же после расправы с принцем Эдуардом Ланкасте-
ром. Он по собственной инициативе отправляется в Тауэр,



 
 
 

чтобы покончить с низложенным королем Генрихом VI – по-
следним, кто мешает безбедному существованию новой ди-
настии Йорков.

Сцена убийства Генриха VI – безусловно, одна из лучших
в одноименной трагедии. В ней использована целая «обой-
ма» не новых, но безотказно работающих ролевых клише:

Злодей, на чьих руках еще не высохла кровь сына, убивает
безутешного отца.

Молодой преступник расправляется с человеком старым
и немощным.

Великий грешник является в темницу святого, и тот про-
рочествует перед мученической кончиной.

На человека XVI в., да и на современного читателя, имен-
но последняя, мистическая линия производит самое глубо-
кое впечатление. Вместо того чтобы стать пассивной жерт-
вой, Генрих VI окончательно расставляет смысловые акцен-
ты. В первой же реплике низложенного короля Ричард Гло-
стер прямо уподобляется черту:

Да, добрый лорд… «Милорд» сказать бы надо.
Льстить грех, а словом «добрый» я польстил.
Ведь «Добрый Глостер» или «Добрый Дьявол» —
Одно и то же и равно нелепо.

Дальше – больше. Обменявшись с Ричардом нескольки-
ми фразами, Генрих VI впадает в пророческий экстаз, и зри-



 
 
 

телям становятся известны поистине ужасные вещи – низ-
ложенный король говорит о зловещих предзнаменованиях,
сопровождавших рождение Ричарда, о сверхъестественных
подробностях его появления на свет и предрекает чудовищ-
ные беды, которые этот человек принесет Англии:

И я пророчу: много тысяч тех,
Кто и крупицы страха моего
Теперь не знают, – много скорбных старцев,
И вдов, и горько плачущих сирот,
Отцов, лишенных сыновей любимых,
Жен, о мужьях рыдающих, детей,
Скорбящих о родителей кончине, —
Час твоего рожденья проклянут…

Предсказание пугает даже самого Ричарда, и тот спешит
убить старика:

Умри, пророк, своей не кончив речи!
Мне суждено и это было также…
В Ад, в Ад ступай и расскажи, что я
Тебя послал туда…

Стоит отметить, что именно над телом Генриха VI Ричард
отрекается от всего человеческого и заявляет о намерении
уничтожить своих братьев, чтобы добиться трона.

Следующим звеном в цепи беззаконий, совершенных сце-



 
 
 

ническим Ричардом III, становится его женитьба на доче-
ри покойного Создателя Королей Уорвика 8 – Анне Невиль.
Шекспир практически не дает зрителям пояснений, отмечая,
что этот брак был нужен Ричарду для захвата власти. В XVI
в. такие пояснения и не требовались – все знали, что зна-
менитый Создатель Королей оставил своим дочерям огром-
ное наследство. Немаловажное политическое значение име-
ло и то обстоятельство, что Анна Невиль была вдовой прин-
ца Эдуарда Ланкастера. Добиваясь этого брака, Ричард по-
казывает себя законченным циником, ведь он совсем недав-
но убил мужа и свекра своей невесты. Однако, с его точки
зрения, это только делало ситуацию пикантнее:

Придется в жены взять
Мне младшую дочь Уорвика. Я, правда,
Убил ее супруга и отца…
Ха! Тем полней ей возмещу потерю,
Став для нее супругом и отцом.

Современный зритель, узнав о намерении Ричарда же-
ниться на Анне Невиль, скорее всего, предположит, что гер-

8 Граф Уорвик был прозван Создателем Королей за то, что фактически посадил
на трон нескольких английских королей – в конце 50-х гг. XV в. при поддержке
Уорвика право на корону получил Ричард Йорк. Сын Ричарда Йорка – Эдуард IV
– стал королем Англии при самом деятельном участи Уорвика. Наконец, в 1470
г. всемогущий граф поссорился с Эдуардом IV, бежал во Францию, вернулся
оттуда с армией и восстановил на престоле Генриха VI Ланкастера.



 
 
 

цог Глостер попросту принудит женщину к браку. В самом
деле, разве урод и злодей может по-хорошему уговорить
выйти за него красавицу, мужа которой он буквально пару
дней назад отправил на небеса? Чтобы еще больше затруд-
нить его задачу, Шекспир заставляет Ричарда объясняться с
предполагаемой невестой над гробом Генриха VI. Естествен-
но, та начинает с проклятия убийце, плюет ему в лицо, но
потом происходит нечто совершенно невероятное – уже к
концу сцены Анна влюбляется в Ричарда III и принимает его
кольцо в знак помолвки.

Такой поворот событий кажется абсолютно немыслимым,
но Ричард с редким, поистине дьявольским красноречием
уверяет Анну, что все убийства совершил только из безум-
ной любви к ней:

…Возьми вот этот острый меч,
Пронзи им эту преданную грудь,
Исторгни душу, полную тобой,
Смотри, я жду смертельного удара,
О Смерти на коленях я молю.
Чего ты ждешь? Я Генриха убил,
Но виновата в том твоя краса.
Не медли же! Я заколол Эдуарда,
Но твой небесный лик тому виной.
Меч подними иль подними меня!



 
 
 

Покоренная столь страстными признаниями, Анна усту-
пает.

А теперь вернемся к современной «психологической»
трактовке образа Ричарда III. Если Ричард действительно
глубоко страдал от недостатка любви, от того, что его урод-
ство не дает ему жить нормальной человеческой жизнью,
то после объяснения с Анной Невиль должен был насту-
пить благотворный перелом. Действительно, свершилось чу-
до – Ричард любим, несмотря на все физические и душевные
недостатки, несмотря на все преступления. Причем влюбля-
ется в него не дурнушка или простолюдинка, а самая завид-
ная невеста Англии – женщина молодая, красивая, знатная
и богатая. Впереди счастливый брак, который должен хотя
бы немного смягчить характер злодея. У Ричарда есть все
основания для радости и гордости. И он действительно ра-
дуется… собственной изворотливости и гордится… самим
собой:

Кто женщину вот этак обольщал?
Кто женщиной овладевал вот этак?..
Против меня – Бог, совесть, этот труп,
Со мною – ни ходатая, ни друга,
Один лишь Дьявол разве да притворство;
И вопреки всему – она моя!..
Нет, герцогство поставлю против пенса,
Что я досель не знал себе цены!



 
 
 

Ричард ни на секунду не теряет самоиронии. Он, конечно,
обрадован и даже слегка увлечен, но не более того: «Она –
моя, хоть скоро мне наскучит». Герцог почти презирает свою
невесту за столь быструю перемену чувств. И очень быстро
брак превращается в ад. Анна горько жалеет, что поддалась
искушению, но уже ничего нельзя изменить.

Безусловно, поведение Ричарда говорит о черствости, о
неспособности любить. Однако во времена Шекспира столь
неправдоподобно быстрое обольщение Анны Невиль вполне
могло восприниматься как лишнее доказательство дьяволь-
ской природы ее жениха. Ричард действует как классический
демон-искуситель. И то, что он не выполняет ни одного из
своих обещаний, только усиливает сходство. Лживость Дья-
вола была, можно сказать, азбучной истиной демонологии;
все знали, что Сатана никогда не помогает своим сторонни-
кам, а если и помогает, его участие всегда оборачивается ка-
тастрофой.

Именно таков шекспировский Ричард – все, к чему он
прикасается, превращается в прах. Едва добившись благо-
склонности Анны Невиль, Ричард с удвоенной энергией го-
товит гибель своего родного брата – герцога Кларенса. Гло-
стер действует с редким лицемерием – он уверяет Кларенса
в своей любви, громко возмущается его арестом, грозится
отомстить за страдания брата и выжидает. В конце концов,
удобный момент наступает – король Эдуард отдает приказ о



 
 
 

казни Кларенса, но сразу же отменяет свое жестокое распо-
ряжение. Готовый к такому развитию событий Ричард Гло-
стер задерживает приказ о помиловании, а чтобы казнь со-
стоялась немедленно, он подсылает к брату наемных убийц.
Интрига разыгрывается с таким удивительным искусством,
что Кларенс до последнего мгновения не верит, что убийцы
действуют по приказанию его младшего брата. Даже постав-
ленный перед фактом, он восклицает:

Неправда! Нет! Он так меня жалел,
Сжимал в объятьях и, рыдая, клялся
Любой ценою вызволить меня.

Заблуждается не только Кларенс – все верят в то, что Гло-
стер непричастен к этому преступлению, тем более что он
громче всех сокрушается о гибели брата и требует отмще-
ния.

Ричард Глостер успевает как раз вовремя – почти сразу же
после убийства Кларенса умирает и «добрый король Эдуард
IV». Ричард становится лордом-протектором, теперь между
ним и троном стоят только два сына короля Эдуарда – маль-
чики 11 и 13 лет.

Государственный переворот Ричард III совершает не ме-
нее искусно, чем устранение Кларенса. Он виртуозно ведет
двойную игру. Для начала он арестовывает и казнит род-
ственников королевы, но заявляет, что это делается для бла-



 
 
 

га принцев, на которых осужденные дурно влияли. Затем
Ричард собирает Королевский Совет, якобы чтобы назна-
чить день коронации Эдуарда V, и именно на этом совете
велит арестовать всех придворных, которые сохранили вер-
ность молодому королю. Шекспир доводит ситуацию почти
до абсурда – участники злополучного Совета будто бы не по-
дозревают о двуличии герцога Глостера. Например, лорд Га-
стингс, которого Ричард велит казнить в тот же день, уверен
не только в дружбе герцога, но и в его безупречной честно-
сти:

Как нынче весел герцог, как приветлив!
Он меньше всех людей в крещеном мире
Любовь и ненависть таить способен.
Что в сердце у него – то на лице.

Для того чтобы оправдать аресты и казнь лорда Гастингса,
Ричард III буквально ставит ситуацию с ног на голову. Он
призывает мэра Лондона и объявляет, что был составлен за-
говор против жизни протектора и ему едва удалось спастись.
Шекспировский Ричард III доходит до такого лицемерия, что
напоказ «скорбит» о вынужденном решении казнить лорда
Гастингса:

Как я его любил! Слез не унять!
Я мнил, что в целом христианском мире



 
 
 

Нет существа беззлобнее, чем он…
Под маской добродетели искусно
Скрывал свою порочность он…
Его казнить мы вынуждены были,
Дабы спасти страну, спасти себя.

Только устранив всех возможных противников, Ричард
наконец заявляет о своих претензиях на корону, но даже это
заявление превращается в целую интригу. Сначала соратник
Ричарда герцог Бэкингем появляется в ратуше и объявляет
брак покойного Эдуарда IV недействительным, а его детей
незаконнорожденными. Затем следует еще более шокирую-
щее обвинение, затрагивающее честь матери Ричарда – сам
Эдуард IV якобы также был бастардом. Шекспир блестяще
описывает потрясенное молчание жителей Лондона и то, как
подручные Бэкингема нарушают эту немую сцену криками:
«Да здравствует король английский Ричард!»

Следующий акт политического фарса разыгрывается, ко-
гда мэр и олдермены Лондона в сопровождении ближайших
соратников Ричарда приходят к нему, чтобы просить при-
нять корону. Ричард Глостер выказывает подлинный актер-
ский талант – он появляется на галерее своего дворца с мо-
литвенником в руке, в сопровождении епископов, и, разуме-
ется, придает лицу самое благочестивое выражение. Он де-
лает вид, что не знает ни о «незаконности» детей Эдуарда IV,
ни о своих «неопровержимых» правах на престол. Внешне



 
 
 

ситуация выглядит почти безупречно – не Ричард захваты-
вает власть; мэр Лондона и представители дворянства долго,
почти униженно умоляют его взойти на трон.

Итак, мечты сбылись – Ричард III теперь законный король
Англии. Казалось бы, он может перевести дух и насладиться
властью, за которую пришлось так долго бороться. Все вновь
оказывается совсем иначе. От супруги нового короля – Анны
Невиль – зрители узнают, что его душа неспокойна, закоре-
нелого злодея беспрестанно мучают ночные кошмары. Одна-
ко он не останавливается и непосредственно в день корона-
ции планирует свои самые жестокие и безнравственные пре-
ступления – приказывает отравить жену и планирует всту-
пить в новый брак с родной племянницей – дочерью Эдуарда
IV принцессой Елизаветой.

Свадьба Ричарда и Елизаветы казалась невозможной
прежде всего потому, что «жених» совсем недавно отпра-
вил на плаху родственников «невесты», буквально несколь-
ко дней назад объявил саму Елизавету, ее братьев и сестер
незаконнорожденными, а потом отнял трон у младшего бра-
та своей «нареченной». Однако главным препятствием дол-
жен был стать кровосмесительный характер союза. Конечно,
в королевских семьях «родственные» свадьбы не были ред-
костью. Католическая церковь их запрещала, но получить
разрешение на брак с двоюродной сестрой или двоюродной
племянницей было вполне реально. Но женитьба на родной
племяннице вряд ли могла получить одобрение церкви.



 
 
 

Второе преступление, задуманное Ричардом III в день ко-
ронации, было еще хуже. Едва сев на трон, Ричард начинает
планировать убийство сыновей Эдуарда IV. Стоит подчерк-
нуть, что средневековое сознание не знало греха более тяж-
кого, чем детоубийство. Хуже этого могло быть только отре-
чение от Бога. Но шекспировский Ричард III уже давно об-
ращается не к Богу, а к Сатане, поэтому и смерть племян-
ников рассматривает «функционально» – как эффективное
средство укрепления собственной власти. Его шкала ценно-
стей настолько перевернута, что Ричард приказывает «устра-
нить» принцев своему верному соратнику – герцогу Бэкин-
гему. Ричард III как бы забывает, что отдает приказ об убий-
стве человеку, в жилах которого течет королевская кровь 9,
одному из богатейших магнатов Англии. Задание не просто
чудовищно, оно явно не по чину. Бэкингем приходит в ужас
и просит время на размышление, но при дворе Ричарда для
него уже все кончено, герцогу приходится бежать.

Тем временем Ричард III находит некоего Тирелла – бес-
принципного дворянина, страстно желающего выслужиться,
и тот нанимает двух головорезов. Любопытно, что даже Ти-
релл – человек без чести и совести – не может говорить о
смерти мальчиков без содрогания:

Такой постыдной богомерзкой бойней

9 Герцог Бэкингем был одним из многочисленных потомков английского коро-
ля Эдуарда III.



 
 
 

Страна себя пятнает в первый раз.
…На что уж оба этих молодца
Кровавые собаки, мясники,
И то до слез растаяли, раскисли…
Слов лишась
От угрызений совести.

Большего совершить уже невозможно, даже Тирелл назы-
вает своего нанимателя «кровавым королем». Народ Англии
ужасается невиданным преступлениям «богомерзкого тира-
на», «в… королевстве стон стоит и плач». И вот наконец по-
является надежда на лучшее – Бэкингем поднимает восста-
ние, а из Франции уже спешит избавитель – будущий король
Генрих VII.

Последние дни шекспировского Ричарда III вызывают жа-
лость. Ненавидимый всеми король отправляется на войну,
окруженный только выскочками и сообщниками своих пре-
ступлений, «его друзья из страха в дружбе с ним», и даже
родная мать шлет ему вслед проклятие:

Молюсь теперь я за твоих врагов…
Ты любишь кровь, в крови и утони,
Во сраме жил, кончай во сраме дни!

Ричард III еще успевает подавить восстание Бэкингема и



 
 
 

казнить своего бывшего соратника, но гибель короля пред-
решена. Проклятие матери сбывается – в ночь перед послед-
ней битвой к тирану приходят призраки всех тех, кого он
погубил. Принц Эдуард Ланкастер, король Генрих VI, гер-
цог Кларенс, казненные родственники королевы Елизаветы,
лорд Гастингс, сыновья Эдуарда IV, Анна Невиль и Бэкингем
кружат вокруг него и предрекают одно и то же: «Отчаяние
и смерть!» Ричард просыпается в холодном поту и наконец
ощущает запоздалые муки совести:

Я клятвы нарушал – какие клятвы!
Я убивал – кого я убивал!
И все грехи – ужасные грехи!
Отчаянье – никто меня не любит.
Умру, не пожалеет ни один.
И в ком бы мог я встреть жалость, если
Во мне самом нет жалости к себе?

Эта сцена – единственная, в которой Ричард испытывает
душевную слабость, и единственная, в которой он не поту-
сторонний монстр, а просто человек, которого ужасают соб-
ственные злодеяния. Однако человеческие чувства просыпа-
ются в шекспировском Ричарде всего на несколько минут,
очень скоро он восклицает:

Нет, не смутить наш дух пустыми снами!



 
 
 

Ведь совесть – вздор, о ней твердят лишь трусы,
Стращая тех, кто смел и кто силен,
Кулак – нам совесть, меч – вот наш закон!

Шекспировский Ричард III героически бьется в своей по-
следней битве. Даже когда его войска начинают отступать, он
отказывается бежать и кричит знаменитое: «Корону за ко-
ня!» Но его личная храбрость уже ничего не решает, в еди-
ноборство с Ричардом вступает Генрих Тюдор. Исход этой
схватки известен заранее – еще святой король Генрих VI
предсказал, что Тюдору суждено стать королем Англии; те
же духи, которые перед битвой желали Ричарду III смерти,
приходили и к Генриху VII и предсказывали его победу. В
драме Шекспира все просто и символично – самого ужасно-
го тирана в истории Англии собственноручно убивает осно-
ватель новой династии. Деспот повержен, вся страна ликует,
Генрих Тюдор прощает всех сторонников Ричарда и призы-
вает забыть о прошлом:

Нет больше распрей, кончена вражда,
Да будет мир на долгие года!

«Исторические хроники» Шекспира заканчиваются на та-
кой мажорной ноте, что происходящее кажется нереальным.
Дело вовсе не в том, что история вообще не кончается, а в



 
 
 

том, что на самом деле все было не совсем так… или совсем
не так.

Для того чтобы усомниться в реальности описанного
Шекспиром, достаточно просто попристальнее взглянуть на
биографические «факты» главного злодея английской исто-
рии. Итак:

Ричард появился на свет вперед ногами под аккомпане-
мент целой серии ужасных знамений.

Младенец был горбат, имел кривые плечи, ноги неравной
длины, высохшую левую руку, малый рост и слабое здоро-
вье. От других новорожденных его отличало также наличие
вполне сформировавшихся зубов.

Ричард был не обычным человеком, а каким-то дьяволь-
ским созданием – уродливым, необычайно прожорливым,
удивительно злым и двуличным. Не случайно многие испы-
тывали к нему инстинктивное отвращение.

Едва ли не с раннего детства Ричард буквально бредил
властью и желал получить английский трон любой ценой.

Ричард стал идейным вдохновителем Войн Роз, убедив
своего отца сместить с престола святого короля Генриха VI
Ланкастера.

Он участвовал во всех битвах Войн Роз и показал себя
умелым, но исключительно жестоким воином.

После битвы при Тьюксберри Ричард Глостер заколол
принца Эдуарда Ланкастера и пытался убить его мать коро-
леву Маргариту.



 
 
 

Сразу же после этого сражения он с особой жестокостью
убил старого беззащитного короля Генриха VI – на теле по-
койного нашли множество ножевых ранений.

Прямо над гробом Генриха VI Ричард обольстил невест-
ку покойного – Анну Невиль, на которой хотел жениться по
политическим и корыстным мотивам.

Ричард организовал убийство своего старшего брата –
Джорджа Кларенса.

После смерти короля Эдуарда IV Ричард велел аресто-
вать и казнить родственников королевы и наиболее лояль-
ных придворных.

Ричард Глостер незаконно узурпировал английский трон.
Он посадил в Тауэр, объявил незаконнорожденными, а за-

тем приказал убить детей своего брата короля Эдуарда IV.
Ричард III приказал отравить свою жену Анну Невиль и

планировал жениться на родной племяннице – сестре уби-
тых им мальчиков.

Шекспировский Ричард лишил своего доверия герцога
Бэкингема за то, что тот отказался осуществить убийство
принцев. Герцог был вынужден бежать и поднять мятеж.

Вся Англия устала от преступлений «кровавого тирана
Ричарда» и с радостью приветствовала своего избавителя –
благородного Генриха Тюдора.

Беспристрастный наблюдатель не может не отметить, что
нарисованный Шекспиром образ – это откровенный гротеск.
Даже если опустить фантастические детали и эмоциональ-



 
 
 

ные оценки, оказывается, что Ричард III виновен во всех
беззакониях эпохи Войн Роз, он главный двигатель и по-
чти что олицетворение этого конфликта. Шекспировский
Ричард умудрился принять деятельное участие во всех поли-
тических преступлениях 50— 80-х гг. XV в., причем боль-
шая часть политической элиты до последнего момента не до-
гадывалась, что он стремился узурпировать трон.

Сомнения вызывает прежде всего та исключительная,
нечеловеческая ловкость, с которой герой Шекспира обде-
лывает свои дела – он обладает преступной, по меркам эпо-
хи, внешностью, скверным характером, он постоянно ин-
тригует и убивает, а английские лорды смотрят на его дей-
ствия с почти детским изумлением и понимают, кто он та-
кой, только после убийства принцев. Злоба, черствость, дву-
личие и властолюбие шекспировского Ричарда III также аб-
солютно неправдоподобны. Шекспир создал гиперболизиро-
ванный образ гениального злодея, который громоздит одно
преступление на другое до тех пор, пока его не настигает Бо-
жья кара. Однако реальный король попросту не мог быть та-
ким, каким он описан в «Исторических хрониках».

Сейчас мы с вами находимся именно в той точке, с ко-
торой начиналось движение ричардианцев. Историки и про-
сто энтузиасты XVII–XIX вв. отталкивались именно от этой
посылки – обрисованный Шекспиром монстр слишком ужа-
сен для того, чтобы существовать в действительности. А те-
перь давайте разбираться с самого начала. Итак, настоящий



 
 
 

Ричард родился…



 
 
 

 
Глава 2. Ричард Йорк и его

супруга Сесилия (1415–1452)
 

Будущий король Ричард III родился 2 октября 1452 г.
в Нортгемптоншире. Он был двенадцатым из тринадцати де-
тей, которых Сесилия Невиль подарила своему мужу – все-
могущему герцогу Ричарду Йорку. Современному человеку
мысль о том, что владетельная герцогиня может родить три-
надцать сыновей и дочерей, кажется по меньшей мере стран-
ной, однако для XV столетия в этом не было ничего необыч-
ного. Как правило, женщины рожали столько, сколько поз-
воляла природа. Появление одиннадцатого ребенка не было
чем-то выдающимся, но красноречиво свидетельствовало о
двух вещах – крепком здоровье матери и не менее крепком
браке. К 1452 г. Ричард Йорк и его супруга были женаты уже
более 13 лет, и тем не менее их отношения оставались до-
статочно пылкими.

Родители Ричарда III познакомились за 37 лет до его рож-
дения – в 1415 г. В тот год английский король Генрих V ре-
шил возобновить Столетнюю войну с Францией и одержал
блестящую победу в знаменитой битве при Азенкуре. Одним
из частных результатов этого великого сражения стало то,
что отец Ричарда III – четырехлетний Ричард Йорк остал-
ся круглым сиротой. Под Азенкуром погиб его последний
близкий родственник – дядя по отцовской линии. Несчастье



 
 
 

мальчика отчасти компенсировалось богатым наследством –
дядя оставил ему титул герцога Йорка и огромные земель-
ные владения на Севере Англии. В соответствии с обычая-
ми того времени Ричарду быстро подыскали опекуна. Забо-
ту о воспитании сироты взял на себя его дальний родич –
Ральф Невиль, у которого недавно родилась дочь Сесилия,
впоследствии ставшая женой Ричарда Йорка и матерью ге-
роя этой книги.

Все детство и юность Ричард и Сесилия провели в зам-
ке Ральфа Невиля на севере Англии. Романтически настро-
енные историки полагают, что их любовь началась едва ли
не в детской. Этот вариант нельзя исключать, но сохранив-
шиеся документальные свидетельства настолько скудны, что
оставляют место для любых предположений. Вполне вероят-
но, что Сесилия и Ричард действительно присматривались
друг к другу. Дело в том, что в Средние века в знатных се-
мьях было принято отправлять мальчиков на воспитание к
друзьям или дальним родственникам; предполагалось, что
это даст молодым людям необходимый жизненный опыт и
одновременно позволит укрепить связи между дворянскими
кланами. Как правило, юноши на всю жизнь сохраняли теп-
лые отношения с бывшими воспитателями, очень часто союз
семей закреплялся браком.

Возможно, Ральф Невиль с самого начала планировал вы-
дать дочь за богатого и знатного воспитанника, однако в дей-
ствительности свадьбу сыграли гораздо позже – в 1438 г., ко-



 
 
 

гда жениху было уже 27 лет и он совершенно не зависел от
бывшего опекуна. В Средние века люди взрослели рано, и в
двадцать семь Ричард Йорк считался зрелым мужчиной. Он
действительно успел многое повидать.

Началом самостоятельной жизни Ричарда Йорка можно
считать его участие в путешествии девятилетнего Генриха VI
во Францию в 1430–1431 гг. В 1432 г. по достижении пол-
ного совершеннолетия10 Ричард Йорк вступил во владение
своими землями. Он стал, пожалуй, самым богатым челове-
ком в Англии. Напомним, что смерть дяди по отцу принесла
Ричарду герцогский титул и громадные земельные владения
в Йоркшире. В 1425 г., после смети дяди по матери, Ричард
Йорк унаследовал земли Мортимеров – графство Марч и
графство Ольстер.

На протяжении следующих двух десятков лет карьера гер-
цога Йорка складывалась вполне успешно. В силу своего
происхождения он стал одним из членов Королевского со-
вета, в котором, впрочем, не играл заметной роли. В 1433
г. Ричард Йорк был посвящен в рыцари ордена Подвязки,
а в 1436-м занял пост генерал-лейтенанта Нормандии. Эта
должность оказалась не только доходной, но и весьма хло-
потной.

Для Англии 30—50-е гг. XV в. были самым неприятным
периодом Столетней войны. Англичане постепенно теряли
земли во Франции, завоеванные в предыдущие годы. Нельзя

10 По законам того времени полное совершеннолетие наступало в 21 год.



 
 
 

сказать, что это было время сплошных неудач, но все затеи
англичан на континенте, что называется, выходили боком.
В 1430 г. англо-бургундским войскам удалось захватить в
плен Жанну д’Арк, но инквизиционный процесс против нее
шел не слишком успешно, убедительных доказательств свя-
зи Жанны с нечистой силой найти не удалось, а мужествен-
ное поведение Девы во время суда и казни лишь подтвердило
ее репутацию святой. Коронация юного Генриха VI в собо-
ре Парижской Богоматери, задуманная как альтернатива ко-
ронации Карла VII, также не принесла политических диви-
дендов, так как ее провели с нарушением устоявшихся пра-
вил (в Париже, а не в Реймсе и без применения специально-
го священного елея). Военные успехи были под стать поли-
тическим – англичане не смогли противостоять избранной
Карлом VII партизанской тактике.

В результате площадь земель, подконтрольных Англии,
неуклонно сокращалась. К 1436 г. почти вся Нормандия
была охвачена восстанием. Ситуация осложнялась тем, что
главный союзник англичан – герцог Бургундский – в 1435 г.
перешел на сторону Франции и начал осаду одного из важ-
нейших «английских» городов на континенте – Кале. Суще-
ствовал также ряд серьезных внутриполитических проблем
– политическая нестабильность, трудности со сбором нало-
гов, наконец, нехватка денег и солдат.

Однако все эти объективные соображения англичан по-
просту не интересовали. Со времен Эдуарда III английская



 
 
 

армия неизменно одерживала победы, все прекрасно помни-
ли триумфальный французский поход Генриха V, помнили
договор в Труа 1420 г., по которому Генрих V становился
регентом Франции. Большинство жителей Англии свято ве-
рили, что юному Генриху VI суждено продолжить славные
завоевания его отца, а новые победы – это лишь вопрос вре-
мени и, возможно, смены командования.

В этой ситуации молодой и решительный Ричард Йорк ка-
зался почти идеальным военачальником. Для борьбы с пар-
тизанским движением он прибег к тактике выжженной зем-
ли, жестко подавил антианглийские выступления, ему даже
удалось захватить несколько французских городов. И тем не
менее главная цель не была достигнута – добиться решитель-
ного перелома в войне не удалось. Дабы оправдать свое бес-
силие, Ричард Йорк объявил, что во всем виновато плохое
снабжение, из Англии присылают слишком мало подкрепле-
ний. К 1438 г. герцог Йорк отчасти разочаровался в войне
на континенте и проводил в Англии больше времени, чем во
Франции.

Именно в этот период он наконец решил вступить в брак.
По меркам эпохи это был довольно поздний союз – Ричар-
ду Йорку исполнилось 27 лет, Сесилии Невиль – около 24.
Обычно юношей и девушек из благородных семей сговари-
вали в раннем детстве, а настоящую свадьбу играли в под-
ростковом возрасте. Возможно, Ричард Йорк не торопился
с женитьбой, так как у него не было близких родственни-



 
 
 

ков, которые могли бы «надавить» на него в этом отношении.
Впрочем, богатый мужчина в Средние века считался завид-
ным женихом как минимум до 40 лет.

Для женщин ситуация складывалась менее благоприятно.
16–17 лет считались оптимальным возрастом для появления
первого ребенка, но встречались и более ранние роды. На-
пример, Маргарет Бофор родила будущего Генриха VII все-
го в 14 лет, и это вовсе не казалось современникам странным
или неправильным. Долгое девичество, напротив, восприни-
малось негативно. 24-летняя Сесилия Невиль была признан-
ной красавицей, носила весьма лестное прозвище «розы»,
обладала завидным приданым, но тем не менее считалась
слегка перезрелой невестой. Так, в знаменитых «Кентербе-
рийских рассказах» Чосера можно найти следующее сужде-
ние:

Смаку нет в той женщине,
Которой двадцать лет
Уж минуло…

Выбирая невесту, Ричард Йорк, как практически все лю-
ди того времени, руководствовался в первую очередь мате-
риальными интересами, что вовсе не исключало существо-
вания иных, более понятных современному человеку моти-
вов. В любом случае брак Ричарда Йорка и Сесилии Невиль
оказался на удивление удачным.



 
 
 

Лучшим доказательством этого служит тот факт, что су-
пруги практически не расставались, Сесилия повсюду сле-
довала за своим мужем. Безусловно, идеальная жена долж-
на была вести себя именно так, однако на практике немало
женщин оставалось дома, контролируя положение дел в име-
ниях и воспитание наследников. География рождений детей
Ричарда и Сесилии Йорк может служить своеобразной лето-
писью супружеской преданности. Первые два ребенка (Ан-
на и Генрих) появились на свет в Англии в 1439 и 1441 гг.
В 1442 г. Сесилия последовала за своим супругом во Фран-
цию. Эдуард (будущий король Эдуард IV), Эдмунд и Елиза-
вета появились на свет в Руане. В 1446, 1447 и 1448 гг. в Ан-
глии родилось еще трое детей – Маргарита, Уильям и Джон.
В 1449 г. Ричард Йорк был назначен наместником Ирлан-
дии, там увидел свет Джордж, будущий герцог Кларенс. По-
сле возвращения в Англию, в 1450 г. родился Томас, в 1452
г. – Ричард (будущий Ричард III), а в 1455 г. – Анна.

Между тем карьера отца семейства начала давать сбои. В
1439 г. Англия и Франция приступили к переговорам о ми-
ре. С этого момента Ричард Йорк, имевший репутацию по-
следовательного сторонника продолжения войны, оказался в
оппозиции. Он по-прежнему настаивал на усилении гарни-
зонов и получении новых средств, так как это соответство-
вало его личным убеждениям, приносило широкую обще-
ственную поддержку и, наконец, позволяло увеличивать соб-
ственные доходы.



 
 
 

Необходимо подчеркнуть, что Ричард Йорк вовсе не был
злодеем, цинично наживавшимся на национальных инте-
ресах, его действия невозможно оценивать по современ-
ным моральным критериям. В XV в. любая государствен-
ная должность служила прежде всего источником личного
обогащения. Все без исключения чиновники того времени
действовали в первую очередь в личных интересах, и ес-
ли бы Ричард Йорк нарушил это правило, его сочли бы су-
масшедшим, неспособным к государственной деятельности.
Итак, постоянно требовавший подкреплений и новых воен-
ных действий Ричард Йорк превратился в очень неудобно-
го персонажа. Английское правительство начало отдавать
предпочтение более лояльному капитану Гиени герцогу Со-
мерсету. Сомерсет не одержал ни одной заметной победы, не
пользовался популярностью в Англии, но его равнодушие к
войне в данной ситуации превратилось в существенное пре-
имущество. В итоге в 1445 г. Ричард Йорк потерял пост ге-
нерал-лейтенанта Нормандии и вынужден был вернуться в
Англию.

Сохранившиеся источники говорят о том, что Ричард
Йорк был человеком спокойным, может быть даже инерт-
ным, но потеря столь хлебной должности не могла его не
разозлить. К тому же обстоятельства складывались так, что
ему попросту пришлось включиться в политическую борьбу.
Герцог Йорк вернулся в страну, в которой вновь начиналась
борьба за регентство.



 
 
 

«Первый раунд» этого конфликта состоялся в 1420–1430
гг., когда за фактическое управление страной при малолет-
нем Генрихе VI боролись его дяди – Хемфри, герцог Гло-
стер и Джон, герцог Бедфорд. К несчастью для Англии, по
мере того как юный король подрастал, становилось ясно, что
он не унаследовал политических и военных талантов своего
отца, более того, оказался абсолютно неспособен к управле-
нию государством. С раннего детства Генрих был слабым и
нелюдимым ребенком. С возрастом в нем все ярче просту-
пали черты душевной болезни, унаследованной от деда по
материнской линии – короля Франции Карла VI Безумного.

Карл VI (1368–1380—1422) был сумасшедшим в самом
прямом, клиническом смысле этого слова. Властелин Фран-
ции сошел с ума в возрасте 24 лет. Во время одной из воен-
ных экспедиций рассудок Карла VI помутился, и он внезап-
но набросился с мечом на своих спутников, приняв их то ли
за врагов, то ли за чертей. Вплоть до самой смерти король
переживал постоянно повторяющиеся приступы безумия, во
время которых он воображал себя стеклянным сосудом. Что-
бы его случайно не разбили, Карл VI облачался в доспехи и
запрещал придворным и врачам приближаться к себе.

Болезнь Генриха VI выражалась менее бурно – король был
до абсурда благочестив, по-детски простодушен и инфанти-
лен. Он проводил многие часы в молитвах, погружался в ду-
шеспасительные размышления в самых неподходящих ме-
стах, и придворным не раз приходилось подхватывать коро-



 
 
 

ну, падавшую с монаршей головы. Генрих VI также категори-
чески противился любому кровопролитию, доходя в своем
милосердии до нелепости. В качестве примера достаточно
привести следующий показательный случай, описанный со-
временником короля Блэкменом. Однажды Генрих VI уви-
дел подвешенные на воротах Лондона останки человека, каз-
ненного за государственную измену. По обычаю того време-
ни, преступник был повешен, снят с виселицы еще живым,
утоплен, а затем четвертован. Король был настолько далек
от жизни, что не понял, на что он смотрит. Придворные по-
яснили, что это труп преступника, повешенного за измену
королю. Услышав это, Генрих в ужасе вскричал: «Уберите
это! Я никогда не хотел, чтобы кто-то из христиан был так
жестоко наказан!»

Первый приступ помешательства, во время которого Ген-
рих VI перестал осознавать окружающую реальность, слу-
чился в августе 1453 г., но и до этого момента душевные ка-
чества молодого короля делали его простой игрушкой в ру-
ках придворных. Еще в 20—30-е гг. XV в. во время борьбы
герцогов Бедфорда и Глостера при дворе сформировались
две группировки, которые современники называли «партия-
ми». Сторонников Бедфорда можно условно обозначить как
«придворную партию», так как именно Бедфорд в конечном
итоге был назначен регентом, а его соратники заняли боль-
шую часть придворных должностей. Наиболее заметными
членами «придворной партии» были канцлер Англии епи-



 
 
 

скоп Бофор и Уильям де ла Поль граф Саффолк. После смер-
ти Бедфорда в 1435 г. именно они стали править Англией.

Если Бофору и Саффолку удалось завоевать симпатии
придворных и короля, то Хемфри Глостер был очень попу-
лярен среди лондонцев, которые прозвали его «добрым гер-
цогом Хемфри». Народная любовь к герцогу Глостеру была
вызвана в первую очередь его резкими антифранцузскими
высказываниями. В то время как «придворная партия» все
больше склонялась к мысли о мире, герцог Глостер при пол-
ном одобрении большинства англичан призывал продолжить
дело Генриха V и во что бы то ни стало покорить Францию.
Еще одной причиной популярности Хемфри Глостера были
его изысканные увлечения. Герцог покровительствовал уче-
ным, писателям и поэтам, увлекался изучением античной
философии и литературы, наконец, он собрал огромную по
тем временам библиотеку и передал ее в дар Оксфордскому
университету. Одним из сторонников Хемфри Глостера был
молодой Ричард Йорк.

В 1444 г., когда Ричард Йорк еще находился во Франции,
в политической борьбе в Англии произошел решительный
перелом. «Придворная партия» смогла наконец добиться за-
ключения англо-французского перемирия на два года. Как
отмечает Н.И. Басовская, этот договор был выгоден прежде
всего французскому королю, который использовал мирную
передышку для реорганизации армии и подготовки к более
решительным военным действиям. «Придворная партия»,



 
 
 

разумеется, рассчитывала на совершенно иное развитие со-
бытий. В планы Бофора и Саффолка входило подписание
полномасштабного мирного договора на условиях сохране-
ния английских Нормандии и Аквитании.

Закрепить предполагаемый мирный договор должен был
династический брак между Генрихом VI и племянницей
французского короля – пятнадцатилетней красавицей Мар-
гаритой Анжуйской. Инициатором брака Генриха VI был
граф Саффолк, который лично ездил во Францию за ко-
ролевской невестой. Помимо прочего, лидеры «придворной
партии» надеялись, что живой и деятельный характер Мар-
гариты поможет хоть немного расшевелить ее безвольного
жениха. Однако и в этом Бофор и Саффолк просчитались.
Состояние здоровья Генриха VI после свадьбы не улучши-
лось, а союз с француженкой был воспринят большинством
англичан едва ли не как оскорбление. Молодая королева дей-
ствительно попыталась убедить своего дядю заключить мир-
ный договор с Англией. Не без ее влияния в 1445 г. в Ан-
глию прибыло французское посольство. Тогда же неприми-
римый сторонник продолжения войны с Францией Ричард
Йорк был лишен поста генерал-лейтенанта Нормандии. По
большому счету, политика «придворной партии» была впол-
не логичной, однако общественное мнение восприняло все
это как предательство интересов Англии.

В сложившейся ситуации отстранение Ричарда Йорка от
участия в войне было крупной политической ошибкой –



 
 
 

он вернулся на родину как герой и немедленно развернул
пропагандистскую кампанию, обвиняя Саффолка и короле-
ву Маргариту в том, что они «продают» Нормандию фран-
цузам. Это было тем проще сделать, что переговоры о мире
провалились – их итогом стало всего лишь продление пере-
мирия.

Вскоре у сторонников Хемфри Глостера появился еще
один повод для обвинений. Почти сразу же после приезда
Маргариты Анжуйской в Англию поползли слухи, что моло-
дая королева излишне благоволит к графу Саффолку. Воз-
можно, сплетня соответствовала истине. Брак Маргариты и
Генриха VI являл собой совершенно бесперспективное соче-
тание огня и кислого молока. Королева слыла одной из пер-
вых красавиц Англии – современники восхищались ее зо-
лотистыми волосами, выразительными глазами, прекрасным
цветом лица и изящной фигурой. Она сочиняла неплохие
стихи, прелестно пела и отлично одевалась. К этому следу-
ет добавить жесткий, неженский ум, образованность и ред-
кую силу характера. По иронии судьбы мужем этой восхити-
тельной женщины стал человек робкий, недалекий, откро-
венно странный и чудовищно нелепо одетый. Никакой эти-
кет не мог удержать придворных от насмешек над мешкова-
тыми камзолами и бесформенными, растоптанными ботин-
ками короля.

В том, что Генрих VI обожал свою жену, нет ничего уди-
вительного, но королева вряд ли отвечала ему взаимностью.



 
 
 

Некоторые британские историки полагают, что Маргарита
Анжуйская покровительствовала лорду Саффолку, так ска-
зать, издалека. Точных данных на этот счет нет, но совокуп-
ность косвенных доказательств выглядит весьма внушитель-
но. Помимо устойчивых слухов необходимо учитывать до-
вольно свободные нравы, царившие при дворе отца Марга-
риты – Рене Анжуйского, и сомнительные мужские качества
Генриха VI. К тому же граф Саффолк был полной противо-
положностью несчастного короля – неплохой полководец и
знаменитый турнирный боец, он был способен при случае
щегольнуть изысканным французским мадригалом. Совре-
менный человек вряд ли сможет, не кривя душой, осудить
шестнадцатилетнюю девушку, которую по политическим со-
ображениям выдали замуж за душевнобольного. Мораль XV
в. была куда строже – опозоренный муж мог безнаказанно
убить неверную жену. К счастью для Маргариты, Генрих VI
оказался очень покладистым супругом – он полностью до-
верял своей жене, а неприятные слухи попросту пропускал
мимо ушей.

Разумеется, сторонники Хемфри Глостера и Ричарда Йор-
ка это доверие не разделяли. Они без обиняков говорили все,
что думали об «истинных» причинах успеха Уильяма Саф-
фолка и нравственности королевы. Ответные действия «при-
дворной партии» были весьма жесткими – Ричард Йорк был
исключен из Королевского совета. Более того, в 1447 г. Хем-
фри Глостер был арестован и помещен в Тауэр под откро-



 
 
 

венно надуманным предлогом – дядю короля обвинили в го-
сударственной измене. Через несколько дней герцог Глостер
был найден в своей камере мертвым. Историки спорят, было
ли это убийство, или смерть пятидесятисемилетнего аристо-
крата имела естественные причины. Жители Лондона выска-
зались куда более определенно – горожане открыто обвиня-
ли в смерти «доброго герцога Хемфри» Саффолка и Марга-
риту Анжуйскую.

В том же 1447 г. скончался кардинал Бофор. Лидером
«придворной партии» и почти что правителем королевства
стал граф Саффолк. Как любой другой временщик, он стре-
мился упрочить свое положение, получив как можно боль-
ше должностей и земельных пожалований. Королевская че-
та с охотой шла навстречу всем его требованиям – Саффолк
был назначен лордом-камергером и адмиралом Англии, воз-
веден в герцогское достоинство, к нему перешло управление
несколькими королевскими замками и манорами.

Стоит отметить, что «пирог», который делили между со-
бой влиятельные лорды, вовсе не был бесконечным. Чем
больше доставалось герцогу Саффолку и его сторонникам,
тем сильнее становилась критика оппозиции. После смерти
Хемфри Глостера лидером оппозиционеров сделался Ричард
Йорк. По праву рождения герцог Йорк должен был стать од-
ним из ближайших советников короля. Между тем на 1447
г. он не только не имел значимых придворных должностей,
но даже не входил в Королевский совет. Именно вопиющая



 
 
 

несправедливость сложившейся ситуации вынудила Йорка
взять на себя роль главы «партии войны» и приступить к ак-
тивным действиям. Немаловажную роль в данном случае иг-
рали и финансовые соображения.

Дело в том, что на закате Средневековья жизнь английско-
го аристократа была вовсе не беспечальной. С одной сторо-
ны, появилась мода на роскошный, почти разорительный об-
раз жизни. Одежда лорда обязательно должна была блистать
золотом, серебром и драгоценными камнями, замки принято
было обставлять изысканной мебелью и украшать дорогими
безделушками. Мода требовала содержать целый штат тру-
бадуров, устраивать грандиозные празднества и пиры, где
можно было увидеть и миниатюрные города из выпечки, и
жареных птиц, вновь одетых в перья, и даже пироги, внутри
которых играл небольшой оркестр. При этом существенно
сократить расходы было невозможно – тратить меньше, чем
другие магнаты, считалось величайшим позором.

С другой стороны, доходность крупных дворянских име-
ний непрерывно падала, и даже самый богатый человек Ан-
глии – Ричард Йорк – не мог жить по средствам. Единствен-
ным способом как-то свести концы с концами были государ-
ственные должности, открывавшие широкий простор для
узаконенной коррупции. Потеряв дополнительный источник
доходов, герцог Йорк оказался в весьма затруднительном
финансовом положении.

К несчастью для «придворной партии», обиженным по-



 
 
 

чувствовал себя не только Ричард Йорк, но и его много-
численные сторонники. Если бы в «партию» Йорка входи-
ли только он сам, его ближайшие родственники и несколько
друзей, это объединение можно было бы считать вполне без-
обидным. На деле к йоркистам могла причислить себя как
минимум четверть английского дворянства.

В XV столетии в Англии существовала система социаль-
ных связей, внешне напоминающая древнеримскую клиен-
телу. На смену традиционным феодальным отношениям, в
которых сеньор мог рассчитывать только на своих непосред-
ственных вассалов, пришла более сложная структура. Маг-
наты охотно покровительствовали дворянам, не связанным
с ними вассальными обязательствами, причем это покрови-
тельство могло выражаться в любой форме – от классиче-
ского пожалования земель за службу до денежных субсидий
и юридической поддержки. В англоязычной историографии
эту систему именуют бастардным феодализмом (the bastard
feodalism), русскоязычные исследователи традиционно ис-
пользуют несколько саркастическую, но тем не менее емкую
формулировку – «феодализм ублюдочный».

В существовании этой системы были заинтересованы все
слои дворянства. Как уже отмечалось выше, борьба за при-
дворные должности для магнатов была вопросом финансо-
вого выживания. Чтобы увеличить свое политическое вли-
яние, аристократы, естественно, нуждались в сторонниках.
Они формировали так называемые ливрейные дружины, в



 
 
 

которые входили зависимые от них люди, слуги и, нако-
нец, вооруженные наемники. Но главной основой могуще-
ства любого лорда была поддержка части дворянства. В от-
вет магнат использовал свою близость к королю и должност-
ное положение для «решения» проблем своих подопечных.

Между тем проблем в жизнь английского дворянина хва-
тало. Земельные отношения в этот период были крайне за-
путанными, и почти каждая дворянская семья вела одну или
несколько земельных тяжб. Официальное, королевское пра-
восудие очень часто оказывалось неэффективным, поэтому
семья вынуждена была искать обходные пути. Прежде все-
го, дворяне пытались найти союзников, то есть семьи, име-
ющие сходные земельные интересы. Девизом джентри XV в.
вполне могла бы стать расхожая фраза «враг моего врага –
мой друг». В начале любого конфликта джентри стремились
узнать, кому еще насолил, например, Джон Смит, и нельзя ли
объединиться, чтобы мстить г-ну Смиту совместно. К раз-
бирательству подключались родственники с обеих сторон и
те, кто помогали этим родственникам в других конфликтах.
В результате в каждом графстве складывались неформаль-
ные объединения, члены которых поддерживали друг друга
и в юридических процессах, и в нередких в то время сило-
вых акциях. В середине XV в. дворянская группировка впол-
не могла силой занять или разграбить спорные земли; огра-
бить и избить «оппонента», захватить его в плен и держать
на хлебе и воде, вынуждая подписать письменный отказ от



 
 
 

спорной собственности, разогнать арендаторов и т. п. Все
эти вещи были повседневной реальностью, поэтому выжить
вне системы дворянских союзов было абсолютно невозмож-
но. Также невозможно было пресечь беззакония, поскольку
каждая группировка имела влиятельного покровителя среди
лордов.

Лорды, в свою очередь, объединялись в группы, сцемен-
тированные родственными, имущественными и политиче-
скими интересами. После смерти Хемфри Глостера Ричард
Йорк в силу разветвленных родственных связей, военных и
политических заслуг оказался главой такого клана, поэтому
задевать его было очень опасно. Герцог Йорк лишился при-
дворных должностей, а его «партия» лишилась доступа «на-
верх». В результате были ущемлены интересы заметной ча-
сти дворянства. «Придворная партия» не могла не понимать,
что «ответ» неизбежен.

Политические страсти накалялись, чему способствова-
ла ситуация во Франции. В 1448 г. английские гарнизоны,
не получавшие достаточной материальной поддержки, бы-
ли вынуждены оставить Мен. В Англии начали поговари-
вать, что Саффолк и королева Маргарита попросту прода-
ли эту часть английских владений французам. Популярность
Ричарда Йорка стремительно росла, поэтому его попытались
удалить из Англии. В 1449 г. он был назначен вице-королем
Ирландии и отбыл в то, что все единодушно именовали по-
четной ссылкой.



 
 
 

По замыслу Маргариты и Саффолка, их противник не
должен был добраться в Ирландию живым. В графстве Че-
шир на него было устроено покушение. По счастью, Ричард
Йорк путешествовал именно так, как положено человеку его
ранга – в сопровождении большой, вооруженной до зубов
свиты. Нападение было отбито. Планы «придворной партии»
нарушило и еще одно обстоятельство. Ричард Йорк оказался
необычайно способным управленцем. Он смог навести по-
рядок в английской части Ирландии и приобрести любовь
местных жителей. Герцог Йорк оставил о себе настолько доб-
рую память, что даже в 90-х гг. XV в. ирландцы горячо под-
держивали его потомков.

В конце 1449 г. на «придворную партию» обрушился но-
вый удар судьбы. Король Франции Карл VII возобновил во-
енные действия. При горячей поддержке местного населения
французские войска начали отвоевывать Нормандию. Коро-
левское окружение срочно сформировало трехтысячную ар-
мию, но вместо ожидаемой победы последовало первое в ис-
тории Столетней войны сокрушительное поражение. 10 ап-
реля 1450 г. английские войска были наголову разбиты в
сражении при Форминьи. Последний английский гарнизон в
Нормандии капитулировал в августе 1450 г.

Англичане восприняли это событие как общенациональ-
ную катастрофу. Верить в то, что потеря Нормандии вызва-
на объективными причинами, никто не хотел, поэтому на
свет была извлечена проверенная веками формулировка –



 
 
 

во всем виноваты дурные советники короля и францужен-
ка-королева. В январе 1450 г. Палата Общин потребовала
отставки герцога Саффолка. Генрих VI, считавший Саффол-
ка своим лучшим другом, был вынужден санкционировать
его арест. Герцога приговорили к пятилетнему изгнанию.
1 мая 1450 г. Саффолк покинул Англию. Ненависть лондон-
цев к нему была так велика, что после известия об отплы-
тии герцога Саффолка около 2000 жителей столицы отпра-
вились за ним, чтобы отомстить за «продажу» Нормандии.
Корабль герцога перехватили близ Дувра. Фаворит королевы
был обезглавлен ржавым, тупым мечом. Легенда гласит, что
голова герцога была отрублена только после шестого удара.

Теперь главой «придворной партии» стал герцог Сомер-
сет, ранее бесславно командовавший английскими войсками
во Франции. Вскоре англичане стали поговаривать, что Эд-
мунд Сомерсет «унаследовал» также и благосклонность ко-
ролевы Маргариты. Как и в случае с Саффолком, прямых
доказательств существования любовной связи между Марга-
ритой Анжуйской и Эдмундом Сомерсетом не существует.

Как бы то ни было, положение дел на континенте продол-
жало ухудшаться. Убийство Саффолка, разумеется, нисколь-
ко не повлияло на ход военных действий. Крайне сложная
экономическая ситуация, рост цен, повышение налогов, кор-
рупция местных органов власти и ненависть, которую боль-
шинство англичан питало к «дурным советникам короля»,
привели к социальному взрыву. В мае 1450 г. в Англии на-



 
 
 

чался бунт. Как сообщает Лондонская хроника, «общины
Кента восстали, и пришли в ярость в июне… их предводи-
телем был Джек Кэд». Стоит отметить, что мистер Кэд про-
возгласил себя ни много ни мало двоюродным братом герцо-
га Йоркского. Восставшие требовали казнить неугодных чи-
новников, понизить налоги и вернуть Ричарда Йорка в число
королевских советников.

Этот факт красноречиво свидетельствует о популярности
герцога Йоркского. Очевидно, в 1450 г. его воспринимали
как человека, который способен наконец наказать виновни-
ков поражения во Франции и навести порядок в королевстве.
На деле Йорк был не хуже и не лучше лордов «придворной
партии» – все различие между ними заключалось в том, что
герцог удачно эксплуатировал две чрезвычайно популярные
в обществе идеи: продолжение Столетней войны и отстране-
ние от власти «плохих советников» короля.

Необходимо подчеркнуть, что к началу бунта герцог Йорк
не имел никакого отношения. Вероятно, он, также как боль-
шинство англичан, рассматривал восстание Кэда как опас-
ную смуту. Вполне типичным было суждение лондонского
хрониста: «Джек Кэд и его люди выдвинули множество тре-
бований и говорили, что общины Кента сильно обижены, но
главной целью кентцев был грабеж».

Тем не менее не воспользоваться такой возможностью бы-
ло бы глупо. Узнав, что восставшие требуют его возвраще-
ния и что это требование привлекает к ним новых сторон-



 
 
 

ников, герцог оставил свой пост и отправился в Англию. Ра-
зумеется, это было прямым неповиновением воле короля.
Впрочем, Ричард Йорк мог оправдать себя тем, что прене-
брег не королевским приказом, а указаниями монарших со-
ветников.

В 1450 г. Генриху VI исполнилось 29 лет, но он по-преж-
нему был не в состоянии вести государственные дела. Ко-
гда историки, вслед за хронистами, отмечают, что Генрих
VI издал такой-то указ или принял такое-то решение, они,
как правило, грешат против истины. Реальная роль короля
сводилась к подписанию бумаг. В тех редких случаях, ко-
гда Генрих VI отвлекался от благочестивых размышлений
и действительно предпринимал какие-то действия, резуль-
таты бывали трагическими. Так, когда участники восстания
Джека Кэда нанесли поражение королевским войскам и дви-
гались к Лондону, Генрих VI заявил, что слышать не хо-
чет о возможности новых военных действий, и… отправился
«подышать сельским воздухом» в замок Кенилворт. Власти
Лондона и оставшиеся в городе королевские чиновники мог-
ли обороняться как им заблагорассудится, короля эти про-
блемы более не касались. Восстание Кэда и несколько после-
довавших за ним более мелких выступлений были подавле-
ны без всякого участия главы государства.

Если сам Генрих VI не проявлял заинтересованности в
государственных делах, то «придворная партия» демонстри-
ровала завидную активность. По дороге из Ирландии гер-



 
 
 

цогу Йорку снова пришлось столкнуться с отрядами, кото-
рые должны были предотвратить его появление в Лондо-
не. Убить или хотя бы задержать герцога Йорка не удалось.
20 сентября 1450 г. он появился в Виндзоре в сопровожде-
нии четырехтысячного отряда и предъявил Генриху VI свой
«билль», в котором требовал наказания виновников потери
Нормандии (прежде всего герцога Сомерсета) как государ-
ственных изменников и возвращения своего законного ме-
ста в Королевском совете. В тот момент Йорк пользовался
настолько широкой общественной поддержкой, что мог не
просить, а именно требовать. Современники отмечали, что
герцог Йорк «хочет того же, чего хотят и общины, и все, что
он хочет – справедливо».

Пользуясь случаем, Йорк также осведомился, почему на
его пути были расставлены засады. На это король с редким
простодушием ответил – ему сказали, что у герцога дурные
намерения, но теперь он убедился, что это не так. Далее Ген-
рих VI торжественно провозгласил Ричарда Йорка «своим
верным вассалом и добрым кузеном» и заверил, что он все-
гда хотел, чтобы государство управлялось правильно.

В ожидании дальнейшего развития событий герцог Йорк
отправился в свой замок Фотерингей и начал собирать сто-
ронников. На этот раз речь шла не о съезде единомышлен-
ников, а почти что о создании армии. Каждый из лордов
приезжал в Фотерингей во главе большого вооруженного от-
ряда. На заседания Парламента в октябре 1450 г. магнаты



 
 
 

явились в сопровождении вооруженных дубинами свит. По-
скольку в здание Парламента запрещалось проносить более
серьезное оружие, этим дело пока и ограничилось. Начались
столкновения на улицах Лондона. Йоркисты требовали су-
да над Сомерсетом, и король оказался вынужденным согла-
ситься на его арест. Казалось, что Йорк будет восстановлен
в своих правах. Однако в начале декабря ситуация снова из-
менилась. По просьбе королевы Сомерсет был освобожден,
назначен капитаном Кале и смотрителем королевского хо-
зяйства. Единственное, чего удалось добиться йоркистам –
это временного удаления Сомерсета из Англии – герцог от-
правился во вверенный его попечению «английский» порт
на континенте.

Весной 1451 г. сторонники герцога Йорка еще раз попы-
тались взять реванш – на заседании Палаты Общин депутат
от Бристоля Томас Юнг предложил объявить Ричарда Йор-
ка наследником престола. Ричард Йорк действительно имел
право унаследовать корону – он был потомком короля Эду-
арда III и по отцовской, и материнской линиям (см. дина-
стическую таблицу). Если бы Генрих VI умер бездетным,
Ричард Йорк оказывался бы одним из трех возможных кан-
дидатов на престол. Вторым был фаворит королевы герцог
Сомерсет, третьим – племянница Сомерсета Маргарита Бо-
фор, которая впоследствии стала матерью Генриха VII Тю-
дора.

В данном случае важны были не столько теоретические



 
 
 

права Ричарда Йорка, сколько сам факт обсуждения вопроса
о наследовании тридцатилетнему мужчине, который теоре-
тически мог дождаться рождения собственных детей. Одна-
ко король проводил все больше времени в молитвах и меди-
тациях. По Лондону поползли слухи, что Генрих VI утратил
способность к деторождению, и оппозиция ловко использо-
вала общественное мнение. Большинство депутатов Палаты
Общин высказались в поддержку Ричарда Йорка.

Необходимо учесть, что официальное признание герцога
Йорка наследником повлекло бы за собой передачу долж-
ностей и полномочий, находившихся в руках лордов «при-
дворной партии». Ни королева, ни король никогда бы на это
ни согласились. Предложение Томаса Юнга было отвергну-
то Палатой Лордов, Генрих VI подписал распоряжение о ро-
спуске Парламента, а сам Юнг оказался в Тауэре. Ричард
Йорк был вынужден удалиться в свои владения в Уэльсе, где
мог чувствовать себя в полной безопасности.

Временная победа «придворной партии» не улучшила по-
литической обстановки. К августу 1451 г. Англия потеряла
лучшую часть своих французских владений – Аквитанию,
под властью британского монарха остался только порт Кале и
его окрестности. За ведение войны во Франции по-прежне-
му отвечал герцог Сомерсет, и англичане окончательно убе-
дились, что фаворит королевы в сговоре с французами.

Неудивительно, что в начале января 1452 г. Ричард Йорк
направил королю новое послание, в котором требовал аре-



 
 
 

ста предателя Сомерсета и перераспределения придворных
должностей. На письмо даже не ответили. Тем временем фи-
нансовое положение герцога Йорка продолжало ухудшать-
ся. У него появились значительные долги. Подталкиваемый
этим немаловажным обстоятельством, Йорк начал собирать
армию.

Напомним, что вооруженный отряд был у каждого сколь-
ко-нибудь влиятельного дворянина. В экстренных случаях,
как, например, в 1452 г., число солдат можно было легко по-
полнить за счет наемников. В Англии середины XV в. сол-
даты стоили дешево, так как «предложение» намного пре-
вышало «спрос». Чем больше земель отвоевывали францу-
зы, тем больше наемников возвращалось на родину. Стоит
отметить, что наемный отряд XV в. мало напоминал совре-
менное войсковое соединение – у солдат не было ни формы,
ни единообразного оружия, ни, что гораздо важнее, твердой
дисциплины. Даже хорошо организованная армия во время
военных действий жила за счет грабежа местного населения.
Неудивительно, что, вернувшись в Англию, солдаты Столет-
ней войны предпочитали не осваивать новые мирные про-
фессии, а заниматься привычным делом, то есть грабежом.
По стране бродили настоящие банды, готовые пойти на служ-
бу к любому, кто им заплатит.

В феврале в распоряжении Ричарда Йорка оказалось це-
лое войско. Он двинулся к Лондону, но власти столицы от-
казались впустить в город противников короля. Естествен-



 
 
 

но, сторонники королевы и Сомерсета тоже не теряли време-
ни даром, они собирали свою армию. Под номинальным ко-
мандованием Генриха VI королевские войска выдвинулись
из Лондона и встали лагерем около Блэкхета, который сейчас
является одним из юго-восточных пригородов столицы Ве-
ликобритании. Вскоре напротив них выстроились силы йор-
кистов. Однако вместо сражения начались переговоры. Мо-
ральные принципы Генриха VI, весьма далекие от общих
представлений эпохи, не позволяли согласиться на пролитие
христианской крови. Король предпочел пойти на уступки.
Он поклялся, что «герцог Сомерсет ответит за свои действия
по тем обвинениям, которые против него выдвинет герцог
Йорк».

По-видимому, герцог Йорк не представлял, как далеко
зашло душевное расстройство Генриха VI и какое влияние
имеют на него просьбы королевы Маргариты. Полагаясь на
клятву монарха, Ричард Йорк распустил свою армию и пред-
стал перед королем почти без охраны. Можно представить,
какое разочарование постигло герцога Йорка, когда среди
сановников, окружавших душевнобольного монарха, он за-
метил ненавистного Сомерсета – королева упросила супруга
не предпринимать ничего против ее любимца. Победа йор-
кистов обернулась поражением, а потом и унижением – 10
марта 1452 г. в соборе Святого Павла герцог Йорк торже-
ственно поклялся, что не будет более собирать войска и под-
чинится любым приказаниям короля. Свидетели церемонии



 
 
 

отмечали, что Генрих VI был в приподнятом настроении.
Короля никак нельзя заподозрить в коварстве, возможно, в
простоте душевной Генрих VI полагал, что ему удалось всех
помирить.

Несмотря на то что войска короля и Ричарда Йорка так
и не вступили в сражение, противостояние близ Блэкхета
можно считать началом Войн Роз. Сам факт набора двух ар-
мий, пусть даже не вступивших в сражение, явился шоком
для современников. Теперь военные действия могли развер-
нуться не за морем, а, может быть, совсем рядом с их до-
мом. И военные действия действительно начались. Дворян-
ские группировки в графствах восприняли противостояние
йоркистов и сторонников короля как официальное разреше-
ние на насилие. Вернувшиеся из Блэкхета отряды принялись
расправляться со своими врагами. Например, графство Нор-
фолк терроризировала настоящая банда под предводитель-
ством шерифа. Они убивали даже на пороге церкви, захва-
тывали заложников, грабили дома и т. д. и т. п.

После унизительной мартовской церемонии Ричард Йорк
удалился в свою любимую резиденцию – замок Фотерингей.
Новое выступление йоркистов отсрочили известия из Фран-
ции. В августе 1452 г. в Лондон прибыли посланцы из сто-
лицы Аквитании – Бордо. Они обещали поддержать англи-
чан, если те решат вернуть свои земли. На деле вернуть Ак-
витанию было невозможно – английская экономика находи-
лась в плачевном состоянии, а армия намного уступала вой-



 
 
 

скам французского короля. Тем не менее в стране начал-
ся экстренный сбор средств. Как отметила Н.И. Басовская,
всплеск военной активности англичан в 1452–1453 гг. целе-
сообразно рассматривать не в рамках Столетней войны, а в
рамках начинавшихся Войн Роз. Победа принесла бы йор-
кистам огромные политические дивиденды, проигрыш поз-
волил бы еще жестче критиковать фаворитов короля. К ок-
тябрю 1452 г. армия для «освобождения» Аквитании была
полностью сформирована.



 
 
 

 
Глава 3. В безопасности в

замке Фотерингей (1452–1459)
 

В те дни, когда английские солдаты готовились отплыть во
Францию, в семье герцога Йорка произошло важное собы-
тие. 2 октября 1452 г. на свет появился пятый сын Ричарда
и Сесилии Йорк – будущий Ричард III. Источники не сооб-
щают никаких подробностей, но, по-видимому, все прошло
в соответствии с обычаем.

В середине XV в. роды, как ни странно, были меропри-
ятием публичным. В знатных семьях появление наследни-
ка и вовсе превращалось в сложный церемониал. Обычно
для этого предназначалось специальное помещение. Напри-
мер, наследник семьи Тюдоров обязательно должен был уви-
деть свет в главной башне замка Пемброк. Ричард родился
в замке Фотерингей – любимой резиденции Ричарда Йорка.
Фундамент замка был заложен еще в XII в. К началу XIV
столетия он почти совершенно разрушился. Руины, страте-
гически выгодно расположенные на северном берегу реки
Нен, король Эдуард III подарил своему пятому сыну Эдмун-
ду Ленгли, основателю рода Йорков. При Эдмунде, первом
герцоге Йорке, замок был отстроен и укреплен. К сожале-
нию, до наших дней этот замок не сохранился. Дело в том,
что в 1587 г. в  нем состоялись суд над Марией Стюарт и
ее казнь. Сын Марии – английский король Яков VI отдал



 
 
 

приказ разрушить Фотерингей до основания. Современные
туристы могут увидеть только прелестную деревушку Фоте-
рингей и зеленый холм, на котором раньше стоял замок.

В соответствии с местным преданием Ричард III родил-
ся в той самой зале, где впоследствии отрубили голову Ма-
рии Стюарт, но имеет ли эта легенда отношение к истине,
неясно. В любом случае по обычаю XV в. для появления но-
вого отпрыска рода Йорков было отведено большое, бога-
то украшенное помещение, в центре которого располагалась
кровать с балдахином. Роженицу поместили в этот покой за-
благовременно, примерно за две недели до ожидаемого со-
бытия.

Любопытно, что при рождении наследника рода Йорков
присутствовали не только акушерки и служанки. Кроме них
в комнате находились и совершенно бесполезные с точ-
ки зрения современного человека персонажи – камеристки,
приживалки, с десяток придворных дам герцогини Сесилии
и, возможно, кто-то из ее близких родственниц. Все эти да-
мы при необходимости могли подтвердить, что ребенок по-
явился на свет как положено, не был подменен и, следова-
тельно, является законным наследником Йорков.

Присутствие отца при нормальном течении родов исклю-
чалось. Однако вскоре после появления младенца на свет
Ричард Йорк навестил свою супругу, поздравил ее и взгля-
нул на сына. Этот обязательный визит можно рассматривать
не только как выражение естественных супружеских и роди-



 
 
 

тельских чувств, главной его целью было формальное при-
знание ребенка. После этого младенца унесли в детскую, где
ему надлежало находиться в течение первых трех лет жизни.

Ричард родился в очень сложный момент – в стране начи-
налась гражданская война, а будущее его отца было весьма
неопределенным. Из-за переживаний матери, сочувствовав-
шей несчастьям супруга, а может быть, в силу других, неиз-
вестных причин он родился слабым и болезненным. Врачи
не были уверены в том, что ребенок выживет.

Напомним, что будущий Ричард III был двенадцатым ре-
бенком Ричарда и Сесилии Йорк. Но если считать только вы-
живших на 1452 г. детей, то Ричард оказывается седьмым. К
сожалению, высокая детская смертность была также харак-
терна для Средневековья, как и высокая рождаемость. Уро-
вень развития медицины оставлял желать много лучшего.
При почти полном отсутствии лекарств и зачастую абсурд-
ных методах лечения11 любая инфекция могла обернуться
тяжелейшими осложнениями. Специалисты подсчитали, что
в среднем в младенчестве умирало 50 % детей. История се-
мьи Ричарда III подтверждает справедливость этой печаль-
ной статистики. Три старших брата Ричарда – Генрих, Уи-
льям и Джон – умерли еще до его рождения. Томас, который
был младше Ричарда на два года, не дожил до пяти лет.

Однако с точки зрения современного человека и семь де-

11 Например, универсальным средством от любой болезни считалось кровопус-
кание.



 
 
 

тей – это очень много. Логичным было бы предположить,
что детство Ричарда, проведенное в компании родителей, че-
тырех братьев, трех сестер и множества слуг, было как ми-
нимум нескучным. На деле все обстояло несколько иначе.
Прежде всего, из круга тех, с кем Ричард часто общался в
детские годы, следует исключить родителей.

В Средние века представление о правильном воспитании
детей было абсолютно иным, чем в наши дни. В первые два-
три года жизни ребенок воспринимался как некое забавное,
но неразумное существо, к которому не стоит слишком при-
вязываться, потому что оно может умереть в любой момент.
Считалось, что такой ребенок еще слишком мал, чтобы его
воспитывать, ему требуется в основном примитивная физи-
ческая забота.

Стоит отметить, что знатные родители в XV в. были пол-
ностью избавлены от всех житейских неприятностей, связан-
ных с повседневным уходом за младенцем. Даже будущих
наследников престола полностью вверяли попечению корми-
лиц и многочисленных нянек. Леди никогда не кормили де-
тей грудью, и нам неизвестно о том, чтобы Сесилия Йорк
отступала от этого правила – подобный поступок был совер-
шенно несовместим с ее высоким положением, его сочли бы
какой-то непристойной выходкой. Не менее странным пока-
залось бы намерение герцогини самой поухаживать за ребен-
ком. Роль знатной матери была чисто декоративной. В тече-
ние нескольких недель после родов герцогиня Сесилия, по



 
 
 

обычаю, возлежала на пышно убранной постели в родильном
покое. Красиво спеленатого младенца ей приносили всего на
несколько минут в день. Мать говорила приличествующие
случаю слова, придворные дамы умиленно вздыхали, цере-
мония заканчивалась, и маленький Ричард снова оказывался
в своей колыбели в детской комнате.

Необходимо подчеркнуть, что подобная церемонность в
обращении вовсе не говорила об отсутствии родительской
любви. Детей в Средние века любили и баловали ничуть не
меньше, чем в наши дни, просто формы проявления этой
любви были несколько иными. Любовь выражалась в под-
боре кормилиц и в контролировании их деятельности для
обеспечения физического комфорта младенца. После того
как заканчивался обязательный срок пребывания в постели,
мать могла время от времени заглядывать в детскую, но бо-
лее приличным считалось потребовать, чтобы ребенка при-
носили к ней. Вероятно, Ричарда целовали, немного играли
с ним и отсылали обратно.

Если мать мало виделась с сыном, то говорить о сколь-
ко-нибудь заметной роли отца и вовсе не приходится. Дело
здесь не только в том, что Ричард Йорк с головой погрузил-
ся в политическую борьбу. Даже когда он находился в замке
Фотерингей, его участие в жизни сына ограничивалось ко-
роткими, почти формальными визитами.

Через несколько месяцев после рождения будущего
Ричарда III его родители на время уехали из замка Фотерин-



 
 
 

гей, чтобы посетить другие земли, принадлежавшие Ричарду
Йорку. Такого рода перемещения были абсолютной необхо-
димостью для каждого магната. Только личный контроль мог
обеспечить хотя бы относительную честность многочислен-
ных управляющих и лояльность местных дворян. Кроме то-
го, наличие целой армии слуг, зависимых людей и придвор-
ных создавало продовольственную проблему. Дороги были
плохими и небезопасными, свозить продукты в один-един-
ственный замок оказывалось невыгодно – гораздо проще бы-
ло перемещаться из манора в манор, постепенно «перераба-
тывая» накопленные на местах запасы. Маленькие дети, как
правило, не участвовали в этих постоянных перемещениях.
Они жили в центральной резиденции, куда родители заезжа-
ли на несколько месяцев в году, чтобы решить накопившие-
ся дела и повидать своих домочадцев. По-видимому, раннее
детство Ричарда прошло в обществе слуг.

Будущий Ричард III, как и любой другой ребенок, считал-
ся младенцем до трех лет. До этого возраста его кормили гру-
дью и укладывали спать в колыбель. Любопытно, что в Сред-
ние века ребенок до трех лет воспринимался как существо
практически лишенное половой принадлежности – и маль-
чиков, и девочек одевали и стригли одинаково, они играли
в одни и те же игрушки; внешне маленького Ричарда нельзя
было отличить от девочки того же же возраста.

Поскольку все были уверены, что маленькие дети почти
не понимают поступков и речей взрослых, в выражениях и



 
 
 

средствах воспитания не стеснялись. В XV в. никому бы и в
голову не пришло, что при детях нельзя употреблять бран-
ные слова или обсуждать откровенные темы – все это де-
лалось без малейшего стеснения. Шлепки и подзатыльники
считались до смешного малым наказанием. Ребенок должен
был подчиняться воле взрослых, а если он этого не делал,
например мешал купать себя или отказывался есть, его по-
просту связывали, разумеется, для его же пользы. Никто не
обращал внимания ни на детский плач, ни на мелкие недо-
могания (они считались естественными).

Помимо кормилиц и служанок компанию Ричарду долж-
ны были бы составлять его многочисленные братья и сест-
ры. Однако это было не совсем так. Прежде всего, далеко не
все дети жили вместе с родителями. Напомним, что пример-
но в 7 лет мальчиков отправляли на воспитания к родствен-
никам или друзьям. Считалось, что только так ребенок мо-
жет получить необходимые практические знания и научить-
ся вести себя в обществе. К 1452 г. в замке Фотерингей жи-
ли всего трое детей. Маргарита, родившаяся в 1446-м, бы-
ла старше Ричарда на шесть лет и слишком взрослой для то-
го, чтобы делить с ним развлечения. Гораздо ближе по воз-
расту был Джордж, будущий герцог Кларенс, его с Ричардом
разделяли три года. Почти ровесником будущего короля был
Томас, появившийся на свет в 1450 г. Известно, что Томас
умер до 1455 г., но был ли он достаточно здоров для того,
чтобы участвовать в детских забавах, неясно.



 
 
 

Собственно, и сам Ричард вряд ли много времени прово-
дил за играми. Он был очень хилым и болезненным ребен-
ком. В метрических записях Йорков, сделанных между 1455
и 1460 гг., присутствует весьма циничная, на взгляд совре-
менного человека, фраза: «Ричард все еще жив». Возможно,
эта запись была сделана во время тяжелой болезни, но более
вероятно, что она говорит о постоянных недомоганиях, ко-
торые заставляли врачей предполагать самое худшее.

Пока маленький Ричард учился ходить и говорить, за сте-
нами его родного замка становилось все более неспокойно.
Готовившаяся в момент его появления на свет экспедиция во
Францию оказалась не вполне успешной. Англичанам дей-
ствительно удалось вернуть Бордо и ряд других крепостей,
но уже в июле 1453 г. они потерпели сокрушительное пора-
жение. Английский гарнизон укрылся за стенами столицы
Аквитании, для снятия осады нужна была новая компания,
однако денег на войну не было.

К тому же 13 октября 1453 г. в Англии произошло со-
бытие, на фоне которого любые известия из Франции каза-
лись второстепенными: у Генриха VI наконец родился на-
следник – принц Эдуард. Для сторонников герцога Йорка эта
новость была скорее печальной. Самим фактом своего рож-
дения Эдуард Ланкастер ставил крест на честолюбивых пла-
нах герцога Йорка унаследовать корону. Возможно, поэтому
йоркисты всячески поддерживали слухи о том, что Эдуард
не является сыном короля. Принца фактически открыто на-



 
 
 

зывали ребенком королевы от ее фаворита – герцога Сомер-
сета. К чести Ричарда Йорка необходимо отметить, что он не
поддерживал эти толки и без колебаний присягнул принцу
Эдуарду на верность.

Скорее всего, кормилицы, няньки и служанки, ухаживав-
шие за детьми Ричарда Йорка, были менее сдержанны. Годо-
валый Ричард должен был слышать, как они обсуждают эту
животрепещущую тему, но вряд ли понимал, о чем речь.

Итак, слухи о незаконном происхождении наследника
престола не имели заметных последствий. Тем не менее все-
го через несколько дней после рождения Эдуарда Ланка-
стера политическая ситуация обострилась до предела. Как
обычно, катализатором недовольства послужили новости из
Франции. 19 октября оттуда пришло известие о капитуляции
Бордо. Аквитания была потеряна, но англичане не допускали
даже мысли о реальном военном превосходстве французов,
в Лондоне вновь заговорили о предательстве. Мишенью этих
обвинений, как обычно, стали королева и герцог Сомерсет.

Ричард Йорк громогласно требовал ареста королевского
фаворита, но к королю никого не пускали. Когда в ноябре
эта «блокада» наконец была прорвана, выяснились поистине
ужасные вещи. Оказалось, что еще в августе 1453 г. Генрих
VI полностью потерял рассудок. Монарх никого не узнавал,
никак не реагировал на действия окружающих; его приходи-
лось насильно кормить и переносить с места на место. Коро-
леве и лордам «придворной партии» на протяжении несколь-



 
 
 

ких месяцев удавалось скрывать безумие Генриха VI. Цель
этих манипуляций была ясна всем – королева и ее окруже-
ние не желали делиться властью.

Как только правда выплыла наружу, Ричард Йорк потре-
бовал созвать Королевский совет, чтобы решить главный
на тот момент вопрос – кто будет опекуном душевноболь-
ного короля и регентом королевства. Напомним, что при-
чиной политического доминирования «придворной партии»
была личная благосклонность Генриха VI. Теперь же король,
что называется, вышел из игры, и ситуация в корне измени-
лась. Стойкая неприязнь, которую значительная часть англи-
чан питала к герцогу Сомерсету, королеве Маргарите и дру-
гим участникам «придворной партии», делала их положе-
ние крайне затруднительным. В Палате Общин сторонники
Ричарда Йорка составляли подавляющее большинство, под
их давлением многие члены Королевского совета изменили
свою позицию. В результате в 1453 г. Совет принял реше-
ние об аресте герцога Сомерсета, которого англичане счита-
ли главным виновником военных и политических неудач по-
следних лет.

После того как Сомерсет был помещен в Тауэр, «при-
дворная партия» оказалась обезглавленной. Среди сторон-
ников Генриха VI не было никого, чье влияние было бы со-
поставимо с политическим весом королевского фаворита.
Единственным исключением являлась королева Маргарита.
К 1453 г. Маргарита Анжуйская уже не была той шестнадца-



 
 
 

тилетней девочкой, которая прибыла в Англию, чтобы выйти
замуж за человека, которого она никогда не видела. К этому
времени королеве исполнилось 24 года, за восемь лет пре-
бывания на престоле она приобрела недурной политический
опыт, рождение наследника снимало с нее позорное клеймо
бесплодия, и, наконец, с августа до ноября 1453 г. Марга-
рита и ее окружение полностью контролировали управление
страной. Все знали, что королева умна, решительна и обла-
дает поистине железной волей. То обстоятельство, что Мар-
гарита возглавила клан Ланкастеров, казалось современни-
кам естественным.

Однако королева пошла гораздо дальше после того как
Совет поставил вопрос о регентстве, Маргарита Анжуйская
заявила, что сама желает стать опекуном больного супруга. В
принципе передача власти женщине не была невозможной:
так, всего через семь лет после описанных событий вдова
Джеймса II, короля Шотландии, стала регентшей при своем
девятилетнем сыне. Тем не менее Королевский совет даже
не стал рассматривать вопрос о регентстве Маргариты. Оче-
видно, дело было не в ее воле. По-видимому, сановники ру-
ководствовались двумя мотивами: прежде всего, Маргарита
была не слишком популярна, к тому же, по понятиям XV в.,
недавно родившей женщине следовало не заниматься поли-
тикой, а заботиться о сыне и молиться о выздоровлении му-
жа; свою роль сыграло и растущее могущество герцога Йор-
ка.



 
 
 

Именно Ричард Йорк в начале 1454 г. был назначен Пар-
ламентом Протектором и Защитником королевства. Его го-
довалый сын вряд ли понимал, кто такой протектор. И все
же во время очередного визита герцога в замок Фотерингей
Ричард не мог не увидеть, что отец и мать довольны. Зимой
1454 г. в Фотерингее веселились и праздновали. Ричард ко-
нечно же не мог полноценно участвовать в торжествах, но по
вечерам его на несколько минут выводили в большую залу.
В жизни мальчика это были самые яркие моменты.

Конечно, Ричард не так уж часто видел родителей. Боль-
шую часть времени герцог Йорк проводил в Лондоне. Став
регентом, он не сделал ничего, что могло бы навредить ин-
тересам наследника престола, напротив, сын Маргариты Ан-
жуйской Эдуард был торжественно провозглашен принцем
Уэльским, и английское дворянство присягнуло ему на вер-
ность. Судя по действиям Ричарда Йорка, в 1454 г. он стре-
мился к малому – занять то положение в обществе, которое
принадлежало ему по праву рождения. Единственным зна-
чимым следствием регентства Йорка стало перераспределе-
ние придворных должностей, т. е. усиление политического и
финансового влияния йоркистов. Сторонники Ланкастеров,
наоборот, лишились возможности процветать за счет узако-
ненной коррупции.

Новый баланс сил был нарушен на Рождество 1454 г. –
Генрих VI неожиданно пришел в себя. Вполне вероятно,
что у сторонников Йорка это радостное для королевства со-



 
 
 

бытие вызвало чувство глубокого разочарования. По свиде-
тельству современников, одним из первых действий короля
стало признание принца Эдуарда, но даже это не положило
конец сплетням, имевшим долгую историю и поистине об-
щеевропейский резонанс. Так, в 1461 г. Проспер Камулио,
посол Милана при французском дворе, воспроизвел эти слу-
хи в письме к герцогу Милана Франческо Сфорца. Генрих
VI якобы однажды сказал, что Эдуард, должно быть, родился
от Святого Духа.

Как бы то ни было, регентство Ричарда Йорка закон-
чилось. Выздоровевший король, разумеется, отменил все
недавние назначения. Хлебных должностей лишились не
только сторонники герцога Йорка – сам он также перестал
получать приглашения на заседания Королевского совета.
Более того, в мае 1454 г. «придворная партия» решила со-
звать Большой совет королевства, на котором Ричард Йорк
должен был ответить за свои действия в период регентства.
Логическим результатом работы этого совета стало бы реше-
ние об аресте герцога Йорка.

Узнав, что его вызывают на суд, Ричард Йорк вновь начал
собирать войска. Чтобы как-то оправдать свои действия, он
издал манифест – формально адресатом был Генрих VI, но
копии документа были разосланы по всей стране. В этом до-
кументе герцог Йорк почтительнейше уверял короля в сво-
ей преданности и подчеркивал, что он хочет всего лишь
устранить «дурных советников… которые пытаются лишить



 
 
 

нас вашего благородного общества и вашей благосклонно-
сти; а упомянутая благосклонность является для нас един-
ственной радостью и утешением». Недовольство «придвор-
ной партией» было так велико, что значительная часть ан-
гличан сочла аргументы Ричарда Йорка вполне справедли-
выми. Хронисты писали: «Из-за того, что король не сдержал
свои прежние обещания удалить от себя герцога Сомерсе-
та, но показывал к нему такую же любовь, как и до этого,
влиятельные лорды, а также общины взволновались. По этой
причине герцог Йорк, герцоги Уорвик и Солсбери со многи-
ми джентльменами и общинниками пришли для того, что-
бы удалить означенного герцога Сомерсета и других от ко-
роля». Ответа на свое письмо Ричард Йорк так и не дождал-
ся. «Придворная партия» решила также прибегнуть к силе.
К середине мая обе стороны были готовы к началу полно-
масштабных военных действий.

Первое сражение Войн Роз состоялось 21 мая 1455 г. на
улицах маленького городка Сент-Олбанс, расположенного к
северу от Лондона. Битва, больше напоминавшая уличную
схватку, длилась не более получаса. Сторонники Генриха VI
забаррикадировались на двух главных улицах городка. Йор-
кисты безуспешно пытались штурмовать баррикады, пока
граф Уорвик не додумался провести солдат огородами и на-
пасть на королевский отряд с флангов. Итогом этого обход-
ного маневра стало паническое бегство сторонников короля.
Триумф йоркистов стал еще более впечатляющим, когда вы-



 
 
 

яснилось, что в сражении был убит ненавистный герцог Со-
мерсет.

Граф Уорвик, впоследствии прозванный Создателем Ко-
ролей, бесспорно, стал героем дня; антигероем можно сме-
ло назвать Генриха VI. Перед началом битвы монарх при-
ободрился и даже грозился «покарать изменников», но при
первых же звуках сражения он полностью утратил связь с
реальностью. Генрих VI не просто не пытался никого «ка-
рать» – он неподвижно стоял под королевским знаменем и с
благожелательным любопытством смотрел по сторонам. Ко-
роль не сдвинулся с места, даже получив легкое ранение в
шею. В конце концов, кто-то сердобольно завел монарха в
ближайший дом, чтобы его ненароком не покалечили.

В тот момент младшему сыну герцога Йорка исполнилось
два с половиной года. Скорее всего, новость о победе при
Сент-Олбансе детям сообщили в торжественной обстанов-
ке. Ричарду, Джорджу и Маргарите позволили покинуть дет-
скую и спуститься в большой зал, чтобы послушать, как чи-
тают и перечитывают письмо их отца. Конечно, Ричард не
понял всего, но главное он должен был уяснить – его доро-
гой отец сразился с плохими людьми, лишавшими его коро-
левской милости, и победил. Теперь он станет влиятельнее
и богаче, а в Фотерингее будут новые праздники.

Выиграв битву при Сент-Олбансе, Ричард Йорк занял-
ся тем, ради чего и затевалось сражение – раздачей при-
дворных должностей. Родственник и виднейший соратник



 
 
 

герцога Йорка граф Уорик получил весьма доходный пост
капитана Кале, другие тоже не были забыты. Собравший-
ся вскоре Парламент посмертно осудил герцога Сомерсета,
всем остальным лордам «придворной партии» была объявле-
на амнистия. Поведение Генриха VI во время сражения ис-
черпывающе доказывало его недееспособность – король был
передан под опеку своей жене.

Необходимость опеки над королем стала еще более оче-
видной осенью 1455 г., когда у Генриха VI случился второй
приступ безумия – он снова впал в прострацию и перестал
узнавать окружающих. С согласия Парламента Ричард Йорк
был вновь назначен протектором королевства. На этот раз
Генрих VI пришел в себя гораздо быстрее – в феврале 1456
г. ему стало заметно лучше. В данном случае имеет смысл
говорить именно об улучшении, а не о выздоровлении, даже
если принять за условную норму состояние до 1452 г. По-
сле второго приступа безумия Генрих VI стал еще более сла-
бовольным, еще более управляемым, чем раньше. Несмот-
ря на то что король совершал требуемые от него публичные
жесты, например, появлялся в Парламенте, всем было ясно,
что он утратил даже видимость самостоятельности. Генрих
VI поминутно обращался к королеве и придворным, прося
их «мудрого совета», и всеми силами уклонялся от приня-
тия сколько-нибудь важных решений.

К 1456 г. именно Маргарита Анжуйская была истинной
повелительницей Англии. Действуя от имени безумного су-



 
 
 

пруга, Маргарита начала постепенно смещать с должностей
сторонников Йорка. К концу сентября 1456 г. королева уже
полностью контролировала правительство. Ричард Йорк был
вынужден вновь удалиться в свои владения. Любопытно, что
сам король, по-видимому, жаждал мира и пытался задобрить
непокорного вассала – от имени Генриха VI герцогу Йорку
был пожалован полный контроль над золотыми и серебряны-
ми рудниками в Девоне и Корнуолле на целых двадцать лет.
Однако этим дарам недоставало последовательности. В мар-
те 1457 г. по инициативе королевы Ричард Йорк опять был
назначен вице-королем Ирландии. Напомним, что эта долж-
ность была равнозначна ссылке. Однако ситуация в стране
уже вышла из-под контроля «придворной партии». Герцог
Йорк попросту отказался уезжать, при этом заставить его от-
правиться в Ирландию или наказать было абсолютно невоз-
можно.

Младший сын герцога Йорка мог знать об этих событи-
ях только в самых общих чертах. Внутренние, домашние де-
ла на тот момент были гораздо важнее непонятных поли-
тических новостей. В 1455 г. Сесилия Йорк родила своего
последнего ребенка. Девочку назвали Урсулой, но малышка
умерла, не достигнув двухлетнего возраста.

Сам Ричард, хотя и оставался слабым и болезненным, бла-
гополучно перешагнул в следующий возрастной рубеж. По
обычаю того времени, в три-четыре года ребенок переставал
считаться младенцем, т. е. нуждающимся только в физиче-



 
 
 

ской заботе существом неопределенного рода, у него появ-
лялся пол. Четко установленной даты этой перемены не бы-
ло, все зависело от физического развития ребенка. Посколь-
ку Ричард не отличался крепким здоровьем, этот срок мож-
но смело отодвинуть к четырем годам.

Итак, примерно в четыре года Ричард получил новую
одежду, предназначенную именно для мальчиков. На взгляд
современного человека, костюм был крайне неудобным и со-
вершенно не подходил для ребенка. Ричарда облачили в ру-
башку, штаны, и, как ни странно, в длинное верхнее пла-
тье, застегивающееся спереди. Этот наряд чем-то напоми-
нал профессорскую или судейскую мантию и явно не спо-
собствовал свободе движений. Однако в Средние века забо-
тились не о комфорте, а о традициях. По мнению историков
костюма, до середины XX в. детская одежда копировала на-
ряды взрослых прошлых эпох. Мужчины носили длиннопо-
лые одеяния до XIII столетия, мальчики – до XVIII в.

Разумеется, одеждой перемены не ограничились. Гораздо
важнее было то, что у Ричарда появились именно мальчише-
ские игрушки. До 4 лет все дети играли в куклы, лошадки,
игрушечные домики и т. п. После наступления этого знако-
вого возраста мальчикам дарили первое игрушечное оружие,
пока еще декоративный шлем, а иногда и кирасу. Кроме то-
го, с четырех лет детей начинали допускать к играм взрос-
лых. С этого времени маленький Ричард мог приступить к
освоению одного из наиболее статусных развлечений Сред-



 
 
 

невековья, считавшегося почти что искусством – его начали
учить играть в шахматы. Не менее престижной считалась иг-
ра в мяч (средневековый аналог тенниса), но это развлече-
ние подразумевало большие физические нагрузки, и слабый
ребенок не мог добиться существенных успехов. Взрослыми
также считались игры в прятки и жмурки, в слова и в «гово-
рящие картины» (когда один из играющих пытался изобра-
зить какое-то слово, а остальные отгадывали, что он имел в
виду). Как только Ричард стал достаточно большим, чтобы
сесть на пони, начались первые уроки верховой езды.

Выход из младенческого статуса открывал еще одну при-
ятную возможность – свободу передвижения по замку. В
Средние века с детьми не особенно церемонились, но, с дру-
гой стороны, их ниоткуда не прогоняли. Считалось, что ре-
бенок все равно недостаточно разумен и не понимает исти-
ны того, что видит. При желании Ричард вполне мог стать
свидетелем ссоры между слугами, пирушки солдат, да, соб-
ственно, любого события, которое происходило под сводами
Фотерингея до заката солнца, когда ему следовало отправ-
ляться спать.

Замок Фотерингей, в котором Ричард появился на свет и
провел детские годы, был довольно большим и гарантиро-
вал множество интересных открытий. Напомним, Фотерин-
гей стоял на берегу реки Нен. С противоположной от ре-
ки стороны замок окружал двойной ров, через который был
перекинут подъемный мост. В окружении мощных башен и



 
 
 

стен располагались складские и хозяйственные помещения
и, разумеется, жилое крыло, традиционно примыкающее к
самой большой и лучше всего укрепленной башне – донжо-
ну.

Мы привыкли воспринимать замок как символ средне-
вековой цивилизации, и даже для тех, кто знаком с исто-
рией периода, он неизменно ассоциируется с роскошью и
комфортом. Между тем в XV столетии замки строились в
первую очередь как оборонительные сооружения. По ны-
нешним меркам, это было неудобное и нездоровое жилье.
Прежде всего, отапливались далеко не все комнаты. Камины
горели в главной зале, где ели и проводили большую часть
дневного времени, в детской, а также в спальне хозяев. В
остальных помещениях стояла почти уличная температура.
Окна с тяжелыми свинцовыми переплетами были дорогим
удовольствием, их ставили только в жилых покоях, но даже
они не гарантировали отсутствие сквозняков. Полы уже не
устилали соломой, как в XIII в., а выкладывали каменной
плиткой, красивой, но очень холодной. Собственно, зимой в
замке было тепло только в кресле перед камином, но и этот
уютный образ следует слегка подкорректировать – кресла в
XV в. вырезали из дерева, на сиденье клали мягкую подуш-
ку, но спинка оставалась довольно жесткой, а камины зача-
стую дымили. Картину довершало почти полное отсутствие
предметов интерьера.

Напомним, что на исходе Средневековья аристократы ко-



 
 
 

чевали из манора12 в манор. Сундуки с одеждой, ковры, за-
навеси, подсвечники, постельное белье и даже перины с по-
душками возили с собой. Когда родители Ричарда пребыва-
ли в замок Фотерингей, их сопровождал грандиозный обоз.
После приезда вещи распаковывались, и на время пребыва-
ния хозяев замок приобретал жилой вид.

Вместе с герцогом и герцогиней Йоркскими в Фотерин-
гей прибывали герольды, многочисленные слуги, менестре-
ли, вооруженная охрана и дворяне, входившие в их сви-
ту. Вероятно, почти каждый день Ричард и Сесилия Йорк
принимали окрестных дворян, устраивались охоты, праздне-
ства, пиры и небольшие рыцарские турниры, вечерами перед
гостями выступали жонглеры, акробаты и менестрели.

Скорее всего, приезд родителей для Ричарда, его брата
Джорджа и сестры Маргариты был настоящим праздником.
Однако максимум через пару месяцев герцог и герцогиня
уезжали, чтобы навестить другие владения. Яркие гобеле-
ны и шторы, изящные кресла и дорогие безделушки исче-
зали, Фотерингей вновь становился пустым и почти безлюд-
ным. Дети оставались с няньками, воспитателями и охраной.
Большую часть дня они проводили в играх. Десятилетняя
Маргарита, по меркам XV в., была почти взрослой девуш-
кой. Ей следовало присматривать за младшими братьями, а
также учиться шить, вышивать и контролировать хозяйство
замка, что требовало немалых усилий. Джордж, который был

12 Манор – английское название поместья.



 
 
 

на три года старше Ричарда, уже считался подростком. В
семь лет его начали более серьезно обучать верховой езде
и обращению с оружием. Возможно, начались также первые
уроки грамоты. Ричард, как самый младший, был свободен
от обязанностей, за исключением еды и сна. Его мир огра-
ничивался замком Фотерингей, но и туда долетали тревож-
ные известия о новых столкновениях сторонников Йорков и
Ланкастеров.

В августе 1457 г. всю страну буквально потрясло известие
о том, что французы высадились в Англии и сожгли город
Сэндвич. Ужас ситуации заключался не только в самом фак-
те нападения на один из важнейших портов королевства, в
Лондоне фактически открыто говорили, что грабительский
рейд был организован Маргаритой Анжуйской. Современ-
ники не находили этому другого объяснения, кроме дьяволь-
ского характера королевы, и весь Лондон распевал куплеты,
в которых бранные выражения перемежались самыми дики-
ми обвинениями. Например, говорили, что принц Эдуард да-
же не бастард, он подкидыш, в жилах которого нет ни капли
королевской крови. В данном случае возмущение англичан
было обоснованным – причиной нападений на Сэндвич ста-
ли политические ошибки королевы. Маргарита Анжуйская
попыталась руками французов устранить слишком популяр-
ного и влиятельного лорда Уорвика, но ситуация вышла из-
под контроля.

Дело в том, что Уорвик был единственным йоркистом, ко-



 
 
 

торого не коснулись кадровые перемещения 1456 г. Скорее
всего, его пребывание на посту капитана Кале (т. е. вне Ан-
глии) устраивало королеву – это позволяло держать опасного
противника подальше от двора. Однако вскоре «придворной
партии» стало известно, что даже на континенте Уорвик про-
должал активную политическую деятельность. Во время его
интендантства Кале стал использоваться как база для сбо-
ра войск йоркистов. Чтобы избежать возможного вторжения,
Маргарита обратилась за помощью к своему дяде – фран-
цузскому королю Карлу VII. Властелин Франции откликнул-
ся на удивление быстро – французам Уорвик мешал так же
сильно, как династии Ланкастеров. Граф был талантливым
полководцем, и его смелые рейды держали войска Карла VII
в постоянном напряжении.

Итак, в ответ на просьбу Маргариты Анжуйской Карл VII
приказал сформировать специальную эскадру под командо-
ванием известного полководца и друга королевы Пьера де
Брезе. По иронии судьбы, французский флот сделал совсем
не то, что от него требовалось. Не обнаружив в Ла-Манше
кораблей Уорвика, французы организовали грабительский
рейд по побережью графства Кент. В результате «францу-
женка Маргарита» стала еще более непопулярной, а йорки-
сты, ратовавшие за продолжение Столетней войны, набрали
политические очки.

Для того чтобы понять действия королевы, необходимо
принять во внимание следующее обстоятельство – полити-



 
 
 

ческое развитие регионов Европы на закате Средневековья
было крайне неравномерным. Если в Англии, во многом бла-
годаря Столетней войне, уже почти сформировалось пред-
ставление о том, что такое нация и национальные интере-
сы, семья Маргариты Анжуйской все еще жила в феодальной
эпохе. Ее отец – Рене Анжуйский – обладал целым букетом
нереализованных титулов и прав; при удачном стечении об-
стоятельств в его руках могли бы оказаться столь несхожие
земли, как Лотарингия и Неаполитанское королевство. На
деле Рене провел большую часть жизни в Провансе. В про-
межутках между попытками отвоевать очередное «принад-
лежащее ему по праву» графство или герцогство «король Ре-
не» слушал песни трубадуров, участвовал в рыцарских тур-
нирах и вряд ли вообще представлял, что у населения той же
Лотарингии могут быть какие-то свои интересы, свой взгляд
на политику.

Для англичан Маргарита Анжуйская всегда оставалась
иностранкой именно потому, что не учитывала специфики
страны, которой ей довелось управлять. В борьбе с поли-
тическими противниками королева прибегала к традицион-
ным для средневековой монархии методам – заключению со-
юзов с другими державами, помощи родственников и т. п.
Маргарита не желала видеть, что в Англии XV в. обществен-
ное мнение превратилось в силу, с которой нельзя было не
считаться.

После грабительского рейда Пьера де Брезе Уорвик пре-



 
 
 

вратился в национального героя – в ответ на разграбление
Сэндвича граф открыл военные действия на море и нанес
французам несколько чувствительных поражений. Маргари-
та оказалась вынуждена назначить Уорвика адмиралом Ан-
глии, но в качестве своеобразной компенсации отобрала у
него пост капитана Кале. Вернее, королева издала указ о ли-
шении лорда Уорвика этой должности, но сил на исполне-
ние решения у «придворной партии» попросту не хватило.
Уорвик во всеуслышание заявил, что получил пост капитана
Кале от Парламента, а значит, только Парламент может за-
брать его обратно. Поскольку в Парламенте большинство со-
ставляли сторонники Уорвика, королеве не оставалось ниче-
го другого, как проглотить это оскорбление. Приказ о смеще-
нии Уорвика не был отменен, но и попыток силой сместить
непокорного лорда королева не предпринимала. Тем време-
нем обстановка в Англии становилась все более напряжен-
ной, почти во всех графствах начались усобицы, грозившие
перерасти в локальные войны. Например, на Севере коро-
левства кланы Невилей и Перси открыто сражались за спор-
ные земли.

Генрих VI конечно же всеми силами стремился восста-
новить мир, но его усилия не давали заметных результатов.
Так, в начале 1458 г. по настоянию короля между лидера-
ми Йоркистов и сторонниками Ланкастеров были начаты пе-
реговоры. Казалось бы благая затея вылилась в фарс – та-
кие вопросы, как перераспределение придворных должно-



 
 
 

стей, урегулирование земельных конфликтов и роспуск во-
оруженных отрядов, вообще не обсуждались. Генрих VI по-
вел речь о необходимости личного примирения лордов. Под
давлением короля Йорк, Уорвик и Солсбери согласились по-
строить часовню в честь павших в битве при Сент-Олбан-
се, а также выплатить денежные компенсации наследникам
Сомерсета и других лордов «придворной партии», убитых
в этом сражении. Нужно было обладать наивностью Генри-
ха VI, помноженной на душевное расстройство, чтобы пове-
рить, будто на этом конфликт исчерпан.

25 марта соглашение было скреплено впечатляющей ре-
лигиозной церемонией. Через центр Лондона в собор Свя-
того Павла проследовала пешая процессия «бывших» вра-
гов. По свидетельству современников, Генрих VI выглядел
абсолютно счастливым. За королем шествовала пара поис-
тине курьезная – Ричард Йорк и Маргарита Анжуйская. Как
и прочие участники церемонии, Йорк с королевой трогатель-
но держались за руки и вымученно улыбались. Перед алта-
рем все торжественно поклялись забыть прошлые разногла-
сия и стать добрыми друзьями. Народ восторженно привет-
ствовал «восстановление доброго согласия». Конечно, для
людей XV в. даже вынужденная клятва не была пустым зву-
ком, однако церемония в соборе Святого Павла никоим об-
разом не решала главную проблему: кто – Ричард или Мар-
гарита – будет управлять Англией от имени Генриха VI или
даже вместо него.



 
 
 

Более мелкие конфликты также не были разрешены. Уо-
рвик вернулся в Кале несмотря на то, что формально его
должность уже более полугода занимал герцог Сомерсет.
Фактически Кале превратился в независимую от правитель-
ства базу йоркистов. В мае 1458 г. Уорвику удалось нанести
поражение соединенному франко-кастильскому флоту, что
превратило его в настоящего национального героя. Раздра-
жение королевы было так велико, что в ноябре 1458 г. на Уо-
рвика было совершено покушение. Попытка не удалась, но
еще более обострила непростую политическую ситуацию.

В этот момент Ричарду было шесть лет. Он уже гораз-
до лучше понимал, что происходит в Англии. Взрослые,
не стесняясь, говорили при нем о политике. Скорее всего,
Ричард сочувствовал неудачам отца и учился ненавидеть его
противников. Мальчик жил в жестокое время. В XV столе-
тии было принято молиться не только о здоровье и благопо-
лучии своих родных, но и об унижениях и несчастьях врагов.
Возможно, и Ричард обращался к небу с похожими просьба-
ми.



 
 
 

 
Глава 4. Дитя войны (1459–1461)

 
Весной 1459 г., когда Ричарду было шесть с половиной

лет, и йоркисты, и сторонники Ланкастеров начали открыто
собирать войска. Любопытно, что обе стороны почти откры-
то говорили о необходимости смещения Генриха VI. Марга-
рита Анжуйская надеялась убедить короля отречься от пре-
стола в пользу сына и стать регентшей. Ричард Йорк плани-
ровал заявить о своих правах на корону и занять трон «по
праву наследования».

На этот раз борьба за власть повлияла на жизнь малень-
кого Ричарда самым непосредственным образом. Намерения
йоркистов и сторонников династии Ланкастеров были на-
столько серьезными, что Ричард Йорк не решился оставлять
своих младших детей в замке Фотерингей, который охраня-
ло всего несколько десятков солдат.

Весной 1459 г. Ричард и Джордж в сопровождении силь-
ной охраны были переправлены в прекрасно укрепленный
замок Ладлоу в Шропшире вблизи границы с Уэльсом. По-
видимому, только в Ладлоу Ричард как следует познакомил-
ся со своими старшими братьями – семнадцатилетним Эду-
ардом графом Марчем (будущим королем Эдуардом IV) и
шестнадцатилетним Эдмундом. Оба они уже были опоясан-
ными рыцарями и считались даже не юношами, а молоды-
ми мужчинами. До этого момента Ричард, скорее всего, знал



 
 
 

братьев только понаслышке, во всяком случае, документаль-
ных подтверждений того, что он видел Эдуарда и Эдмунда
до 1459 г. не существует.

На современный взгляд ситуация кажется довольно ди-
кой, однако в Средние века в ней не было ничего необычно-
го. Родители и дети или старшие и младшие братья могли
не встречаться годами. Они конечно же состояли в перепис-
ке; в каждом письме дети через воспитателей просили «дать
им ежедневное благословение, которое составляет их един-
ственную радость и утешение». Родители, разумеется, удо-
влетворяли их просьбу, осведомлялись о здоровье и матери-
альном благополучии, но этим дело, как правило, и закан-
чивалось. В Средние века полагали, что истинная привязан-
ность может существовать только между взрослыми людьми,
поэтому родители нередко начинали нормально общаться с
детьми только после их совершеннолетия.

Итак, в Ладлоу Ричард познакомился со старшими бра-
тьями и сам подошел к знаковому для средневекового ребен-
ка возрасту – семи годам. После семи лет ребенок уже вос-
принимался как взрослый с некоторыми физическими огра-
ничениями, которые не позволяют ему вести полноценную
жизнь. В семь лет Ричард получил одежду, мало чем отли-
чавшуюся от костюмов его отца и братьев, а также право
участвовать во всех играх и развлечениях взрослых, которые
были ему по силам. Тогда же должно было начаться обуче-
ние рыцарским доблестям, чтению и письму. Вполне веро-



 
 
 

ятно, что к изучению указанных предметов Ричард присту-
пил несколько позже. События развивались так стремитель-
но, что у герцога и герцогини Йоркских вряд ли оставалось
достаточно времени, чтобы заниматься делами младшего сы-
на.

Шли последние приготовления к войне. Королева рассы-
лала по стране приказы об аресте йоркистов. В том числе
был выписан ордер на арест Ричарда Невиля, второго гра-
фа Солсбери, который во главе целой армии двигался на со-
единение с войсками Ричарда Йорка в Ладлоу. 23 сентяб-
ря 1459 г., т. е. буквально за неделю до того, как маленький
Ричард должен был отпраздновать свой седьмой день рожде-
ния, один из соратников королевы Маргариты – лорд Одли –
попытался воспрепятствовать продвижению сил Солсбери и
взять непокорного графа под стражу. Однако в сражении при
Блор-Хите его войско было разгромлено, а Солсбери благо-
получно достиг резиденции Ричарда Йорка.

Младший сын герцога радовался и праздновал победу
вместе со всеми. Несколько дней спустя в Ладлоу из Кале
прибыл знаменитый Уорвик. Маленький Ричард, скорее все-
го, уже немало слышал о могущественном союзнике свое-
го отца; теперь он мог увидеть лорда Уорвика своими гла-
зами. В эти дни взрослые были очень заняты, дни Ричарда
также стали куда более насыщенными. Из тихого Фотерин-
гея он попал в место, где жизнь буквально кипела. Почти
каждый день прибывали новые отряды. Можно было знако-



 
 
 

миться с новыми людьми, смотреть, как простые наемники
тренируются стрелять из лука, а рыцари совершенствуют на-
выки конного и пешего боя. Можно было слушать разговоры
солдат и воинственные песни менестрелей. Наконец, можно
было попытаться проникнуть в комнату, где герцог Йорк и
его приближенные держали военный совет.

Совещания действительно устраивались нередко, ведь,
несмотря на подкрепления, в распоряжении Ричарда Йор-
ка оказалось гораздо меньше войск, чем у сторонников Лан-
кастеров. Возможно, рыцари и джентри сочли выступление
йоркистов недостаточно мотивированным, а может быть,
они просто выжидали, чтобы присоединиться к победившей
стороне. Эта война вовсе не была битвой за идею, речь все-
гда и при всех обстоятельствах шла только о перераспреде-
лении власти и вытекающих из этого материальных выгодах.
Неудивительно, что, узнав о существенном численном пре-
имуществе королевских войск, многие йоркисты предпочли,
не привлекая лишнего внимания, разойтись по домам. К то-
му же в начале октября королева издала прокламацию, в ко-
торой обещалось помилование всем, кто сложит оружие.

12 октября королевские войска подошли к Ладлоу. В ночь
накануне сражения из лагеря йоркистов началось просто-та-
ки повальное бегство. Одним из предателей стал Эндрю
Троллоп – капитан гарнизона Кале, – прекрасно осведомлен-
ный обо всех планах Ричарда Йорка. После ночного совеща-
ния Йорк, его взрослые сыновья, Уорвик и Солсбери приня-



 
 
 

ли решение бежать. Еще до рассвета они покинули Ладлоу.
Ричард Йорк и его сын Эдмунд отправились в Ирландию,
Солсбери, Уорвик и Эдуард Йорк вернулись в Кале. Остав-
шаяся без предводителей армия попросту разбежалась.

Наутро королевские войска вошли в никем не охраняе-
мый городок Ладлоу. Там они обнаружили герцогиню Се-
силию Йорк и ее младших сыновей – семилетнего Ричар-
да и десятилетнего Джорджа. В «Хронике царствования…
Генриха VI» говорится, что «с благородной герцогиней обо-
шлись грубо и бесчеловечно». По всей видимости, это озна-
чает, с Сесилией Йорк и ее детьми поступили как с обыч-
ными пленниками, т. е. без всяких церемоний погрузили
на повозку и отправили в военный лагерь Ланкастеров. Ве-
роятно, семье Ричарда Йорка пришлось сносить насмешки,
но речь никак не может идти о связывании или ином фи-
зическом воздействии – по отношению к благородной даме
или маленьким детям это было бы чем-то немыслимым. Соб-
ственно, герцог Йорк мог решиться оставить жену и детей в
Ладлоу только потому, что им не грозила никакая серьезная
опасность.

Тем не менее можно с полной уверенностью утверждать,
что семилетний Ричард получил серьезную моральную трав-
му. Отец, братья и даже большинство слуг бежали, оста-
вив его на милость врагов в охваченном паникой городе.
Маленький Ричард должен был видеть, как оскорбляют его
мать, как солдаты врываются в дома, убивают мужчин и пря-



 
 
 

мо на улицах насилуют женщин. По свидетельству современ-
ников, «Ладлоу был разграблен так, что остались только го-
лые стены».

Через пару дней семью герцога Йорка препроводили в Ко-
вентри, где собрался «Парламент», делегаты которого фак-
тически не выбирались, а назначались из числа сторонни-
ков Ланкастеров. Герцогиня Йорк и ее младшие дети оказа-
лись пленниками, точнее заложниками королевы. Семилет-
ний Ричард не мог не узнать, что решением Парламента его
отец, старшие братья, граф Уорвик и другие видные йорки-
сты признаны виновными в государственной измене и при-
говорены к смерти. Ему также стало известно, что все зем-
ли, принадлежавшие роду Йорков, конфискованы в пользу
короны. Генрих VI милостиво выделил герцогине Йоркской
ежегодную пенсию в 1000 марок, на которую ей надлежало
жить и воспитывать младших сыновей. По сравнению с про-
шлой роскошью это была нищета.

Рассуждать о справедливости или несправедливости этой
кары в данном случае было бы совершенно неуместно. Как
любой ребенок, Ричард, скорее всего, безоговорочно при-
нял сторону своего отца. Мальчик, очевидно не разбирав-
шийся в политических хитросплетениях, мог воспринимать
эти события только как жестокий удар судьбы. Полное отсут-
ствие данных не позволяет судить о том, насколько стойко
герцогиня и ее дети переживали свалившееся на них несча-
стье. Впрочем, молчание источников дает основание пред-



 
 
 

полагать, что семья Ричарда Йорка вела себя достойно, про-
являя приличествующую случаю сдержанность в выражении
эмоций.

До середины декабря Сесилия Йорк и ее дети содержа-
лись в замке Вигмор. Их заключение вовсе не было ужас-
ным. Во времена Войн Роз благородным узникам не грозили
ни сырые казематы, ни, тем более, пытки и оковы. Разумеет-
ся, герцогиня и ее младшие отпрыски были лишены свободы
передвижения, однако в распоряжении семьи было несколь-
ко слуг, они питались не роскошно, но сытно и испытывали
скорее психологический, чем физический дискомфорт.

Незадолго до Рождества 1459 г. в  судьбе Ричарда на-
метился благотворный перелом – Сесилию Йорк вместе с
детьми передали под опеку ее собственной сестры герцогини
Бэкингем. Бэкингем был сторонником Ланкастеров, неуди-
вительно, что в его владениях семью Ричарда Йорка приня-
ли очень холодно. Тем не менее Сесилия и ее сыновья поль-
зовались почти полной свободой и вели образ жизни, соот-
ветствующий их статусу. Неизмеримо больше, чем недруже-
любный прием родных Ричарда Йорка, должно было беспо-
коить полное отсутствие вестей о судьбе главы семьи, Эд-
мунде и Эдуарде.

На самом деле причин для волнений не было. Ричард
Йорк и его сын Эдмунд благополучно достигли Ирландии,
где их встретили едва ли не с восторгом. Королевские при-
казы, предписывавшие арестовать Ричарда Йорка, до Ирлан-



 
 
 

дии доходили, но толку от них не было никакого; напротив,
к мятежному магнату отовсюду стекались войска. Более то-
го, дублинский Парламент официально провозгласил герцо-
га Йорка вице-королем Ирландии. Старший брат Ричарда –
Эдуард Марч также находился в полной безопасности. Вме-
сте с Уорвиком и Солсбери он высадился в Кале, гарнизон
которого был полностью на стороне йоркистов.

В начале 1460 г. герцогиня Сесилия, Ричард и Джордж по-
лучили утешительные известия о судьбе герцога Йорка и его
старших сыновей. Из Кале стали регулярно приходить пись-
ма от Эдуарда Марча. Вероятно, в одном из ответных посла-
ний герцогиня сообщила, что в доме Бэкингема ей и детям не
слишком рады. Изменить место содержания Сесилии Йорк
сторонники ее мужа не смогли, но для сыновей было сделано
послабление. Зимой 1460 г. Ричард и Джордж перебрались
в дом дальнего родственника Йорков архиепископа Кентер-
берийского. Судя по всему, в доме епископа мальчикам жи-
лось весьма неплохо – им были рады и, что немаловажно,
они чувствовали себя в полной безопасности. Единственным
негативным следствием их переселения было то, что в зам-
ке высокоученого клирика Ричарда и Джорджа, скорее все-
го, засадили за книги. По-видимому, именно там семилет-
ний Ричард начал учиться читать и писать.

Тем временем йоркисты снова начали одерживать побе-
ды. Лорду Уорвику удалось почти полностью потопить флот
Ланкастеров – теперь морской путь для возвращения в Ан-



 
 
 

глию был свободен. Весной 1460 г. был согласован план од-
новременной высадки десанта Уорвика на западном побе-
режье Англии и вторжения войск йоркистов из Ирландии.
Как ни странно, Ланкастеры даже не готовились к отраже-
нию возможной атаки. Вероятнее всего, причиной плохого
командования была банальная неопытность королевы Мар-
гариты в военном деле.

26 июня 1460 г. герцог Йорк, Уорвик, Солсбери и Эдуард
Марч высадились в Сэндвиче. Под их командованием было
всего около 2000 солдат, но, по мере продвижения по терри-
тории Англии, силы йоркистов росли как снежный ком. Для
того чтобы оправдать свои действия, сторонники Ричарда
Йорка издали манифест, провозглашавший, что ими движет
исключительно забота о благе короля и королевства. «При-
дворная партия» обвинялась во всех мыслимых и немысли-
мых преступлениях: притеснении церкви, растрате королев-
ского имущества, попрании законов Англии, но, самое глав-
ное, в «позорной потере и продаже земель во Франции и
Нормандии, Анжу и Мене, Гаскони и Гиени», а также в сою-
зе с «извечными врагами и противниками англичан – фран-
цузами».

На этот раз Англия была на стороне йоркистов. Сла-
бость правительства Маргариты Анжуйской, союз королевы
с французами, коррупция органов местного управления и
королевской администрации, экономический кризис, нако-
нец, душевная болезнь Генриха VI – все эти факторы застав-



 
 
 

ляли видеть в Йорке и Уорвике едва ли не спасителей Ан-
глии. 2 июля войска под командованием Уорвика и Эдуарда
Марча с триумфом вступили в Лондон – горожане сами от-
крыли им ворота. Лондонцы пошли еще дальше – они оса-
дили Тауэр, в котором укрылись немногочисленные привер-
женцы Ланкастеров. Оставив часть войск помогать горожа-
нам в этом благом деле, йоркисты двинулись на северо-во-
сток, чтобы сразиться с королевской армией.

10 июля 1460 г. лорд Уорвик и Эдуард Марч одержали
блестящую победу в битве при Нортгемптоне. Командую-
щий королевскими войсками – герцог Бэкингем (тот самый,
в имении которого все еще находилась под домашним аре-
стом Сесилия Йорк) был убит, находившийся при войске
Генрих VI попал в плен. Сражение при Нортгемптоне фак-
тически открыло новый этап Войн Роз. Перед началом боя
Уорвик приказал убивать только лордов и рыцарей; простых
солдат, не виновных в начале этой войны, следовало щадить.
Это распоряжение как нельзя лучше показывало – прекрас-
ная эпоха рыцарства осталась в прошлом. Война больше не
была галантным развлечением благородных воителей, в ко-
тором солдаты исполняли роль статистов. «Партии» Йор-
ков и Ланкастеров сражались за вещи, которые сложно на-
звать возвышенными – за земли и придворные должности.
Их борьбу даже сложно назвать соперничеством – это была
настоящая грызня за власть.

Главным трофеем, который достался йоркистам в резуль-



 
 
 

тате битвы при Нортгемптоне конечно же был Генрих VI.
Несмотря на очевидную неадекватность, последний король
из династии Ланкастеров оставался главой государства. От
имени безумного монарха йоркисты провели очередное пе-
рераспределение должностей.

Победа Уорвика и Эдуарда Марча не могла не сказаться
и на судьбе Ричарда. В начале сентября, когда стало ясно,
что положение сторонников герцога Йорка не вызывает опа-
сений, Ричард и Джордж покинули дом епископа Кентербе-
рийского и вновь увиделись со своей матерью. Не позднее
15 сентября 1460 г. Сесилия, Джордж, Ричард и их сестра
Маргарита прибыли в Лондон. Они нашли приют в особняке
норфолкского дворянина Джона Пастона.

Жизнь в Лондоне не могла не стать для Ричарда насто-
ящим открытием. Дом Пастонов мало походил на уединен-
ные замки герцога Йорка. Конечно же, как любая дворянская
усадьба XV в., особняк Пастонов был окружен солидной ка-
менной оградой, за которой скрывались жилое крыло, мно-
жество служб (в т. ч. конюшни, зернохранилища, пекарня,
кладовые) и даже маленький садик.

Однако для юного Ричарда гораздо более интересным ме-
стом должен был казаться небольшой причал, с которого от-
крывался прекрасный вид на запруженную кораблями и лод-
ками Темзу. Дом Пастонов располагался в одном из самых
оживленных мест – на южном берегу реки как раз напро-
тив Тауэра. Сохранилась гравюра 1616 г., изображающая вид



 
 
 

на Темзу. Полстолетия для средневекового города – очень
немного. Запечатленный Клаасом Виссером пейзаж должен
почти полностью соответствовать тому, что видел малень-
кий Ричард. Несомненно, Ричард побывал и на улицах сто-
лицы. Понравился ли ему шумный и многолюдный город,
неизвестно.

Следующим важным событием для Ричарда стал отъезд
матери. В семейном архиве Пастонов сохранился документ,
из которого мы знаем, что «герцогиня Йоркская не прожила
в этом доме и двух дней, когда она получила весть о высадке
моего лорда Йорка в Честере. И уже в следующий вторник
мой лорд послал за ней, дабы она приехала к нему в Хери-
форд, что она и сделала». Ричард, Джордж и Маргарита оста-
лись в доме Пастона в Лондоне, но на этот раз не одни, тот же
документ сообщает, что «лорд Марч приходил навестить их
каждый день». Вероятно, превратности войны только укре-
пили отношения в семье герцога Йорка, во всяком случае,
семнадцатилетний Эдуард считал себя обязанным ежеднев-
но навещать младших братьев и сестру, хотя он вполне мог
ограничиться одним-двумя визитами вежливости.

10 октября состоялась долгожданная радостная встреча –
Ричард Йорк и старший брат Ричарда Эдмунд герцог Рут-
ленд торжественно въехали в столицу. Эта церемония бы-
ла организована с размахом и ясно говорила о том, что гер-
цог Йорк решил предъявить права на престол – знамена и
флажки на трубах солдат герцога были украшены государ-



 
 
 

ственным гербом Англии. Поприветствовав чиновников, ко-
торые по обычаю вышли встречать почетного гостя за воро-
тами столицы, Ричард Йорк направился в Вестминстер. Лон-
донская хроника отмечает, что «перед герцогом Йорком нес-
ли его меч… Он вошел в королевский дворец, где также пре-
бывал король, и прошел в палату, где заседал Парламент; там
герцог коснулся трона, и потребовал его себе по праву насле-
дования». Восьмилетний Ричард должен был узнать об этом
в тот же день. Скорее всего, он мысленно одобрил действия
своего отца, ведь быть сыном короля куда почетнее и прият-
нее, чем сыном герцога.

Еще раз подчеркнем, Ричард Йорк действительно имел
право на корону. Если рассматривать вопрос с формальной
точки зрения, его род был старше королевского. И Ричард
Йорк, и Генрих VI возводили свою родословную к королю
Эдуарду III (1312–1327—1377). Генрих VI был правнуком
третьего сына короля Эдуарда. Ричард Йорк по линии отца
вел свой род от Эдмунда Йорка, четвертого сына Эдуарда
III, зато по линии матери он происходил от Лайонела герцо-
га Кларенса, второго выжившего сына короля Эдуарда. По-
скольку английские законы не запрещали передачу трона по
женской линии, чисто теоретически Ричард Йорк был прав.
Однако для современников ситуация выглядела иначе. Дерз-
кое заявление герцога Йорка нарушало сложившийся поря-
док вещей. Кроме того, требуя передать ему корону, Ричард
Йорк посягал на авторитет отца Генриха VI – «великого ко-



 
 
 

роля-завоевателя» Генриха V. По выражению лондонского
хрониста, лорды «пришли в смятение». Даже верный сторон-
ник Йорка граф Уорвик посоветовал тому не торопить со-
бытия.

И все же игнорировать претензии герцога Йорка было
невозможно. Примерно три недели шли обсуждения и со-
гласования. В конце концов Королевский совет с одобре-
ния Парламента решил: Генрих VI должен сохранить трон
до конца жизни; Ричард Йорк объявлялся протектором ко-
ролевства и наследником престола. Права сына Маргариты
Анжуйской принца Эдуарда Ланкастера попросту игнори-
ровались. Думается, не последнюю роль в выработке этого
компромисса сыграли сомнения законности происхождения
принца Эдуарда. Генрих VI безропотно подписал документ,
лишавший его сына короны. О его побудительных мотивах
можно только догадываться; по свидетельству современни-
ков, король не был настолько болен, чтобы вообще не осо-
знавать происходящее. Остаются два варианта. Возможно,
Генрих VI желал любой ценой остановить кровопролитие, а
может быть, он имел основания полагать, что Эдуард Ланка-
стер не имеет прав на корону Англии.

Итак, внешне победа осталась за йоркистами, тем не ме-
нее до окончания конфликта было еще очень далеко. С ре-
шением Парламента не согласились ни сторонники Ланка-
стеров, составлявшие почти половину английского дворян-
ства, ни королева Маргарита. В тот момент Маргарита Ан-



 
 
 

жуйская находилась в Шотландии, где ценой территориаль-
ных уступок пыталась получить жизненно необходимую во-
енную помощь. Лорды «придворной партии» тоже не бездей-
ствовали – их войска собирались в Йоркшире.

9 декабря во главе сравнительно небольшого отряда на-
встречу армии Ланкастеров выступили Ричард Йорк, его сын
Эдмунд и граф Солсбери. В тот же день Лондон покинул
Эдуард Марч – он направился подавлять восстание в Уэль-
се, которое подняли сводные братья Генриха VI – Эдмунд и
Джаспер Тюдоры. Поддержание порядка в столице легло на
плечи графа Уорвика. Под защитой лондонских стен оста-
лись также Сесилия Йорк, восьмилетний Ричард, Джордж и
Маргарита.

К 20-м числам декабря Ричард Йорк достиг замка Сан-
дал и начал собирать войска. По подсчетам историков, под
командованием Ричарда Йорка было от 6000 до 8000 тысяч
человек, войско его противников превосходило силы йор-
кистов более чем в два раза, в нем было около 18 000 сол-
дат. Однако 30 декабря 1460 г., не дождавшись подхода под-
крепления, Ричард Йорк неожиданно вышел из замка и при-
нял бой. К сожалению, сохранившиеся источники не дают
возможности объяснить этот поступок. По наиболее распро-
страненной версии, герцог Йорк сделал вылазку, чтобы по-
мочь подходившему к замку отряду своих сторонников, но
недооценил силы осаждавших. Итог военной авантюры гер-
цога был ужасен – его армия попала в клещи и была пол-



 
 
 

ностью разгромлена. В битве при Уэйкфилде погибло более
2000 йоркистов, в том числе сам Ричард Йорк и его восем-
надцатилетний сын Эдмунд.

Как и йоркисты, воины королевы Маргариты отпускали
простолюдинов и казнили знатных пленников. Большинство
захваченных в плен дворян обезглавили сразу же после сра-
жения, остальных умертвили на следующий день. Взаимное
ожесточение лордов достигло такого накала, что даже трупы
вождей йоркистов подверглись поруганию. Головы Ричарда
Йорка, его сына Эдмунда и графа Солсбери были прибиты
над воротами города Йорка. На чело герцога Йорка в на-
смешку водрузили корону из золоченой бумаги.

Известие о гибели отца восьмилетний Ричард получил 5
января 1461 г. Его положение снова круто изменилось – из
сына протектора и наследника престола Ричард превратил-
ся в сироту, судьбу которого должны были определить но-
вые сражения. Разумеется, образ мыслей человека XV сто-
летия довольно сильно отличался от современного. И все же,
мы вполне можем представить, что почувствовал маленький
Ричард, когда узнал, что головы его отца и брата красуются
на воротах Йорка, а в самом городе вернувшаяся из Шотлан-
дии королева пышно празднует победу.

После смерти герцога Йорка главой оппозиционеров стал
граф Уорвик. Он немедленно начал собирать новую армию.
Тем временем войска королевы Маргариты двигались к сто-
лице. Значительную часть воинов составляли выходцы из



 
 
 

северных графств и Шотландии. По-видимому, Маргарита
Анжуйская решила запугать своих противников – солдаты
получили указание грабить все, что подвернется под руку.
Этот приказ был выполнен с исключительным энтузиазмом –
широкая полоса вдоль маршрута армии Ланкастеров оказа-
лась полностью разгромленной, разорению подверглись да-
же церкви, из которых выносили деньги, церковную утварь
и даже одеяния священников. Убийства клириков также не
были редкостью.

В десятых числах февраля в Лондон неожиданно пришли
хорошие новости – старшему брату Ричарда – Эдуарду Мар-
чу удалось предотвратить соединение отрядов, собранных в
Уэльсе Оуэном и Джаспером Тюдорами с основной арми-
ей Ланкастеров. В сражении у Мортимер-Кросс 10 февраля
1461 г. войска Тюдоров потерпели сокрушительное пораже-
ние. Тем не менее до полного разгрома Ланкастеров было
еще далеко. Армия королевы Маргариты продолжала дви-
гаться к Лондону; войско Эдуарда Марча следовало за сила-
ми Ланкастеров, отставая на несколько дней пути. Вероятно,
маленький Ричард с волнением ждал вестей о том, что его
любимый брат настиг ненавистную королеву и отомстил за
смерть их отца. К сожалению, мальчику было суждено услы-
шать совсем другие новости.

17 февраля вблизи местечка Сент-Олбанс, чуть севернее
Лондона, армия королевы столкнулась с небольшим отря-
дом Уорвика, который выдвинулся навстречу войску Эдуар-



 
 
 

да Марча. Для Маргариты Анжуйской это была редкая удача
– при войске Уорвика находился Генрих VI. После короткого
сражения силы йоркистов были разгромлены. Уорвику уда-
лось бежать, а Генрих в качестве живого трофея перекоче-
вал в руки своей супруги. Воссоединение королевского се-
мейства не обошлось без курьеза. Во время битвы йоркисты
выпустили Генриха VI из поля зрения. Поначалу все поду-
мали, что король бежал, но вскоре разосланные во все сторо-
ны отряды Ланкастеров обнаружили Генриха в миле от ме-
ста сражения. Напуганный шумом битвы, правитель Англии
взобрался на дерево, он смеялся и разговаривал сам с собой.
Спустить венценосца на землю стоило немалых трудов.

В каком бы состоянии ни находился король, «обладание»
его персоной давало немалые выгоды. Заполучив Генриха,
Маргарита Анжуйская смогла официально действовать от
имени короны. После второй битвы при Сент-Олбансе армия
Ланкастеров продолжила движение на Лондон. Однако вой-
ти в столицу не удалось. Рассказы о чудовищном мародер-
стве армии королевы посеяли в городе настоящую панику.
По возможности спрятав все ценное и вооружившись, горо-
жане постановили не открывать ворота.

Разумеется, герцогиня Йорк не надеялась, что лондонцы
будут защищаться до последней капли крови. Штурм коро-
левских войск или затяжная осада вполне могли заставить
горожан изменить свое решение. Поскольку уровень жесто-
кости постоянно нарастал, Сесилия Йорк решила, что млад-



 
 
 

шим сыновьям будет безопаснее вдали от нее. Как только по
столице разнеслась весть о подходе армии Маргариты Ан-
жуйской, маленькие Ричард и Джордж были отосланы в дом
некоей Алисы Мартин.

Об этой женщине историки знают удивительно мало. Из-
вестно, что к 1460 г. она была вдовой и что дом ее распола-
гался где-то на окраине Лондона. Единственный документ,
проливающий свет на эту страницу жизни Ричарда,  – это
дарственная грамота, подписанная королем Эдуардом IV в
1461 г. В ней указано, что Алиса Мартин получила 100 шил-
лингов за то, что «хранила и оберегала наших горячо люби-
мых родственников герцогов Кларенса и Глостера [Джорджа
и Ричарда] от опасности».

Однако дом госпожи Мартин стал для Ричарда лишь вре-
менным прибежищем. Как только представилась возмож-
ность, мальчики были посажены на корабль, который спу-
стился вниз по Темзе и направился в Бургундию. Это было
их первое путешествие за границу, но, скорее всего, отъезд
из Лондона не оставил приятных воспоминаний. В сопро-
вождении нескольких слуг и единственного доверенного ли-
ца – сквайра Джона Скелтона – Ричард и Джордж отправля-
лись в изгнание, так как были слишком малы для того, что-
бы сражаться.

Выбор Бургундского герцогства был мудрым решением. В
середине XV столетия Бургундия включала в себя не только
собственно герцогство и графство Бургундские, но и многие



 
 
 

другие территории – Шароле, Невер, Брабант, Артуа, Генн-
гау, Пикардию, герцогство Люксембург и т. д. Номинально
герцоги Бургундии считались вассалами короля Франции,
но главной целью их политики в XIV–XV вв. было стремле-
ние избавиться от этой зависимости и самим сделаться ко-
ролями. Современникам эта мечта вовсе не казалась недо-
стижимой, Бургундия была богатой, процветающей страной.
Филипп де Коммин отмечал, что земли Бургундии «имели
больше права называться землей обетованной, чем какие-то
другие в мире. Они упивались богатством и покоем… И
мужчины и женщины тратили значительные суммы на одеж-
ду и предметы роскоши; обеды и пиры задавались самые
большие и расточительные, какие я только видел… Поддан-
ным этого дома казалось, что ни один король… не сумеет
взять власть над ними».

До тех пор пока Англия и Франция враждовали, правите-
ли Бургундии были естественными союзниками английских
королей – все, что ослабляло Францию, в конечном итоге
способствовало движению Бургундии к независимости. Од-
нако в начинающихся Войнах Роз Англия разделилась. Если
рассматривать вопрос с династической точки зрения, бур-
гундским герцогам следовало бы принять сторону Ланкасте-
ров, с которыми их связывали родственные отношения (су-
пруга правителя Бургундии Филиппа Доброго была внучкой
Джона Гонта, родоначальника дома Ланкастеров). Но в дан-
ном случае главную роль играли не династические, а полити-



 
 
 

ческие мотивы. В борьбе с Йорками Маргарита Анжуйская
активно пользовалась помощью французского короля. На-
мечающийся англо-французский союз не оставил Филиппу
Доброму (1396–1467) иного выбора, кроме поддержки йор-
кистов.

Впрочем, поначалу эта поддержка была очень осторож-
ной. Ричарду и Джорджу предоставили неофициальное убе-
жище в Утрехте. Их дальнейшая судьба зависела от того, кто
одержит победу в борьбе за английскую корону. Первое вре-
мя Ричард и Джордж фигурировали в бургундских докумен-
тах всего лишь как «сироты знатного дома». Ситуация изме-
нилась примерно через полтора месяца. В первые дни апре-
ля 1461 г. до владений Филиппа Доброго дошли известия о
новых победах Эдуарда Марча и его коронации под именем
Эдуарда IV. Восьмилетний Ричард торжествовал – Эдуард не
просто отомстил за отца, он вырвал корону у династии Лан-
кастеров. Теперь будущее самого Ричарда было обеспечено.

Положение дел в Англии действительно изменилось быст-
ро и кардинально. Напомним, что лондонцы не захотели впу-
стить в город армию Маргариты Анжуйской. Не пожелав
вступить в открытый конфликт с Ланкастерами, власти сто-
лицы начали длительные переговоры. Через несколько дней
к стенам столицы с другой стороны подошли войска Эдуарда
Марча и… им позволили войти в город. Более того, 3 мар-
та 1461 г. депутация лордов и горожан торжественно попро-
сила Эдуарда принять королевскую корону. Тот конечно же



 
 
 

согласился, и уже 4 марта состоялась наспех организованная
церемония коронации.

Причины народной любви к Эдуарду IV вполне очевидны.
Прежде всего, это непопулярность Ланкастеров – Генрих VI
был неспособен к разумной деятельности, а его жена, по мне-
нию большинства англичан, не раз предавала государствен-
ные интересы в угоду фаворитам и своим иностранным род-
ственникам. Бесчинства армии Маргариты Анжуйской окон-
чательно подорвали ее репутацию. Нельзя сбрасывать со сче-
тов и сомнения в законности рождения сына Маргариты –
принца Эдуарда Ланкастера. Вторым фактором, способство-
вавшим успеху Эдуарда IV, было то, что йоркисты блестя-
ще использовали популистские лозунги – продолжение вой-
ны во Франции, наказание продажных чиновников и т. д.
Наконец, внешность и поведение девятнадцатилетнего Эду-
арда Марча как нельзя лучше вписывались в идеал эпохи
– «он был юн и прекрасен, как никто другой в его время»,
отличался высоким ростом, физической силой, рыцарствен-
ностью, любил блестящие празднества и пользовался огром-
ным успехом у женщин, к тому же был прост и сердечен в
обращении. В эпоху звучных девизов Эдуард выбрал для се-
бя слова «Удовольствие и комфорт», что вовсе не мешало
его успехам в сражениях. Эдуарда IV Марч был, что называ-
ется, баловнем судьбы, его молодость и оптимизм ярко от-
теняли мрачную, отчаянную решимость Маргариты Анжуй-
ской и меланхолию Генриха VI.



 
 
 

Сразу же после коронации Эдуард IV покинул Лондон,
чтобы в битве утвердить свое право на престол. Армия ко-
ролевы отошла на Север, надеясь получить подкрепление из
приграничных графств. Решающее сражение состоялось 29
марта 1461 г. близ Таутона. Это была одна из самых крова-
вых битв в истории Англии. Сеча оказалась настолько же-
стокой, что передним рядам приходилось время от време-
ни останавливаться, чтобы расчистить завалы из трупов. В
итоге с обеих сторон погибло более 20 000 человек. Несмот-
ря на ужасную погоду (над Таутоном разыгралась настоящая
снежная буря), Эдуард IV спешился и лично повел своих во-
инов в атаку. Армия Ланкастеров была разбита, многие во-
жди «придворной партии» остались на поле боя, другие бы-
ли взяты в плен и почти сразу же казнены. Королева Марга-
рита вместе с мужем и сыном бежала к шотландской границе.

30 марта Эдуард IV занял Йорк. Он приказал снять с го-
родских ворот головы своих отца и брата. Останки Ричарда
и Эдмунда Йорка с почетом захоронены в Помфрете. Одна-
ко место на воротах столицы Севера не осталось пустым –
в знак победы йоркистов въезд в Йорк теперь «украшали»
головы сторонников Ланкастеров.

В течение нескольких недель Эдуарду IV удалось подчи-
нить себе северные графства. Маргарита Анжуйская и Ген-
рих VI скрылись в Шотландии.

Итак, вести о победах Эдуарда достигли Бургундии в тот
момент, когда молодой король находился в Йорке. В этот же



 
 
 

день Филипп Добрый окончательно определился с симпати-
ями и пригласил новоявленных принцев к своему двору.

Маленькие изгнанники словно по волшебству преврати-
лись в принцев, которых следовало приветствовать по-ко-
ролевски. Их путешествие из Утрехта в столицу Бургундии
Брюгге вылилось в целую серию торжеств. 9 апреля в сопро-
вождении 23 дворян из свиты Филиппа Доброго мальчики
прибыли в город Слейс. Мэр и самые именитые горожане
вышли встречать их к воротам, улицы Слейса были богато
украшены, а на центральной площади в честь братьев но-
вого короля Англии разыграли представление под аллегори-
ческим названием «торжество добродетелей». Все это рази-
тельно отличалось от томительного ожидания предыдущих
дней. Восьмилетний Ричард и его брат Джордж, несомненно,
чувствовали себя на гребне успеха.

Празднества в Слейсе растянулись на целую неделю. В
Брюгге мальчики прибыли только 18 апреля. Жители Брюг-
ге также устроили в честь «детей Йорка» пышное торжество,
а герцог Бургундии простер свою благосклонность до того,
что сразу же после приезда посетил мальчиков и «был с ни-
ми очень любезен». Вскоре Эдуард IV прислал письмо, в ко-
тором выражал желание видеть братьев на своей коронации.
Получив множество подарков, Ричард и Джордж были от-
правлены в Кале в сопровождении почетного эскорта. Веро-
ятно, к этому времени маленький Ричард уже немного осво-
ился в новом статусе и воспринимал эти знаки почтения как



 
 
 

должное.
Его возвращение в Англию ничем не напоминало поспеш-

ный и опасный отъезд – родина приветствовала принцев тор-
жественными банкетами и празднествами, магистраты горо-
дов, через которые они проезжали, наперебой выражали бра-
тьям свое почтение, их размещали в королевских резиден-
циях. И все эти почести выпали на долю Ричарда и Джорджа
благодаря успехам их брата – молодого короля Эдуарда IV.
Когда речь идет о событиях пятисотлетней давности, психо-
логические реконструкции – крайне неблагодарное занятие.
Тем не менее мы вряд ли ошибемся, если предположим, что
в глазах Ричарда его брат Эдуард должен был выглядеть на-
стоящим героем.

Первые годы Войн Роз, несомненно, наложили свой от-
печаток на характер Ричарда III. Мальчик появился на свет
спустя всего несколько месяцев после того, как его отец под-
нял вооруженный мятеж против короля. Его раннее детство
пришлось на годы, когда Англия колебалась между войной и
миром. Наконец, не дожив и до девяти лет, Ричард уже изве-
дал все ужасы войны – смерть отца, плен, унижения, изгна-
ние и тревожное ожидание вестей из-за моря. Мы не сможем
понять историю последнего короля из династии Йорков, ес-
ли забудем о том, что он был «сыном войны». Ричард Гло-
стер попросту не знал другой жизни – о мирной «старой доб-
рой Англии» он, несомненно, слышал, но вряд ли представ-
лял себе, что это такое. Его Англия была страной, в которой



 
 
 

постоянно шла жестокая борьба за власть, где головы про-
тивников выставляли на городских воротах и где даже дети
не могли чувствовать себя в безопасности.



 
 
 

 
Глава 5. Воспитанник

всемогущего Уорвика (1461–1464)
 

Воцарение Эдуарда IV изменило судьбу всех членов его
семьи. Разумеется, новый король начал раздавать своим
родным земли, титулы и доходные должности. Однако для
Ричарда гораздо важнее было принципиальное изменение
направления его будущей карьеры. Если бы герой этой книги
остался младшим сыном герцога, он почти наверняка стал
бы служителем церкви и окончил свои дни в сане еписко-
па или аббата. Эта традиция позволяла не только расширить
влияние рода, но и сохранить земли за старшими детьми.
В королевских семьях поступали иначе. Вне зависимости от
способностей, младшего брата короля ждали государствен-
ные, придворные и военные должности.

Первой государственной акцией, в которой Ричард при-
нял участие, стал торжественный въезд нового монарха в
Лондон 26 июня 1461 г. Еще за воротами столицы короля
встречали мэр и олдермены в алых одеждах и 400 самых име-
нитых горожан в зеленом. Ричард ехал в нескольких шагах
позади брата. Он видел, как богато украшены улицы столи-
цы, как восторженно горожане приветствуют нового короля.
Вероятно, в этот момент Ричард ощущал радость и гордость.
Королевский кортеж торжественно проследовал в Тауэр, где
Ричарду были выделены отдельные покои. На следующий



 
 
 

день должна была состояться коронация Эдуарда IV, перед
которой король посвятил несколько десятков молодых дво-
рян в рыцари ордена Бани.

Традиция посвящения в рыцари накануне коронации су-
ществовала еще со времен Вильгельма Завоевателя, одна-
ко орден Бани возник позднее, в царствование Генриха IV
– первого короля из династии Ланкастеров. Легенда гласит,
что этого короля охраняли 36 рыцарей, которые следовали
за ним буквально повсюду. Даже когда монарх совершал ри-
туальное омовение, 36 верных были с ним. Памятуя об этом
событии, Генрих IV и учредил орден Бани, первыми рыцаря-
ми которого стали, разумеется, те же 36 человек. В середи-
не XV в. принадлежность к ордену Бани стала своеобразным
символом монаршей благосклонности. По обычаю, в рыцари
этого ордена посвящали молодых дворян, еще не имеющих
рыцарского пояса. Накануне коронации Эдуарда IV рыцаря-
ми ордена Бани стали 28 человек, в том числе его младшие
братья – восьмилетний Ричард и двенадцатилетний Джордж.

Хотя будущий Ричард III еще далеко не достиг возраста
мужества, принадлежность к царствующему дому позволя-
ла пренебречь формальностями. Вечером 26 июня Ричард
прошел через весьма любопытную церемонию. Эта часть об-
ряда фактически представляла собой публичное омовение.
Маленького Ричарда привели в специальную комнату, глав-
ным украшением которой служила массивная ванна. Бук-
вально через несколько минут помещение заполнила целая



 
 
 

толпа рыцарей и сквайров. Обычай требовал, чтобы они пе-
ли и танцевали, «всем своим видом выражая веселье», по-
этому Ричарда раздевали с песнями и шутками. Как толь-
ко мальчик оказался в ванне, главный рыцарь Ордена начал
поливать его плечи водой и подробно рассказывать об уста-
ве ордена Бани, а также о правилах рыцарской чести. По
окончании этой довольно своеобразной лекции специальное
должностное лицо – орденский парикмахер – помог Ричарду
одеться и высушить голову. В качестве платы за свои услуги
парикмахер получал курьезную с точки зрения современно-
го человека награду – саму ванну. Обычно этот предмет не
использовали, а попросту продавали.

В остальном церемония посвящения в рыцари ордена Ба-
ни мало отличалась от традиционного обряда. После омове-
ния несколько рыцарей проводили Ричарда в капеллу, где он
должен был провести ночь в молитвах и благочестивых раз-
мышлениях. Перед рассветом мальчик исповедался, прослу-
шал заутреню и торжественную мессу. Затем его проводили
в постель, чтобы он мог поспать хотя бы пару часов.

Утром 27 июня началась последняя, пожалуй, самая тор-
жественная часть посвящения, растянувшаяся на несколь-
ко часов. Ричарда разбудили, одели и проводили к выходу.
Мальчик оказался во внутреннем дворе Тауэра. Вход в ко-
ролевские покои находился буквально в нескольких метрах,
но ритуал требовал, чтобы это расстояние Ричард проехал
на коне. Младшего брата короля сопровождала целая толпа,



 
 
 

например, специально назначенный юноша нес перед ним
меч и шпоры. Затем Ричарда проводили в залу, где его брат
восседал на троне в окружении самых знатных лордов. По
команде Эдуарда IV к ногам мальчика прикрепили золоче-
ные рыцарские шпоры. По традиции король слегка ударил
Ричарда мечом по плечу, поцеловал и напутствовал слова-
ми: «Будь добрым рыцарем». Затем Ричард должен был вер-
нуться в капеллу, чтобы посвятить свой меч церкви. На вы-
ходе из храма мальчика поджидал еще один «курьез» – до-
рогу ему преградил королевский повар, который предупре-
дил, что если Ричард сделает нечто, противоречащее зако-
нам рыцарства, он придет, чтобы сорвать шпоры с его ног.

Приняв к сведению грозные слова повара, младший брат
короля отправился на торжественный обед, где он не должен
был прикасаться ни к воде, ни к пище. Для восьмилетнего
ребенка, ничего не евшего с прошлого вечера, это, скорее
всего, стало тяжелым испытанием. Затем Ричарда проводи-
ли в его комнату и облачили в церемониальный наряд рыца-
ря Ордена Бани – голубой камзол с белым капюшоном и вы-
шитой белым шелком эмблемой Ордена на плече.

Завершением необычайно насыщенного дня стала тор-
жественная процессия, проследовавшая из Тауэра в Вест-
минстер. Этот ритуал был неотъемлемой частью коронации
всех английских монархов. Эдуард IV проехал по празднич-
но украшенным улицам Лондона в сопровождении придвор-
ных, именитых горожан и конечно же рыцарей ордена Бани.



 
 
 

Ричард был самым младшим из них и, наверное, волновался
больше всех.

На следующее утро 28 июня состоялась коронация Эду-
арда IV, днем все пировали, а ближе к вечеру отправились
на рыцарский турнир. В эти дни пышные церемонии следо-
вали одна за другой; положение королевского брата обязы-
вало Ричарда присутствовать на каждой из них. Скорее все-
го, к этому времени восьмилетний мальчик уже устал от бес-
конечных торжеств. Блестящий, похожий на спектакль цере-
мониал, в котором каждый придворный четко следовал сво-
ей роли, по-видимому, оставлял его безучастным. Во всяком
случае, повзрослев, Ричард проявлял удивительное для того
времени равнодушие к придворным празднествам и даже не
участвовал в турнирах.

В XV в., если речь шла об особах королевской крови
или аристократах, возраст и физическое состояние зачастую
просто не принимались во внимание. Ребенок мог получить
не только титул, ношение которого не требовало особых уси-
лий, но и должность, подразумевавшую исполнение множе-
ства обременительных обязанностей. Вскоре после своего
девятого дня рождения Ричард приобрел и то и другое. 1 но-
ября 1461 г. он получил титул герцога Глостера, через пару
недель стал рыцарем ордена Подвязки, а 13 ноября был на-
значен ответственным за сбор войск в Вестморленде, Кам-
берленде, Нортумберленде и Йоркшире. Разумеется, на деле
Ричард не принимал в формировании армии никакого уча-



 
 
 

стия – должность всего лишь обозначала его высокое поло-
жение. Помимо Ричарда, этот пост занимал его двенадцати-
летний брат Джордж, а также те, кто в действительности кон-
тролировал сбор ополчения – лорды Уорвик и Монтегю.

И все же получение рыцарского пояса и первой должно-
сти полностью изменило жизнь Ричарда – с этого момента
он вошел в мир взрослых. В XV столетии эта резкая пере-
мена происходила со всеми мальчиками 7–8 лет. В случае с
Ричардом Глостером политические события позволяют до-
вольно четко провести эту грань – до воцарения Эдуарда
IV он, по-видимому, еще воспринимался как ребенок. По-
сле восшествия на трон династии Йорков Ричард в одноча-
сье превратился в могущественного герцога Глостера, опо-
ясанного рыцаря, исполняющего свой долг перед короной.
Игрушки и детские игры должны были остаться в прошлом,
теперь Ричарду надлежало одеваться и вести себя как моло-
дому мужчине. Он также получил право участвовать во всех
взрослых играх, развлечениях и занятиях.

Помимо прочего, у юного герцога Глостера появился соб-
ственный штат придворных. Не все расходные книги за этот
период сохранились; тем не менее мы знаем, что Ричард
пользовался услугами четырех пажей (т. е. четырех мальчи-
ков благородного происхождения и примерно одного с ним
возраста, которые были скорее его товарищами по играм,
чем слугами), двух менестрелей и десятка слуг и служанок.

Это крошечное сообщество функционировало как часть



 
 
 

королевского двора. Эдуард IV вовсе не был домоседом. Он
постоянно путешествовал и по политическим причинам, и
просто для удовольствия. То же самое был вынужден делать
и его младший брат. Хозяйственные документы показывают,
что вещи, необходимые герцогу Глостеру и его придворным,
посылались то в Вестминстер, то в Гринвич, то в Лестер, то в
Кентербери. Как уже было отмечено в первой главе, этот по-
лукочевой образ жизни был вполне типичен для аристокра-
тов, поэтому вряд ли казался Ричарду странным или неудоб-
ным.

Следующим важным событием в жизни юного герцога
Глостера стало, выражаясь современным языком, получение
практически ориентированного образования. После того как
ситуация в королевстве хотя бы относительно стабилизиро-
валась, Эдуард IV счел возможным отослать младшего брата
на воспитание ко двору самого могущественного и популяр-
ного аристократа того времени, своего главного союзника –
лорда Уорвика.

Напомним, что в XV столетии мальчики из аристократи-
ческих семей не помещались в учебные заведения и не вос-
питывались дома – в возрасте 7–8 лет их отсылали к дру-
зьям или родственникам, дабы они научились хорошим ма-
нерам и искусству владения оружием. Считалось, что вос-
питание в чуждой семье прививает стойкость, позволяет ре-
бенку гораздо лучше усвоить необходимые навыки и способ-
ствует приобретению нужных социальных связей. Неудиви-



 
 
 

тельно, что между воспитанником и опекуном нередко воз-
никали очень близкие, почти родственные отношения, а его
дом начинал восприниматься как родной. Именно это и про-
изошло с будущим Ричардом III. Любимая резиденция Уо-
рвика – замок Мидлхэм – впоследствии стал истинным до-
мом Ричарда, местом, которое он предпочитал всем осталь-
ным.

Впервые Ричард увидел Мидлхэм в ноябре 1461 г. К тому
времени замок имел уже очень длинную историю. Мидлхэм
начал строиться еще во времена Норманнского завоевания,
и каждый новый хозяин стремился украсить замок и сделать
его еще более неприступным. В XIII в. вокруг донжона воз-
вели мощные стены с несколькими башнями, в замке появи-
лась капелла; в XIV столетии была построена массивная на-
двратная башня, в XV – появились обширный жилой корпус
и каменные службы; тогда же в стенах главного зала были
пробиты высокие стрельчатые окна, украшенные изыскан-
ными витражами. К сожалению, в наши дни от Мидлхэма
остались лишь величественные развалины. Однако мы мо-
жем представить, как прекрасен был этот замок во време-
на Создателя Королей. Мощные стены и квадратные башни;
глубокий ров и огромная стрельчатая арка ворот; несколько
внутренних двориков; наконец, множество залов и комнат с
высокими готическими сводами. Особенно роскошным был
главный зал, предназначенный для пиров и торжественных
церемоний. Огромные витражные окна даже в пасмурные



 
 
 

дни дробили свет на множество цветных квадратов, ромбов
и прямоугольников; стены покрывали яркие росписи и не
менее яркие гобелены.

Мидлхэм был не просто одним из замков Уорвика, имен-
но там этот могущественный магнат, как говаривали в те
времена, держал свой двор. Дело в том, что в XV в. вокруг
каждого аристократа формировался свой собственный двор
с пышными церемониями и сложным протоколом. Мидлхэм
наполняли не только сторонники и слуги Уорвика, при са-
мом влиятельном магнате Англии кормилось с десяток ме-
нестрелей, артистов и даже несколько ученых. Плодом их ра-
боты стала, в частности, «удлиненная» родословная всемо-
гущего графа, в соответствии с которой его далеким пред-
ком якобы был покинувший разрушенную Трою Эней.

Кроме того, в Мидлхэме постоянно проживала семья Уо-
рвика – его супруга Анна (урожденная графиня Бошам) и
две дочери – Изабелла и Анна. В 1461 г. Изабелле исполни-
лось десять лет, Анне – пять. Впоследствии младшая дочь
Уорвика Анна Невиль стала супругой Ричарда. Историче-
ские источники не позволяют судить о том, как складыва-
лись отношения Ричарда и Анны в годы, когда будущий ко-
роль воспитывался в замке Уорвика, и это отсутствие све-
дений открывает возможность для любых фантазий. С уве-
ренностью можно утверждать только одно: Ричард провел
в Мидлхэме три года (с конца 1461 по 1464-й), то есть он
оставался там, пока ему не исполнилось двенадцать, а Анне



 
 
 

восемь. В столь нежном возрасте их вряд ли могли связы-
вать сколько-нибудь романтические отношения, к тому же
до 1472 г. никаких переговоров о браке Ричарда и Анны не
велось. Вместе с Ричардом на воспитание Уорвику был пе-
редан и его старший брат Джордж, но, по-видимому, братья
не так уж много общались.

Вероятно, в то время Ричарда гораздо больше занимало
приобщение к самой важной и интересной для средневеко-
вого юноши науке – «науке рыцарства». От рыцаря требова-
лись, прежде всего, храбрость, мужество и прекрасное вла-
дение оружием. В XV столетии не меньшее значение имели
навыки, не имеющие прямого отношения к ратным подви-
гам. Истинный рыцарь должен был бегло говорить по-фран-
цузски, изящно танцевать, ухаживать за дамами, складывать
свои или хотя бы с чувством декламировать чужие стихи, и,
разумеется, участвовать в придворных церемониях. Все эти
умения приобретались не на уроках, а через участие в жизни
взрослых и подражание им.

По всей вероятности, обычный день Ричарда был точно
таким же, как и у любого юноши, находящегося на воспита-
нии в аристократическом семействе. В XV столетии обита-
тели замка вставали с рассветом, и не только потому, что так
повелось «испокон веку». Искусственное освещение остав-
ляло желать много лучшего. Факелы, свечи и масляные све-
тильники давали скудный, неровный свет, и к тому же ис-
пользовались весьма умеренно. Только по большим празд-



 
 
 

никам в главной зале замка бывало «светло как днем».
Современный человек представляет жизнь в рыцарском

замке в романтическом ореоле. Однако по нынешним мер-
кам существование Ричарда Глостера было лишено даже эле-
ментарного комфорта. Прежде всего, младший брат коро-
ля не пользовался никакими привилегиями. Ричард должен
был делить комнату со своими ровесниками, двое из кото-
рых – Роберт Перси и Френсис Ловелл – впоследствии стали
его близкими друзьями. По обычаю того времени, юные па-
жи спали в одной кровати. Нам это может показаться диким
и негигиеничным, но в Средние века мебель стоила очень
дорого. Кровать на одного была роскошью, доступной лишь
избранным. Все прочие спали по трое, четверо и даже пяте-
ро. Те, кому не хватило места на общем «топчане», уклады-
вались на лавках или сундуках. Уединение, как и комфорт, в
принципе не считалось необходимым, и даже самые интим-
ные моменты были буквально выставлены на всеобщее обо-
зрение.

Итак, Ричард поднимался с общей постели примерно в 4–
5 часов утра. В каком бы покое замка Мидлхэм не ночевали
юные лорды, камин в лучшем случае топили один раз в сут-
ки – на ночь, поэтому с осени до весны брат короля умывал-
ся и одевался в выстуженном помещении, по которому гулял
изрядный сквозняк. Затем все родовитые обитатели замка
собирались в капелле, чтобы прослушать мессу. Только по-
сле этого можно было отправиться на завтрак. Еда была сыт-



 
 
 

ной, но, на взгляд современного человека, для завтрака со-
вершенно неподходящей – подавали тушеное со специями
мясо, хлеб и… пиво, которое пили все от мала до велика.

После еды Ричарду вместе с другими юношами, воспиты-
вавшимися в Мидлхэме, надлежало приступить к урокам.
Ни четкого расписания, ни внятного распределения пред-
метов не существовало. С мальчиками занимался капеллан
Невилей, который выбирал дисциплины и темы, ориентиру-
ясь исключительно на собственное настроение. Процесс обу-
чения практически не контролировался, но в число обяза-
тельных предметов входила латынь (ее обычно забывали сра-
зу же по окончании учебы), французский, право, математи-
ка, музыка и чистописание. Все это изучалось довольно по-
верхностно, хотя к середине XV в. дворянин уже обязан был
бегло читать, писать и владеть хотя бы основными знаниями
в области права и математики.

Вероятно, гораздо более интересными были уроки, на ко-
торых капеллан Невилей знакомил своих учеников с тракта-
тами, посвященными правилам рыцарской чести, описанию
турниров и придворных манер, а также с одной из важней-
ших наук средневекового общества – геральдикой. Каждый
рыцарь должен был разбираться в чрезвычайно сложных пе-
реплетениях родословных главных дворянских родов.

Около 10 часов утра все обитатели замка собирались в
главной зале на обед. Хозяева размещались за небольшим
столом под балдахином, все остальные, в строгом соответ-



 
 
 

ствии с социальным статусом, усаживались за длинный об-
щий стол. Меню оставалось почти таким же, как за завтра-
ком – мясо (обычно в нескольких видах), хлеб и неизменный
эль. Представление о правильном питании в Средние века
было весьма своеобразным, продукты делили не на вкусные
и полезные, а на престижные и не престижные. Мясо, есте-
ственно, было статусной пищей и составляло основу рацио-
на любого дворянина. Овощи присутствовали только в виде
незначительных добавок. Хлеб воспринимался не только как
продукт питания, но и как тарелка. Дело в том, что в XV в.
на стол обычно ставилось большое общее блюдо с тушеным
или жареным мясом, из которого каждый брал по куску. В
зависимости от собственных пристрастий, гости могли вы-
таскивать куски ножом или руками, хлеб же служил для того,
чтобы стекавший соус не запачкал одежду. Парадные обеды
проходили в более торжественной обстановке, но в обычные
дни все вкушали пищу «как в старые добрые времена».

После обеда наступал черед упражнений на свежем воз-
духе. С помощью слуг Ричард облачался в доспехи и выезжал
из замка, чтобы потренироваться в обращении с оружием.
Рыцарю следовало в совершенстве владеть мечом, боевым
топором и кинжалом. Его обучали как конному, так и пеше-
му бою. Время от времени между воспитанниками устраи-
вались потешные турниры, на которых тем не менее можно
было получить настоящую травму. Юные рыцари сражались
тупым оружием, но от вывихов и переломов никто не был



 
 
 

застрахован. Кроме того, Ричарда обучали верховой езде; он
также должен был в совершенстве овладеть приемами соко-
линой и псовой охоты.

Вернувшись в замок и приведя себя в порядок, юноши от-
правлялись на ужин – его подавали в 4 часа дня зимой и в
5 летом. Вечер занимало изучение пения, игра на арфе или
флейте и, что имело гораздо большее практическое значе-
ние, уроки танцев. Эти навыки осваивались не только через
скучные занятия – юные рыцари участвовали во всех развле-
чениях двора. Вечерами обитатели замка танцевали, слуша-
ли выступления менестрелей и декламацию стихов. Неред-
ко вслух читали рыцарские романы, отрывки из хроник или
рассказы о подвигах античных героев. Не только дети, но и
взрослые с большим удовольствием слушали сказки и то, что
можно условно назвать «страшными историями» – рассказы
о мистических существах, странных местах и потустороннем
мире. Распространенным развлечением были игры, которые
сейчас считаются детскими – прятки и жмурки. Более изыс-
канным времяпрепровождением считалась игра в слова – да-
ма называла цветок или какой-то предмет, а кавалер должен
был ответить пышным комплиментом в стихах, где, разуме-
ется, упоминалось загаданное слово.

По всей видимости, в годы, проведенные в замке Уорви-
ка, здоровье Ричарда наладилось. Во всяком случае, ни один
сохранившийся документ не содержит упоминаний о его се-
рьезных недомоганиях. Быть может, эта перемена была вы-



 
 
 

звана усиленными физическими упражнениями. Известно,
что в более поздние годы Ричард стал одним из лучших во-
инов королевства, и это превращение не могло не потребо-
вать от него значительных усилий, больших, чем вкладывали
в обучение его полностью здоровые сверстники.

Разумеется, Ричард не был обязан все время оставаться в
Мидлхэме. В конце 1462 г. он покинул замок, чтобы встре-
тить Рождество в Фотерингее вместе с Эдуардом IV и други-
ми членами королевской семьи. Затем он ненадолго вернул-
ся в Мидлхэм, но уже 30 января вновь приехал в Фотерин-
гей, чтобы присутствовать на грандиозной церемонии, по-
священной памяти его отца. Отец Ричарда был убит 30 де-
кабря 1459-го, таким образом, с момента его смерти прошло
два года и один месяц. В первый день заупокойных торжеств
в часовню замка Фотерингей проследовала длинная верени-
ца вассалов и родственников герцога Йорка, среди которых
был и будущий Ричард III. Священники несли резные изоб-
ражения ангелов, святых и королей. Последнее было особен-
но важно – таким образом покойный Ричард Йорк символи-
чески помещался в число британских монархов. Заупокой-
ную мессу также отслужили с поистине королевским разма-
хом. Любопытно, что дальнейшие торжества носили вполне
светский характер. В память о герцоге Йорке были организо-
ваны пиры, празднества и даже небольшой рыцарский тур-
нир. 10-летний Ричард, разумеется, был слишком юн для то-
го, чтобы участвовать в состязаниях рыцарей или танцах, но



 
 
 

на пиру ему было отведено почетное место рядом со стар-
шим братом.

По всей видимости, после смерти отца Эдуард IV начал
относиться к Ричарду с большой теплотой. В 1462–1463 гг.
король даровал младшему брату несколько крупных поме-
стий в графствах Пемброк и Сомерсет. Помимо земель, в
1462 г. 10-летний Ричард получил должность адмирала Ан-
глии, Ирландии и Аквитании. Назначение ребенка на столь
ответственный пост вовсе не было бессмыслицей. Поступая
таким образом, Эдуард IV фактически оставлял этот важный
пост за собой. К тому же даже номинальное исполнение обя-
занностей адмирала давало Ричарду бесценный жизненный
опыт.

Впрочем, юный Ричард Глостер очень скоро принял ре-
альное участие в государственных делах. В Средние века де-
ти взрослели гораздо раньше, чем в наши дни, вернее ска-
зать, им приходилось брать на себя несвойственные возрас-
ту обязанности. В феврале 1464 г. Ричард, которому не ис-
полнилось и двенадцати лет, был назначен ответственным
за сбор войск в девяти графствах юго-запада Англии. В XV
в. такие должности часто делились между двумя-тремя ари-
стократами, но в данном случае разделения не было – сбор
ополчения поручили одному Ричарду. Конечно же, у юного
герцога Глостера были помощники, выполнявшие большую
часть работы. Тем не менее можно с уверенностью утвер-
ждать, что февраль 1464-го стал важным рубежом в жизни



 
 
 

Ричарда – в 11 с половиной лет его детство закончилось,
мальчик стал юношей, достаточно взрослым для того, чтобы
собирать войска и участвовать в военных действиях.
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