


 
 
 

Елена Анатольевна Прудникова
Второе убийство Сталина

Серия «Историческое
расследование (Вече)»

 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=7428045

Второе убийство Сталина / Прудникова Е.А.: Вече; Москва; 2017
ISBN 978-5-4444-8762-4

 

Аннотация
Как-то во время войны Сталин сказал: «Я знаю, что после

моей смерти на мою могилу нанесут кучу мусора. Но ветер
истории безжалостно развеет ее!» Не успел он умереть, как первая
часть формулы начала сбываться, и сбывалась она пятьдесят
лет. Точно как в басне, лягнуть мертвого льва сбежались все:
гиены, шакалы, ослы. В начале 90-х маятник достиг высшей точки
и, повинуясь неизбежному закону всемирного тяготения, пошел
назад. Так вот, по мысли автора, Сталин как историческая фигура
и как государственный деятель был умерщвлен сознательно и с
особой жестокостью. Зачем и за что? Почему его так ненавидели
пришедшие после? И коль скоро мы говорим о «тайнах великих»,
то настоящая тайна этого человека – не в том, как он умер, а в том,
как он жил и что делал на самом деле, а не в сборниках сказок,
именуемых учебниками истории.



 
 
 

Данная книга раскроет много тайн и загадок, связанных с
великим вождем, развеет устоявшиеся мифы и позволит читателю
самому делать выводы.
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Елена Прудникова
Второе убийство Сталина

 
От автора

 
Интереснее всего в этом вранье то, что оно —
вранье от первого и до последнего слова.

М. Булгаков

Как-то во время войны Сталин сказал: «Я знаю, что по-
сле моей смерти на мою могилу нанесут кучу мусора. Но ве-
тер истории безжалостно развеет ее!» Не успел он умереть,
как первая часть формулы начала сбываться, и сбывалась
она пятьдесят лет. Точно, как в басне, лягнуть мертвого льва
сбежались все: гиены, шакалы, ослы. В начале 90-х маятник
достиг высшей точки и, повинуясь неизбежному закону все-
мирного тяготения, пошел назад. И ветер истории загудел в
ветвях кладбищенских берез.

Практически сразу после рокового 5 марта 1953 года по-
явилась версия о том, что Иосифу Джугашвили помогли
уйти из жизни. Ничего удивительного в этой версии нет,
она появляется почти автоматически каждый раз, когда ка-
кой-нибудь правитель нашей страны умирает, для историче-
ского разнообразия, своей смертью (если не своей, то возни-
кают легенды о чудесном спасении). Обычно это все – разго-



 
 
 

воры коммунальных кумушек, которым скучно жить, когда
все в мире происходит согласно естественным законам. Но,
каким бы образом Иосиф Джугашвили ни покинул этот мир,
про Сталина можно сказать точно: он был убит.

Рассказывают, что однажды, разбираясь с сыном Васили-
ем по поводу очередных его художеств, Иосиф Виссарионо-
вич спросил: «Ты думаешь, ты – Сталин? Нет! Ты думаешь, я
– Сталин? Нет! Это он – Сталин!» – и показал на свой порт-
рет. Так вот: Сталин как историческая фигура и как госу-
дарственный деятель был умерщвлен, сознательно и с осо-
бой жестокостью. Зачем и за что? Почему его так ненавиде-
ли пришедшие после? И, коль скоро мы говорим о «тайнах
великих», то настоящая тайна этого человека не в том, как
он умер, а в том, как он жил и что делал на самом деле, а не
в сборниках сказок, именуемых учебниками истории.

Едва ли какое-либо иное время в нашей невероятной ис-
тории мифологизировано так, как события недавнего про-
шлого. Тема сталинского периода существования России ис-
следуется пятьдесят лет, и все пятьдесят лет она мечется
между мифами. Пока что наша история представляет собой
не что иное, как некую богословскую схоластику, набор ис-
торических догм, не просто отличающихся от реальной ис-
тории, но вообще ничего общего с ней не имеющих. Это ми-
фологическое пространство, в котором революцию 1917 го-
да сделали большевики, коллективизация произошла пото-



 
 
 

му, что «так решил пленум», а разгадка событий 1937 года
лежит то ли в сталинской паранойе, то ли в сталинском пат-
риотизме. Между тем к тому, что на самом деле происходи-
ло в Стране Советов, ни то, ни другое, ни третье не имеют
ни малейшего отношения.

Если история социалистических времен представляет со-
бой вариации на тему «Краткого курса», несколько видоиз-
меняющиеся в зависимости от «генеральной линии партии»,
то большая часть «разоблачений», когда добираешься до их
источников, восходит либо к Троцкому, либо к Геббельсу.
Не в силах разработать что-то свое, пропагандистская маши-
на «оттепели», пользуясь тем, что ни антисталинские работы
Троцкого, ни тем более геббельсовская пропаганда населе-
нию СССР, естественно, не были знакомы, взяла на воору-
жение их обвинения, построив на них свои «разоблачения
культа». За исключением тех случаев, когда они, эти разоб-
лачения, представляют собой фантазии Хрущева, подчинен-
ные одной цели: на правах «очевидца» показать «вождя на-
родов» через замочную скважину, причем как можно более
отвратительным в обывательском смысле. Расчет точный: ес-
ли человек мерзок как личность, он не может быть великим.
С этой задачей Никита Сергеевич, будучи по природе своей
обывателем, превосходно справляется сам, не нуждаясь ни в
Геббельсе, ни в Троцком.

Пример? Берем «цитатник» под названием «Сталин в
жизни», ищем навскидку фамилию Хрущева, первую попав-



 
 
 

шуюся цитату из воспоминаний. Повторяю, первую попав-
шуюся на глаза. Ага, нашли!

«Каждый раз, приезжая на “Ближнюю дачу”, мы перешеп-
тывались друг с другом о том, на сколько больше, чем в наш
прошлый приезд, стало здесь замков. К воротам были приде-
ланы всевозможные запоры и была воздвигнута баррикада.
Вдобавок ко всему, дачу окружали две стены, между кото-
рыми находились сторожевые псы. Имелась также электри-
ческая сигнальная система и множество других защитных
устройств. В известной степени все это делалось совершенно
правильно. Сталин, занимавший столь высокое положение,
представлял собой очень заманчивую цель для любого вра-
га советского строя. Тут не было ничего смешного, и при-
нимавшиеся им меры предосторожности казались разумны-
ми, хотя любому из нас было бы опасно пытаться подражать
ему».

А вот свидетельство А. Рыбина, личного охранника Ста-
лина. «Забор был обыкновенный – из досок, без всякой ко-
лючей проволоки сверху. Правда, высотой в пять метров. А в
1938 году появился второй – внутренний, трехметровой вы-
соты, с прорезями смотровых глазков. Заставили это сделать
явные угрозы оппозиции… Никаких железных дверей, кро-
ме военного бомбоубежища, на даче не имелось. Все внут-
ренние двери были сделаны из простого дерева и с половины
застеклены… конечно, при необходимости захлопывались
на обычный английский замок «линг». Ключи от него всегда



 
 
 

находились у коменданта или дежурного офицера. Никакой
сверхсложной внутренней системы запоров, которые-де мог
открыть лишь сам Сталин при помощи специального элек-
трического устройства, – в помещении не существовало. Это
очередная байка изощренных сочинителей».

Из сравнения этих двух отрывков видно, что Никита Сер-
геевич, пардон, врет, и, если сравнивать все новые и новые
моменты, видно, что он не просто врет, а врет художествен-
но, с упоением, но и с точным знанием психологии обывате-
ля, которому всегда кажется, что от него что-то скрывают,
причем скрывают всякую мерзость. На этом стоит вся желтая
пресса, и на этом стоят мемуары «разоблачителя» Хрущева.
И вот так он врет все время, с утомительным постоянством,
даже там, где в этом нет никакой нужды, просто из любви
к искусству. А ведь большая часть «Сталиниады» построена
именно на хрущевских мемуарах. Представляете себе, чего
там наворотили?!

Именно «Сталиниада» определила принцип построения
этой книги, которая сначала задумывалась просто как попу-
лярная биография «вождя народов». Но как-то раз в ходе
работы мне в руки попала эта книга Юрия Борева – его ка-
питальный труд, в котором он некритически собрал байки,
анекдоты, некоторые воспоминания о Сталине, то есть имен-
но тот мусор, который нанесли на его могилу. Сам Борев тут,
может быть, и ни при чем, он просто выразитель своего вре-
мени и своей среды. И все бы ничего, но именно эта среда



 
 
 

– диссидентствующая интеллигенция – в годы перестройки
завладела средствами массовой информации и стала распро-
странять свою узкопрослоечную точку зрения, вбивая ее в
голову доверчивого населения. А население против телеви-
зора беззащитно.

Иной раз люди удивляются – почему в годы перестройки
нашу страну взяли голыми руками. И мало кто возводит про-
исшедшее к ХХ съезду. А между тем именно хрущевский до-
клад и был тем ударом, который сломал становой хребет со-
ветскому человеку. Очень простая аналогия: допустим, жи-
вет себе человек, честный, добропорядочный, из хорошей
семьи. И вдруг появляется некто, вроде бы неопровержимо
доказывающий, что отец этого человека – убийца, а мать –
проститутка. Что будет с ним, узнавшим такую новость? Его
спина согнется, голова опустится – приходи и бери голыми
руками. Это и было проделано.

Тогда, в 50-е годы, как и позднее, в таком аспекте о хру-
щевском «правдоискательстве» никто не думал, да и сами
творцы «разоблачений культа» того, что у них вышло, от-
нюдь не программировали. Просто после смерти Сталина
сменилась власть, только и всего. И, чтобы придать пришед-
шим к власти пигмеям хоть какой-то вид и вес, надо было
принизить их предшественника. А то, что попутно со Ста-
линым, которого надо было принизить, чтобы возвысился
Хрущев и его компания, походя, между делом, отменяли це-



 
 
 

лую эпоху, отменяли жизнь поколения, заодно объявленного
либо соучастниками преступления, либо стадом безмозглых
баранов – да кого это волновало? Кого интересует, что чув-
ствуют «массы»?

А эти «массы», между прочим, за пятнадцать лет постро-
или на месте разваленной промышленности новую, сломали
хребет Гитлеру, перед которым легли в пыль мощнейшие ар-
мии Европы, в кратчайшие сроки восстановили разрушен-
ную войной страну. Но, если надо, ткнем им в лицо «тота-
литарный режим», «залитую кровью страну», то ли восемь,
то ли восемьдесят миллионов невинно убиенных «честных
коммунистов». То, что они объявлены соучастниками пре-
ступления, а их подвиги тем самым несуществующими, ибо
какие же подвиги могут быть у преступников, – повторюсь,
никого не волновало.

Так что второе, настоящее, убийство Сталина было еще и
убийством времени, убийством поколения, а заодно и убий-
ством народа. Согласитесь, что сын достойных родителей
ощущает себя в жизни иначе, чем сын убийцы и проститут-
ки, и относятся к нему иначе. И если бы не хрущевская экзе-
куция, то не дошли бы мы через поколение до жизни такой,
при которой каждый заезжий иностранец учит нас жить, а
мы ему внимаем, согласно кивая. И будем внимать до тех
пор, пока не перестанем ощущать себя детьми убийцы и про-
ститутки, опять же, согласно кивая. В годы перестройки до-
говорились до полного абсурда, начав подсчитывать, сколько



 
 
 

и чего вывезли наши из побежденной Германии. Картинную
галерею, дескать, поимели. Какой кошмар! А то, что немцы
прошли огнем и мечом по нашей земле – это не считается. Да
и вообще, это Сталин хотел весь мир завоевать, как пишет
господин Суворов (а его русские читатели, опять же, соглас-
но кивают), а Гитлер, бедненький, только защищался. Так,
блин, защищался, что до Москвы дошел! Осталось только
потребовать от российского правительства пенсиона немец-
ким ветеранам, по примеру того, какой в Германии получа-
ют евреи. Они, конечно, молодцы, что сумели эти выплаты
организовать. Вот только хотелось бы знать, что думают на
том свете сгоревшие в печах Освенцима по поводу гешефта,
который сделали потомки на их смерти?

Никита Сергеевич, конечно, обо всем этом не думал. Он
просто хотел удержать власть и не казаться при этом ничто-
жеством себе самому и другим. Средства его не волновали.
И не было баснописца, чтобы сказать: «Когда бы от земли
могла поднять ты рыло, тебе бы видно было, что эти желуди
на мне растут».

И, что хуже всего, разрушая, Хрущев и компания ведь
ничего не дали взамен. Будь на их месте умные политики,
они хотя бы всемерно помогали церкви – но идейно Хру-
щев так и остался навсегда большевиком-ленинцем, так что
ненависть его к церкви была еще более сильной и желудоч-
ной, чем ненависть к Сталину. А его собственная команда,



 
 
 

идеологи нового режима, его писатели, киношники и про-
чие «инженеры человеческих душ» оказались в идеологиче-
ском смысле абсолютно бесплодны. Попытка заменить культ
Сталина культом Хрущева с треском провалилась – уж боль-
но карикатурный персонаж уселся в «кресло № 1» Страны
Советов. Молодежь, прекрасное поколение «шестидесятни-
ков», начав с пропаганды «простой жизни, жизни без надры-
ва, жизни, как она есть», кончило неприкрытым и бесстыд-
ным культом приобретательства, в которое к зрелому воз-
расту эта «жизнь как она есть» у них выродилась, поклоне-
нием даже не золотому тельцу, а джинсам и «Сникерсам».
Вот уж доподлинно, благими намерениями вымощена доро-
га сами знаете куда.

Какое-то время еще держались на старых идеологических
запасах, на воспоминании о войне, но ведь вечно Днем По-
беды жить не будешь. Страна, лишенная высокого идеала, за
несколько десятилетий сгнила на корню. Во-первых, в ней
стало ничего не стыдно. Не стыдно воровать, не стыдно по-
лучать незаработанные деньги, не стыдно женщине рекла-
мировать по телевидению прокладки, а мужику презервати-
вы, не стыдно быть проституткой или гомосексуалистом, не
стыдно бросать мусор на чистый тротуар и писать в подъез-
дах. Не в том беда, что все это есть, а в том, что – не стыдно.
Это все мелкие симптомы, как «звездная сыпь» у сифили-
тика. Более серьезный симптом, как провалившийся нос, –
отсутствие патриотизма, привычка стыдиться своего обра-



 
 
 

за жизни, своей страны как чего-то недоношенно-провинци-
ального. Ну, а третья стадия, до которой у нас, слава Богу,
еще пока дошли не все, хотя и многие, – это прогрессивный
паралич совести.

Факт тот, что после ХХ съезда мы жили все бессмыслен-
ней и бессмысленней, все грязнее и грязнее. Говорят, «после
этого» не всегда значит «вследствие этого». Но ведь не все-
гда и не значит…

Любой журналист по характеру своей работы является
специалистом по обработке массового сознания. Поэтому
человеку, достаточно долго проработавшему в СМИ, то, как
оболванивалось и оболванивается население России, видно,
как рентгенологу скелет. Как ложь, запущенная, допустим,
тем же Троцким в ходе политической борьбы со Сталиным,
была сначала новооткрытым шокирующим фактом, потом
предметом обсуждения, пока, наконец, не приобретала ста-
туса общеизвестной истины. Вот, например, то, что Сталин
перед самой войной обезглавил армию, лишив страну эли-
ты вооруженных сил, – первым это написал именно Троц-
кий еще в 1937 году, потом подхватил Хрущев, и мы бы так
и думали до сих пор, да спасибо тому же Виктору Суворо-
ву, который задумался: а чего на самом деле стоил Тухачев-
ский как военачальник? А поскольку он, в отличие от боль-
шинства историков, людей глубоко штатских, в военных де-
лах что-то понимает, то таланты «красного маршала» тут же



 
 
 

предстали во всем их великолепии.
Но это частный случай. А большинство хрущевских аги-

ток, подпитанных перестроечной «разоблачительной вол-
ной», так и пребывают в полном здравии. Пример? Пожа-
луйста. «Черты грубости, коварства, нелояльности, каприз-
ности в характере Сталина, а главное – стремление к неогра-
ниченному правлению в партии и государстве, неразборчи-
вость в средствах для достижения целей…» – так пишут о
Сталине, между прочим, профессиональные историки, док-
тора исторических наук Г. Арутюнов и Ф. Волков в своей
статье «Перед судом истории» 1. Да откуда вы все это взяли,
господа хорошие! Вы что, со Сталиным вино вместе пили,
детей крестили, что вы так прекрасно разбираетесь в его ха-
рактере? «Ну как же, – ответят мне господа хорошие. – Это
же общеизвестно, это все знают!» Общеизвестные истины –
штука коварная. В свое время «все знали», что Солнце дви-
жется вокруг Земли, а несогласных с этой истиной, как из-
вестно, немножко поджаривали.

Ну да, правильно, это все знают. А откуда знают? Волко-
гонов сказал? А ему кто? Авторханов? А кто такой Автор-
ханов, он со Сталиным сколько миллиграммов соли съел? А
знают это все вот откуда: эту байку запустил в обращение
господин Троцкий, успешно приписавший Сталину черты
собственного милейшего характера. Ну как же, я хочу вла-
сти, значит, и он хочет, не может не хотеть, да и вообще – как

1 Московская правда. 30 марта 1989 г.



 
 
 

может человек не хотеть власти? А историки, до которых все
это дошло уже десятой дорогой, потом эти байки радостно
подхватили.

А вот Молотов, который рядом со Сталиным полжизни
прошел, одним из его основных качеств называет скром-
ность. Реальные факты показывают, что он вовсе не стре-
мился к власти как таковой. Что же касается средств, то он
был как раз слишком разборчив. Гитлер устроил «ночь длин-
ных ножей» практически сразу, как пришел к власти, и пра-
вил, в общем-то, долгое время достаточно спокойно. Если бы
Гражданскую войну выиграли не красные, а белые, они бы
на законных основаниях залили полстраны кровью и… при-
обрели бы статус спасителей отечества. А если бы Сталин
устроил «тридцать седьмой год» году этак в 1924-м, то и у
него, и у страны оказалось бы куда меньше проблем. Не бы-
ло бы сотен тысяч репрессированных, и коллективизация бы
обошлась легче, и войну бы куда с меньшими жертвами вы-
играли… А он все в партийную демократию играл, ну и до-
игрался до того, что пришлось накануне войны наполовину
обезглавить страну. Но, чтобы знать это, мало волкогонов-
ские «зады» повторять, надо интересоваться не только мне-
нием историков, но и историей как таковой.

Опять же общеизвестно, что Сталин довел свою жену до
самоубийства. Только не надо этого доказывать женщинам,
потому что любая женщина тут же поинтересуется – а что
собой представляла жена Сталина? Узнать это нетрудно. И,



 
 
 

когда узнаешь, то сочувствие как-то улетучивается, и вместо
него хочется лишь сказать: во влип мужик!

И так во всем, так всегда. Что такое метод журналистского
расследования? Это когда ты выслушиваешь все, что тебе го-
ворят по теме, все взаимоисключающие версии и не лезущие
никуда факты. Некоторое время мрачно смотришь на этот
ворох событий, мнений, выводов, понимая, что разобрать-
ся в этой куче невозможно. А потом начинаешь сортировать
все это добро, и в конце концов все каким-то невероятным
способом выстраивается в непротиворечивую картину. Ме-
тод совершенно одинаков, применяется ли он к коммуналь-
ной разборке или всемирной истории. Идеальное воплоще-
ние метода – мисс Марпл у Агаты Кристи, которая может
упорно думать над крошечным, не лезущим в общую карти-
ну фактиком, пока он, наконец, не станет на свое место. А
обосновавшись на своем месте, может полностью перевер-
нуть всю картину.

Но, по правде сказать, с таким количеством дезинформа-
ции сталкиваться в обыденной жизни не приходится. Наша
официальная, неофициальная и полуофициальная история
представляет собой сплошное болото, где ни одному слову
нельзя просто так верить, каждый факт приходится перепро-
верять и перепроверять. И по мере этих проверок и перепро-
верок вырисовывается картина, которая на поверку оказы-
вается совсем другой. То есть настолько другой, что ничего
общего…



 
 
 

 
Часть 1

Иосиф, сын сапожника Бесо
 
 

Тайна рождения
 

Из мифологии:
Иосиф Джугашвили родился 21 декабря. Распространен-

ное в персидском ареале поверье гласит: рожденные в этот
день – дети зла.

По официальной версии, отец Сталина – сапожник Джу-
гашвили, а по преданию – князь Эгнаташвили, у которого
мать Сталина служила экономкой. Любовный треугольник
для восточного сознания непереносим. Джугашвили пил. Од-
нажды он протрезвел и прибил Екатерину Георгиевну. После
этого за ним пришли какие-то люди, и больше его никто не
видел. Говорили, что он кончил свой век в пьяной драке.

Виссарион Джугашвили работал в Тбилиси. Главой це-
ха сапожников был армянин. Его наложница, молодая гру-
зинка, зачала, и он предложил сапожнику Джугашвили на
ней жениться. В качестве приданого Джугашвили получил
некоторый капитал и возможность открыть в Гори соб-



 
 
 

ственное дело.

В 1878–1879 годах знаменитый путешественник Прже-
вальский жил в Гори, где, верный своей привычке, вел днев-
ник. В годы правления Сталина из архива Пржевальского ис-
чез весь этот период. Но в расходной книге за 1880–1881 го-
ды по недосмотру цензора остались отметки об отсылке
денег матери Сталина на содержание их общего сына Иоси-
фа.

Отцом Сталина был грузинский епископ.

Сталин – прямой наследник династии Романовых. Он за-
чат Александром II, когда Екатерина Георгиевна убирала в
покоях царя во время его посещения Грузии.

…В свое время Агата Кристи устами Эркюля Пуаро срав-
нивала секс с рекой, вычистившей авгиевы конюшни. Она
имела в виду, что интерес публики к сексу гораздо выше
интереса к политике, да и к любым другим темам, и мощ-
нейшей струей этого интереса можно забить все информаци-
онные проблемы. Конкретно в данном сюжете нечистоплот-
ность политика значила в глазах публики куда меньше, чем
любовные похождения его жены.

Только этим, только желанием любыми путями привлечь
интерес читателя можно объяснить то, что серьезные люди,



 
 
 

иной раз с ученой степенью, припадают глазом к замочной
скважине и подробно пересказывают секреты чужой спальни
– кстати, большей частью выдуманные. А чем еще?

В самом деле – какая разница, из чьего семени появился
на свет ребенок Екатерины Джугашвили? Да и какие осно-
вания думать, что он не был сыном своего отца? Портретное
сходство с великим путешественником Пржевальским? Да,
есть такое дело. Вот только похожи друг на друга не Прже-
вальский и Сталин, а их бюсты. Прототипы же особым сход-
ством не обладали.

На самом деле нет никаких оснований сомневаться в су-
пружеской верности жены сапожника Виссариона Джуга-
швили, кроме старых смутных сплетен, которые, как кто-
то тридцать лет спустя припомнил, вроде бы ходили, а мо-
жет, и не ходили, а просто какая-нибудь баба со зла ляпнула.
Женщине надо быть уж совершеннейшим крокодилом, что-
бы про нее языком не трепали, и даже тогда… ну разве что
тогда будут трепать языком про мужика – надо же, вокруг
столько баб хороших, а он с таким крокодилом связался! И
если кому хочется плодить сплетни, то запретить этого, ко-
нечно, нельзя, равно как и переубедить сплетников невоз-
можно. Ну хочется им, чтобы этот человек был «зачат в без-
законии и рожден во грехе»! Да еще желательно и в день,
когда рождаются дети зла. Чем страшнее, тем интереснее!

И все же девяносто девять шансов из ста, что Иосиф был
сыном Виссариона Джугашвили, и один шанс – что тут все-



 
 
 

таки постарался какой-нибудь сосед. Виссарион же по про-
исхождению своему тоже был потомком не монарха и не кня-
зя, а зажиточного винодела Вано Джугашвили из села Диди
Лило. Отец его торговал вином в городе, старший брат Геор-
гий держал харчевню на дороге, и вся мировая история мог-
ла бы пойти по-другому, если бы не обрушившиеся на семью
несчастья. Сначала умер отец, не дожив даже до пятидесяти
лет, а затем какие-то разбойники не разбойники – дело это
темное… в общем, брата Георгия убили, а оставшийся на-
следником всего достояния Виссарион почему-то отправил-
ся в Тифлис. Кто его знает, почему – может быть, долги по-
мешали, а может, и чего иного опасался юноша, но из род-
ного села он уехал. В Тифлисе Виссарион выучился ремес-
лу сапожника, а когда горийский купец Барамов открыл ма-
стерскую, то в числе других мастеров пригласил и его. Было
ему тогда около двадцати лет.

Когда Виссариону исполнилось 24 года, он женился на во-
семнадцатилетней Екатерине Геладзе (или, как ее называли,
Кеке), также крестьянской дочери, круглой сироте, которая
жила вместе с двумя братьями у своего дяди в Гори. Пер-
вый их сын, Михаил, родился спустя девять месяцев после
свадьбы, но, не дожив до года, умер. Не зажился на свете и
второй, Георгий, который тоже умер в младенчестве от ти-
фа. «И первого, и второго крестил мой дед, – рассказывал
кремлевский охранник Сталина Г. Эгнатошвили. – А когда
родился третий ребенок – Иосиф, – Екатерина Георгиевна



 
 
 

ему сказала: “Ты, конечно, человек очень добрый, но рука у
тебя тяжелая. Так что извини меня, ради Бога, Иосифа по-
крестит Миша”»2.

Кстати, и насчет персидского календаря доморощенные
астрологи оплошали. На самом деле, согласно записи в мет-
рической книге Успенского собора в Гори, Иосиф родился
6 (18) декабря 1878 года. Однако день рождения Сталина
празднуется 9 (21) декабря 1879 года. В чем же дело?

Досужие исследователи, опять же, возводят изменение да-
ты рождения к разным сложным психологическим причи-
нам, вплоть до того, что Сталин-де был поклонником магии
чисел. Тут можно привести длительное рассуждение В. По-
хлебкина – не для пользы дела, а просто в качестве приме-
ра того, сколь извилистым иной раз бывает путь протекания
человеческой мысли.

«У нас будет еще повод поговорить о сталинской склон-
ности к мистике чисел. По грузино-персидскому счету циф-
ра 5 была наделена магическим смыслом. Все, что было
кратно 5, должно было приносить счастье, или сбывать-
ся…

В 1889 появилось издание “Вепхис Ткаосани” (“Тигровой
шкуры”), которому было суждено помочь ему в выборе креп-

2 Цит. по: Логинов В. В тени Сталина. М., 2000. С. 18.



 
 
 

кого псевдонима, ему было в это время ровно 10 лет. (Изда-
телем поэмы был Сталинский, отсюда и псевдоним Сталин.
Это, конечно, притянуто за уши, и “Витязь” еще более при-
тянут за уши – но надо же как-то оправдать теорию “мисти-
ческих пятерок”, а больше ничего знаменательного в этом
году не происходило. – Авт.). В 1899 году его исключили из
семинарии, и ему исполнилось в это время ровно 20 лет. Сле-
довательно, гораздо правильнее вести отсчет с 1879 г., а
не формально с 1878 г. Ибо от 1879 г. его отделяет толь-
ко несколько дней конца декабря, и, если бы не случайность
и мать доносила бы его еще неделю, то он и формально, и
фактически родился бы в 1879 г. Ведь когда его спрашива-
ли, сколько ему лет, он считал не формально, а реально…
Вот почему он всегда приводил в России только эту дату
и решил после 1917 г. окончательно придерживаться ее как
реальной, а не “догматической”, каким являлся 1878 г. И ко-
гда он, вопреки уже принятому им правилу, в 1920 г. ука-
зал 1878 г… это было сделано потому, что дата эта ука-
зывалась для заграницы, где, как прекрасно знал Сталин,
господствовали страшно бюрократические и формальные
взгляды и где отход от даты в метриках был бы признан
сенсационным. Так вот, чтобы не “раздражать” западных
чистоплюев педантичности, Сталин “бросал” им “кость” –
формальный год своего рождения, а не фактический, каким
был 1879  г., ибо только с него недельный младенец начал
свою жизнь и только 1879 г. был первым годом его реальной



 
 
 

жизни. Здесь снова проявилась жгучая нелюбовь Сталина к
формализму, к догматике и его стремление рассматривать
все явления под углом здравого смысла и целесообразности.
Но объяснять это кому-либо он просто не стал»3.

Да, а еще, кроме нелюбви к догматике, здесь явно просле-
живаются симптомы начинающейся шизофрении (вопрос
только, у кого – у исследуемого или у исследователя). Неуди-
вительно, что с такими биографами главу Советского госу-
дарства, одного из самых здравомыслящих людей на свете,
стали считать сумасшедшим.

Закрученных объяснений можно придумать множество,
как между двумя точками можно провести бесчисленное
множество кривых. Но практика жизни показывает, что при-
чины таких вещей чаще всего бывали простыми и чисто бы-
товыми. Когда в 1920 году Сталин собственноручно запол-
нял анкету для шведского левого журнала «Фолькетс Дагб-
лад Политикен», то дату рождения он проставил правильную
– 1878 год, об этом и Похлебкин говорит. В партийных же
документах упорно значится 1879 год, но заполнены эти до-
кументы чужой рукой, какой-нибудь секретарь механически
переписывал с других бумажек. Сначала некоторые исследо-
ватели утверждали, что 1879 год рождения появился в пар-
тийных документах после 1917 года. Но, рассматривая фо-
тографии Иосифа Джугашвили, сделанные при его поступ-
лении в тюрьму в 1910 году, отчетливо видишь записанное

3 Похлебкин В. Великий псевдоним. М., 1996. С. 113–114.



 
 
 

в данных заключенного: год рождения – 1879-й.
Как такое могло получиться? Очень просто. Скорее всего

этот год рождения значился в том фальшивом паспорте, с
которым его взяли в 1910 году, только и всего. Подлинную
фамилию в конце концов установили, а с датой рождения
никто возиться не стал: какая, собственно, разница, какой
там конкретно год? Если бы ему было семнадцать или два-
дцать лет, то в точном определении возраста был бы смысл,
поскольку это могло повлиять на приговор, а тридцатилет-
нему не все ли равно? 1879 год попал в жандармские доку-
менты, затем в обычные – надо же было по отбытии ссылки
вместо фальшивого паспорта получить нормальный – и так и
пошел кочевать из бумаги в бумагу, пока не приобрел офи-
циальный статус. А когда ошибка была замечена, оказалось
проще смириться с ней, чем исправлять, тем более что рево-
люционеры к таким вещам относились легко.

…Но вернемся в Гори. У нового кума рука была легче,
чем у прежнего. Мальчику, правда, тоже досталось от жиз-
ни, – он перенес тиф, в шесть лет болел оспой, но остался
жив. Ничего необычного в этом не было – тиф и туберкулез
являлись бичом Закавказья, время от времени вспыхивали
эпидемии оспы, а уж дети в те времена мерли, как мухи. Моя
прабабка, жившая в финской деревне, родила шестнадцать
детей – выжило шесть. Примерно то же соотношение было
и у Екатерины Джугашвили.



 
 
 

В детстве Иосиф сильно ушиб руку, возникло нагноение
в суставе, за ним заражение крови, от которого мальчик ед-
ва не умер. Потом всю жизнь левая рука у него плохо сгиба-
лась в локте, а с возрастом начала сохнуть, так что под ста-
рость он уже в ней ничего тяжелее трубки держать не мог.
Лет в десять-одиннадцать он попал под фаэтон, повредив но-
гу, так что потом, с возрастом, пришлось носить специаль-
ную обувь, но об этом мало кто знал. И вообще мальчик был
далеко не крепкого здоровья, ну, так не всем же быть здоро-
вяками, разве не так?

Семья снимала комнату в крохотном одноэтажном доми-
ке. Позднее в этом домике устроят музей, так что биографы
«вождя народов» смогут красочно описывать его детство.
«Стол, четыре табуретки, кровать, небольшой буфет с само-
варом, настенное зеркало и сундук с семейными пожитками
– вот и вся его обстановка. На столе – медная керосиновая
лампа. Белье и посуда хранились в открытых стенных шка-
фах. Винтовая лестница вела в подвальное помещение с оча-
гом. Бесо держал здесь кожу и сапожный инструмент. Из ме-
бели были некрашеная табуретка да колыбель Сосо»4.

Тем не менее по местным понятиям родители его были
люди не бедные. Каковы были эти понятия? «Среди людей
нашего ремесла, – вспоминал помощник Виссариона Давид
Гаситашвили, – Бесо жил лучше всех. Масло дома у него бы-

4 Такер Р. Сталин. Путь к власти. 1879–1929. М.: Прогресс. 1990. С. 75.



 
 
 

ло всегда. Продажу вещей он считал позором»5.
Однако семейное счастье оказалось недолгим. Виссарио-

ну не было еще и тридцати, когда он начал пить, и с тех пор
все в семье пошло наперекосяк. Они стали менять место жи-
тельства, постоянно кочевали по городу с квартиры на квар-
тиру. Мало того, что отец своим поведением позорил семью,
но скоро он перестал приносить домой деньги и появлялся
теперь только «разбираться» с женой и «воспитывать» сына.
Иосифу было лет десять, когда он во время одной такой сце-
ны бросил в отца ножом, а потом несколько дней прятался
у соседей.

По счастью (ибо в том, что пьяница ушел из семьи, для
семьи горя нет)  – так вот, по счастью, году примерно так
в 1890-м он уехал в Тифлис и оставил их в покое. Прав-
да, предварительно он успел-таки «показать» жене, как боль-
шинство пьяниц мечтает – увез мальчика с собой. Ты, мол,
мечтаешь, что твой щенок будет митрополитом? Так вот те-
бе: я – сапожник, и сын мой будет сапожником, что хочу,
то из него и сделаю. Несколько месяцев провел мальчик в
Тифлисе, работая на обувной фабрике Адельханова, пока не
приехала опомнившаяся мать, потерявшая всякий страх пе-
ред мужем, и не увезла его обратно в Гори. Напоследок отец
предложил сыну выбор: или мальчик остается с ним, или
уезжает с матерью и он, отец, снимает с себя всякую заботу
о нем. Мальчик бестрепетно последовал за матерью, и оба

5 Островский А. Кто стоял за спиной Сталина. М.; СПб., 2002. С. 93.



 
 
 

они постарались об отце навсегда забыть. Ни Екатерина, ни
Иосиф так Виссариона и не простили. Сын почти никогда
не рассказывал об отце, и даже неоднократные просьбы му-
зея в Гори опознать ту единственную фотографию, которая у
них была – действительно ли на ней изображен Виссарион, –
остались без ответа. Вернувшись домой, Кеке стала всем го-
ворить, что муж ее умер.

Но на самом деле Бесо Джугашвили не умер. Иосиф, ко-
гда от него требовали сведения об отце, отвечал, что место-
нахождение того неизвестно. В 1895 году он писал в заявле-
нии на имя ректора семинарии: «Отец мой уже три года не
оказывает мне отцовского попечения в наказание того, что я
не по его желанию продолжил образование». Лишь недавно
стало известно, что Виссарион дожил почти до 60 лет и умер
7 августа 1909 года в Тифлисе, от цирроза печени. Умер он
в больнице, куда был доставлен из ночлежного дома, и по-
хоронен на общественный счет. О его могиле ничего не из-
вестно, и никто ее не искал.

Теперь мать боролась за жизнь, свою и сына, в одиноч-
ку. Екатерина давно, еще до отъезда мужа, вынуждена была
работать. Для нее, неграмотной крестьянки, доступным был
лишь труд поденщицы, и она мыла полы, стирала белье, пек-
ла хлеб, шила по домам и тем содержала себя и сына. Позд-
нее она выучилась на портниху, тогда стало немного полег-
че, но все равно тяжело. В 1935 году она вспоминала: «Я



 
 
 

работала поденно и воспитывала сына. Трудно было. В ма-
леньком темном домике через крышу протекал дождь и бы-
ло сыро. Но никогда, никогда я не помню, чтобы сын плохо
относился ко мне»6.

Другое дело, что, как пишет Светлана Аллилуева, «он был
плохим, невнимательным сыном, как и отцом, и мужем…».
Но причина была не в какой-то душевной черствости, а от-
того, что на плечах этого человека лежала чудовищно тяже-
лая ноша, и все мысли и чувства были отданы делу, на долю
семьи приходились жалкие остатки… Почему-то, когда речь
идет о великом писателе или музыканте, то такое поведение
считается оправданным – как же, гений! А великий государ-
ственный деятель обязан успевать все.

Обычно сдержанный и немногословный, Сталин редко
рассказывал о своем детстве. Светлана, любимая дочь, ко-
торой, казалось бы, должно было больше всего доставаться
ласки от отца, писала в своей книге: «В музее Сталина в Го-
ри никак не хотели увеличить прекрасную фотографию отца
вместе с его матерью при последнем посещении в 1936 году.
Они сидят рядом за столом, очевидно, в ее комнате, и она
держит руку на его плече, а у него такое счастливое, такое
любящее выражение лица, какого я вообще никогда у него не
видела!» При этом мать отнюдь не либеральничала с сыном,
характер у нее был крутой и непреклонный, мальчику не раз
доставалось от нее. Та же Светлана вспоминает, что отец го-

6 Интервью Екатерины Джугашвили газете «Правда». 23 окт. 1935 г.



 
 
 

ворил ей: «Как она меня била! Ай-ай, как она меня била!»
Хотя, надо сказать, в то время с детьми не церемонились так,
как теперь, телесные наказания были очень даже в ходу и
никто не считал их чем-то ужасным. Как-то раз, уже будучи
главой государства, он все-таки спросил свою мать: «Почему
ты меня часто била?» – «Вот ты и вырос хорошим», – отве-
тила та. Подзатыльники не изменили отношения Сталина к
матери, но… собственных детей он пальцем не трогал! Хотя
кое-кого выпороть бы и не мешало!

У Екатерины были свои правила в жизни. Она так и не
вышла больше замуж, прожив одинокой, но также и не пере-
ехала к сыну, когда тот обосновался в Москве. Рассказыва-
ют, что она жила во дворце, что ходила по магазинам, окру-
женная приживалками, и небрежно палкой указывала на де-
ликатесы – рассказывают, должно быть, те, кто видит свое
представление о счастье именно в такой жизни. Та же Свет-
лана вспоминает, что она действительно обитала в каком-то
старинном дворце с парком, но занимала в нем низкую тем-
ную комнатку с маленькими окнами во двор. «Я все удив-
лялась: почему бабушка так плохо живет? Такую страшную
черную железную кровать я вообще видела впервые в жиз-
ни». И уж в чем-чем, а в этом можно быть уверенным: не по-
тому, что не было возможности устроиться иначе. Мать Ста-
лина в Грузии могла бы роскошествовать, как царица. Кста-
ти, и сын ее всю жизнь жил фактически в одной комнате. Он
в детстве не был приучен к роскоши и никогда к ней не стре-



 
 
 

мился, даже тогда, когда мог позволить себе все, что угодно.

Естественно, пьянство и жестокость отца, суровые усло-
вия жизни наложили свой отпечаток на характер мальчика.
Вот только какой отпечаток? Один сын пьющего отца вырас-
тает пьяницей, другой – трезвенником, один, в подражание
ему, злобным и агрессивным, другой, из чувства протеста,
добрым и мягким.

Однокашник Сталина по семинарии И. Иремашвили
позднее писал: «Незаслуженные страшные побои сделали
мальчика столь же суровым и бессердечным, каким был его
отец. Поскольку люди, наделенные властью над другими бла-
годаря своей силе или старшинству, представлялись ему по-
хожими на отца, в нем скоро развилось чувство мститель-
ности ко всем, кто мог иметь какую-либо власть над ним.
С юности осуществление мстительных замыслов стало для
него целью, которой подчинялись все его усилия»7. Но это
«психоаналитическое» свидетельство – единственное в та-
ком роде. Остальные, кто знал Иосифа в юности, говорят о
нем совсем другое. Иремашвили вообще пишет о Сталине
мало хорошего, не зря же его с такой охотой цитирует Троц-
кий. В юности они с Иосифом были хорошо знакомы, но по-
том пути их разошлись, Иремашвили оказался в эмиграции.
Это надо учитывать, когда пользуешься его свидетельства-
ми. Проигравшие и обиженные далеко не всегда бывают объ-

7 Иремашвили И. Сталин и трагедия Грузии. Берлин, 1931. С. 11–12.



 
 
 

ективны, для этого надо иметь уж очень большое благород-
ство души…

Но и пай-мальчиком Иосиф определенно не был. Он был
большой драчун, что, впрочем, поощрялось на Кавказе, где
из мальчишек старались воспитывать воинов. Другой его то-
варищ детства, М. Церадзе, вспоминает: «Любимой игрой
Сосо был “криви” (коллективный ребячий бокс). Было две
команды боксеров – те, кто жили в верхнем городе, и пред-
ставители нижнего. Мы лупили друг друга беспощадно, и
маленький тщедушный Сосо был одним из самых ловких
драчунов. Он умел неожиданно оказаться сзади сильного
противника»8. И действительно, на коллективной учениче-
ской фотографии видно, что Сосо был совсем маленьким и
худеньким – зато как прямо и гордо он держался! Когда чув-
ствовал себя правым, он не уступал никому, даже учителю.
Как и многие дети бедняков, он рано понял, что только сам
может пробить себе дорогу, и с тех пор все силы его были
устремлены на то, чтобы учиться.

Какого будущего могла ожидать для своего сына негра-
мотная крестьянка Екатерина? В то время «светлое буду-
щее» для ребенка из низших слоев общества представля-
лось в одном из двух видов: или он станет чиновником, или
священником. Глубоко верующая мать выбрала для Иосифа
вторую стезю.

8 Цит. по: Радзинский Э. Сталин. М., 1997. С. 34.



 
 
 

Гори, хотя населения в нем насчитывалось всего шесть
тысяч человек, являлся образовательным центром уезда.
Там имелось шесть учебных заведений: учительская семи-
нария, женская прогимназия, три училища – городское, ду-
ховное православное и духовное армянское, а также женское
начальное училище. Екатерина добилась того, что сына при-
няли в духовное училище. Преподавание там велось на рус-
ском языке, которого грузинский мальчик, естественно, не
знал. По счастью, сыновья домохозяина, обучавшиеся в том
же училище, помогли ему, и восприимчивый Сосо так овла-
дел русским, что смог поступить сразу во второй приготови-
тельный класс и через год стал полноправным учеником.

(Кстати, одна из причин того, что Сталин писал матери
мало и очень короткие письма, был именно «языковой ба-
рьер». Екатерина не умела ни говорить, ни читать по-русски,
сын же ее разговорный грузинский язык помнил, а вот пись-
мо за столько лет забыл. Приемный сын Сталина Артем Сер-
геев рассказывал: «Я помню, как он однажды сидел и синим
карандашом писал ей письмо. Одна из родственниц Надеж-
ды Сергеевны говорит: “Иосиф, вы грузин, вы пишете мате-
ри, конечно, по-грузински?” Знаете, что он ответил? “Какой
я теперь грузин, когда собственной матери два часа не могу
написать письма. Каждое слово должен вспоминать, как пи-
шется”».)

…Однако за учебу надо было платить. Пока отец жил в
Гори, он все-таки приносил домой какие-то деньги, хотя бы



 
 
 

те, что оставались после походов по кабакам. После оконча-
тельного ухода мужа из семьи оказалось, что плата за обу-
чение – 25 рублей в год – для поденщицы непосильна, и
мальчика исключили из училища. Было это в конце перво-
го класса, и как раз тогда отец увез сына в Тифлис, так что
продолжить обучение тот смог только через год. Но мальчик
был очень способным, училищное начальство это заметило,
и мать сумела добиться не только бесплатного обучения, но
даже того, что ему платили небольшую стипендию – сначала
три рубля в месяц, потом, позднее, семь рублей, да еще вы-
давали одежду. Это, конечно, было большое подспорье – но
какое унижение!

Все годы обучения Сосо неизменно оставался первым
учеником – впрочем, это было не так уж и трудно, благодаря
вниманию и феноменальной памяти. В училище он пользо-
вался авторитетом не только среди учеников, но и среди учи-
телей. Мальчик рано и на всю жизнь пристрастился к чте-
нию (к четырнадцати годам он перечитал, наверное, все кни-
ги, которые можно было достать в Гори). Теперь на переме-
нах он редко участвовал в ребячьих играх, а больше сидел в
стороне с книжкой, и тогда становился собранным, немного-
словным, если его спрашивали о чем-то, отделывался меж-
дометиями. (Это свойство – умение концентрироваться и
невероятная память – позволили ему постепенно стать од-
ним из образованнейших людей своего времени, при том,
что формально он ни в каких университетах не обучался.) А



 
 
 

так был мальчишка как мальчишка – живой, открытый, хо-
роший товарищ, всегда готовый помочь.

Сын глубоко и горячо верующей матери, Иосиф и сам был
в детстве очень верующим. Он выполнял все церковные пра-
вила и напоминал о них более легкомысленным товарищам.
Потом что-то произошло. Троцкий утверждает, что неверу-
ющим он стал в тринадцать лет. «Глурджидзе вспоминает…
как тринадцатилетний Иосиф сказал ему однажды: “Знаешь,
нас обманывают, Бога не существует…” В ответ на изумлен-
ный возглас собеседника Иосиф порекомендовал ему про-
честь книгу, из которой видно, что “разговоры о Боге – пу-
стая болтовня”. “Какая это книга?” – “Дарвин. Обязательно
прочти”».

Впрочем, Дарвин – это всего лишь ребяческое сомнение,
у верующих оно по мере взросления легко разрешается. Че-
ловек – не прямая линия, что неизменно придерживается од-
ного направления, человеку свойственно меняться, он зна-
ет взлеты и падения, веру и сомнение, утверждение и отри-
цание. Несомненно, в какие-то периоды жизни Сталин был
безбожником, а вот был ли он безбожником всю жизнь – это
вопрос. И, несмотря даже на формальное безбожие, у него –
об этом говорят многие нюансы – безусловно было христи-
анское миропонимание: приоритет обязанностей над права-
ми, жизнь, рассматриваемая как служение, как крест. Мно-
го лет спустя в письме к матери он напишет: «Долю свою я
выдержу», – и, к чести своей, никогда не пытался уйти от



 
 
 

ответственности, какой бы неподъемной она ни была. И ес-
ли Иосиф Джугашвили ушел от Бога в тринадцать лет, увле-
ченный Дарвином, то это совсем не означает, что он не при-
шел к нему в пятьдесят. Но даже если это было и так, то об
этом, как нетрудно догадаться, в тех условиях он никому не
рассказывал…



 
 
 

 
Чему его научила семинария

 
Из мифологии:
Между Февральской и Октябрьской революциями в Пет-

рограде шли митинги и дискуссии. Сталин принимал в них
деятельное участие. Однажды он вычитал в книге Сергея
Булгакова цитату из Библии и привел ее в споре с меньше-
виком Ноем Жордания, приписав Марксу. Жордания стуше-
вался.

– Из какой это работы Маркса? – спросили потом у Ста-
лина.

– Откуда я знаю? В борьбе все средства хороши!

Самое забавное здесь даже не то, что, по мнению автора
этого анекдота, цитату из Библии можно выдать за Маркса.
Самое забавное то, что Сталин будто бы вычитал ее у Сергея
Булгакова. Хотя это еще большой вопрос, кто лучше знал
Библию: философ Булгаков или Сталин, который пять лет
изучал библейские тексты в семинарии, а память у него была
абсолютная. Но уж так хочется показать Сталина недоучкой,
так хочется…

В царское время семинария была тем, что теперь называ-
ют «средним специальным учебным заведением» – кстати,
сейчас она если и не официально, то в глазах общества име-
ет статус вуза. Да, набор предметов там несколько специфи-



 
 
 

чен, но что касается методологии, то семинарское образова-
ние вооружает человека таким уровнем и такой культурой
мышления, как редко какой университет способен. Кто не
верит, пусть попробует поговорить с рядовым священником
и сравнить его интеллектуальный уровень, скажем, с уров-
нем рядового учителя или инженера с университетским об-
разованием.

Над Сталиным принято иронизировать еще и по причине
того, что он-де не кончил курса. Конечно, пять лет в семина-
рии – это меньше, чем шесть лет в семинарии, но куда боль-
ше, чем, скажем, ленинский экстернат в Казанском универ-
ситете (да и не экстернат тоже, учитывая, что «от сессии до
сессии живут студенты весело»).

…В мае 1894 года Иосиф с отличием окончил училище и
поступил в Тифлисскую духовную семинарию. Поступил он
достаточно легко, но опять возникла проблема с деньгами.
Положение было совершенно отчаянным, потому что пла-
тить здесь следовало гораздо больше: уже не 25, а 140 рублей
в год (40 собственно за обучение и 100 рублей – за содержа-
ние). На казенный кошт принимались лишь сироты или юно-
ши из самых бедных семей и преимущественно духовного
звания. Но мать сумела найти в семинарии покровителей, и
Иосифу сделали исключение, приняв на казенный счет. Со-
хранились его заявления с просьбой об оказании материаль-
ной помощи: «…прибегаю к стопам Вашего высокопрепо-



 
 
 

добия и прошу покорнейше оказать мне помощь». Вот от-
личительная черта Иосифа – он никогда не умел с достоин-
ством просить. Ну не давалась ему эта наука! Его прошения
из тюрьмы во время арестов – обычное, в общем-то, дело,
можно сказать, бытовое, – просто неловко читать. Даже нахо-
дясь в ссылке, в отчаянном положении, он просит товарищей
помочь ему деньгами – а он имел, как член ЦК, совершенно
неоспоримое право на помощь партии! – так, словно изви-
няется за причиненное беспокойство. Зато другим помога-
ет, не ожидая просьб: Сергею Аллилуеву, когда тот собрался
переезжать со своей большой семьей в Петербург, сам при-
нес деньги и, невзирая на отказ, заставил взять – тебе нужно,
у тебя дети. Кстати, это отчасти объясняет одну из «загадок
Сталина» – почему он, при том, что был профессиональным
революционером и находился на партийном содержании, да
еще и нередко работал, всегда был так отчаянно беден. Не
то что называют бедностью сейчас, а беден абсолютно, до то-
го, что одежду имел только ту, что на нем. Другие револю-
ционеры ведь так не нуждались! Куда этот-то девал деньги?
Должно быть, туда и девал – помогал товарищам, наверняка
помогал матери – если об этом не сохранилось свидетельств,
это не значит, что он бросил мать на произвол судьбы.

…Но мы все время отвлекаемся от темы. Итак, Иосифа
приняли в семинарию. Это был совсем другой мир, жест-
кий, холодный, так непохожий на мир детства. Несколько со-
тен собранных вместе юношей, которые наверняка, как все-



 
 
 

гда бывает в подобных коллективах, сформировали соответ-
ствующее сообщество, с делением на «старших» и «млад-
ших», и младшим, как бы они ни были горды, приходилось
выносить «смазь вселенскую». Казенная жизнь и казенный
распорядок дня, постоянный контроль за каждым шагом и,
по возможности, за каждой мыслью. «Жизнь в духовной се-
минарии протекала однообразно и монотонно, – вспоминает
товарищ Иосифа по семинарии Доментий Гогохия. – Вста-
вали мы в семь часов утра. Сначала нас заставляли молить-
ся, потом мы пили чай, после звонка шли в класс. Дежурный
ученик читал молитву “Царю небесному”, и занятия продол-
жались с перерывами до двух часов дня. В три часа – обед.
В пять часов вечера – перекличка, после которой выходить
на улицу запрещалось. Мы чувствовали себя как в каменном
мешке. Нас снова водили на вечернюю молитву, в восемь ча-
сов пили чай, затем расходились по классам готовить уроки,
а в десять часов – по койкам, спать»9.

Но это было еще не все. Если бы Иосиф попал в учеб-
ное заведение, в котором царил истинно христианский дух,
дух любви, то этот пылкий юноша, не знавший алчности, не
склонный к разгулу, страстно любивший книги и одержимый
жаждой справедливости, мог бы стать одним из подвижни-
ков церкви. Но порядки в Тифлисской семинарии оказались
скорее иезуитскими, да и вообще конец XIX века был далеко
не лучшим временем для Православной церкви, отнюдь! –

9 Цит. по: Островский А. Кто стоял за спиной Сталина. М.; СПб., 2002. С. 111.



 
 
 

и это окончательно оттолкнуло Иосифа, по-юношески гор-
дого и не знавшего компромиссов, от Бога и от стремления
к духовной карьере. Единственное, что оставалось неизмен-
ным в этом худом, тщедушном парне – так это гордость и до-
стоинство, и надо же было случиться, чтобы именно они по-
стоянно и ежедневно страдали. Спустя полвека он говорил в
интервью писателю Эмилю Людвигу, отвечая на вопрос, что
сделало его марксистом:

«Людвиг. Что Вас толкнуло на оппозиционность? Быть
может, плохое обращение со стороны родителей?

Сталин. Нет. Мои родители были необразованные люди,
но обращались они со мной совсем не плохо. Другое дело
православная духовная семинария, где я учился тогда. Из
протеста против издевательского режима и иезуитских мето-
дов, которые имелись в семинарии, я готов был стать и дей-
ствительно стал революционером, сторонником марксизма,
как действительно революционного учения.

Людвиг. Но разве Вы не признаете положительных ка-
честв иезуитов?

Сталин. Да, у них есть систематичность, настойчивость
в работе для осуществления дурных целей. Но основной их
метод – это слежка, шпионаж, залезание в душу, издеватель-
ство – что может быть в этом положительного? Например,
слежка в пансионате: в 9 часов звонок к чаю. Уходим в сто-
ловую, а когда возвращаемся к себе в комнаты, оказывается,
что уже за это время обыскали и перепотрошили все наши



 
 
 

вещевые ящики… Что может быть в этом положительного?»

В этих условиях характер Иосифа начал меняться. Куда
делся живой и открытый мальчик, каким его знали в Гори?
Соученики вспоминают, что вначале он был тихим, застен-
чивым, предупредительным, но это длилось недолго. Еще
вспоминают, что был агрессивным, сильным и умел хорошо
драться. Маленького роста, рябой, с больной рукой, непохо-
жий на других (его не любили за необычные манеры) – он
стал бы удобной мишенью для жестокости сотоварищей, ес-
ли бы не мог защитить себя и при необходимости напасть
первым.

Иосиф был замкнутым, жаловаться и показывать, как ему
трудно, было не в его характере – как тогда, так и потом.
Косвенно догадаться о том, как тяжело ему тогда приходи-
лось, можно по одному штриху. Серго Орджоникидзе позд-
нее вспоминал, что говорили про Иосифа его знакомые то-
го времени: «Коба не понимает шуток. Странный грузин –
не понимает шуток. Отвечает кулаками на самые невинные
замечания»10. Позднее о нем такого не говорили, наоборот,
взрослому Сталину чувство юмора было очень даже свой-
ственно.

Однако вскоре Иосиф полностью адаптировался в новом
мире, у него появилось много приятелей. Учился он по-
прежнему хорошо, первый класс окончил восьмым по успе-

10 Цит. по: Яковлев Н. Сталин: путь наверх. М., 2000. С. 31.



 
 
 

ваемости, второй – пятым. Но потом пришли новые интере-
сы и увлечения, и учеба отступила на второй план. Первым
и главным интересом у него и здесь стали книги, хотя доста-
вать их в Тифлисе было и легче, и труднее, чем в Гори. Лег-
че – потому, что тут имелись книжные магазины, «Дешевая
библиотека», читателем которой он стал в 1896 году. Труд-
нее – поскольку любая светская литература была в семина-
рии запрещена, и чтение ее строго наказывалось.

Все больше и больше посторонние книги вытесняли из его
сознания и из его распорядка дня (и ночи!) учебные пред-
меты. Успеваемость Иосифа начала снижаться, участились
записи в кондуитном журнале о том, что он читал неполо-
женную литературу – романы Гюго и другие книги. За это
полагался карцер, так что у него было время обдумать про-
читанное.

Впрочем, стремление к знаниям, лежащим вне пределов
семинарского курса, оказалось свойственно не одному Иоси-
фу. В семинарии в то время существовал ученический кру-
жок, руководимый Сеидом Девдориани, и осенью 1896 го-
да Иосиф присоединяется к нему. Правда, ребята занима-
лись изучением вещей совершенно невинных, читали худо-
жественную литературу и книги по естественным наукам,
все разрешенное цензурой, никакой нелегальщины. Но, с
другой стороны, чтение любых светских книг в семинарии
запрещалось, так что кружок мог быть только тайным. Но
так даже интересней!



 
 
 

Из мифологии:
Несостоявшиеся художники и поэты – ужасные люди:

они претендовали на общечеловеческое внимание к их голосу,
а на их писк не глянулся даже сосед. Жажда славы гложет
изнутри и разрушает. Сальеризм и смертельная ненависть
ко всему, что выше посредственности, – удел этих авторов
и суть их мировоззрения. Из неудавшихся художников рож-
даются диктаторы.

Муссолини был несостоявшимся поэтом и художником.

Гитлер – несостоявшимся живописцем.

Сталин и Мао начинали свою жизнь с попыток стихо-
творчества, и только абсолютная власть, к которой ни
прорвались, сделала их стихи предметом интереса сначала
льстецов, а потом и всех современников.

Абсолютная власть – замена (вытеснение) художе-
ственной славы.

Нет, но какое немыслимое, сверх всяких горных вершин,
типично интеллигентское высокомерие прет из этих строк!
Художественное творчество – превыше всего на земле, и да-
же власть есть всего лишь жалкая компенсация лаврового



 
 
 

венка.
Кстати, сейчас достоверно установлено: Сальери к смер-

ти Моцарта совершенно непричастен. Снова после двухсот
лет молчания зазвучала его музыка – и оказалась хорошей,
красивой.

Впрочем, вышеприведенный пассаж не имеет к Сталину
никакого отношения: ни в том, что касается власти, ни в том,
что касается творчества.

Романтически настроенный юноша писал стихи, и писал
хорошо. Окончив первый курс семинарии, он перед тем,
как уехать на каникулы, пришел в редакцию газеты «Иве-
рия» и показал их Илье Чавчавадзе, который, несмотря на
крайнюю молодость автора, напечатал пять из них в газете.
Несколько позже еще одно появилось в газете «Квали». То,
что стихи были хорошими, доказывает их дальнейшая судь-
ба. В 1901 году М. Келенджеридзе, составляя пособие по
грузинской словесности, включил в него одно из этих сти-
хотворений наряду с лучшими классическими образцами.
Поскольку будущий «отец народов» был тогда еще безвест-
ным молодым человеком, ни о каком «низкопоклонстве»
или «культе» речи не шло. В 1907 году другое стихотворение
из подписанных псевдонимом «Сосело» было приведено в
«Грузинской хрестоматии, или Сборнике лучших образцов
грузинской словесности» – а ведь все это написал шестна-
дцатилетний юноша! Но поэтический талант Иосифа не по-
лучил развития, вскоре его целиком захватило новое дело,



 
 
 

которому он впоследствии отдаст всю свою жизнь.
В Грузии с самого момента присоединения к России бы-

ло развито националистическое движение – но не обще-
ственно-политическое. В 80-х годах в Тифлисе существова-
ла парочка народнических кружков, занимавшихся просве-
тительской деятельностью. В конце 80-х стали появляться
революционные партии. Первыми успели армяне, которых
было большинство в многонациональном Тифлисе, – в 1890
году они организовали партию «Дашнакцутюн», что по-ар-
мянски значит «Союз». А в 1892 году дошла очередь и до
грузин. В том году появились сразу две грузинские револю-
ционные организации – «Лига свободы Грузии», лидером
которой стал Ной Жордания (кстати, бывший воспитанник
Тифлисской духовной семинарии) и «Месаме даси» («Тре-
тья группа»). Последняя попыталась взять под контроль су-
ществовавшие в городе ученические кружки самообразова-
ния, а также наладить доставку нелегальной литературы.

Однако у них ничего не вышло, и вскоре только что со-
зданная организация распалась, частью из-за объективных
трудностей, но больше из-за того, что члены группы все вре-
мя приезжали, уезжали, эмигрировали, и организовать ма-
ло-мальски регулярную работу было крайне трудно. В 1895
году с попыткой объединить всех революционеров вокруг га-
зеты «Квали» выступил ее редактор Г.Е. Церетели. К тому
времени в Тифлисе уже существовали рабочие кружки, объ-
единявшие русских рабочих, а в середине 90-х годов возник



 
 
 

и первый грузинский рабочий кружок.
К концу 1897 года все наконец объединились. Газета

«Квали» стала первым легальным марксистским органом, а
лидером новорожденной тифлисской социал-демократии –
ее новый редактор Ной Жордания. Но занимались они ис-
ключительно созданием рабочих кружков и пропагандой там
своих идей, дальше этого дело пока не шло.

Даже самый жесткий надзор и иезуитские правила ока-
зались бессильны. Несмотря на них (или же благодаря им
– это как посмотреть), Тифлисская духовная семинария яв-
лялась рассадником вольнодумства в Закавказье. Из ее стен
вышли многие видные революционеры, да и сами эти сте-
ны то и дело сотрясались от беспорядков. За несколько лет
до того, как сюда пришел Иосиф Джугашвили, семинарист
Сильвестр Джибладзе (один из будущих основателей «Меса-
ме даси») ударил ректора за то, что тот назвал грузинский
язык «языком для собак», а через год один из бывших семи-
наристов убил ректора. Как раз перед тем, как Сосо начал
учиться, семинарию в очередной раз потрясли беспорядки, о
которых он узнал еще в Гори от своих друзей Ладо Кецхове-
ли и Михи Давиташвили. Учащиеся на неделю прекратили
занятия и предъявили требования администрации: прекра-
тить обыски и слежку, а также уволить несколько человек из
числа особенно нелюбимых учениками наставников. В ответ
87 человек были отчислены (23 из них высланы из Тифлиса),



 
 
 

а семинарию закрыли на год, так что занятия возобновились
только в 1894 году – как раз в тот год, когда там начал учить-
ся Иосиф Джугашвили.

Став членом ученического кружка, Иосиф очень скоро
вышел в лидеры и начал тянуть его в новом, крамольном на-
правлении. Сеид Девдориани задумывал кружок как обще-
образовательный, а Джугашвили интересовали обществен-
но-политические науки. В 1898 году Сеид закончил семина-
рию, поступил в Юрьевский университет и уехал из Гори,
после чего Иосиф без особого труда перетянул остальных
членов кружка на свои позиции. Но самостоятельно изучать
общественные науки ребята не могли, им нужен был настав-
ник. И тут, как по заказу, в Тифлис приехал старый, еще го-
рийский приятель Иосифа Владимир Кецховели, больше из-
вестный в революционных кругах как Ладо. Он был исклю-
чен из Тифлисской семинарии после забастовки 1883 года,
поступил в киевскую семинарию, но и там «отличился»  –
у него на квартире была обнаружена нелегальная литерату-
ра. От преследований полиции Ладо спасла объявленная в
1896 году по случаю коронации Николая Второго амнистия,
но из семинарии его, естественно, выгнали, и он снова вер-
нулся в Грузию. В 1897 году он приехал в Тифлис и устро-
ился корректором в типографию (не просто так, а с даль-
ним прицелом, предчувствуя, что скоро молодым противни-
кам режима понадобится типография, и желая приобрести
опыт). Ладо быстро связался с молодыми тифлисскими ре-



 
 
 

волюционерами, которые занимались тогда почти исключи-
тельно пропагандистской работой, и осенью 1897 года взял
на себя руководство ученическим кружком Тифлисской се-
минарии. Несмотря на молодость, это был уже настоящий
революционер, знакомый в том числе и со взглядами Марк-
са. Так Иосиф Джугашвили нашел ту ниточку, которая при-
вела его к социал-демократам. Для него это было настоль-
ко важно, что он впоследствии датировал свое вступление в
революционное движение 1897 годом, хотя формально это
случилось несколько позднее.

Вскоре Иосиф связался и с единомышленниками вне се-
минарии. Естественным образом он стал членом того круж-
ка, в который входил Ладо, а вскоре состоялся и его дебют
в качестве пропагандиста. Было это в самом начале 1898 го-
да, когда один из его новых знакомых, Сильвестр Джибладзе
(тот самый!), привел юношу на занятие кружка железнодо-
рожных рабочих. «Обкатка» прошла успешно, и вскоре Со-
со (первой партийной кличкой которого стало его имя) уже
руководил собственным кружком, составленным из молодых
железнодорожников. Причем в его кружок входили не гру-
зинские, а русские рабочие, что говорит о достаточно вы-
соком уровне молодого пропагандиста. (Русские и грузин-
ские рабочие занимались отдельно из-за языкового барьера.)
К тому времени Иосиф всерьез заинтересовался марксизмом
– самого Маркса, правда, еще не читал, поскольку его работ
в Тифлисе было не достать, но слышал о нем от новых това-



 
 
 

рищей и от них же воспринял азы его учения. В 1899 году он
даже начал изучать немецкий язык, чтобы прочесть Маркса
и Энгельса в оригинале.

Лето 1898 года можно считать поворотной точкой в жизни
Иосифа: он стал членом Тифлисской организации РСДРП.
Теперь учеба в семинарии стала ему серьезно мешать. Увле-
чение общественными науками оставляло мало времени для
наук божественных, и, что было еще более важно, строгий
семинарский надзор не давал Иосифу нормально работать
в качестве пропагандиста. Все же еще некоторое время он
пытался учиться. Четвертый класс он закончил с одной чет-
веркой (остальные были тройки), уравновешенной двойкой
по Священному Писанию. С дисциплиной обстояло пример-
но так же. Уже в 1898 году инспектор Дмитрий Абашидзе
предложил исключить Иосифа Джугашвили из семинарии,
но тогда ректорат его не поддержал, вероятно, надеясь, что
строптивый, но способный ученик все-таки одумается и ис-
правится. Но он и не думал исправляться. Годовые оценки в
пятом классе у него – исключительно тройки, в том числе и
по поведению. Экзамены Иосиф не сдавал и летом 1899 года
был отчислен из семинарии.

Впоследствии исследователи из интеллигентов, абсолю-
тизирующие университетские аудитории, не раз высокомер-
но называли Сталина недоучкой, что занятно – ибо, кто бы
и что ни говорил, но духовное образование во все време-



 
 
 

на было хорошим образованием. Пусть там не присутствова-
ли некоторые предметы, которые изучались в светских учеб-
ных заведениях, вроде естественных наук, литературы, ино-
странных языков. Зато оно давало, например, более глубо-
кое знание истории. Но даже не в этом дело. Семинария дала
Иосифу великолепный метод познания мира. Анализ Свя-
щенного Писания научил его глубоко и полно анализировать
прочитанные книги и соотносить их с жизнью, сопоставлять,
применять книжное знание к жизни и наоборот, в то время
как многие универсанты так навсегда и остались слепыми
схоластами. Для человека, приученного читать и понимать
библейские тексты, не представляют трудности самые запу-
танные общественные науки, даже такие, как философия, –
правда, после Библии философия неинтересна, но это уже
совсем другая тема. Должно быть, там же – может быть, даже
не замечая этого, – он получил ту особую жизненную стой-
кость, которая всегда отличала Сталина от его товарищей по
партии. Наконец, и некоторые специальные умения оказа-
лись далеко небесполезны – так, Сталин всегда имел совер-
шенно особые ораторские способности. Он говорил коротко,
доходчиво и убедительно, никогда не произносил пламен-
ных речей, как другие ораторы, зато умел убеждать и совер-
шенно великолепно владел аудиторией. Ничего удивитель-
ного в этом нет, если вспомнить, что в семинарии Иосиф
изучал гомилетику – искусство церковной проповеди, кото-
рое потом успешно применял. Правда, совсем в другой об-



 
 
 

ласти жизни, но зато чрезвычайно продуктивно.
А самое главное – он всю жизнь занимался самообразо-

ванием. В тюрьме, в ссылке, в любую свободную минуту на
воле Иосиф был всегда с книжкой. Книги – единственное,
что он был способен «экспроприировать» даже у товарищей.
Когда Сталин уже стал главой государства, то, по одним дан-
ным, его норма чтения была 300 страниц в день, по другим
– 500 (!). После его смерти осталась громадная библиотека
– около 20 тысяч томов, большинство с пометками (!). И это
при том, что большая часть сталинской библиотеки пропа-
ла во время войны. И не стоит абсолютизировать диплом –
сколько есть невежд не только с дипломами, но даже и с уче-
ными степенями!

Из мифологии:
Как-то, отдыхая на юге, Сталин пригласил к себе распо-

ложившегося в тех же краях Рютина. Тот сказал: «А что
я у тебя буду делать? Нам с тобой не о чем разговаривать.
Ты хоть бы на русском Гегеля прочитал!»

Ян Стэн был умен и философски образован. Он по прось-
бе Сталина стал читать ему персональный курс лекций по
философии Гегеля. Сталин многого не понимал и многое пу-
тал. На редкость темпераментный для латыша учитель
тряс его за лацканы пиджака и в кругу друзей не раз гово-
рил о посредственных теоретических способностях Стали-
на. Во второй половине 30-х он погиб.



 
 
 

После ареста Стэна Сталин присвоил конфискованную у
него при обыске статью о диалектике и включил ее в «Крат-
кий курс истории партии» в качестве четвертой главы.

Академику Митину позвонил Поскребышев:
– Товарищ Митин, считаю необходимым сообщить вам,

что товарищ Сталин упомянул вас при обсуждении проблем
экспертизы по поступающим в ЦК идеологическим докумен-
там: «Он же наш хирахир».

У Митина задрожали колени. Двое суток они с женой
рылись в словарях и энциклопедиях и гадали, что могло зна-
чить слово «хирахир». На всякий случай приготовили до-
провскую (допр – дом предварительного заключения) корзин-
ку со всем необходимым. Отчаявшись, они стали звонить
друзьям и знакомым, но никто не знал, что такое «хира-
хир». Наконец звонке на сороковом какой-то аспирант неуве-
ренно предположил:

– Кажется, в «Фараоне» у Пруса есть герой Хирахор.
Следующую ночь супруги Митины листали Пруса. Хира-

хор оказался жрецом – душителем всего нового и передового.
«Слава Богу!» – обрадовались супруги и легли спать.

Однако начитанность наших академиков ну просто потря-
сает!



 
 
 

В 1940 году Сталин распорядился создать для массового
читателя книги по философским дисциплинам. В Институ-
те философии решили делать хрестоматии высказываний
классиков марксизма-ленинизма по разным вопросам.

Сталин посмотрел рукопись и сказал:
–  Вы думаете, только вы умные и читаете сочинения

классиков, а другие дураки и пусть довольствуются цитат-
ками?

И издание погорело. Позже идею цитатника осуществил
Мао.

Пусть скажут спасибо, что не расформировали их контору
и не отправили их всех на стройки коммунизма. Мало того,
что главе государства, несмотря на крайнюю занятость, при-
шлось собственноручно писать философскую главу «Крат-
кого курса», так товарищи философы не способны сделать
даже элементарную популярную книжку. Зачем тогда вооб-
ще кормить все эти институты?



 
 
 

 
Часть 2

Двадцать лет подпольной работы
 
 

Фабричный ад на земле
 

У каждого времени есть свой золотой век, о котором но-
стальгически вздыхают и на светлый образ которого опира-
ются в туманных мечтах о будущем. В нашем времени ска-
зочно прекрасной предстает со страниц красивых журналов
и из кадров красивых фильмов «Россия, которую мы поте-
ряли». И кажется диким и безумным соблазном все проис-
шедшее позднее. Как они могли, предки наши, как могли –
такую страну! Какие достоевские бесы их попутали? Вот уж,
доподлинно, никаким умом не понять этот проклятый народ,
что вечно от добра добра ищет!

Да, конечно, умом Россию не понять, если ум этот воспи-
тан на французских идеях и немецкой философии (впрочем,
умом, воспитанным на идеях и философии, не понять ника-
кого народа, в том числе немецкого и французского тоже, но
у нас речь не о том). А Россию очень даже можно понять
умом, если вооружить этот ум не книжной премудростью, а
знанием того, что было на самом деле.

О, золотой век России, прекрасной дворянско-интелли-



 
 
 

гентской России, той, которую они потеряли, с белоколонны-
ми усадьбами, самоваром летним вечером, барышнями в бе-
лом, вишневыми садами и пр. Мне несколько лет назад уда-
лось одной фразой излечить своих дочерей от ностальгии по
золотому веку. Я им сказала: «Девочки, с вашим происхож-
дением вам бы не на балах пришлось танцевать, а в лучшем
случае на кухне посуду мыть, если повезет, конечно…» Де-
вочки подумали и сказали: «Не хотим!» Такого везения они
не желали. Наши с ними предки были из тех десятков мил-
лионов россиян, которые этой России не теряли, они теряли
какую-то совсем другую Россию и не особенно, по правде
сказать, о ней и жалели.

…Конечно, лукавила социалистическая пропаганда,
утверждая, что большевики были народной партией, а ре-
волюция, которую они делали,  – народной революцией.
Небольшая партия социал-демократов в то время была су-
губо интеллигентской тусовкой. Собственно «угнетенных и
неимущих» в ней присутствовало крайне мало, в основном
постольку, поскольку они могли пробиться в высшие учеб-
ные заведения. Революция в России (дальнейшие обобще-
ния не входят в задачу этой книги, а вообще можно было
бы…) представляла собой исключительно барскую забаву,
и не зря трезвый и циничный публицист Иван Солоневич
разделил имущий класс на «дворянина с бомбой и дворя-
нина с розгой». Ибо в основе ее лежала идея переустрой-



 
 
 

ства общества, а идея – дама утонченная и проживает исклю-
чительно в высших слоях, где ей могут достойное обхожде-
ние преподать. Даже для того только, чтобы понять писания
Маркса, и то требовалось иметь образование, и не какое-ни-
будь там реальное училище, а желательно университет. И
молодые господа, нахватавшись в университетах и револю-
ционных кружках передовых идей, таких красивых и таких
привлекательных для юных сердец, очертя голову кидались
заниматься переустройством мира во имя построения иде-
ального общества – таким, каким его понимали. Понимали
по-разному, а соответственно и переустраивать брались по-
разному. Но у всех у них была одна общая черта, которую
в свое время замечательно точно сформулировал Достоев-
ский: «Все предусмотрели господа социалисты, а натуру че-
ловеческую недоучли». Ибо для идеального общества требо-
вались идеальные люди – а где их взять?

Большинство революционеров роднило одно: видя себя
благодетелями «униженных и оскорбленных», они, при са-
мых жарких попытках просветить и облагодетельствовать
народ, даже не давали себе труда поинтересоваться: а чего
хочет сам этот народ? Может быть, у него по поводу устрой-
ства общества какие-то иные мысли? Ни один революционер
никогда не был гарантирован от истории с «Конституцией
– женой царевича Константина»11, но выводы из подобных

11 История, имевшая место быть 14 декабря 1825 года, когда выведенные на
Сенатскую площадь солдатики были свято уверены, что Конституция, за которую



 
 
 

историй делались совершенно противоположные здравому
смыслу.

В попытках выделки людей нового общества еще в сере-
дине XIX века молодые борцы за народное счастье обрати-
лись, наконец, лицом к тем, за чье лучшее будущее они бо-
ролись, но обратились несколько односторонне, видя в на-
роде тьму египетскую, которую должно осветить и просве-
тить. Началось известное «хождение в народ», которое кон-
чилось ничем, ибо эти люди были чужими тому народу, ко-
торый просвещали. Они к мужикам со всею душой, а те в
ответ: «Чудят, мол, баре с жиру-то…»

И то сказать: среда, которую они выбрали, была крайне
неудачной для социальной пропаганды. Крестьянство по са-
мой сути своей менее всего способно быть подвигнутым на
какие бы то ни было абстрактные революции. Они все в жиз-
ни сворачивают на свой интерес. Елизавета Водовозова в
своих воспоминаниях писала, как преломился в народном
сознании манифест 1861 года. «Православные христиане,
сказываю вам по всей правде, что бумага моя списана с под-
линного царского указа-манифеста,  – говорил крестьянам
странствующий смутьян-“правдолюбец”. – Один грамотный
паренек указ-манихфест скрал, а я в одночасье и списал с
него… Будьте без сумления, православные, списал от слова
до слова… Выходило так, что усадебная земля, панские хо-
ромы, скотный двор со всем скотом помещику отойдут, ну, а

они выступают, – супруга царевича Константина.



 
 
 

окромя эвтого – усе наше: и хорошая, и дурна земля, и весь
лес наши; наши и закрома с зерном, ведь мы их нашими гор-
бами набили…» И ни на что другое, кроме земли, скота, ле-
са и прочей грубой материи бытия, мужика не свернешь. Ты
ему про Маркса – а он тебе про передел, ты ему про свободу,
а в его понимании свобода – это чтобы податей не платить и
рекрутов не давать. Неудивительно, что пропаганда идеаль-
ного справедливого общества всеобщего равенства и прочих
высоких социальных материй в такой среде успеха не имела.

Но к концу XIX века появился социальный слой, в кото-
ром любая пропаганда смуты оказалась чрезвычайно успеш-
ной. Инженер Голгофский в докладе на торгово-промыш-
ленном съезде в Нижнем Новгороде с точностью художника
этот слой обрисовал: «Проезжая по любой нашей железной
дороге и окидывая взглядом публику на станциях, на мно-
гих из этих последних невольно обращает на себя ваше вни-
мание группа людей, выделяющихся из обычной станцион-
ной публики и носящих на себе какой-то особый отпечаток.
Это – люди, одетые на свой особый лад; брюки по-европей-
ски, рубашки цветные навыпуск, поверх рубашки жилетка и
неизменный пиджак, на голове – суконная фуражка; затем –
это люди по большей части тощие, со слаборазвитой грудью,
с бескровным цветом лица, с нервно бегающими глазами, с
беспечно ироническим на все взглядом и манерами людей,
которым море по колено и нраву которых не препятствуй…
Незнакомый с окрестностью места и не зная его этнографии,



 
 
 

вы безошибочно заключите, что где-нибудь вблизи есть фаб-
рика…»12

Буквально за последние двадцать – тридцать лет XIX века
в России сформировался новый слой общества, совершен-
но особый, какого раньше не бывало – тот, что социал-де-
мократы точно и метко прозвали рабочим классом. По офи-
циальным данным (которые несколько меньше неофициаль-
ных, ибо «черный рынок» труда существовал и тогда), в 1886
году рабочих в России было 837 тысяч, в 1893 году – около
1200 тысяч и в 1902 году – 1700 тысяч человек. Вроде бы
не так много – ведь население страны тогда составляло 125
миллионов. Однако новый класс с самого начала вступил с
породившим его обществом в отношения особые и своеоб-
разные.

«В нашей промышленности преобладает патриархальный
склад отношений между хозяином и работником. Эта патри-
архальность во многих случаях выражается заботами фабри-
канта о нуждах рабочих и служащих на его фабрике, в попе-
чениях о сохранении ладу и согласия, в простоте и справед-
ливости во взаимных отношениях. Когда в основе таких от-
ношений лежит закон нравственности и христианского чув-
ства, тогда не приходится прибегать к писаному закону…»

Из секретного циркуляра, разосланного фабричной ин-
12 Пажитнов К. Положение рабочего класса в России. СПб., 1908. С. 168.



 
 
 

спекции 5 декабря 1895 г.

Сейчас говорят, что рабочие до революции жили хорошо.
Иной раз ссылаются и на Хрущева, который в 30-е годы как-
то в порыве откровенности сказал, что-де он, когда был сле-
сарем, жил лучше, чем когда стал секретарем МК. Может
статься, и так. Особенно учитывая, что в качестве секретаря
МК он был на глазах у Политбюро, а тогдашнее Политбюро
партийцам воли по части приобретательства не давало. Еще
приводят в подтверждение данные о соотношении цен и зар-
плат, рассказывают о Путиловском заводе и Прохоровской
мануфактуре, об отцах-фабрикантах и добром царе, который
вводил рабочие законы. Да, все это было. Иные рабочие и
детей в гимназиях учили, тот же друг Сталина Аллилуев, на-
пример, – зарплата позволяла. Но судить об уровне жизни
российского рабочего по положению тончайшего слоя ква-
лифицированной «рабочей аристократии» – все равно что
судить о жизни СССР 70-х годов по коммунистическому го-
роду Москве. Отъедешь от Москвы всего ничего, хотя бы до
Рязани – а там уже колбасы нет.

Были и «отцы-фабриканты», один на сотню или же на ты-
сячу – Николай Иванович Путилов еще в 70-е годы XIX века
с мастерами здоровался за руку, открыл для рабочих шко-
лу, училище, больницу, библиотеку. Да, был Путилов и был
Прохоров, но был и Хлудов – о нем и его «отеческом попе-
чении» мы еще расскажем. Но если о 999 прочих умолчать,



 
 
 

а о Путилове рассказать, то будет, доподлинно, золотой век.

Итак, в чем конкретно выражалась забота хозяина о нуж-
дах рабочих в то время, когда рос Иосиф Джугашвили, то
есть, в 80-х – начале 90-х годов? У нас нет данных собствен-
но по Тифлису, но есть данные по другим регионам России.
Едва ли в Царстве Польском или в Московской области было
хуже, чем в Закавказье – скорее наоборот, ибо на более от-
сталых окраинах произвол всегда беспредельнее, а эксплуа-
тация беспощаднее, чем в более цивилизованных районах.
Приводятся эти данные в книге К.А. Пажитнова «Положе-
ние рабочего класса в России», фундаментальном труде, ко-
торый, в свою очередь содержит анализ многочисленных от-
четов фабричных инспекторов и прочих исследователей и
проверяющих.

 
На заводе…

 
С чего бы начать? Одной из главных приманок большеви-

ков стал лозунг восьмичасового рабочего дня. Каким же он
был за тридцать лет до 1917 года?

Большая часть относительно крупных фабрик и заводов
работала круглосуточно – в самом деле, не для того хозяин
дорогие машины покупал, чтобы они по ночам стояли. Есте-
ственно, так работали металлурги с их непрерывным цик-
лом, а кроме того, практически все прядильные и ткацкие



 
 
 

производства, заводы сахарные, лесопильные, стеклянные,
бумажные, пищевые и пр.

На фабриках и заводах с посменной работой естествен-
ным и самым распространенным был 12-часовой рабочий
день. Иногда он бывал непрерывным – это удобно для рабо-
чего, но не для фабриканта, потому что к концу смены рабо-
чий уставал, вырабатывал меньше и был менее внимателен,
а значит, и продукт шел хуже. Поэтому часто день делился
на две смены по 6 часов каждая (то есть шесть часов работы,
шесть отдыха, и снова шесть работы). Товар при этом шел
лучше, правда, рабочий при таком режиме «изнашивался»
быстрее – но кого это, собственно, волновало. Эти изотрутся
– наберем новых, только и всего!

Но и это еще не самый худший вариант. А вот какой поря-
док был заведен на суконных фабриках. Дневная смена ра-
ботала 14 часов – с 4.30 утра до 8 вечера, с двумя перерыва-
ми: с 8 до 8.30 утра и с 12.30 до 13.30 дня. А ночная смена
длилась «всего» 10 часов, но зато с какими извращениями!
Во время двух перерывов, положенных для рабочих дневной
смены, те, что выходили в ночную, должны были просыпать-
ся и становиться к машинам. То есть они работали с 8 вечера
до 4.30 утра, и, кроме того, с 8 до 8.30 утра и с 12.30 до 13.30
дня. А когда же спать? А вот как хочешь, так и высыпайся!

Но 12-часовой рабочий день являлся, так сказать, базо-
вым вариантом, имея место на достаточно крупных предпри-
ятиях с использованием машин. А на более мелких кустар-



 
 
 

ных заводишках, где не было посменной работы, хозяева экс-
плуатировали рабочих кто во что горазд. Так, по данным ис-
следователя Янжула, изучавшего Московскую губернию, на
55 из обследованных фабрик рабочий день был 12 часов, на
48 – от 12 до 13 часов, на 34 – от 13 до 14 часов, на 9 – от 14
до 15 часов, на двух – 15,5 часов и на трех – 18 часов. Как
можно работать 18 часов?

«Выше 16 и до 18 часов в сутки (а иногда, хотя трудно по-
верить, и выше) работа продолжается постоянно на рогож-
ных фабриках и периодически – на ситцевых… а нередко
достигает одинаковой высоты рабочее время при сдельной
работе на некоторых фарфоровых фабриках.

Из Казанского округа сообщается, что до применения за-
кона 1 июня 1881 г. работа малолетних (до 14 лет! – Авт.)
продолжалась на некоторых льнопрядильных, льноткацких
фабриках и кожевенных заводах 13,5 часов, на суконных
фабриках – 14–15 часов, в сапожных и шапочных мастер-
ских, а также маслобойнях – 14 часов…

Рогожники г. Рославля, например, встают в час полуночи
и работают до 6 часов утра. Затем дается полчаса на завтрак,
и работа продолжается до 12 часов. После получасового пе-
рерыва для обеда работа возобновляется до 11 часов ночи.
А между тем почти половина работающих в рогожных за-
ведениях – малолетние, из коих весьма многие не достига-
ют 10 лет»13. А специально для сторонников теории «дикой

13 Пажитнов К. Положение рабочего класса в России. СПб., 1908. С. 54.



 
 
 

России» могу сослаться на рассказ Джека Лондона «Отступ-
ник», где подробно описана судьба американского мальчика,
который с семи лет работал на текстильной фабрике – прав-
да, не по 18 часов, но, учитывая то, что работа была посмен-
ной, то уж не меньше двенадцати. Это тот капитализм, в ко-
торый так мечтают вернуться наши господа либералы.

Предприятий, где продолжительность рабочего дня со-
ставляла более 12 часов, насчитывалось в 80-е годы око-
ло 20  %. (Напоминаем, что именно в конце 80-х годов
Иосиф начал свою трудовую биографию на небольшой обув-
ной фабрике Адельханова.) И это еще не все. Даже при та-
ком рабочем дне фабриканты практиковали сверхурочные
по «производственной необходимости». Так, время, кото-
рый рабочий тратил на уборку рабочего места, на чистку и
обслуживание машин, в рабочий день не входило и не опла-
чивалось. А иной раз хозяин воровал у работников время
по мелочам – на нескольких прядильных фабриках были об-
наружены особые часы, которые в течение недели отставали
ровно на час, так что продолжительность трудовой недели
получалась на час больше. Рабочие своих часов не имели, и,
даже если знали о таких фокусах хозяев – то что они могли
сделать? Не нравится – пожалуйте за ворота!

В среднем по всем обследованным производствам про-
должительность рабочей недели составляла 74 часа (тогда
как в Англии и Америке того времени, которые тоже не бы-
ли пролетарским раем, она продолжалась 60 часов). Никако-



 
 
 

го законодательного регулирования продолжительности ра-
бочего дня не существовало – все зависело от того, насколь-
ко жажда наживы хозяина перевешивала его совесть.

Точно так же от совести хозяина зависела и выплата зара-
ботанных денег. Мы привыкли получать зарплату два раза
в месяц, а если дают всего один раз – так это уже вроде бы
ущемление прав. А тогда на многих производствах деньги
выдавались не каждый месяц, а когда хозяину на ум взбре-
дет. «Взбредало» обычно под большие праздники, а то и во-
обще два раза в году – на Рождество и на Пасху. Как мы уви-
дим чуть ниже, у такой практики был свой шкурный интерес.

Контора платила рабочим, когда хотела, не признавая за
собой никаких обязательств, зато рабочий был опутан дого-
вором, как сетью. Так, на фабрике Зимина (Московская гу-
берния) за требование расчета раньше срока рабочий лишал-
ся полутора рублей за каждый оплачиваемый месяц. На хи-
мическом заводе Шлиппе у пожелавших уйти вычитали по-
ловину, а на бумагопрядильной фабрике Балина и Макарова
«рабочие и мастеровые, поступившие на фабрику с Пасхи,
все обязаны жить до октября месяца, а ежели кто не поже-
лает жить до срока, то лишается всех заработанных денег».
Не говоря уже о том, что администрация могла уволить ра-
ботника, когда сама пожелает – за собой она никаких обяза-
тельств не признавала. Если это и можно признать «отече-
ским» отношением, то разве что в духе диких народов: «Мой
сын – мое имущество: хочу – продам, хочу – сам съем».



 
 
 

Такой порядок расчета давал фабрикантам еще одну до-
полнительную, но весьма приятную статью дохода. Посколь-
ку расчет рабочий получал лишь в конце срока найма или
как хозяин соизволит, то денег у него не было, а кушать ведь
хочется каждый день! И тут на сцену выходили фабричные
магазины, где можно брать продукты в долг под зарплату.
Естественно, цены в этих магазинах были на 20–30 % (в луч-
шем случае) выше, чем в городе, а товар завозился самого
дурного качества. Монополия-с…
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