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Аннотация
Он сам невзрачный крепыш, чье мужское одиночество

пахнет хомячком (живущим под ванной), и увлекается
почти неприступными грустными женщинами (легкими на
поцелуй). Единственный в Прибалтике сантехник, играющий в
академическом театре. Ведет блог в «ЖЖ», умеет жарить мясо и
выращивать на окне лук. Кто это – сам Слава Сэ? Или его герой?
Да и Слава Сэ ли он?
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Слава Сэ
Сантехник, его кот, жена

и другие подробности

Дворник Виталик по прозвищу Сиреневый Туман всегда
ходит с лопатой. Без лопаты он боится упасть и остаться на-



 
 
 

век горизонтальным. Трезвым он не работает, потому что
есть некая фальшь в трезвых дворниках. Но метёт как Апол-
лон.

В самые ледяные месяцы, когда в любом сугробе стекле-
неет отдельный ямщик, Виталиковы дорожки вымыты и вы-
сушены специальным перегаром. Случайные снежинки да-
же не пытаются ему мусорить и сразу сворачивают к чужим
сугробам. Которые не сворачивают, тех Виталик догоняет и
убивает железной лопатой. Из-за такого тяжёлого его психи-
ческого заболевания у нас с Лялей протёрлись санки.

Народный китайский завод синих тазиков делает эти сан-
ки методом привязывания к тазикам верёвки. Выходит очень
удобное изделие. В нём можно парить ноги, хранить поми-
доры и волочить детей в сад, если выпал снег или неглубо-
кие лужи.

Я потратил на санки два евро и до сих пор не жалею. Я
испытал их на себе. Развил с моста огромную скорость, хо-
тел взлететь с трамплина, но был спасён одной берёзой. Она
чисто по-женски выбежала навстречу мужчине, одиноко ле-
тящему по небу в синих санях. Наша связь была мимолёт-
ной, но яркой.

Мы с Лялей ходим в сад через улицу, мимо кустов и забо-
ра. К нам выбегает весёлая собака породы «бешеный урод».
Она орёт на меня, будто мы женаты. Я машу ей кулаком, Ля-



 
 
 

ля счастливо с нас хохочет.
После собаки опять кусты, забор, и вот мы въезжаем в веч-

но летние асфальты дворника Виталика Сиреневый Туман.
И скребём о них днищем.

Дальше очень технический текст, следите за пальцем. За
зиму в санях протёрлись промоины. Сани загребают снег и
складывают пассажиру под попу. А потом высыпают назад,
на асфальт. Таким нехитрым способом контрабандые осадки
проникают на территорию дворника-параноика. На чистом
тротуаре под давлением Ляли загрёбанное выжимается об-
ратно. За санями на асфальте остаются две полосы. Белые
на чёрном, очень марсианские на вид. Будто инопланетянин
с нездешним разумом принёс охапку снега и нагадил незем-
ное послание.

Я бы мог купить сто новых санок. Но я видел, с каким
лицом Виталик сгребает неземные следы. Он непобедим и
прекрасен.

–Все марсиане могут возвращаться назад в свою жопу,–
словно говорят нам взмахи его бесстрашной лопаты.

Завтра я нарисую Виталику загадочные снежные круги и
признаки посадочной полосы для тарелок. И подброшу за-
писку:

«Виталик, прекрати стирать рулёжные знаки, наши



 
 
 

корабли вязнут в непогоде.
Твои Чужие»

Вчера, по пути на фигурное катание, Ляля вкусила от дре-
ва познания полную сумку французской косметики.

Как всё самое интересное в юности, это произошло на зад-
нем сиденье родительского драндулета. Пока рулевая мать,
Люся Незабудкина, рассыпала попутным машинам весёлые



 
 
 

приветствия: «Идиота обрубок!», «Выбрось свои права!» и
«Куда прёшь, обезьяна вислоухая!»– Ляля изогнулась, под-
тянула сумочку, вытащила добро, зло и быстренько всё по-
знала.

От раскрывшихся в косметичке перспектив девочка
счастливо и тихо заскулила. В полный голос скулить было
глупо, родительница бы услышала и захлопнула перспекти-
вы. Как мать и как женщина она человек хороший, только
жадный до косметики. Даже непонятно, с чего. Помаду мы
уже год как не едим. Иногда только сорвёт башню, нападёт
странная необузданность, тогда, конечно, прощай тюбик.

Ляля пренебрегла зеркальцем, работала наощупь, руко-
водствуясь лишь творческой интуициией и несколько льсти-
выми представлениями о размерах губ, глаз и щёк.

Для оформления нижней части лица она применила тех-
нику широкого мазка. Её живописной манере оказались при-
сущи обобщенный контурный рисунок, условная упрощен-
ность символов и яркая звучность отдельных цветовых пя-
тен.

Светлые и прозрачные пейзажи правой щеки, динамич-
ные бытовые сцены левой как бы воспели чувственную кра-
соту и радость жизни. Композиция дышала поэтикой, игрой
линейных ритмов и тонким колоритом цыганской свадьбы.
Три широких чёрных полосы через лоб, по числу пойман-



 
 
 

ных Люсей канализационных люков, как бы воспели вечное
стремление души ввысь, ксвету, святым угодникам Илье и
Николаю или кто там у них производит косметические на-
боры Bourjois.

Глаза автор оформила с дерзким вызовом, слив водин
компот аллюзии раннего Гогена, гротескный кич Лотрека и
базовый принцип модернизма«Много туши не бывает!».

–Какая странная тишина!– вдруг насторожилась Незабуд-
кина. И посмотрела, чтоб убедиться. А на заднем сиденье
уже сидело всё, что думает Ляля о французской живописи
начала прошлого века.

Поражённая красотой и чувственной мощью мирового
импрессионизма, расцветшего там, где у других детей обыч-
но видна голова, Незабудкина исполнила тройной ритбергер.
Прямо за рулём. Окружающие водители приветствовали фи-
гуру весёлыми криками: «Идиота обрубок!», «Выбрось свои
права!» и «Куда прёшь, обезьяна вислоухая!».

Конечно, Ляле не следовало в таком виде показываться
матери. Это была девичья беспечность. Мать тоже женщина,
ей завидно. Надо было выскакивать из машины и бежать к
людям, навстречу восторгам прогрессивных людей, понима-
ющих высокий мейк-ап.

Незабудкина решила, что выпускать на лёд такое Ботти-



 
 
 

челли нельзя. Все ведь убегут и будет скучно. Внутренний
Люсин Мойдодыр поклялся поймать искусство, подтащить
к воде и превратить обратно в ребёнка. А горячую воду на
каток не завезли. И водостойкая тушь дерзко рассмеялась в
лицо внутреннему Люсиному Мойдодыру. Но и тот оказал-
ся не промах, и вскоре фигуристка Алика С. выкатилась на
лёд с лицом, которое вы не сможете себе представить, если
не видели позднего Моне. Ну, эти его пруд, кувшинки, сол-
нечные блики на воде… Собственно блики и составили суть
Лялиного образа.

А сегодня Ляля сказала:
–Когда вырасту, стану дядей.
И я её прекрасно понимаю.



 
 
 

У Ляли в попе дырка. Это ужас. В молодости её не было.
Но вчера Ляля выросла и пошла мыть попу сама. И нашла в
себе ужасную новость.

И сразу наступило проливное горе. Слёзы по сто каратов
прожигали ковёр, а на кафеле высыхали солёными розами.

В прежние годы, когда детство было не таким жестоким, а
голуби вырастали с собаку, попой занимались специальные



 
 
 

люди из числа обученной родни. Мыли чисто, но молча. А
вчера Ляля проверила, чивой-то там, и мир стал сер.

Раньше-то хорошо жилось с весёлой, а главное, целой по-
пой. Форма, цвет, аромат, звучание— всё было безупречно.
Персики считали этот зад лучшим среди себя и старались
подражать во всём. И вдруг, в самом центре датского коро-
левства находится дырка, тревожная, как свист в ночи. Сра-
зу сделалось неспокойно, а вдруг кто туда залезет? Или ещё
хуже— выползет?

В романах про женщин пишут так: «Вся в слезах, с раз-
метавшимися волосами, она кинулась к отцу». В литерату-
ре принято скакать к отцу всякий раз, едва заметив у му-
жа лишних детей от трёх тайных браков или, опять же, если
негодяй-сосед-плантатор ворвался ночью, повалил и таки да,
сделал в попе дырку.

Конечно, в романах перегиб. Ляля бежала не вся в слезах,
а только по пояс.

Теперь про Лялиного отца. Это немногословный мужчи-
на с романтическим шрамом на мозге. Всем известны его
бескорыстная лень и дурная фантазия, превосходящая воз-
можности бога. Например, только он умеет сфотографиро-
вать человека так, чтобы вышел чёрный квадрат, знаменитая
картина. А когда готовит свинину с овощами, сам решает,



 
 
 

класть туда фасоль или нет. Ипотом— выбросить всё вместе
с кастрюлей или сначала выковырять мясо. Потому что ин-
туиция в нём и сила духа. Именно он заклеил мячик изолен-
той, разбил им люстру, подмёл и спрятал осколки в диван.
Только такой отец сумеет помочь, если попа прохудилась.

Ляля аккуратно залила родителя по пояс, чтобы потом
можно было написать: «Отец и дочь, все в слезах». И потре-
бовала оценить ущерб визуально, повернушись к миру пере-
дом, к отцу задом— посмотри, какая там, ужас!

Что дырка маленькая и даже симпатичная, не стало аргу-
ментом. Покой и воля не наступили.

Но совершенно внезапно, на 354-й странице, отец призна-
ётся, что дыркозадость— это у них семейное. И он сам, и
мать их Люся, и лохматая сестра Машка—все они не герме-
тичны. Более того, пуканье— это не абстрактный голос из
дивана.

При всей своей непостижимости, внезапный скетч из жиз-
ни ягодиц Лялю позабавил. Когнитивный диссонанс пере-
стал быть таким уж диссонансным. Конечно жаль, что мы
оказались не семья принцесс, зато есть тема для беседы со
Светкой и Юлькой, подругами по младшей группе детсада.
Вот они удивятся.



 
 
 

Ляля встретила на улице друга по имени Иван, он шёл с
отцом в неведомую даль.

–Привет, Иван!– крикнула Ляля так, что с дерева упала
ворона.

–Привет, Алика!– крикнул Иван в ответ, но как-то дохло.
–Папа, это Алика, которая всё время плюётся и показы-

вает язык,– представил нас Иван.
Отец Ивана косо посмотрел мне в губы, будто ждал от ме-



 
 
 

ня неприятностей.
–Ляля, неужели ты плюёшься и показываешь язык?–

спросил я громко и фальшиво.
Мне нравится иногда, на людях, притворяться прилич-

ным человеком. Ляля показала мне взглядом, что я трус. На-
стоящий друг на моём месте сам показал бы врагу язык и
метко бы доплюнул. Так я узнал, что моя дочь выросла и в
ней полно девичьей гордости, надёжно защищённой слюня-
ми.

Наблюдая, как кот чешет ногой подмышку, вспоминал
других женщин нашего рода. Они все ужасно гордые и во-
оружены слюнями и разным домашним скарбом по утюг
включительно. И скорее почешут ногой подмышку, чем поз-
волят мужчине решить важное: куда передвинуть шкаф, по
какой дороге ехать к маме, не скисла ли сметана и что нет,
разводиться нам ещё не пора. Мужьям нашего рода оставле-
ны мелочи— борьба с кризисом и выборы президента.

Моя кузина Ира работала на Кипре официанткой. Верну-
лась, поскольку в неё влюбился хозяин ресторана, утончён-
ный богач Антонио, а это (читайте внимательно!) не входило
в её планы. То есть он моложе её, холост с самого рождения и
образован. С точки зрения женской гордости выйти за такое
невозможно, ведь что подумают люди. Хотя я знаю тут пару
мужчин, они бы такой шанс не упустили.



 
 
 

Ирина бросает Кипр. Возвращается домой. Дома на вто-
рое сосиски, купаться в море мешают льдины, а трамвайных
контролёров боятся даже вурдалаки и бегемоты. Такое жен-
ское решение называется в народе «хозяйка своей судьбы».

Антонио прислал письмо с предложением всего, что смог
наскрести,– рука, сердце, ресторан. И по мелочи: тёплое мо-
ре, безвизовый въезд на многие курорты.

«Ни за что не соглашусь, ведь я же не дура!» подумала
про себя Ирина, чем навсегда убила любые наши допущения
о женской логике.

Антонио прислал ещё письмо, там было больше страниц и
в трёх местах чернели дырки от слёз, обугленные по краям.
Она опять не ответила, потому что ходить замуж без любви
ей не велела великая русская литература. Только за это, я
считаю, Тургенева стоило бы защекотать до творческого па-
ралича.

Тогда Антонио сам приехал. Загорелый, синеглазый, с во-
лосатыми ногами. Подарил тёще цветы, назвал мамой.

Хитрый чёрт, я считаю.
Ира сказала:
–Послушай, Антонио, ты милый, но выйти за тебя я никак

не могу. На вот тебе борща. Поешь и езжай назад.
И дала ему ложку.



 
 
 

Послушайте, девочки, я много повидал. Если богатый ки-
приот просит у вас жениться, не пытайтесь его отвлечь бор-
щом. Это раздражает.

Антонио встал из-за стола и сделал такое, за что можно
навек простить мужчинам их патологически волосатые ноги.
Он швырнул ложку в окно (попал!) и заплакал. И сказал, что
не есть приехал, а за невестой. И медленно так, рыдая, по-
брёл к выходу. А у гордых женщин нашего рода совершенно
нет иммунитета против рыдающих богачей. Их глупое жен-
ское сердце, вопреки себе, всё ревущее жалеет.

«Да пошло оно всё в жопу, выйду замуж по расчёту», ре-
шила про себя Ирина. И я опять не понимаю, как относиться
к женской логике.

Дальше в сюжете идут сопли с сахаром, я их терпеть не
могу.

Это был единственный случай, когда абстрактный мужчи-
на переубедил женщину нашего рода. И наверное, послед-
ний. У меня теперь есть родня на Кипре. Моя тётка ездила,
говорит Ирка сама руководит рестораном, учится бросать в
окно ложки, но ещё ни разу не попала. В народе это состоя-
ние называется «счастливая дура».



 
 
 

У нас было принято драться заборными досками. По суб-
ботам. Доски были частью нашей танцевальной традиции.
После танцев полагалось оружие вернуть, откуда взял. Мож-
но было не прибивать, хотя бы побросать под вишни. Селя-
не сами всё приколачивали на место таким гуманным спосо-
бом, чтоб боевая доска легко отдиралась и гвоздей из нее не
торчало. У нас очень культурная была станица.



 
 
 

Летом 1985-го чемпионом по фехтованию на досках стал
Паша Пятаков. Его все боялись. Его сила была в несчаст-
ной любви. Понимаете, есть такие мужчины, они любят на-
смерть. Если их не допускать к родным коленям, они могут
взорвать сельсовет, отдубасить дискотеку и совершить ещё
много разных красивых глупостей.

Паша любил Лену. А она его игнорировала. Женщины во-
обще боятся мужчин с фантазией. Стоит раз поцеловать руч-
ку её двери, заглянуть ночью в окно или украсть туфлю, что-
бы было с чем спать в обнимку,– сразу убегают. Женщины
трусят настоящих чувств, вот что я вам скажу.

Сначала Паша боролся с чувствами православным спосо-
бом. Он много и убедительно орал на икону Николая Чудо-
творца, просил прекратить половодье чувств. После молит-
вы выходил с красной рожей и вспотевший, очень старал-
ся. Портрет оказался неисправен. Еленины колени стали гре-
зиться Паше днём при открытых глазах.

И тогда он вскрыл вены. В тазу, как настоящий эстет. Не
за тем даже, чтобы она шла за гробом с распухшим от слёз
носом. Паше просто было невыносимо. Очнулся он в палате
среди алкоголиков, под глазом синяк, вдуше всё те же коле-
ни.



 
 
 

И тогда Пятак стал драться на дискотеках. Ну как драться:
все люди как люди, а он вёл себя ужасно.

Знаете, у викингов в раю наутро отрастали новые ру-
ки-ноги, взамен отрубленных. Так вот Паша дрался, будто
он викинг, уже умер и наутро всё вырастет вновь. А станич-
ники ж не знали.

И деревенская драка стала делиться на два акта. Впервом
бойцы враждебных кланов вяло машут досками и обильно
угрожают «щас как дать».

Во втором врывается Паша, гонится хоть за кем, ався дис-
котека улепетывает. Потому что ну его, дурака, к чёрту.

Однажды Паша набегался по драке, но удовлетворения не
получил. И метнул свою доску вслед трусливым негодяям.
Паша был хорошим мечником, но как метатель досок страш-
ная бездарность. Оружие перелетело поле боя и попало в
непричастную девушку Таню.

«Ну ты и мудак!»– подумала дискотека.
–Ну я и мудак,– согласился Паша и два километра бежал

до больницы с раненой Таней на руках.

Доктор сказал, пусть Таня полежит до понедельника, а то
пусто в отделении. Паша два дня сидел с Таней, перевязан-
ной в районе гипотетического мозга. И уже вот-вот история
бы закончилась хорошо и ожидаемо, но пришла Елена. В



 
 
 

гневе. Она сказала, хватит её позорить, иди домой, картошка
стынет. И добавила со значением, глядя в сторону:

–А то некоторые бабы совсем оборзели, готовы голову се-
бе откусить, лишь бы захапать чужое.

Чтобы до конца прочувствовать эту историю о победе
любви, включите скорее какую-нибудь слезоточивую песню
и давайте плакать хором.



 
 
 

Если вы ненароком полюбили кота, вовсе необязательно
на нём жениться.

Раньше я избегал с котами отношений, потому что не знал
про них столько хорошего. И выращивал дома только два
биологических вида: жену-человека и некрупных мух. А ко-
гда встречался глазами с бездомным котиком, вспоминал
про блох и оборванные занавески. И оставался твёрд.

Другое дело ангелы. Не разводить ангелов я не обещал. А
это как раз был ангел в образе кошачьего ребёночка. Он из
скромности притворялся котиком, но меня не проведёшь. Я
сквозь шерсть и когти различаю всех, кто суть смирение и
добродетель. И в быту пахнет белыми нарциссами. Он сидел
на лестнице у двери и вежливо поздоровался одними ресни-
цами.

—Смотри, кто к нам пришёл,– сказал я Люсе.
Люся знает про мою твёрдость. Она подумала, я рад ко-

тёнку, потому что сейчас его съем. И стала защищать живот-
ное с наивной женской хитростью.

–Давай, – говорит, – пусть он сегодня останется, азавтра
мы повесим объявление в подъезде, вдруг это соседи себе на
ужин купили.

Я предложил временно присвоить коту какое-нибудь



 
 
 

незатейливое имя, например, Певица Женя Отрадная. Это
очень воспитанная певица, давно хотел себе такую, но вряд
ли мне разрешат принести её в дом. Люся избегает заводить
певиц без родословной. Они-де блохастые, всюду гадят и ла-
зят по столам. И катаются на занавесках. И мы назвали кота
Пётр Ильич Чайковский, очень логично, по-моему.

В четыре утра Пётр Ильич выкопал в паркете ямку, и в
доме запахло моей нетвёрдостью. Я весело спрыгнул с дива-
на и пополз искать. Искал-искал, искал-искал,– нету. Запах
есть, а источника нет.

Опять искал-искал, думаю, всё. Надо звать кота и начи-
нать душить-душить, пусть признаётся. А оказалось, он всё
собрал, отнёс в ящик с песком и похоронил. То есть и прав-
да ангел.

На следующий день мне придумалось оставить сантехни-
ку и уйти в великие русские писатели. Только непонятно бы-
ло, что отращивать сначала, бороду или парадигму русской
духовности. Поскольку холода ушли, а грустные без кота со-
седи остались, начал с парадигмы.

И сел писать:
 

Объявление
 

Нашёлся котёнок. Цвет— леопардовый металлик.
Ласковый, сзади небольшие бархатные яйца детского



 
 
 

размера. Отзывается на имена Кузя, Тобик, Лена,
Петя и Куда-вы-дели-пульт. Смешной, ночью кусает
всех за пальцы ног. Кушает хорошо, на горшок сходил
три раза, по нужде и просто так, из интереса. Умный,
как Фейхтвангер.

Если это ваш котёнок и вам небезразлична его
судьба, припишите здесь комментарий, и я раз в
неделю стану вывешивать интересные истории про его
личностный рост.

Меня теперь вот что беспокоит: если человеческий самец
(38 лет, 85 кг, лысый) приносит с улицы котёночка, он ещё
мужчина или сразу малахольный идиот?



 
 
 

Любой мужчина мечтает напиться, сесть не в тот самолёт
и чтоб наутро Барбара Брыльска гладила его пальцем по ще-
ке. Поэтому баня для нас больше чем баня. И ещё мне сказа-
ли: будет ужин, всё домашнее, поросёнок с яблоком во рту,
огурчики, пирожки с черникой. И я согласился.

Баня маленькая, двухместная, мне выпало мыться с Ко-
лей. Гости смотрели нам вслед с пониманием. Все были в



 
 
 

курсе, Коля родился и вырос в мартеновской печи. При ви-
де тазиков он дуреет. В нём просыпается огненный монстр,
демон веника и пара. А я ж не знал. Я шёл просто мыться и
говорить о женской вредности.

Он надел шапку, перчатки. По глазам было видно: надел
бы и валенки – не было. Сказал, надо поддать. Поддавал, по-
ка не взорвался градусник.

–Ну вот, теперь хорошо,– обрадовался Коля.

Меж тем в парилке настало ядерное лето, всё вокруг сде-
лалось лиловым и малиновым, как на Венере в середине ав-
густа.

На всякий случай я показал Коле жестами, какой я
несчастный. Как бы намекнул, что сдаюсь и готов уже перей-
ти к пьянству, самолёту и Барбаре Брыльской.

Коля сказал, сейчас мы восстановим мне оптимизм. С
трогательной заботой к моим неурядицам он взмахнул вени-
ком как-то по-самурайски. Примерно на втором ударе из ме-
ня выбежали все микробы, в том числе полезные. Тогда же
открылась разница между баней и процессом распада ядра.
И ещё я понял, кого из гостей планировали подать к столу
с яблоком во рту.

На третьем ударе я отрёкся от гелиоцентрической модели



 
 
 

мира в пользу плоской земли, плывущей на черепахе. Всё,
говорю, Коля, никто нигде уже не вертится, только не надо
больше вот этого.

В ответ Коля показал, как делают припарки. Ну, которые
мёртвым ни к чему. Конечно ни к чему. Кому ж надо, чтоб
мёртвые бегали по бане, жалуясь на ожоги.

Потом, когда я всё-таки выжил и ел пирожки с черникой,
складывая их в столбики по три, и все гости казались мне од-
ной сплошной Барбарой Брыльской, Коля рассказал Очень
Короткую Историю.

—Однажды я мылся со сталеварами. Думал, сдохну. Бы-
ло очень жарко, ужасно. Этих мужиков в деревне называли
«сталевары». Они вообще беспредельщики. Один выбежал с
тазиком под дождь, его ударила молния, он ничего, дальше
мыться пошёл.

Так сказал Коля и тревожно посмотрел на закат.



 
 
 

У маленьких девочек бывают дни сплошного несчастья.
С утра ещё мёд в кашу налили как-то не так. Не могу объ-
яснить, не так налили. Причём нарочно. Может, надо было
нарисовать мёдом по каше ёжика, а вышел инь-ян. А на кой
нам инь-ян, если надо ёжика. По любому, аппетит ни к чёр-
ту, и настроение.

Потом, в саду, вместо жёлтой юбки выдали розовые шор-



 
 
 

ты. Нормальные женщны за такое уходят в дождь в одной
ночнушке, хлопнув дверью по голове всем этим мерзавцам.
Но Ляля всех простила. И обиду ничем не выдала, лишь чуть
оттопыренная губа стучала по коленям.

И почему, скажите, нельзя добавлять в компот горошек?
Прекрасный горошек, красный, синий, полпачки пластили-
на на него ушло, всем бы пить и радоваться,– отобрали, на-
орали.

До ужина сплошная смурдятина. На ужин дали детскую
национальную еду спагетти. Между прочим, если ребёнок
немножко испачкал соусом брови, необязательно ржать и го-
ворить: «Оближи их». Не семья, а лошади пржевальские, в
эмоциональном плане.

А вечером Ляля слепила домик. Из одеял и табуреток—
будто гнездо из веточек и пуха. Но Машка, пьяный гунн в

жилище патриция, грохнулась на домик пузом. И сил на
аргументы с цитатами из Канта не осталось. Предупреди-
тельно пнув сестру ногой, Ляля применила боевой укус, как
в фильме «Чужой». Может помните, в том фильме нервный
инопланетянин с раздвижными челюстями объяснял амери-
канской женщине Сигурни Вивер, что любопытство— грех.

Ляля сделала инопланетное лицо и, зачем-то глядя мне
в глаза, потянулась зубами к Машкиной спине. Казалось



 
 
 

бы, такое невозможно, человек не способен укусить вогну-
тый предмет, например внутреннюю поверхность сковоро-
ды. Это же детский рот, а не створки морского парома. Да-
же саблезубые, даже доктор Лектор начинали есть сестёр с
других, более удобных мест. Поэтому отец (то есть я) сидел,
смотрел и никого не спасал. Меж тем Ляля распахнула мно-
гозубую пасть на отрицательный угол и вцепилась любимой
сестре в позвоночник. Потому что если ребёнок взбешён, он
перекусает весь юрский период со Спилбергом во главе.

Маша орала очень громко. Ей показалось, что от лопаток
до попы в ней теперь пауза. Я орал потому, что генерал-май-
ор семьи должен орать. Если начальство не орёт, добру ни-
почём не победить. Ляля тоже орала, чтоб помнили, кто тут
самая несчастная. Всё вместе это называлось «поиграть пе-
ред сном в спокойные игры».

После, конечно, мы мирно пили чай с баранками, привет-
ливо показывали друг другу язык и грозили потом устроить.
А всё оттого, что тёплый семейный вечер—очень широкое
понятие.



 
 
 

В квартире 19 живут лучшие шорты микрорайона. Зовут
Марией, 28 лет.

Вызывает нас однажды, садится на корточки и показывает
рукой куда-то вдаль, под ванну, где темно и трупы тараканов.
Там течёт, говорит.

И мы стали смотреть. Я – на женские колени, Игорь— на



 
 
 

пейзаж в целом. Он в ногах совсем не разбирается, неандер-
талец.

Вид на Марию открывался чудесный. Холмы переходили
в долины, долины бежали за горизонт, в декольте были раз-
личимы трусы, на такое можно смотреть бесконечно, как в
водопад.

Мария,говорим мы,боже ж мой! Всё исправим, заменим
на новое, заграничное. Если надо, выйдем в ночную смену.

Сантехники вообще отзывчивы к прекрасному. От позд-
него Модильяни по шорты Марии включительно.

Мария отвечает, хорошо, приходите завтра.
Потом я спрашиваю, Игорь, ты хоть видел, куда она рукой

махала, где течёт-то? Вдруг там вишнёвый компот, или огур-
цы взорвались, под ванной. А он только вздохнул в ответ.

Вы не представляете, какие артефакты некоторые хранят
под ваннами.

Например, одна старушка держала там дохлую кошку. И
жаловалась на запах. Игорь пришёл— увидел—натошнил,
с испугу. Выходит весь бледный. Извините, говорит, мы не
можем исправить случившегося. Мы не боги, кошек воскре-
шать.

Так вот, про шорты. Когда мне с утра разбивают сердце,



 
 
 

я весь день молчу. А Игорь наоборот, рассказывает случаи
про любовь.

В армии ему повезло встретить женщину с огромной зад-
ницей. Но она оказалась холодна. Во время секса лузгала се-
мечки. Игорь до сих пор не залечил рану в душе. Две жены
сменил, а былое не отпускает.

В прошлый его рассказ женщина вообще-то грызла ябло-
ко, но это ничего.

А с другим нашим знакомым, Петей, она курила «Бело-
мор». Я так понимаю, от неё многие пострадали.

От разных людей я слышал, как она во время секса:
– смотрела в окно с пятого этажа;
– читала роман, Кафку;
– говорила по телефону с мамой;
–насвистывала увертюру к Кармен композитора Бизе.

Думаю, это очень умная женщина. Ни с кем она не вязала
носки на пяти спицах, что ужасно неэротично. То ли дело—
курить, кусать яблоки, свистеть и смотреть в окно. Неверо-
ятно будоражит.

К обеду Игорь разволновался, стал проницателен, как
дельфийский оракул. В квартире 32 отвалился смеситель.
Игорь сразу понял: хозяева в ванной практиковали коитус,
подруга держалась за кран и оторвала к чертям.



 
 
 

В квартире 53 пожилая алкоголичка Зинаида Петровна
вышла к нам в атласных панталонах. Тоже специально. Со-
блазнить хотела, старая карга.

И до самого вечера определял по походке, кого стоит кле-
ить, кого нет.

Вечером я повёз его к проституткам. Они у нас вдоль шос-
се стоят. Сам-то я ужасно стеснительный и нипочём не от-
дам поцелуя без любви. Ну, когда припрёт, пишу в интерне-
те рассказы про чужую страсть. А Игорь после встречи с за-
дастой женщиной иногда срывается.

Вот ездили мы, выбирали-выбирали, все страшные ка-
кие-то. Лучше на передовую, чем с такой целоваться. Да-
же наша Зинаида Петровна в атласных трусах краше. Потом
видим, идут две, ничего себе такие. А это оказались обыч-
ные девчонки, только сильно матерящиеся. Тремя ёмкими
фразами они погасили Игорю либидо на весь остаток лета.
Ошибся, блин, оракул. И тогда, неусталые и недовольные,
мы поехали домой.



 
 
 

Знакомая тётя влюбилась в троллейбусе, хоть её муж даже
ещё не умер, а просто лежал на диване с газетой. Она всту-
пила в преступную переписку, полную интимных подробно-
стей.

(У меня полно знакомых тёть, живущих интересной жиз-
нью.)

А её телефон в душе был демоном. Он тётины письма от-
правлял избранным родственникам, для ознакомления.



 
 
 

Родственники читали с большим интересом. Никто не
возмущался. Всем хотелось знать, что скажет Луис Альбер-
то в последней серии.

Тётин же свёкор решил: все эти страстные эсэмэс, «во сне
целовала твои руки» и «всюду слышится твой смех»– всё
ему. Он был принципиальный оптимист.

И надел галстук, купил тюльпанов, презервативов, по-
больше. Пришёл и говорит: так и быть. На всё согласен. Да-
вай начнём новую жизнь прямо тут же, на кухонном столе.

В ответ тётя ударила свёкра итальянской сковородой Бал-
ларини.

Раненый точно в ум свёкор вернулся и наябедничал све-
крови. И сразу у него на лбу стало два отпечатка, один ита-
льянский, другой неразборчивый, неизвестной китайской
фирмы.

Свекровь пошла к невестке, спросить о дальнейших пери-
петиях в сюжете. Они пили чай и расстались, довольные друг
другом. Даже целовались. И все там довольны, даже муж ле-
жит по-прежнему с газетой, в его рогах пауки свили город.
Ему только газеты перезаряжают раз в сутки. Хороший муж,
тихий.

У женщин фантастическая способность договариваться.



 
 
 

Они убеждают и объясняют, не обращаясь к разуму. Они пе-
редают суть, не обременяя память деталями.

Вот например, Маша рассказывает про Пушкина. Путает
термины, но смысл верен:

«Жену назвали нехорошим словом, и Пушкин вступился
за её имущество. Тогда враги вызвали Пушкина на олимпи-
аду и стрела попала прямо в грудь. В общем, умер. И вот,
папа, я всё хотела спросить. Что такое секс?»

Пассаж про Пушкина мне понравился, вопрос про секс
не очень. Сам я представляю, что это за штука. Даже пробо-
вал на себе, несколько раз. Но объяснить не возьмусь. Будь я
женщина, передал бы в пантомиме. В крайнем случае, рас-
сказал бы на примере нашей бабушки.

Но Маше 7 лет, ей рано знать всю правду. От неумения
правильно, по-женски наврать, я нем и беспомощен.

Или вот. Один сантехник, Иванов, решил отомстить кли-
ентке. Она недоплатила 200 долларов и сильно пошатнула
веру Иванова в добрых фей.

За это он пробрался в подвал (жадная женщина живёт на
первом этаже) и через лючок ревизии вставил в канализацию
надувной шарик. И быстро-быстро надул. Кто не знает: ша-
рик держит столб воды высотой в два этажа.

Назавтра удивлённый унитаз жадной женщины сам себе



 
 
 

казался Везувием. Он извергался и рокотал. Женщина бега-
ла по этажам, уговаривала соседей носить своё ка-ка на ра-
боту. Соседи обещали, а сами всё равно. По привычке. По-
том вспоминали, конечно: «Ой, эта, снизу, просила поща-
ды». Им становилось стыдно, но не очень. Потому что говно
не подписано, поди разберись, кто предал. Вечером шарик
лопнул, но Иванов отомстил ужасно.

А через неделю звонит Иванову другая женщина, срасте-
рянным голосом. В унитаз упала серёжка. С бриллиантом.
Фамильная. Стоит тридцать тысяч долларов. Если вытащи-
те, получите десять процентов. Или даже пятнадцать. Толь-
ко я её нечаянно смыла.

Прошло всего десять минут, а Иванов уже разбирал под-
вальные трубы, обращаясь к ним: «Вы ж мои бриллианто-
вые».

Он знал все места, где скапливаются тяжёлые фракции.
Он сначала брезгливо ковырял палочкой, потом адаптиро-
вался, притащил сито. Как в фильмах про старателей. Через
шесть часов унизительного труда возникло подозрение. Весь
в результатах своих поисков, он побежал в квартиру заяви-
теля, там сидела жадная женщина с подругой. Они пили ко-
фе и глаза их были такие голубые, что Иванов понял: обма-
нули! Только другими, более точными словами.



 
 
 

И я опять не знаю, что сказали женщины. Только Иванов
не стал в тот день убийцей. Наоборот, теперь он пишет жад-
ной женщине эсэмэс интимного характера. И недалёк час,
меж ними случится то, что я испытал, но описать не в силах.

И кстати, так и не придумал, что сказать Маше.

Маша повстречала хомяка. Одинокий, прекрасный, как
Джонни Депп и такой же нужный в хозяйстве. Он переползал
дорогу в опасном месте. Рост средний, шатен, глаза груст-



 
 
 

ные, холост. Он явно пережил травлю, непонимание и пла-
нировал умчаться вдаль розовым пятнышком на скате гру-
зовой покрышки. Но встретил Машу.

Ну как вам объяснить про девичье сердце. Вот через до-
рогу ползёт Джонни Депп. Трезвый, несчастный, пушистый.
Разве б вы не принесли его домой? Я бы— ни за что!

Теперь он живёт у нас в шкафу, в тазике. Из еды предпо-
читает хлеб, салат и немного туалетной бумаги на сладкое.
Очень воспитанный.

Кот сначала думал, это мы ему принесли. Смотрел на нас
с удивлением и благодарностью. Он с детства хотел хомяча-
тинки. Ему редко приносят китайскую еду из ресторана—
птиц, лягушек, хомяков.

Коту объяснили газетой по ушам: хомяки нам друзья, а
не жиры и витамины. Теперь кот считает, мы дураки ненор-
мальные. Сегодня не жрём хомяков, завтра дружим с пиц-
цей, целуем в нос сардельку и недалёк тот час, мы женимся
на бутерброде.

Вот сейчас ручка двери поворачивается, как в кино про
маньяков. Это кот хочет на себе доказать, хомяк—вкусный
и полезный зверь. А дружить лучше с котами, они хотя бы
обаятельные.



 
 
 

А ночью этот мешок какашек сбежал. Наш шкаф—от-
дельная комната. Там всё пропадает, особенно носки, ко-
торые ползают, вопреки заверениям производителя. Теперь
вот хомяк.

Всю ночь осатаневший кот целовал дверь шкафа. Под
утро стал биться в неё головой.

«Да что за жопа, опять травля и непонимание»,подумал
хомяк и ушёл жить куда-то в район старой обуви. Пришлось
пустить по следу сами знаете кого, у него встроенный GPS-
навигатор. Кот быстро определил, какой из тапков содержит
хомяка, получил газетой по ушам, ушёл на подоконник и те-
перь воет по-японски: ай-йо, ай-йо.

Люся сказала, этот хомяк— женщина. Господи, авдруг он
ушёл из дому, потому что забеременел и боится признать-
ся отцу? Теперь родит шестнадцать разноцветных младен-
цев неизвестно от кого. Я не думал промышлять хомяками
в ближайшие годы.

Столько событий, столько событий, пойду на работу, от-
дохну.



 
 
 

Сейчас три часа ночи, хомяк громко кушает железную
клетку. Ему вкусно. Он чавкает.

Знаете, я хотел бы и дальше писать про чёрствый мир
длинноногих женщин. Или из жизни сантехников, ирониче-
ское. Или кулинарные тонкости— отцу на заметку: «Дети
любят воблу с чаем, а пиво отвергают».

Но теперь это дневник хомяковода, ничего не поделаешь.



 
 
 

Три дня назад он как бы сдох. Были все приметы. Клетка
брошена на солнце, в ней лежит хомяк, лицом вверх, лапы
скрестил и улыбается. Такой безмятежный, что никаких на-
дежд. Мне сказали, они нежные как вампиры, мрут от тепла
и солнца. Я трогал пальцем тёплый пузик и не знал, где най-
ти такого же, пока Маша и кот не расстроились.

Когда-то в Риге была клиника по хомякам, частная. Туда
сдаешь простуженного, с оторванной лапкой, простреленно-
го насквозь хомячка. Назавтра забираешь— он уже здоров.
И как раньше, не отзывается на имя, значит тот же.

Лечение стоило дороже норковой шубы, но мы в ответе за
тех, кто так забавно грызёт по ночам железные предметы.

Я покатал усопшего в ладонях, пульс не нашёл. За ногу
понёс в мусорник. Тут он открыл глаза и что-то такое сделал
ртом, может, они так зевают, непонятно. И ещё он посмотрел
так, недоверчиво, что ли.

Понимаете, Маша с ним играла, играла на износ. Он очень
устал. Проснулся— уже всё, несут на помойку.

Думаю, я не первый хозяин в его жизни. Может быть, пя-
тый. Он очень крепко спит. Ему главное потом выбраться из
мусорного бака, когда снова недопоняли.



 
 
 

С его зубами это просто. Граф Монте-Кристо таким обо-
рудованием сточил бы замок Иф, скалистый утёс, одежду и
личную утварь тюремщиков всего за неделю. Графа бы вы-
гнали из всех тюрем с пометкой «грызун и сволочь».

И ещё эти зубы, они ядовитые. Укушенный фотоаппарат
мгновенно умер. Поэтому я не могу его сфотографировать
и показать. Возьмите сами в интернете харю абстрактного
хомяка. Если интересно. Всё равно они имён не различают.



 
 
 

Хорошо Александру, он врач, брюнет и композитор дли-
ной 192 сантиметра. За одно это женщины мечтают зарыть-
ся носом в его свитер. И позволяют ему не уметь вкручивать
лампочки.

Конечно. Если ты красив как гвардейский конь, можешь
и мусор не выносить. Просто сиди в кресле, пей шабли, ре-
гулируй доступ к свитеру.

То ли дело мы, невзрачные крепыши. Нас не мучает во-
прос, куда деть сотни изнывающих от любви женщин. Никто
не сморкается нам в свитера даже за деньги. Привлечь вни-
мание какой-нибудь пастушки мы можем, лишь приковав её
к батарее. Мне, например, приходится быть сообразитель-
ным и даже искромётным. И проницать устройство опасных
бытовых механизмов.

Поэтому я разбирал диван, а Бекназаров, эта красивая, но
тупиковая ветвь эволюции, допивал шабли. Потом я пошёл
в душ. А он лёг и всё сломал.

Над Москвой меж тем вставало розовое утро.

Понимаете, это была наша общая кровать. Так сложилось.
В чужом городе, в гостях. Мы делали вид, будто ничего та-
кого, два самца в одной постели. Время тяжёлое, кроватей
всем не хватает, у мебельщиков неурожай.



 
 
 

С Бекназаровым, кстати, спать нормально. Он почти не
храпит. Он почти идеал, на женский вкус.

Так вот, Александр сломал нашу кровать, пришёл к ван-
ной и стал жаловаться сквозь дверь. Родись он невзрачным
крепышом, сам бы и починил. Но он большой и красивый.
Поэтому без меня не может. Я ловлю нам такси, читаю над-
писи в аэропортах. Объясняю, что «50» в маршрутке это руб-
лей, а не евро. И ремонтирую всё, к чему он прикасался.

И вот стою в душе, а он тревожно так орёт:
–Слава! Слава!
И дальше невнятное, про неудачную конструкцию мебе-

ли, что хочется спать, все ушли и почему я не отвечаю.
Любая речь сквозь дверь неразборчива. Как-то жил я в

общаге с одной пастушкой, а за фанерной стенкой ночевала
семья алкоголиков. Они разговаривали, и мы разговаривали.
По утрам женщина-алкоглик делилась:

–А я своему говорю, помолчи, дай послушать, о чём люди
говорят. Ведь что интересно, Вячеслав, голос ваш слышен,
будто вы напротив сидите. А слов не разобрать. То есть со-
всем.

Зная такое свойство фанеры, мы с пастушкой болтали
вслух о чём угодно, а любились только шёпотом.



 
 
 

Так вот. Я не понял сквозь дверь, чем не понравилось
Александру это розовое утро. Подумал только, что хочу по-
быть один, хоть недолго. И не открыл ему, и не ответил.

А когда вышел, он уже спал на руинах дивана, как усталый
моряк на обломках шлюпки.

Дальше была неприятная сцена. Я ругался высо-
ким голосом: «Вставай-сволочь-сколько-ты-будешь-пить-
мою-кровь!» Тряс его и пробовал стащить за ногу на пол.
Подробнее вы можете посмотреть в фильме «Бриллиантовая
рука», где Нина Гребешкова будит пьяного Никулина и спра-
шивает про пистолет и деньги,откуда это. А Никулин отве-
чает очень логично: «Оттуда!».

Я дулся потом на него до самой репетиции. Но Бекназа-
ров, мало что врач, брюнет, 192 сантиметра и композитор.
Он же ещё и баритон. Как на такого сердиться. Помирились,
конечно.



 
 
 

Знакомый художник по паркету прятал в трусы отдельные
фрагменты своего творчества. Ему не разрешали ничего вы-
носить с работы. Три года задница пылала от заноз. Зато те-
перь его личный пол дороже всех квартир подъезда. Мозаи-
ка из редких пород дерева. Он в гостиной выложил готиче-
скими буквами имя жены, а вокруг такие, как бриллианты
только из дерева.



 
 
 

Теперь окон не открывает, чтоб не повело. Сквозняк пар-
кету вреден. По углам градусники и гигрометры. Следит за
температурой (должно быть 22 градуса) и влажностью. По-
стоянно в напряжении. Мебель на войлочных подушечках.

А жена ушла, к таксисту. Ей в браке дороже оказалась воз-
можность трахнуть об пол банку маринованных помидоров.
Она неделю там уняться не могла. Роняла невзначай мокрое,
режущее и горячие блины. И форточки открывала и закры-
вала хаотично, без всякой системы. Издевалась над линоле-
умом как могла.

Или наденет каблуки и ходит. Ей нравилось, какой таксист
не нервный абсолютно.



 
 
 

Вчера, в половине пятого, Ляле открылась тайна проис-
хождения нашей семьи. Знание поступило прямо из космо-
са, в перерыве между сосиской и компотом.

Пересказываю.
Мать детей моих Люся Незабудкина жила всегда. Она веч-

ная.
Первым она родила меня. Потом Лялю. Мы с Лялей хо-



 
 
 

рошо играли, но вдруг я родил Машу, эту вредную сестру.
Потом Незабудкина родила кота Чуню. Чуня в животе ще-

котался усами, Люся от этого хохотала.
Так сказала Ляля и весело посмотрела в компот. Ляля,

когда рассказывает новости про котов, всегда радуется.
Я тоже съел сосиску, но умней не стал. Ничего такого по

крайней мере.
В моём мироздании люди по-прежнему слеплены из еды

и скандалов, мыши родятся из забытых под диваном носков,
а плоская Земля плывёт на черепахе. Если в песочнице рыть
яму, упрёшься в твёрдое, это панцирь.

В субботу ездили на край плоской земли, у нас там был
концерт. Бард Саша нашёл себе жительницу края земли Лю-
ду, в прозрачном костюме. Бард Вова обрёл трудное счастье
в лице педагога Светы. Света за искусство готова на многое,
особенно пить кровь холостых бардов.

А меня повстречал пожилой поэт Василий. Он до ночи
читал мне в грудь поэзию и все приличные женские ноги рас-
пугал какой-то сатанинской икотой.

Моему небу жалко для меня женщин. Надеюсь, оно бере-
жёт моё либидо для каких-то крупных мероприятий. А мо-
жет, просто ем не те сосиски.



 
 
 

Первую помощь оказала Люсьен. Она позвонила подруге
Наташе.

У Наташи медицинский диплом, скорее всего Наташа его
украла, перебив охрану на заводе дипломов. Других объяс-
нений, откуда у неё диплом, я не нахожу.

Наташа спросила, как выглядит больной.
–Лежит и кашляет,– ответила Люся.



 
 
 

–Это грипп,– сразу поняла Наташа,– дай ему ремантадин,
побольше.

Я на пальцах показал, как к тому же драматически охрип,
что горло в огне, миндалины как фонари, лимфоузлы как
жабры, но танец моих гибких рук никого не взволновал. Ес-
ли б мне оторвало ногу, а из спины, дымясь, торчал топор,
они всё равно б решили, что это грипп, только в запущенной
форме.

– Насыпь ему на раны ремантадин,– сказала бы Наташа,–
побольше!

Утратив доверие к Люсе, я договорился с Машей на гор-
чичники. Их надо было наложить три штуки: один в центре,
и два латерально, в области подключичных борозд.

По нарисованным на груди крестам Маша видела, куда
бомбить. Мы сложили горчичники в кипяток, сосчитали до
пятнадцати. На последнем счёте Маша вдруг хватает всю ка-
стюлю и бежит прочь, хохоча. Родителей лучше всего лечить
юмором, думает Маша. Я с обнажённой грудью, в нарисован-
ных крестах, кричу: «Вернись немедленно, гадкая девчон-
ка!» – и ещё что-то такое, про ремень и попу.

Маша возвращается. По команде «давай!» с размаху за-
клеивает мне пупок, что на полметра ниже всех ориентиров.
Ей всё равно, в каком месте ремонтировать отца, отец ей до-
рог целиком.



 
 
 

Потом приходила родная сестра. Принесла «чай из ис-
ландского мха». Я его три дня пил, а он оказался от анорек-
сии. Теперь и ночью снится, как я ем.

Интернет посоветовал взять на кончик ножа красного
перца и аккуратно высыпать «на спинку языка, где меньше
вкусовых сосочков».

Потом быстро запить препарат тёплой водой. Обещался
быстрый, яркий эффект.

На случай, если организм решит вдруг чихнуть с ножом
во рту, яндекс советовал применять нож столовый, круглый
со всех сторон. В противном случае возможна внезапная ам-
путация гланд, чего-то я к такому не готов.

Намотал шарф, пошёл в клуб музицировать. Там сразу три
шатенки похвалили, сказали, какой я в шарфе милый. Соб-
ственно, кроме этих трёх женщин ничего хорошего в ангине
и нет.



 
 
 

Каждую пятницу мы с мужиками ходим играть в одно ка-
фе, хоть оно ни в чём не виновато. У нас традиция, дарить
своё искусство всем, кто не в силах отбиться.

Местные считают это кафе нехорошим местом. Многие в
ночь на субботу уезжают, похватав самое дорогое, в основ-
ном котов. Кому бежать некуда, те потеряли интерес к раз-
множению, верят в добрый метеорит, чей прилёт однажды



 
 
 

избавит мир от бардов и особенно – от ленинградской фаб-
рики кривых гитар, из-за которой всё началось.

В кафе работает барвумен Галина, она раньше танцевала
в «Тодесе». Так вот, если вы пришли хулиганить, Галина ак-
куратно навтыкает вам по печени и почкам своими танце-
вальными ногами. Она никогда не ждёт, пока мужчины-бар-
ды встанут и запоют песню-протест в защиту барменш и по-
суды. То есть нас Галина могла бы отметелить даже лучше
метеорита, но почему-то терпит.

По пятницам я возвращаюсь поздно, в четыре часа суббо-
ты. И сразу хочу спать. Кот щурится на меня левым-правым
глазом по очереди, ему после темноты ярко смотреть. Потом
я в кровать, а у него уже нет настроения. Вчера он раздобыл
в плинтусе шуруп и стал играть в хоккей.

Послушайте, мой кот кричит «GOAL!!!», если игра про-
ходит ночью. А днём не помнит.

Во-вторых, в природе нет явлений громче, чем огромным
шурупом по паркету. Это ещё хуже, чем уронить рояль или
паровоз в какой-нибудь железный таз. Я бросил в кота под-
ряд три тапка. У меня не было под рукой другого оружия от
бешеных котов. Потом задумался о парности мужских ног в
эту раннюю субботу, и многое не совпало. Так, перемножая
в уме тапки с ногами и уснул.



 
 
 

Утром не нашёл ни шурупа, ни тапка. А в обед мне при-
слали фотку, на ней мы с Володькой напряжённо клеим ка-
кую-то кралю.

Так вот, кралю я тоже не помню. Это очень обидно, ко-
гда у памяти провал как раз в том месте, где по документам
должна быть блондинка. И я бы не прочь вновь найти эту
женщину, спросить, чем ей было плохо в моём вчера.



 
 
 

Тётку из 32-й квартиры прозвали «Батарея капает». Ле-
том всему дому меняли радиаторы. Всем обычные, а ей вы-
пал прибор отопительный повышенной мерзости. Он капал
внутри себя противным звуком. Тётка ворочалась до трёх
ночи, потом послушно шла спать на кухню. Сделалась раз-
дражительной, ходила непричёсанная такая, с жёлтыми зу-
бищами.

Капало очень коварно, раз в две минуты. На краю засыпа-
ния. Только сознание отъедет, сразу: кап!– жестяным и ед-
ким капом. Днём почти не слышно, а ночью прямо в мозг.

Тётка из 32-й не была трусом. Если погибать, решила она,
то пусть все знают, от чьих рук я сошла сума.

И скоро весь дом и район узнали, где установлен самый
подлый в мире радиатор. Шесть сантехников разной степени
ума искали лужу, лично управдом искала, один инженер-теп-
лотехник приходил, пукнул в тишине и ушёл. За полгода
поисков нашли много навек пропавшего, вывели тараканов,
только лужу не нашли.

–Я же говорю, она капает внутри себя,– объяснила постра-
давшая этот загадочный случай.

И вот ей посоветовали применить для поисков лично ме-
ня. А я уже семь лет как ушёл из большой психиатрии в
сантехнику. И как раз чтобы не общаться больше с хозяй-



 
 
 

ками бесноватых батарей, говорящих пылесосов, телевизо-
ров с чёрной душой и других удивительных устройств. Но я
вспомнил, как мне не давал спать кот, и согласился.

Мы стояли, слушали. Сначала, конечно, загудели животы,
мы сделали вид, что это не наши. Подождали ещё. И вот со
шкафа, где часы и заросли портретов родственных этой тёт-
ке вурдалаков, раздался чёткий «клыц». Его сказали часы.
Знаете, такие, где вместо маятника шарики крутятся. При
смене левых вращений на правые в часах кто-то икал.

Тётка не хотела верить, пыталась уговорить меня на пол-
тергейста, раз это не батарея. Капающие в мозг родные часы
разрушали её картину мира. Но их вынесли на кухню, и ка-
пель прошла. Значит точно, они.

Тогда я сказал:
–Послушайте, давайте не скажем никому про часы, а ска-

жем, будто я починил батарею.
Тётка обрадовалась и скрепила нашу тайну большой такой

купюрой.

Теперь, став богатым, я хочу сказать, если б не сбежавшая
из воспоминаний блондинка, я был бы совсем счастлив.



 
 
 

Самая моя прекрасная, я невыносимо, лопни моя голова,
как хочу с тобой говорить, прямо сейчас. Но тебя нет нигде.
Поэтому вот письмо. Слушай.

Нас был целый совет директоров. Я заведовал маркетин-
гом. Иногда нам приносили новый кетчуп, утверждать. Это
был такой эксперимент на живых директорах.

Макать туда сосиски считалось моветон. Настоящий,



 
 
 

фильдеперсовый директор наливал кетчуп на большой па-
лец, как соль для текилы. Мазок следовало нюхать с трёх
сторон, лизать. Потом полагалось смотреть вдаль тревож-
но, чмокать и говорить, что боже, какая в этот раз получи-
лась грандиозная, бесподобная, потрясающая, удивительная
дрянь!

Директор по логистике ещё требовал писать в резюме
только матерные слова. Иначе, говорил он, наши эксперт-
ные оценки кажутся лестью. Для убедительности вскакивал
и яростно полоскал рот. После этого рецепт утверждали.

У нас было пять заводов по всей стране. В каждом две
трубы. В первую втекала бурая жижа, три поезда в неделю.
Вытекало столько же, никто не хотел эту жижу воровать. Во
второй трубе, кстати, текла уже иная, ярких и чистых рас-
цветок жижа.

Всё красное и бордовое мы назначали быть кетчупом.
Желтое и белое— майонезом. До сих пор не понимаю, как из
одних химикалий получались два таких разных на вид говна.
Ну да я же там не алхимиком служил.

Моя работа была выколачивать деньги из еврофондов под
дурацкие проекты. Например, 50 тысяч евро на разработку
этикетки маринованных огурцов. Папка объяснений— по-
чему так дорого— весила полтора килограмма. Там были
гистограммы, слова: фокус-группа, стробоскоп, стохастиче-



 
 
 

ская функция, читабельность бренда, скорость распознава-
ния шрифта, психофизиология восприятия цвета и любимая
моя фраза:

«Треть нарисованного огурца рождает больше огуречных
эмоций, чем целый живой огурец».

Я клялся создать этикетку, от которой всё живое полю-
бит огурцы. Толпы огуречных зомби зашагают по улицам.
Семья, старушка мать, синие глаза доктора Хауса—всё бу-
дет забыто и проклято, стоит жертве угодить в зону действия
нашей разработки.

На последнем листе был намалёван эскиз вероятной эти-
кетки с пятном от пиццы. Это финансовый директор уронил
свою порцию, прямо на полотно. От удивления. Наш худож-
ник Ваня-алкоголик срисовал треть огурца с фаллоса в раз-
резе из книги «Анатомия патологий». Другой книжки с при-
мерами огурцов у Вани не нашлось.

Никто не верил, что Европа даст денег. Но она дала, по-
тому что добра к искренним идиотам.

Тот год был огуречным. Их уродилось до жопы, если из-
мерять мной, гуляющим в огурцах посреди склада.

Директор по производству придумал способ сэкономить
сорок копеек на каждой банке. Надо отменить охлаждение.



 
 
 

Заводской огурец заливают кипятком и быстро охлаждают.
Тогда он хрустит. А неохлаждённый огурец потом на ощупь,
как детские сопли. Но мы же не знали. Горячие банки груз-
чики складывали в кубы и заматывали целлофаном. Через
неделю банки из центра куба всё ещё хранили тепло. Ими
можно было греть радикулиты, насморки и почечные камни,
только неудобно.

Наш варёный огурец не разрешал колоть себя вилкой. Это
был призрак огурца, магнитные поля, похожие на огурец.
Огуречные прах и тлен. От малейшего касания он рассыпал-
ся на атомы.

Но всю партию раскупили за месяц. Зелёный в разрезе
фаллос поперёк этикетки делал своё дело. Женщины на него
так и пёрли.

Это была отличная работа, директором. Но вдруг у ме-
ня родилась Машка. Она оказалась самым лучшим на свете
огурцом. И я пошёл в сантехники, чтобы каждый день в пять
быть дома.

Сначала сильно не хватало денег. Как-то под утро даже
приснился способ вновь разбогатеть. Надо было купить в ла-
базе свиных почек и продать как свои. А что. Я знаю многих
людей, им свиные почки были бы к лицу. Я даже смеялся во
сне, радуясь своей находчивости.



 
 
 

Мне удалось устроиться в одну контору, менять канализа-
цию в многоэтажном доме. Мы вешали объявления для верх-
них жильцов «Просьба не какать, внизу работают люди».
Люди— это мы про себя. Но некоторые рассеянные жильцы
сначала какают и лишь потом думают, что под ними рабо-
тают люди. Поэтому мы работали в паре, один держал вед-
ро, второй, очень быстро, делал всё остальное. Зато в пять
— дома.

Мой напарник Андрюша сказал, я не умею выбивать из
населения деньги. Но это ничего, он меня научит. Ивскоре
нам попалась бабка, не желающая платить за работу. На сло-
вах «двести долларов» она ответила, что у неё шизофрения,
и вышла из контакта с нашей цивилизацией. И впредь, слу-
чайно встретив нас в подъезде, вела себя так, будто у неё
сразу три шизофрении по всему телу.

Я предложил Андрею составить для бабки пояснение,
почему двести баксов. С гистограммами, с фокус-группой,
стробоскопом и стохастической функцией. И с любимой мо-
ей фразой:

«Треть нарисованного огурца рождает больше огуречных
эмоций, чем целый живой огурец».

Но Андрей пошёл другим путём. Этажом выше он вставил
в канализацию такой тройник, через него можно было орать



 
 
 

в трубу, не боясь обляпаться. По его планам, однажды бабка
зайдёт в санузел по делам, а из унитаза голос:

–Отдай деньги, старая дура!
И правда, раз в час ходил, прикладывался к раструбу и

орал, орал в него.

Зато теперь я единственный в Прибалтике сантехник, иг-
рающий в академическом театре прямо на сцене, прямо с ро-
лью, в целых двух спектаклях. В мае у меня гастроли в Па-
риже и Бресте. Ещё веду блог в ЖЖ. Умею жарить мясо, на
окне выращиваю лук.

Теперь ты расскажи что-нибудь. Желательно, чтоб упоми-
нались твои голые ноги. И это, я очень скучаю.



 
 
 

Кот написал в женский сапог. С его стороны это был му-
жественый и дерзкий поступок.

Видите ли, женщина из этого сапога способна покорить и
изувечить Антарктиду, если расстроится. Избы и кони, лишь
её завидев, прекращают гореть и скакать. Даже я, известный
на районе смельчак и хулиган, нипочём не стал бы писать ей
в сапог.



 
 
 

С утра эта опасная женщина накрасилась, надела дублён-
ку и сунулась ногой в кошачий поступок. И как-то сразу по-
няла: кризис добрался и до неё. Судя по лицу, ей хотелось
оторвать испорченную ногу от бедра по сапог включительно
и похоронить как Нагайну, тут же, на мусорной куче©. Но
сначала, конечно, потренироваться на котах и котозаводчи-
ках.

–Я куплю тебе такие же!– успел выкрикнуть я, чем спас
много жизней.

Тогда она, вся в макияже и дублёнке, сняла чулок и стала
мыть ногу прямо при свидетелях. О, это было, как рассвет на
горе Фудзи! Будучи ценителем всего прекрасного, я в мыс-
лях поблагодарил кота за такое волшебное утро.

У неё три плюса. Про первый не скажу, у каждого из нас
есть свои эротические слабости, даже у сантехников.

Второй плюс созвучен с песней «Мыла Марусенька белые
ноги».

А третий – она держит в моём шкафу запасную обувь.

Уходя, женщина улыбнулась мне и подарила чек от сапог.
Послушайте, это оказались сапоги-кабриолет с полным при-
водом, кожаным салоном, золотым рулём и аудиосистемой
Bose, если верить чеку. Я три раза их осмотрел, искал, в чём
тут правда. Я разлюбил белые ноги по утрам и обозвал кота



 
 
 

говном. Я мыл пострадавшее голенище щёткой и кокосовым
мылом, мне хотелось сэкономить на новую квартиру. Сушил
на батарее, завернув в наволочку. Сапог перестал вонять, но
стал похож на останки пегой коровы, погибшей от удара мол-
нии. Его чёрная краска перелезла на мои руки, и, судя по
всему, это навсегда. И ещё, он отныне хрустит. А был велю-
ровый, вот только утром.

Теперь у нас с котом есть свои женские сапоги, 39-го раз-
мера, один чёрный, другой ржавый. Завтра я посажу в них
кота и не знаю, где он найдёт людоеда, но чтобы к обеду у
меня были замок, принцесса и ослик. С детсва хотел ослика
завести, милые они.



 
 
 

В двенадцать лет я открыл для себя удивительный мир
секса по имени Елена. Ей было тринадцать, скоро четырна-
дцать. Она знала теорию и хотела проверить на себе. С тех
пор на словах «когнитивный диссонанс» я вспоминаю её си-
ние глаза. Она рассказала невероятное. Например, мужская
пися так волшебно устроена не только чтобы узоры на снегу
рисовать. Я был потрясён.



 
 
 

Три дня я трусливо уклонялся. У меня были другие жиз-
ненные ориентиры. Она шептала волнующие истории из
жизни Клеопатры. На четвёртый день спросила прямо, друг
я ей или как. Так, спасая товарища, я ступил на скользкую
тропу интимных отношений.

Телевизор моего детства учил, как врать Мюллеру при
встрече, и никак не освещал механику грехопадения. А нам
приспичило погрязнуть. Камасутру на русский ещё не пере-
вели. И мы не знали эти триста невероятно удобных поз, по-
дарок индийских гимнастов советским пионерам. Поэтому
легли на бок, укрылись одеялом и приступили.

Дальше было непонятно.
Она закрыла глаза и улыбнулась. Похоже, ей сразу стало

нормально. Но мой одноглазый змей ещё не проник в ша-
лаш застенчивых ирисов. Насколько я его знал, он не смог
бы найти без меня дорогу. А сам я ничего в Лене не узнавал,
наощупь. В те далёкие годы я с трудом разбирался в неосве-
щённых женщинах. Что под одеялом казалось одним, на све-
ту могло оказаться коленом. Тут она опять сказала, что это
кайф. Я подумал «ну и ладно». Лена мне нравилась как че-
ловек.
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