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Аннотация
«Я знаю ее, сколько помню себя. Теперь мне даже кажется, что

она появилась в моем детстве не случайно. Она своим явлением
как бы запустила ход механизма осознания меня собой, с чего
все и пошло-поехало, а не возникни она тогда – где бы я была
сейчас? Может, в каком-нибудь дурдоме пускала бессознательную
слюну, а может, кем-то другим запустился ход моих клеток и я
стала бы Раисой Горбачевой или Эдитой Пьехой? И не бежала
бы я сейчас, как идиотка, через этот чертов овраг на Звездном
бульваре, а тыкала бы в жизнь нежным пальчиком: с какого, мол,
боку тут вкуснее и мягче?..»
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Я знаю ее, сколько помню себя. Теперь мне даже кажется,
что она появилась в моем детстве не случайно. Она своим
явлением как бы запустила ход механизма осознания меня
собой, с чего все и пошло-поехало, а не возникни она тогда –
где бы я была сейчас? Может, в каком-нибудь дурдоме пус-
кала бессознательную слюну, а может, кем-то другим запу-
стился ход моих клеток и я стала бы Раисой Горбачевой или
Эдитой Пьехой? И не бежала бы я сейчас, как идиотка, через
этот чертов овраг на Звездном бульваре, а тыкала бы в жизнь
нежным пальчиком: с какого, мол, боку тут вкуснее и мягче?

А с другой стороны, если по-честному… На хрена? Тем
более сомневаюсь я очень, что эти мною упомянутые дамы
так уж действуют нежным пальчиком. Под каждой крышей
соответственные мыши. Я обожаю эту притчу о котомках с
горем. Припер их народ нашему Богу, кто-то ему, народу,
сказал, что Бог разрешил: «Пусть приносят свое горе». Сва-
лили люди свое горе под царские врата и рванули домой.
Но случилась какая-то незадача, и Бог велел вернуть людей,
чтоб они назад забрали свои котомки. И вот народ ринулся
обратно к вратам и стал разыскивать каждый свой мешок.
Не то что кто-то принес большой, а норовил схватить малю-
сенький. Нет! Каждый отыскивал свое горе.



 
 
 

Для меня в этой притче – все. Вся человеческая природа.
Хоть какое – но мое. Я сама такая. А то, что такая, это точно
оттого, что мы с ней в детстве встретились. И теперь у нее
заболит – у меня тоже, она подумает, а я начинаю бежать в
том направлении, которое в ее сером веществе смутно сло-
жилось в какой-то образ дороги.

У нее – образ. А я бегу…
Первое воспоминание такое. Мама ладонью черпает воду

из корыта, которое стоит у стока с крыши. В нем копится
дождевая вода «для головы». «Для лица» и тем более «пи-
тья» вода эта не годится никоим образом – пойдешь пятном,
изойдешь рвотой, ибо – какой отвратный союз! – ибо имен-
но в дождевой воде набирает вредную силу ржа. Ржавчина,
значит. Почему она там набирает силу? Где это записано?
Кто это сказал? На эти вопросы ответов не будет.

И вот, несмотря на все это – что уже непостижимо, – моя
собственная мама, грубо взбаламучивая воду, умывает меня
из запрещенного корыта. Для такого нарушения правил жиз-
ни должно же что-то произойти? Должна же быть причина?
Причина стоит, можно сказать, на глазах. Это толстая дев-
чонка с большими и немигающими буркалами. Я до сих пор
не отвечу на вопрос: красивые они у нее или нет? Широкие,
высокие и вперед – глаза. Цвет – гудроново-серый. Ресницы
– на вид – колючие, жесткие и как деготь. Абсолютно не тре-
буется красить. Ощущение грубой накрашенности есть из-
начально. И даже возникает мысль: накрасилась небрежно,



 
 
 

комками и теперь боится сморгнуть, не мигает, а у другого,
глядя на нее, начинает пищать слеза от ее будто бы напря-
жения, которого на самом деле у нее-то нет!

«Да не глазливая я, не глазливая!» Это ей надо всю жизнь
повторять, объясняя свой тяжелый немигающий взгляд, осо-
бенно в тех случаях, когда ей предъявляют маленьких детей.
И я тоже всю жизнь подтверждаю это. Не глазливая. Верно.
Наоборот! То есть наоборот – не то слово, она и хорошего
ничего не может, не в том смысле, конечно, что не может –
не хочет, стерва, мол, а в смысле не обладает какой-то там
экстрасенсной силой. В общем, глаза ее – камень преткно-
вения в знакомстве. Почему они такие? Это ведь каждому
объясни, а я сама не знаю, но говорю: бояться ее глаз не на-
до. Не опасно. Просто такие глаза. Возвращаюсь в детство.
Мама сказала мне тогда, после дождевой воды:

– Ганя! Дружи с девочкой. Видишь, на ней все чистое и
сидит как на человеке, а тебя как в ступе толкли.

Я подошла и ткнула ей пальцем в глаз, так он меня, ре-
бенка, вывел из себя. Собственно, сам этот факт ткнутия я
не помню. Но история – как это говорится? – передавалась
изустно. В ней фигурировали две девочки – чистенькая и
грязная. Сказочной метаморфозы тут не было и даже не под-
разумевалось. Грязная оказывалась и дрянью. Это она ткну-
ла пальцем в глаз чистую. Хорошо еще, что ее мама перед
этим вымыла ее лицо и руки дождевой водой, а то ведь мог-
ла и инфекцию в глаз внести. Ганя эта – я значит – была за-



 
 
 

труха будь здоров. (Я уже теперь полезла в словари, почему
затруха? Быть затрухой – быть обсыпанной?) У мамы поня-
тие было шире. Мамино понятие приближалось по внутрен-
ней глубинной сути скорей к затраханности. Это уже сегодня
понятно всем: «меня затрахали». И не надо лезть в словари.
Достаточно посмотреть на человека. Но мама все-таки гово-
рила – затруха.
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