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Лопе де Вега
Мученик чести

Я опасаюсь, ваша милость, что меня постигнет участь тех
заимодавцев, которых, вернув им маленький должок, сразу
же просят ссудить более крупную сумму денег, на этот раз
уже, чтобы не вернуть. Ваша милость приказала мне сочи-
нить для нее новеллу: я вам поднес «Приключения Дианы»,
и вы так мило выразили свою благодарность, что мне сразу
же стало ясным ваше желание получить от меня нечто боль-
шее. Видно, я топа не ошибся, раз теперь ваша милость при-
казывает мне написать целую книгу новелл, – как если бы
для меня не составляло ни малейшего труда согласовать род
моих занятий с желанием повиноваться вам. Но раз уже я
решил этим делом заняться, то постараюсь выполнить если
не все, то хотя бы частицу приказанного мне вами, не без
опасения, что на этот раз ваша милость останется передо
мной в долгу. Но в то время как я исполнен недоверия к сво-
им силам и подвергаю принуждению мои склонности, вле-
кущие меня к занятиям более серьезным, меня, подобно ма-
яку, указывавшему путь Леандру,1 озаряет лучезарное пла-
мя приносимой мною жертвы, пламя более могучее, чем лю-

1 …указывавшему путь Леандру… – Леандр (миф.) – юноша, каждый вечер
переплывавший при свете маяка и звезд Геллеспонт (ныне Дарданелльский про-
лив), на другом берегу которого жила любимая им девушка Геро. Но в одну осо-
бенно бурную и темную ночь он утонул.



 
 
 

бые трудности. И сколько бы меня за мое решение ни упре-
кали, я отвечу, что людям почтенного возраста весьма свой-
ственно рассказывать назидательные истории как о том, что
они видели сами, так и о том, что слышали от других. Луч-
шим подтверждением этого могут служить у греков Гомер, а
у римлян – Вергилий; их пример для меня особенно убеди-
телен, – ведь речь идет о королях двух лучших в мире язы-
ков. Правда, если говорить о нашем, христианском языке, то
я мог бы привести в свое оправдание тоже немало примеров.
Но я должен чистосердечно признаться вашей милости, что,
по-моему, язык этот в наши времена настолько изменился,
что я не решусь даже просто сказать, что он только возму-
жал и обогатился, и незнание его настолько меня смущает,
что, стесняясь прямо сказать, что я его не знаю и что дол-
жен ему обучаться, я последую примеру одного старого кре-
стьянина. Деревенский священник сказал этому крестьяни-
ну, что не отпустит ему грехов, потому что тот забыл молит-
ву «Верую» и не может прочесть ее наизусть. Старик этот,
помимо прочих крестьянских качеств, с детских лет обла-
дал также благородной застенчивостью. И потому, ни к ко-
му не желая обращаться с просьбой обучить его этой молит-
ве, с опасностью вдобавок нарваться на человека, который и
сам не силен в ней, он пустился на хитрость. Через два до-
ма от него находилась школа; и вот старик садился у порога
своего дома, и, когда дети, окончив уроки, проходили мимо
него, он показывал им монетку и говорил: «Это получит тот



 
 
 

из вас, кто лучше других прочтет „Верую“». Каждый читал
молитву, и старику столько раз пришлось выслушать ее, что
он получил право называться добрым христианином, запом-
нив ее наизусть. Мне кажется, ваша милость подготовлена
этим примером к плохому моему стилю и к длинным разгла-
гольствованиям о вещах, не относящихся к делу. Но отны-
не вам придется вооружиться терпением, ибо в такого рода
повествованиях неизбежно встречается всякая всячина, ка-
кая только попадается под перо, и хотя литературные пра-
вила и страдают от этого, слух вовсе этого не замечает. Ибо
я собираюсь воспользоваться как предметами возвышенны-
ми, так и обыденными, различными эпизодами и отступле-
ниями, историями правдивыми и вымышленными, обличе-
ниями и назиданиями, стихами и цитатами, – для того чтобы
стиль мой не был ни чрезмерно возвышенным, то есть спо-
собным утомить людей недостаточно ученых, ни лишенным
всякого искусства, то есть способным вызвать презрение лю-
дей сведущих. Сверх того, я полагаю, что правила для новелл
и комедий одинаковы и что цель их – доставить удовольствие
и автору и публике, хотя бы высокое искусство немного и
пострадало при этом; таково было мнение и самого Аристо-
теля,2 высказанное им, правда, мимоходом; а на случай, ес-
ли ваша милость не знает, кто был этот человек, то да будет

2 …таково были мнение и самого Аристотеля… – Аристотель в «Поэтике», гл.
13–14, уподобляет эпос трагедии, считая главной их целью, в отличие от истории,
доставлять удовольствие. Лопе де Вега распространяет это и на прозаическое
повествование, как роман или новелла.



 
 
 

вам известно, что он не знал по-латыни, так как говорил на
языке своих отцов, а родом был он из Греции.

После этого предуведомления, заменяющего пролог на-
стоящей повести, ваша милость познакомится с судьбой од-
ного из наших соотечественников, столь одержимого мыс-
лью о своей чести, что, если бы конец его судьбы ничем не
отличался от начала, сострадание побудило бы предать его
забвению и перо не потревожило бы молчания о нем.

В одном славном городе, входящем в толедскую епархию,
настолько значительном, что он имел свое представитель-
ство в кортесах, жил юноша, одаренный талантами и прият-
ной внешностью, а также весьма благонравный и разумный.
В ранней юности родители послали его учиться в знамени-
тую академию, основанную доблестным покорителем Ора-
на, братом Франсиско Хименесом де Сиснерос,3 кардиналом
Испании, великим воителем и писателем, умевшим быть и
суровым и смиренным, оставившим о себе столько воспоми-
наний, что они проникли даже в самые глухие уголки нашей
страны. Фелисардо, – так мы будем называть этого юношу,
героя нашей новеллы, – проучившись несколько лет на фа-
культете канонического права, по некоторым причинам из-
менил свои намерения и, отправившись ко двору Филиппа
Третьего, прозванного Добрым, был принят на службу в дом

3 Франсиско Хименес де Сиснерос (1430–1517) – кардинал, видный духовный
и политический деятель, был вдохновителем завоевания испанцами Орана в Се-
верной Африке; основал университет в Алькале де Энаресе.



 
 
 

одного из грандов, наиболее прославленных в нашем коро-
левстве как вследствие знатности, так и по причине своих
личных достоинств. Фелисардо был настолько приятен ли-
цом и манерами, скромен в словах и смел в делах, что об-
ратил на себя внимание этого вельможи и приобрел нема-
ло друзей, со многими из которых и сам я, случалось, про-
водил время. Вот уж я и совершил ошибку, признавшись,
что описываю события наших дней, так как говорят, что это
весьма опасно: ведь может случиться, что кто-нибудь узнает
изображенных здесь лиц и разбранит автора, хотя бы имев-
шего самые добрые намерения, ибо нет человека на свете,
который не хотел бы считаться по происхождению готом,
слыть по уму Платоном, а по храбрости – графом Фернаном
Гонсалесом.4 Так, сочинив комедию «Взятие Мастрихта»,5 я
при постановке ее поручил роль одного офицера какому-то
невзрачному актеришке. После представления меня отвел в
сторону некий идальго и с весьма раздраженным видом за-
явил, что я не имел права поручать эту роль плюгавому и с
виду трусливому актеру, ибо его брат был весьма мужествен-
ным и красивым человеком. А посему я должен либо пере-

4 …слыть…по храбрости – графом Фернаном Гонсалесом. – Кастильский граф
Фернан Гонсалес (932–970) добился независимости Кастилии и мужественно
сражался с маврами; его храбрость воспевается в испанском героическом эпосе
и многочисленных народных романсах.

5 …сочинив комедию «Взятие Мастрихта»… – Комедия «Взятие Мастрихта»
была написана Лопе де Вегой вскоре после 1604 г. Штурм Мастрихта (во Фланд-
рии) испанскими войсками имел место в 1579 г.



 
 
 

дать эту роль другому, либо встретиться с ним в отдаленной
аллее Прадо,6 где он будет меня ждать с двух часов до девяти
вечера.

Не желая разделить участь сыновей Ариаса Гонсалеса, я
исполнил требование этого нового дона Диего Ордоньеса 7 и,
передав роль другому актеру, попросил его держать себя мо-
лодцом на сцене, в результате чего мой идальго тоже посту-
пил как молодец, прислав мне подарок. Рассказчику истории
Фелисардо такая опасность не угрожает, потому что плачев-
ная судьба его не связана с рассказом о судьбе других лиц, и
кровавый исход ее никого больше не коснулся.

Но вернемся, сеньора Марсия, к нашей новелле. Желание
покрыть себя славой и увидеть прекрасную Италию увлекло
нашего юношу в одно из королевств, принадлежащих там на-
шему государю, где он поступил на службу к одному принцу,
превосходно управлявшему теми краями от имени его вели-
чества. Как только этому вельможе привелось иметь дело с
Фелисардо, он сразу же обратил на него свое благосклонное
внимание, стал оказывать ему милости и почтил его своим

6 …в отдаленной аллее Прадо… – Прадо – парк в Мадриде, одно из излюблен-
ных мест прогулок мадридской молодежи.

7 …участь сыновей Ариаса Гонсалеса…и т. д. – Ариас Гонсалес и Диего Ордо-
ньес – персонажи старинных эпических преданий и народных романсов. Диего
Ордоньес обвинил всех жителей Саморы в том, что они соучаствовали в преда-
тельском убийстве короля Санчо II, и вызвал на поединок любого из них, кто со-
гласится с ним сразиться. Ариас Гонсалес, воспитатель правительницы Саморы
доньи Ураки, выставил ответчиками семерых своих сыновей.



 
 
 

покровительством, не вызывая этим зависти у других своих
слуг, что так редко бывает. И в самом деле, в прежалостном
положении служащего я не нахожу ничего горшего, чем то,
что выражено в пословице: «Кого любит господин, того нена-
видят слуги», из чего следует и обратное: чтобы слуги вас
любили, господин должен держать вас в черном теле. Но доб-
родетель Фелисардо, его миролюбивый нрав, желание уго-
дить каждому, обыкновение говорить хозяину об отсутству-
ющих слугах только хорошее и просьбы к нему относиться
как ко всем победили своей благородной новизной жестокие
обычаи службы. Свои досуги Фелисардо иной раз тратил на
то, что писал стихи к одной местной даме, столь же прекрас-
ной, как и разумной, к которой он питал склонность, и она
глазами показывала ему, стоящему перед ее домом, что при-
нимает его поклонение. Вашей милости нетрудно будет по-
верить, что наш юноша был поэтом, ибо жил он в наш плодо-
роднейший век произрастания подобного рода овощей, упо-
минаемых в сборниках предсказаний и альманахах наряду с
урожаем бобов, чечевицы, ячменя, пшеницы и спаржи, ибо
там предсказывается, сколько в таком-то году народится по-
этов. Не будем спорить о том, был ли он изысканным поэтом
и в силах или не в силах наш язык вынести его стихотвор-
ную грамматику, ибо ваша милость не принадлежит к чис-
лу тех особ, которые в великий пост встают спозаранку, что-
бы прослушать премудрую проповедь, да и я не из тех, что
пускаются в длинные рассуждения, чтобы прослыть знато-



 
 
 

ками, принимая желаемое за действительное и предоставляя
истинному автору разумение и защиту написанного им. Но
мне кажется, что ваша милость хочет сказать: «Если в голове
у этого юноши сложился сонет, то чего же вы мне морочите
голову?»
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