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Аннотация
Выдающийся нейробиолог и  психиатр Стефани

Качиоппо рассказывает о том, как любовь влияет на нас,
и доказывает, что именно способность любить делает нас
людьми.



 
 
 

Любовь обладает великой силой  – не  просто соединяет
нас эмоционально, но  и помогает лучше думать, быстрее
восстанавливаться после болезни и  в конечном счете
способствует более продуктивной и долгой жизни.

И  все это не  красивые слова, а  доказанные научные
факты. Стефани многие годы посвятила исследованиям любви
и  с помощью современных методов визуализации выясняла,
как поиск партнера, романтические отношения и развитие вместе
с партнером меняют наш мозг.

Изучая любовь под  микроскопом, она задавала вопросы,
которые волнуют каждого, и находила на них ответы:

– Можно ли любить одного партнера вечно?
– Является ли моногамия продуктом общества или биологии

человека?
– Есть ли научное обоснование сказки о долгой и счастливой

любви?
– Есть ли родственные души и любовь с первого взгляда?
– Можем ли мы распутать сложные отношения между любовью

и желанием?
– Почему найти любовь так трудно?
В своей нежной и одновременно научно обоснованной книге

Стефани объясняет, как  и почему мы влюбляемся, что делает
любовь вечной и  как пережить утраченную любовь  – все это
основано на  передовых открытиях в  области химии мозга
и поведенческих наук, а также на ее опыте. Объяснения и советы
переплетаются с  трогательной личной историей: от  знакомства
с мужем, известным ученым Джоном Качиоппо, и неразрывной
связи с  ним до  переживания горя в  связи с  уходом супруга



 
 
 

от онкологии и исцеления. Опыт автора и ее работа обогащают
друг друга, создавая уникальное сочетание науки и лирики.

Для кого эта книга:
Для  читателей бестселлеров «Любовь на  всю жизнь»

и «Обними меня крепче».
На русском языке публикуется впервые.
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Введение

 
Нельзя обвинять гравитацию в том, что люди

влюбляются.
Альберт Эйнштейн

Поль Дирак не  был прекрасным принцем. Зато он был
гением. После Эйнштейна Дирак, вероятно, самый выдаю-
щийся физик-теоретик XX века. Он стал одним из создате-
лей квантовой механики и предсказал существование анти-
материи. В 1933 году, когда ему был всего лишь тридцать
один год, он получил Нобелевскую премию. В то же время
социальная сторона жизни известного физика напоминала
черную дыру. Коллеги считали его неестественно замкнутым
и в шутку придумали единицу измерения его разговорчиво-
сти – «дирак», который равнялся одному слову в час. В Бри-
стольском университете и в аспирантуре в Кембридже Дирак
ни с кем не завязал даже близкой дружбы, не то что романти-
ческих отношений. Его интересовала только работа и изум-
ляло, что другие физики тратят драгоценное время на чте-
ние поэзии, которую он считал несовместимой с наукой. Од-
нажды Дирак со своим коллегой-физиком Вернером Гейзен-
бергом оказался на танцах. Он смотрел на раскачивающихся
из стороны в сторону людей и не мог понять смысла этого
странного ритуала.



 
 
 

– Для чего ты танцуешь? – спросил Дирак коллегу.
–  Приятно потанцевать со  славной девушкой,  – отве-

тил тот.
Дирак долгое время обдумывал этот ответ, а затем задал

еще один вопрос:
– Вернер, как ты заранее определяешь, что девушка слав-

ная?1

В 1934 году Дирака познакомили с венгеркой средних лет
по имени Маргит Вигнер. Все звали ее Манси. Она во мно-
гом была полной противоположностью Дираку: открытой,
веселой и плохо разбиралась в науке. Однако у нее возник
необычайный интерес к этому замкнутому физику. Она раз-
глядела в нем то, чего он сам в себе не замечал. Манси пи-
сала ему любовные письма, а он в ответ пожимал плечами,
исправлял ее английский и критиковал ее внешность. Манси
говорила, что он заслуживает еще одной Нобелевской пре-
мии за жестокость, но не отвернулась от него. Она убежда-
ла Дирака проводить с ней время, делиться мечтами, при-
знаваться в своих страхах… Постепенно ученый начал от-
таивать. Однажды, когда они расстались после длительной
встречи, он с удивлением отметил абсолютно новое ощуще-
ние. «Я скучаю по тебе, – сказал он. – Я не понимаю, почему

1 Farmelo G. The Strangest Man: The Hidden Life of Paul Dirac, Mystic of  the
Atom. New York: Basic Books, 2011. P. 187. См. также: Gunderman R. The Life-
Changing Love of One of the 20th Century’s Greatest Physicists // The Conversation.
2015. December 9. URL: https://theconversation.com/the-life-changing-love-of-one-
of-the-20th-centurys-greatest-physicists-51229 (accessed: 01.07.2021).

https://theconversation.com/the-life-changing-love-of-one-of-the-20th-centurys-greatest-physicists-51229
https://theconversation.com/the-life-changing-love-of-one-of-the-20th-centurys-greatest-physicists-51229


 
 
 

это происходит. Обычно я не скучаю, когда расстаюсь с кем-
либо».

В итоге Дирак и Манси поженились и прожили полвека
душа в душу. В одном из писем к жене Дирак отмечал, что
она научила его тому, чего при всей своей гениальности он
никогда не смог бы понять сам. «Моя дорогая Манси… Ты
привнесла в мою жизнь удивительную перемену. Ты сделала
меня человеком»2.

 
ОДИНОКИЕ ЛЮДИ

 
История Дирака показывает, как сила любви помогает нам

реализовать врожденный человеческий потенциал. Понима-
ние этой силы, причин ее зарождения, способов функцио-
нирования и вариантов использования для укрепления тела
и раскрытия разума – основная тема этой книги. В последние
годы эта тема становится все сложнее. Мы живем в такое вре-
мя, когда условия, необходимые для сохранения любви, под-
вергаются новым проверкам на прочность. Количество за-
ключаемых браков упало до исторического минимума. Сего-
дня половина взрослого населения США не состоит в отно-
шениях (по сравнению с 22 % в 1950 году)3. И хотя эти люди

2 Farmelo G. The Strangest Man… Р. 284, 295–320.
3  Daly N. Single? So  Are the  Majority of  U. S.  Adults // pbs.org. 2014.

September  11. URL: https://www.pbs.org/newshour/nation/single-youre-not-alone
(accessed: 01.07.2021).

https://www.pbs.org/newshour/nation/single-youre-not-alone


 
 
 

не обязательно одиноки (как вы узнаете позже, есть большая
разница между отсутствием партнера и одиночеством), все
же те, у кого нет пары не по сознательному выбору, а в силу
обстоятельств, чаще чувствуют себя одинокими. К их чис-
лу относятся многие родители-одиночки. Согласно результа-
там национального репрезентативного опроса, прошедшего
в 2020 году4, в семьях с одним родителем уровень одиноче-
ства выше, а опрос, проведенный в Шотландии в 2018 году 5,
показал, что каждый третий родитель-одиночка часто чув-
ствует себя одиноким, а каждый второй – иногда. Одиноче-
ство стало настолько распространенным и разрушительным,
что многие эксперты в области общественного здравоохра-
нения называют его полномасштабной эпидемией, которая
затрагивает не только людей без партнера, но и несчастли-
вые пары.

Тоска по человеческому общению объясняет, почему он-
лайн-знакомства распространяются такими колоссальными
темпами. С 2015 по 2020 год доходы приложений для зна-
комств увеличились с  1,69 до  3,08  миллиарда долларов

4  Center for  Translational Neuroscience. Home Alone:
The  Pandemic Is  Overloading Single-Parent Families // Medium.
2020. November  11. URL: https://medium.com/rapid-ec-project/home-
alone-the-pandemic-is-overloading-single-parent-families-c13d48d86f9e (accessed:
28.09.2021).

5  McKendrick J.  H., Campbell L.  A., Hesketh W. Social
Isolation, Loneliness and  Single Parents in  Scotland // opfs.org.
2018. September. URL: https://opfs.org.uk/wp-content/uploads/2020/02/1.-Briefing-
One-180904_FINAL.pdf (accessed: 28.09.2021).

https://medium.com/rapid-ec-project/home-alone-the-pandemic-is-overloading-single-parent-families-c13d48d86f9e
https://medium.com/rapid-ec-project/home-alone-the-pandemic-is-overloading-single-parent-families-c13d48d86f9e
https://opfs.org.uk/wp-content/uploads/2020/02/1.-Briefing-One-180904_FINAL.pdf
https://opfs.org.uk/wp-content/uploads/2020/02/1.-Briefing-One-180904_FINAL.pdf


 
 
 

США6; по  прогнозам, к  2025  году они снова почти удво-
ятся. Согласно данным онлайн-опроса, проведенного в по-
следнем квартале 2020  года, почти 39  % одиноких, овдо-
вевших или  разведенных интернет-пользователей сообщи-
ли, что в предыдущем месяце посещали платформы для он-
лайн-знакомств7.

В то же время, несмотря на новые изощренные алгоритмы
для поиска идеального партнера и некоторые обнадеживаю-
щие данные8 об успешности долгосрочных отношений, завя-
завшихся в интернете, многие отмечают, что в последнее де-
сятилетие знакомиться стало сложнее. Пока одни встречают
любовь, другие продолжают поиск «того самого» человека,
думая, что их идеальный партнер где-то рядом, но непонят-
но, как его найти.

Устанавливаем ли мы в любви более высокую планку, чем
раньше? Есть ли принципиальное различие между знаком-
ствами в цифровом пространстве и в реальной жизни? Ка-
жется ли вам этот омут слишком мелким? Или, наоборот,
кандидатов пруд пруди? Чем чаще вы закидываете удочку,

6  Curry D. Dating App Revenue and  Usage Statistics (2021) //
BusinessOfApps.com. 2021. March 10. URL: https://www.businessofapps.com/data/
dating-app-market (accessed: 01.07.2021).

7 Morris T. Dating in 2021: Swiping Left on COVID-19 // Gwi.com. 2021. March 2.
URL: https://blog.gwi.com/chart-of-the-week/online-dating/ (accessed: 01.07.2021).

8 Marital Satisfaction and Break-ups Differ Across On-line and Off-line Meeting
Venues / J. T. Cacioppo et al. // Proceedings of the National Academy of Sciences.
2013. Vol. 110, № 25. Р. 10135–10140.

http://www.businessofapps.com/data/dating-app-market
http://www.businessofapps.com/data/dating-app-market
https://blog.gwi.com/chart-of-the-week/online-dating/


 
 
 

тем больше беспокоитесь, что со снастью что-то не так. Хо-
тя принято считать, что чем больше выбор, тем лучше, ис-
следователи опровергли эту гипотезу и доказали, что люди
предпочитают ограниченный набор вариантов – в среднем
от восьми до пятнадцати9. Более пятнадцати уже ощущается
как перебор. Психологи называют эту проблему избытком
выбора. Я предпочитаю термин FOBO – «страх лучшего ва-
рианта» (от англ. fear of a better option).

Неважно, как это называть, но перебирание вариантов вы-
матывает настолько, что для многих одиноких людей, ищу-
щих пару, пандемия COVID-19 стала долгожданным пово-
дом, чтобы закрыть лавочку и  уйти в  безопасную гавань
безбрачия. Когда пандемия начала затухать, некоторые оди-
нокие люди стали испытывать страх перед возобновлением
встреч  – FODA (от  англ. fear of  dating again). Возможно,
они были травмированы изоляцией, возникшей, когда их са-
мооценку превратили в товар и упаковали для потребления
на цифровом рынке. Вероятно, их слишком часто игнориро-
вали. А может, они устали от тщетных поисков любви.

Безусловно, это не  про всех. Хотя некоторые отложили
свои романтические планы на время пандемии, в целом по-
пулярность приложений для знакомств возросла, поскольку
люди принялись искать общения в интернете. И если одни

9  Choice Overload Reduces Neural Signatures of  Choice Set Value in  Dorsal
Striatum and  Anterior Cingulate Cortex / E. Reutskaja et  al. // Nature Human
Behaviour. 2018. № 2. Р. 925–935.



 
 
 

после окончания карантина не хотят опять ходить на свида-
ния, то другие почувствовали прилив энергии и в надежде
наконец найти свою судьбу в корне сменили стратегию поис-
ка: кто-то обратился к кастингу по типажу (стал встречать-
ся только с теми потенциальными партнерами, которые со-
ответствуют ему по всем параметрам), а кто-то предпринял
экстренное погружение в отношения  (словно каждые новые
отношения последние).

Пандемия стала огромным испытанием не только для оди-
ноких людей, которым пришлось бороться с последствиями
социальной изоляции, но и для тех, кто состоял в отноше-
ниях и теперь был вынужден проводить с партнером боль-
ше времени, чем когда-либо прежде. Как и во время других
глобальных кризисов (Великая депрессия, Вторая мировая
война), количество заключенных браков упало ниже допан-
демийного минимума. Поставив всю остальную жизнь на па-
узу, партнеры замедлялись и  ближе узнавали друг друга,
что не всегда было к лучшему. Доктор математических наук
из Кембриджа подсчитал, что период карантина, если брать
во внимание среднестатистические отношения, был эквива-
лентен четырем годам10. Некоторые захотели уйти от партне-
ра; обозреватели предполагали, что отношения, находящие-

10  Lockdown Love: Pandemic Has Aged the  Average
Relationship Four Years  // Business Wire. 2021. February  10.
URL: https://www.businesswire.com/news/home/20210210005650/en/Lockdown-
Love-Pandemic-Has-Aged-the-Average-Relationship-Four-Years (accessed:
01.07.2021).

https://www.businesswire.com/news/home/20210210005650/en/Lockdown-Love-Pandemic-Has-Aged-the-Average-Relationship-Four-Years
https://www.businesswire.com/news/home/20210210005650/en/Lockdown-Love-Pandemic-Has-Aged-the-Average-Relationship-Four-Years


 
 
 

ся на грани разрыва, не выдержат стресса изоляции; в прессе
сообщали, что на адвокатов по разводам обрушился шквал
звонков. Однако в ходе опроса, проведенного через несколь-
ко месяцев после начала пандемии, половина американских
пар заявили, что опыт изоляции укрепил их отношения,
и только у 1 % респондентов отношения ухудшились11.

Хотя пандемия показала, насколько крепкими могут быть
отношения, пары по-прежнему сталкиваются со множеством
проблем. При всех социальных преимуществах и растущей
популярности цифровых технологий их польза для отноше-
ний неоднозначна. Все зависит от того, как использовать эти
возможности. С одной стороны, они позволяют оставаться
на связи, даже когда люди разделены расстоянием. С другой
стороны, устройства, с помощью которых мы общаемся, по-
рой мешают нам контактировать с близким человеком, даже
если он находится рядом. Две трети людей в возрасте от 30
до 49 лет отмечают, что их партнер во время разговора пе-
риодически отвлекается на телефон, а 34 % состоящих в от-
ношениях людей в возрасте от 18 до 29 лет утверждают, что
испытывали ревность или сомневались в отношениях из-за
того, что партнер использовал социальные сети12.

11  Bonos L. Our Romantic Relationships Are Actually Doing Well
During the  Pandemic, Study Finds // Washington Post. 2020. May  22.
URL: https://www.washingtonpost.com/lifestyle/2020/05/22/marriage-relationships-
coronavirus-arguments-sex-couples (accessed: 01.07.2021).

12  Pew Research Center. Dating and  Relationships in  the Digital Age.
URL: https://www.pewresearch.org/internet/2020/05/08/dating-and-relationships-in-

https://www.washingtonpost.com/lifestyle/2020/05/22/marriage-relationships-coronavirus-arguments-sex-couples
https://www.washingtonpost.com/lifestyle/2020/05/22/marriage-relationships-coronavirus-arguments-sex-couples
https://www.pewresearch.org/internet/2020/05/08/dating-and-relationships-in-the-digital-age


 
 
 

К  этим новым проблемам добавляются все классиче-
ские препятствия, с  которыми сталкиваются пары, такие
как борьба за власть, отсутствие любви, недостаток общения
и нереалистичные ожидания, являющиеся, по мнению пси-
хотерапевтов, главными причинами расставаний 13.

Все эти трудности вынудили многих людей отказаться
от любви. По данным исследовательского центра Пью, поло-
вина одиноких взрослых американцев (большинство из ко-
торых женщины) отмечают, что даже не ищут знакомств14.
По  всему миру, согласно результатам исследований ООН,
люди с трудом создают пару; число одиноких растет. Япо-
ния – особенно яркий пример15: около половины желающих
вступить в брак заявляют, что не могут найти себе супруга.

Многие из  этих тенденций в  отношениях прежде всего
проявляются у миллениалов. В Америке 61 % из них в насто-

the-digital-age (accessed: 01.07.2021).
13  Ellen S. Berscheid and  Pamela // C.  Regan. The  Psychology of  Interpersonal

Relationships. New York: Routledge, 2016. Р. 429.
14  Nearly Half of  U. S.  Adults Say Dating Has Gotten Harder for  Most

People in  the Last 10 Years // Pew Research Center. 2020. August.
URL: https://www.pewresearch.org/social-trends/2020/08/20/nearly-half-of-u-s-
adults-say-dating-has-gotten-harder-for-most-people-in-the-last-10-years (accessed:
01.07.2021).

15  Duncan C. Nearly Half of  Japanese People Who Want to  Get
Married «Unable to  Find Suitable Partner» // The  Independent. 2019.
June  19. URL: https://www.independent.co.uk/news/world/asia/japan-birth-rate-
marriage-partner-cabinet-survey-a8966291.html (accessed: 01.07.2021).
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ящее время живет без супруга или партнера16. И если часть
миллениалов испытывают трудности при поисках любви, то
отдельные представители более молодых поколений, кото-
рые могли бы быть в активном поиске, избегают его. Кли-
нический психолог, преподающая в Северо-Западном уни-
верситете популярный курс под названием «Брак-101», рас-
сказала журналу Atlantic, что многие ее студенты вообще из-
бегают романтических отношений: «Мои студенты постоян-
но говорят мне, что изо всех сил стараются не влюбляться
во время учебы в колледже, думая, что это нарушит их пла-
ны»17.

 
ТО, ЧТО ЗОВЕТСЯ ЛЮБОВЬЮ

 
Я не только нейробиолог любви, но и безнадежный роман-

тик. Я хочу донести до своих читателей мысль, что в наше
время социальных перемен, когда все больше людей предпо-
читают жить в одиночестве и поддаются соблазну отказаться
от романтических отношений, мы не должны падать духом.

16  Fry R. The  Share of  Americans Living Without a  Partner Has Increased,
Especially Among Young Adults // Pew Research Center. 2017. October  11.
URL: https://www.pewresearch.org/fact-tank/2017/10/11/the-share-of-americans-
living-without-a-partner-has-increased-especially-among-young-adults/ (accessed:
01.07.2021).

17  Julian K. The  Sex Recession // Atlantic. 2018.
December. URL: https://www.theatlantic.com/magazine/archive/2018/12/the-sex-
recession/573949/ (accessed: 01.07.2021).
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Бесспорно, мир меняется, но и любовь будет трансформиро-
ваться вместе с ним. Она будет эволюционировать. Адапти-
руемость – одна из лучших черт любви. Однако хотя любовь
и можно приспособить под свои потребности, это не расход-
ный материал и не дополнительное преимущество. Это био-
логическая потребность, которую мы не можем игнориро-
вать.

Проведенные научные исследования мозга убедили меня
в том, что здоровые интимные отношения так же необходи-
мы для благополучия человека, как полноценное питание,
физические упражнения и чистая вода. Эволюция создала
наш мозг и тело так, чтобы выстраивать прочные романти-
ческие связи и извлекать из них пользу. Ослабление или раз-
рыв этих связей приводит к разрушительным последствиям
для психического и физического здоровья. Мои исследова-
ния показали, что мы не только созданы для любви, но и, по-
добно Дираку, не можем полностью реализовать свой чело-
веческий потенциал без нее. Каким бы ни было будущее на-
шей социальной жизни, во главе угла должна стоять любовь.
Хотя я наблюдала все это в лаборатории, где провела сот-
ни часов за сканированием мозга влюбленных (и убитых го-
рем из-за несчастной любви) и анализом результатов, но я не
до конца понимала важность и истинную красоту любви, по-
ка не нашла, не потеряла и вновь не обрела ее в своей жизни.

В этой книге, я надеюсь, мы вместе раскроем тайны люб-
ви, но, прежде чем начать, давайте все же определимся, о чем



 
 
 

идет речь, когда мы произносим это слово из шести букв.
Хотя в этой книге я буду рассуждать и о других видах люб-
ви (материнской, безусловной, а также о любви к друзьям,
домашним животным, работе, спорту, цели в жизни), боль-
ше всего меня интересует романтическая  любовь – невиди-
мые узы, которые крепко связывают двух людей только по их
собственному выбору, учащают пульс, наполняют паруса ты-
сяч кораблей, создают семьи и разбивают сердца (почти бук-
вально, как вы узнаете позже).

В моей дисциплине – социальной нейронауке – любовь
рассматривается целостно. Заглянув в глубокие структуры
мозга влюбленных людей, мы обнаружили, что это сложное
нейробиологическое явление активирует не только центры
удовольствия, но и когнитивную систему – наиболее разви-
тые, «интеллектуальные» участки мозга, которые мы исполь-
зуем для приобретения знаний и осмысления окружающего
мира.

Люди редко прибегают к нейронауке, чтобы постичь нечто
величественное, таинственное, глубокое  – такое как  лю-
бовь. Чаще мы обращаемся к поэзии. Кто-то вроде Элиза-
бет Барретт Браунинг18 может всего лишь одной строкой
выразить необъяснимое чувство, которое называется любо-
вью: «Я люблю тебя дыханием, улыбками, слезами, всей сво-

18 Элизабет Барретт Браунинг (1806–1861) – английская поэтесса Викториан-
ской эпохи. Прим. ред.



 
 
 

ей жизнью». Вариаций не счесть. Майя Энджелоу19 изящно
описывает всех нас, ищущих любовь, как «изгнанников вос-
торга», «свернувшихся в скорлупе одиночества» и ожидаю-
щих любви, которая «выпустит нас в жизнь».

Однако в определении любви поэты бывают слишком по-
этичны. Возьмем, к примеру, французского поэта и рома-
ниста Виктора Гюго. Вместо того чтобы дать прямой ответ
на вопрос «Что такое любовь?», он прибегает к литератур-
ным изыскам: «Однажды я встретил на  улице влюбленно-
го нищего. На  нем была старая шляпа, пальто протерлось
на локтях, башмаки его протекали, а в душе сияли звезды»20.
А как насчет этого великолепия из романа Джеймса Джойса
«Улисс»: «Любовь любит любить любовь»?21

Как изречения эти высказывания интригуют. Как опреде-
ления – в лучшем случае неполны. В работе ученых нужна
почти хирургическая точность. Чтобы изучить любовь, мы
должны препарировать ее. Нам нужно определить не толь-
ко то, чем является любовь, но и то, чем она не является.
Это эмоция или  рассудочное действие? Первобытный по-
рыв или социальная концепция? Природный кайф или опас-
ный наркотик? Иногда, как вы узнаете позже, и то и другое,
а иногда – ничего из перечисленного. Когда невозможно дать

19 Майя Энджелоу (1928–2014) – всемирно известная американская писатель-
ница и поэтесса, активный борец за гражданские права. Прим. ред.

20 Hugo V. Les Misérables. New York: Athenaeum Society, 1897. Р. 312–313.
21 Joyce J. Ulysses. Oxford: Oxford University Press, 1998. Р. 319.



 
 
 

четкие определения, хорошие ученые просто копают глубже.
Ученый должен не  только выбрать терминологию, но  и

установить краевые условия – обстоятельства, в рамках ко-
торых его определение любви применимо. Остается ли лю-
бовь любовью, если она не  взаимна? Остается  ли любовь
любовью при  отсутствии вожделения? Можно  ли по-на-
стоящему любить двух людей одновременно?  Когда у  нас
есть четкие границы для определения любви, мы можем изу-
чить, как она действует, и даже научно обосновать некото-
рые наиболее древние представления о  любви: правда  ли,
что любовь слепа? можно ли влюбиться с первого взгляда?
действительно ли лучше любить и потерять, чем никогда
не любить?

Положив любовь под микроскоп, мы начинаем задавать
новые вопросы, которые не  пришли  бы раньше в  голову,
и получать на них ответы. Почему у влюбленных более высо-
кий болевой порог? Почему они легче восстанавливаются по-
сле болезней? Почему они более творчески подходят к реше-
нию определенных задач? Почему они лучше читают язык
тела или предугадывают действия окружающих?  Помимо
преимуществ любви, мы также можем изучить риски и опас-
ности, которые она несет. Почему люди перестают любить?
Почему так больно терять любовь? Как склеить разбитое
сердце?

В этой книге, используя свои собственные исследования
и исследования моих коллег в разных областях, от социоло-



 
 
 

гии и антропологии до экономики, я расскажу о взглядах со-
временной науки на одно из древнейших чувств. Я раскрою
дела сердечные, заглядывая глубоко в мозг. Я также поде-
люсь несколькими историями моих пациентов, родственни-
ков и знакомых пар, которые служат примером мощной си-
лы любви.

Но главный пример в этой книге – мой собственный. Де-
литься этой историей в какой-то степени противоречит мо-
ей природе. Я застенчивый и закрытый человек. Некоторые
факты, приведенные в этой книге, возможно, станут ново-
стью даже для моих самых близких друзей. Долгое время мо-
ей единственной настоящей любовью была наука, и я пола-
гала, что никогда не окунусь в романтику вне лаборатории.
Как и Дирак, я встретила любовь неожиданно. Сначала она
сбила меня с толку, но потом я не могла без нее жить.

Когда мне было тридцать семь, я нашла любовь всей мо-
ей жизни. Мы встречались на расстоянии, живя по разные
стороны океана, поженились в Париже и стали как два голу-
бя-неразлучника. Мы вместе путешествовали, вместе рабо-
тали, вместе бегали, даже обувь покупали вместе. Если пе-
ревести наши семь лет брака на часы обычных пар, которые
проводят вместе около шести часов бодрствования в сутки,
то длительность нашего союза будет эквивалентна двадца-
ти одному году. Мы наслаждались каждым мгновением. Мы
были слишком счастливы вместе и не ощущали ход времени,
пока часы не остановились.



 
 
 

Раньше я смотрела на любовь только через призму науки,
но мой муж научил меня видеть ее и через призму человеч-
ности. После этого моя жизнь и мои исследования измени-
лись навсегда. Поэтому в данной книге я попыталась расска-
зать как историю моей науки, так и науку, стоящую за моей
историей, в надежде, что она поможет вам не только начать
ценить природу связи между людьми, но и вдохновит на то,
чтобы найти и сохранить любовь в вашей жизни.



 
 
 

 
Глава 1. Социальный мозг

 

Это было написано на небесах.
То, что увидишь лишь сердцем, а не глазами.

Слова из песни Эллы Фицджеральд

Что, если переписать обычную свадебную клятву с учетом
научных данных? «Дорогая, с этого дня я обещаю любить
тебя всем мозгом». Сделав эти слова анатомически верными,
мы лишаем их романтики. Романтическая версия обещания,
которое дают друг другу новобрачные, держась за руки, – «Я
обещаю любить тебя всем сердцем».

Когда мы говорим о любви, речь идет именно о сердце,
а  не  о мозге. Поменять эти слова местами  – значит заме-
нить язык любви («ты украл мое сердце») чем-то абсурдным
и нелепым («ты украл мой мозг»). Сегодня мы знаем, что
за  эмоции, познания, способность влюбляться и  оставать-
ся влюбленным отвечает мозг. Тогда почему язык все еще
не отражает эту действительность? Почему мы относим ро-
мантику и страсть к делам сердечным?

Я считаю, что, для  того чтобы по-настоящему понять
любовь, сначала нужно изгнать ее оттуда, где она обитала
на протяжении большей части истории человечества. Други-
ми словами, требуется разорвать древнюю связь между лю-



 
 
 

бовью и сердцем.
Однако это не  так просто. В  толковых словарях статьи,

объясняющие понятие «сердце», содержат многочисленные
примеры, как  это слово используется для  описания люб-
ви и других видов эмоций, чувств и мыслительных процес-
сов. Потерять любимого человека – значит остаться с раз-
битым сердцем. Мы можем пересмотреть важное решение,
если сердце требует перемен . Когда нас охватывает страх,
сердце уходит в пятки. Быть добрым – значит иметь доброе
сердце. Признаюсь, несмотря на свою профессию, я тоже ис-
пользую многие из этих выражений. Может, в глубине сердца
я поэт?

Подобные фразеологизмы существуют практически
во всех языках. Они появились как минимум в XXIV веке
до нашей эры, когда на египетской пирамиде было высече-
но выражение, означающее «раскрыть свое сердце в радо-
сти»22. Подобные выражения встречаются в «Эпосе о Гиль-
гамеше» (около 1800  года до  нашей эры) и  в конфуциан-
ских текстах (около 450 года до нашей эры). Едва ли в поэ-
зии Древнего мира можно найти аналогичные упоминания
о мозге.

Большинство людей, однако, не осознают, что это не про-
сто метафоры. Эти выражения – артефакты того времени,
когда все люди на земле, начиная с самого Аристотеля, ис-

22 Sheridan D. The Heart, a Constant and Universal Metaphor // European Heart
Journal. 2018. Vol. 39, № 37. Р. 3407–3409.



 
 
 

кренне верили, что чувства зарождаются не  в голове, а  в
сердце. У  историков есть модное название этого убежде-
ния: кардиоцентрическая гипотеза . По своей сути она схо-
жа с гелиоцентрической гипотезой – ныне развенчанной иде-
ей о том, что Земля находится в центре Вселенной, а Солн-
це и другие планеты вращаются вокруг нее. Теперь, когда
у нас есть телескопы и ракеты, такой взгляд на вещи может
показаться глупым, но в древние времена люди именно так
воспринимали свою повседневную реальность: с  их точки
зрения, Солнце перемещалось по небу, а Земля оставалась
неподвижной.

Следуя той же логике, люди верили, что разум находит-
ся в груди. Просто вспомните, что вы ощущаете в моменты
радостного возбуждения. Сердце стучит быстрее. Дыхание
учащается. Желудок сжимается. А что делает мозг? По на-
шим ощущениям, он просто продолжает существовать – ти-
хо и безмолвно.

В поисках местоположения разума Аристотель заметил,
что прекращение сердцебиения часто сопровождает око-
лосмертные переживания. Поэтому он придавал такое важ-
ное значение сердцу, крови и  кровеносным сосудам. Со-
гласно его кардиоцентрической концепции, именно сердце
отвечает за мысли и чувства. Также он заметил, что мозг,
в отличие от других внутренних органов, относительно про-
хладный на ощупь. Так он пришел к выводу, что мозг слу-
жит не более чем физиологическим кондиционером, кото-



 
 
 

рый остужает «жар и кипение сердца»23 – истинного источ-
ника всех чувств.

(Интересно, что, согласно недавним исследованиям, Ари-
стотель в чем-то все же был прав24. Ученые обнаружили, что,
хотя сердце не может управлять мозгом, все органы посто-
янно взаимодействуют друг с другом посредством гормонов,
электромагнитных полей и даже волн давления25.)

Хотя в  Древнем мире преобладала кардиоцентрическая
гипотеза Аристотеля, в  его время и  в последующие века
были и другие философы, такие как Эразистрат, Герофил
и Гален, которые считали, что базовые эмоции, рациональ-
ное мышление, сознание и даже столь загадочные явления,
как любовь, зарождаются не в сердце, а в голове. Однако во-
прос о том, какую именно роль играет мозг в анатомии че-
ловека, оставался открытым вплоть до эпохи Возрождения.
Как сказал Шекспир в пьесе «Венецианский купец»: «Ска-

23 Smith C. U. M. Cardiocentric Neurophysiology: The Persistence of a Delusion //
Journal of the History of the Neurosciences. 2013. Vol. 22, № 1. Р. 6–13.

24 Gillispie C. C. Dictionary of Scientific Biography. New York: Charles Scribner’s
Sons, 1970. Vol. 1.

25 Lacey B. C., Lacey J. I. Two-Way Communication Between the Heart and the
Brain: Significance of  Time Within the  Cardiac Cycle // American Psychologist.
1978. Vol. 33, № 2. Р. 99. См. также: The Coherent Heart: Heart-Brain Interactions,
Psychophysiological Coherence, and  the Emergence of  System-Wide Order / R.
McCraty et  al. // Integral Review. 2009. № 5. Р. 10–115; BOLD Signal in  Insula
Is  Differentially Related to  Cardiac Function During Compassion Meditation
in Experts vs. Novices / A. Lutz et al. // Neuroimage. 2009. Vol. 47, № 3. Р. 1038–
1046.



 
 
 

жи мне, где любви начало? Ум, сердце ль жизнь ей дарова-
ло?»26, 27

Леонардо да Винчи тоже пытался постичь тайны мозга.
По словам Джонатана Певзнера (бывшего профессора пси-
хиатрии в Школе медицины Университета Джонса Хопкин-
са), который опубликовал несколько работ о  вкладе Лео-
нардо в  нейронауки, гений Ренессанса рассматривал мозг
как средоточие разума и центр всех наших чувств28, своеоб-
разный «черный ящик»29, который получает, обрабатывает
и преобразует информацию. Около 1494 года Леонардо сде-
лал три наброска, иллюстрирующих его гипотезу о слиянии
чувств – или то, что он называл senso comune (от итал. «здра-
вый смысл»), – в желудочках мозга. Желудочки – это соеди-
ненные друг с другом бассейны, заполненные спинномозго-
вой жидкостью, которая защищает мозг от физических по-
вреждений, распределяет питательные вещества и выводит
продукты метаболизма. В своем стремлении к знаниям Лео-
нардо достиг идеального баланса искусства и науки, и  его

26 Пер. Т. Л. Щепкиной-Куперник. Прим. ред.
27  Shakespeare W. The  Merchant of  Venice // Shakespeare Navigators website.

3.2.63–3.2.64.
28  Pevsner J. Leonardo da  Vinci’s Contributions to  Neuroscience // Trends

in Neurosciences. 2002. Vol. 25, № 4. Р. 217–220. См. также: Pevsner J. Leonardo
da Vinci’s Studies of the Brain // The Lancet. 2019. № 393. Р. 1465–1472.

29 Fessl S. The Hidden Neuroscience of Leonardo da Vinci // Dana Foundation.
2019. September  23. URL: https://dana.org/article/the-hidden-neuroscience-of-
leonardo-da-vinci (accessed: 01.07.2021).

https://dana.org/article/the-hidden-neuroscience-of-leonardo-da-vinci
https://dana.org/article/the-hidden-neuroscience-of-leonardo-da-vinci


 
 
 

концепция работы мозга тому пример. Он считал, что визу-
альная информация, то есть то, что мы видим, «обрабатыва-
ется в главном желудочке, таким образом мы познаем мир».
Леонардо исследовал и другие особенности строения моз-
га, от  системы кровоснабжения до черепных нервов. Хотя
позже нейроученые обнаружили, что за умственную деятель-
ность отвечают не желудочки, а мозговое вещество, выда-
ющиеся интуитивные догадки Леонардо позволили расши-
рить представление о мозге.

Со временем трактовка Леонардо была усовершенствова-
на множеством исследователей-новаторов, которые сформи-
ровали современное представление о мозге. Их имена запе-
чатлены в истории нейронауки: Андреас Везалий 30, Луиджи
Гальвани31, Поль Брока32, Сантьяго Рамон-и-Кахаль33 и дру-
гие. Одни препарировали мозг, чтобы понять, из чего он со-
стоит. Другие вводили чернила в кровеносные сосуды, чтобы
выявить взаимосвязь между мозгом и телом. Третьи делали

30 Андреас Везалий (1514–1564) – ученый-анатом, врач, основоположник на-
учной анатомии. Одним из первых на практике путем вскрытий изучал челове-
ческий организм. Прим. ред.

31 Луиджи Гальвани (1737–1798) – итальянский врач, анатом, физиолог и фи-
зик, один из основателей электрофизиологии и учения об электричестве, осно-
воположник экспериментальной электрофизиологии. Прим. ред.

32 Поль Пьер Брока (1824–1880) – французский хирург, этнограф, анатом. Фак-
тически является основоположником современной антропологии. Прим. ред.

33 Сантьяго Рамон-и-Кахаль (1852–1934) – испанский врач и гистолог, один
из основоположников современной нейробиологии. Лауреат Нобелевской пре-
мии по физиологии и медицине за 1906 год. Прим. ред.



 
 
 

выводы о функционировании различных отделов мозга по-
сле обследования пациентов, получивших локальные повре-
ждения головного мозга. Эти врачи-новаторы были предше-
ственниками современных нейроученых, таких как я.

 
ВОЛШЕБНАЯ КАПУСТА

 
На занятиях по нейронаукам в Чикагском университете

я иногда вношу в аудиторию стеклянную банку с человече-
ским мозгом, плавающим в формальдегиде. Я беру его на ка-
федре нейробиологии, где за многие годы собрано множе-
ство образцов мозга, пожертвованных университету щедры-
ми донорами, увлеченными наукой. Благодаря им я даю сту-
дентам уникальную возможность увидеть вблизи («в реале»,
как они бы сказали) орган, который они так подробно изуча-
ют по учебникам. Я раздаю резиновые перчатки и спраши-
ваю: «Кто хочет потрогать мозг?»

Девяносто процентов студентов поднимают руки. Осталь-
ные просто наблюдают. Часть заранее договорились со мной
о  пропуске лекции. Большинство студентов поражает воз-
можность прикоснуться к  мозгу, представить внутри соб-
ственной головы этот скользкий орган, управляющий их те-
лом и разумом загадочным образом, который ученые вроде
меня только начинают постигать.

Однако не все одинаково впечатлены.
«И это всё?» – спросила одна девушка, когда я протяну-



 
 
 

ла ей мозг. Улыбка на моем лице стала смущенной, как у
официанта в мишленовском ресторане, только что театраль-
но поднявшего крышку с блюда, на котором лежит крошеч-
ный помидор. «Я думала, он будет… не знаю… немного бо-
лее впечатляющим», – добавила она.

В какой-то степени я понимаю ее разочарование. Я учи-
ла ее тому, что мозг – это самый мощный и сложный орган
во Вселенной, а теперь показываю нечто, что, откровенно го-
воря, выглядит жалко. Это клубок мясистых розово-серых
складок диаметром около шести дюймов (около 15 см) и ве-
сом около трех фунтов (около 1,4 кг), который после кон-
сервирования в формальдегиде напоминает вареную капу-
сту. Но давайте разделим эту штуку пополам, разъединив ле-
вое полушарие и правое. Что там внутри? Под морщинистой
поверхностью скрывается слой гладкой серой ткани. Извест-
ная как серое вещество, эта ткань богата нейронами – нерв-
ными клетками, которые являются строительными блоками
мозга и отвечают за все – от обработки информации до дви-
жения и запоминания.

В  мозге огромное количество нейронов  – восемьдесят
шесть миллиардов34, но не их количество определяет боль-
шую часть того, что мы называем интеллектом. Как отме-
чает выдающийся нейроученый Майкл Газзанига, большин-

34  Equal Numbers of  Neuronal and  Nonneuronal Cells Make the  Human Brain
an  Isometrically Scaled-Up Primate Brain / F. A.  C.  Azevedo et  al. // Journal
of Comparative Neurologyю. 2009. Vol. 513, № 5. Р. 532–541.



 
 
 

ство нейронов в мозге (около шестидесяти девяти миллиар-
дов) находится в мозжечке – небольшой области в основа-
нии мозга, которая отвечает за равновесие и координацию
движений. Вся кора головного мозга, то есть та его часть, ко-
торая отвечает за комплексное мышление и другие аспекты
человеческой природы, содержит «всего» семнадцать мил-
лиардов нейронов35.

Куда важнее общего количества нейронов связи между
различными отделами мозга. Связи создаются нейрофила-
ментами  – толстыми нитевидными образованиями нейро-
нов, расположенными глубоко внутри нашего мозга, под по-
кровом серого вещества. Это белое вещество, информаци-
онная магистраль мозга, которая связывает различные обла-
сти в мощные мозговые сети, формирующие наш сознатель-
ный и бессознательный опыт. В последние годы мои колле-
ги-нейроученые вычленили сети мозга, отвечающие за  са-
мые разные вещи, от двигательных навыков до зрительно-
го восприятия и языка, и точно установили их расположе-
ние. Я тоже приложила руку к открытию сети мозга, отвеча-
ющей за присущее только человеку переживание романтиче-
ской любви. Именно объем и качество этих соединительных
нервных волокон, а  не размер мозга определяют уникаль-
ные способности человечества как вида. И у нас нет недо-
статка в нервных волокнах. Если распутать все белое веще-

35 Gazzaniga M. S. Who Is in Charge? // BioScience. 2011. Vol. 61, № 12. Р. 937–
938.



 
 
 

ство мозга среднестатистического двадцатилетнего челове-
ка, то общая длина этих микроскопических «проводов» со-
ставит более 100 000 миль (около 160 000 км)36, то есть при-
мерно в  четыре раза превысит окружность Земли. Прямо
сейчас одни из лучших ученых-информатиков в мире изу-
чают, как функционирует эта плотно упакованная и крайне
экономная биологическая система, чтобы разработать искус-
ственные нейронные сети, которые многие считают будущим
вычислительной техники. Эти ученые восхищаются мощно-
стью и низким энергопотреблением мозга: природа создала
устройство, способное хранить эквивалент одного миллио-
на гигабайт информации37 (что соответствует 4,7 миллиар-
да книг38 или 3 миллионам часов ваших любимых телепере-
дач) и при этом потреблять столько же энергии, сколько одна
лампочка мощностью 12 Вт39.

36  Marked Loss of  Myelinated Nerve Fibers in  the Human Brain with Age  /
L. Marner et al. // Journal of Comparative Neurology. 2003. Vol. 462, № 2. Р. 144–
152. URL: https://doi.org/10.1002/cne.10714.

37  Reber P. What Is  the Memory Capacity of  the Human Brain? // Scientific
American Mind. 2010. May  1. URL: https://www.scientificamerican.com/article/
what-is-the-memory-capacity/ (accessed: 01.07.2021). См. также: Nanoconnectomic
Upper Bound on the Variability of Synaptic Plasticity / T. Jr. Bartol et al. // eLife.
2015. № 4. URL: https://elifesciences.org/articles/10778.

38  Human Brain Can Store 4,7 Billion Books  – Ten Times
More Than Originally Thought // Telegraph. 2016. January  21.
URL: https://www.telegraph.co.uk/news/science/science-news/12114150/Human-
brain-can-store-4.7-billion-books-ten-times-more-than-originally-thought.html
(accessed: 01.07.2021).

39  Aamodt S., Wang S. Welcome to  Your Brain: Why You Lose Your Car

https://doi.org/10.1002/cne.10714
https://www.scientificamerican.com/article/what-is-the-memory-capacity/
https://www.scientificamerican.com/article/what-is-the-memory-capacity/
https://elifesciences.org/articles/10778
https://www.telegraph.co.uk/news/science/science-news/12114150/Human-brain-can-store-4.7-billion-books-ten-times-more-than-originally-thought.html
https://www.telegraph.co.uk/news/science/science-news/12114150/Human-brain-can-store-4.7-billion-books-ten-times-more-than-originally-thought.html


 
 
 

И все же я считаю, что нейронная сеть – это лишь один
из  факторов, обусловивших развитие таких возможностей
мозга. Помимо жизненно важных связей внутри мозга, су-
ществуют и невидимые связи между мозгом разных людей.
Под этим я подразумеваю нашу социальную жизнь и взаи-
модействие не только с друзьями и любимыми, но и с незна-
комцами, критиками и  конкурентами. Эта социальная ак-
тивность больше, чем что-либо другое, сформировала стро-
ение и функции мозга.

И, подобно многим другим историям в этой книге, изви-
листый, загадочный и прекрасный процесс сотворения моз-
га под влиянием социальных взаимодействий по своей сути
является историей любви.

 
ЛЮБОВЬ СОТВОРИЛА МОЗГ

 
Эта история началась миллионы лет назад в  Африке

с  двух наших самых древних предков-приматов40. Назо-
вем их Итан и Грейс. Их роман был вызван биологической
потребностью. Однако после консумации отношений Итан
и  Грейс решили остаться вместе. Грейс родила детей, ко-

Keys but Never Forget How to  Drive and  Other Puzzles of  Everyday Behavior.
New  York: Bloomsbury, 2009. Р.  102. См.  также: Jabr F. Does Thinking Really
Hard Burn More Calories? // Scientific American. 2012. July  18. URL: https://
www.scientificamerican.com/article/thinking-hard-calories/ (accessed: 01.07.2021).

40 Fisher H. Anatomy of Love: A Natural History of Mating, Marriage, and Why
We Stray. New York: W. W. Norton, 2017. Р. 281.

https://www.scientificamerican.com/article/thinking-hard-calories/
https://www.scientificamerican.com/article/thinking-hard-calories/


 
 
 

торые по сравнению с детенышами других млекопитающих
были необычайно беспомощны в первые несколько лет жиз-
ни. Партнерам пришлось не только придумывать, как защи-
тить потомство, но и часами добывать еду, чтобы прокор-
мить малышей. А затем, чтобы переварить сырую пищу и на-
копить достаточно энергии, которая позволит прожить еще
один день, им нужно было каждую ночь спать по несколько
часов. Решение всех этих задач одновременно требовало со-
циальной координации. Итан больше не мог думать только
о себе – он должен был смотреть на мир глазами Грейс, что-
бы предугадать, что ей нужно.

Итан и  Грейс испытывали сильную привязанность друг
к другу – такие отношения биологи называют парной свя-
зью. Однако в какой-то момент эволюции их потомки – на-
ши человеческие предки  – совершили гигантский скачок
в социальном развитии. Они адаптировали навыки, которые
использовали для построения отношений (умение смотреть
в будущее, планирование, сотрудничество), и сделали их бо-
лее универсальными. Так они начали формировать связи
с другими приматами, которые не были ни их репродуктив-
ными партнерами, ни их потомством. Иными словами, они
завели друзей.

Древним людям нужны были друзья, потому что их поло-
жение в пищевой цепи было уязвимым. Они не умели летать.
У них не было ни защитной окраски, ни брони. Они уступали
другим животным в силе, скорости и маскировке. Большую



 
 
 

часть времени они добывали пищу и спасались от хищников.
Все, что у них было, – это необычная способность формиро-
вать связи между особями, особое умение ориентироваться
в самой сложной природной среде – социальном мире.

Это была настоящая суперсила, и в последующие эоны,
в процессе эволюции человекообразных обезьян, она оказа-
лась более значимой, чем противостоящие большие пальцы,
умение делать орудия труда или прямохождение. По мере то-
го как природные катаклизмы и изменения климата услож-
няли условия жизни на Земле, некоторые виды проигрыва-
ли в конкурентной борьбе, но древним людям эти трудности
позволили прокачать свои сильные стороны.

Благодаря социальным навыкам люди объединялись
в  группы и  целые общества, основанные на  взаимопомо-
щи. Они научились отличать друзей от  врагов, скрывать-
ся от  хищников, предугадывать действия соседей, ставить
на  первое место долгосрочные интересы, а  не сиюминут-
ные желания, использовать язык для общения и выстраивать
брачные отношения, которые определялись не только ову-
ляторным циклом самки, но и другими факторами, такими
как привязанность и сочувствие. В итоге они научились до-
верять и признаваться в любви.

Согласно гипотезе социального мозга, предложенной бри-
танским антропологом Робином Данбаром в 1990-х годах 41,

41 Dunbar R. The Social Brain Hypothesis // Evolutionary Anthropology: Issues,
News, and Reviews. 1998. Vol. 6, № 5. Р. 178–190.



 
 
 

все эти социальные сложности привели к эволюционным из-
менениям в  мозге и  сделали нас умнее. Хотя изначально
мозг человека был чуть больше мозга шимпанзе, параллель-
но с  развитием социальных навыков наш неокортекс стал
расти. Появились области, отвечающие за речь и абстракт-
ное мышление. Эти зоны высшего порядка не только увели-
чились в размерах, но и усилили свои связи с другими частя-
ми мозга. Результат этих изменений можно увидеть, сравнив
количество складок (нейроученые называют их извилинами)
в мозге человека и в мозге менее развитых приматов, напри-
мер бабуинов: у последних мозг более гладкий и имеет мень-
ше извилин.

Около семидесяти тысяч лет назад далекие потомки Ита-
на и  Грейс  – представители вида Homo sapiens  – пересе-
лились из  Восточной Африки на  Аравийский полуостров
и в Евразию42. Там они встретили других гоминидов, извест-
ных под названием неандертальцев, они составили для на-
ших предков серьезную конкуренцию: были крупнее, силь-
нее, имели более хорошее зрение, а мозг, возможно, был да-
же немного больше, чем у людей. Однако между неандер-
тальцами и Homo sapiens были важные различия в архитек-
туре нейронов. У неандертальцев были лучше развиты обла-
сти, отвечающие за зрение и двигательные навыки, поэтому
по физическим параметрам они были идеальными воинами.

42  Обзор того, как  эволюционировали люди (и  их мозг), см.:  Harari Y. N.
Sapiens: A Brief History of Humankind. New York: Random House, 2014.



 
 
 

Однако Homo sapiens выигрывали в социальном плане: они
предугадывали намерения других особей, могли сделать вы-
бор, рассмотрев проблему с двух сторон, и быстро учились
на своих ошибках. Все это позволило нашим предкам ком-
пенсировать недостаток физической силы. Поэтому в леген-
дарном эволюционном противостоянии между неандерталь-
цами и Homo sapiens их силы даже приблизительно не были
равными. К 11-му тысячелетию до нашей эры наш вид ока-
зался единственным видом людей. Другими словами, имен-
но необходимость взаимодействовать – сначала с близкими,
потом с друзьями, затем с обществами и цивилизациями, ко-
торые мы создали, – сделала нас теми, кем мы являемся се-
годня. А начался этот процесс с зарождения любви между
такими, как Итан и Грейс.

 
НЕЙРОНАУКА ДЛЯ СОЦИАЛЬНЫХ ВИДОВ

 
Социальные связи не  только сформировали мозг чело-

века в ходе эволюции, но и продолжают совершенствовать
его на протяжении всей жизни каждого человека. Этот факт
стоит повторить, потому что он совсем не очевиден. В кон-
це концов, многие  ли в  юношестве думали, что общение
улучшает мыслительные способности? Мы скорее считали
его бесполезным времяпрепровождением в перерывах меж-
ду учебой или творческими занятиями, чем-то не таким уж
важным для интеллектуального развития.



 
 
 

Представьте, насколько изменились бы наши подростко-
вые споры с родителями, если бы мы были вооружены по-
следними знаниями из развивающейся социальной нейрона-
уки. «Вообще-то, мам, мне не надо вылезать из телефона.
Исследования показывают, что, создавая и поддерживая по-
лезные социальные связи, я в буквальном смысле развиваю
свой мозг и смогу лучше концентрироваться на сложных ко-
гнитивных задачах, например на школьных уроках. Так что,
мам, пли-и-и-из, не мешай!»

Хотя это звучит надуманно, такой аргумент вполне обос-
нован. Исследования методами нейровизуализации показы-
вают, что размеры основных отделов мозга, таких как мин-
далевидное тело, лобная и височные доли, коррелируют с ко-
личеством наших социальных связей43. В  ходе исследова-
ний социальных видов животного мира ученые также при-
ходили к аналогичным выводам, подтверждающим ценность
социального взаимодействия. Если в вашем аквариуме жи-
вет только одна рыбка, клетки ее мозга будут менее раз-
витыми, чем у рыб того же вида, выросших в коллективе.
Мозг пустынной саранчи, примкнувшей к стае, увеличива-
ется на  30  %44. Предполагается, что мозг растет для  того,

43  Von  Der Heide R., Vyas G., Olson I. R. The  Social Network-Network: Size
Is  Predicted by  Brain Structure and  Function in  the Amygdala and  Paralimbic
Regions // Social Cognitive and Affective Neuroscience. 2014. Vol. 9, № 12 Р. 1962–
1972.

44 Cacioppo S., Cacioppo J. T. Introduction to Social Neuroscience. Princeton, NJ:
Princeton University Press, 2020. Р. 77–83.



 
 
 

чтобы удовлетворить возросшую потребность в  обработке
информации в более сложной социальной среде. Шимпанзе
в группе выучиваются использовать новые предметы гораз-
до быстрее, нежели в изоляции. Однако сфера моих научных
интересов высвечивает не только преимущества, но и опас-
ности социальной жизни. Например, социальная, или  сер-
дечная, боль (которая на самом деле не в сердце, а в мозге!)
от расставания активирует ряд областей мозга 45, в частности
переднюю поясную кору46, которые реагируют на  физиче-
скую боль. Было доказано, что у людей, испытывающих чув-
ство социальной изоляции (то самое, которое обычно назы-
вают одиночеством), меньше серого и белого вещества в ос-
новных «социальных» областях мозга 47. В одиночестве мы
подвержены ряду неврологических изменений, которые от-
ражаются на всем организме и приводят к  такому ущербу
для здоровья, что некоторые эксперты в области обществен-
ного здравоохранения сегодня считают длительное одиноче-
ство серьезным риском для здоровья наравне с курением.

Это лишь малая часть открытий социальной нейронау-
ки, которая изучает, как связи между мозгом разных людей
(то есть наша социальная жизнь) изменяют процессы в на-

45 A Quantitative Meta-analysis of Functional Imaging Studies of Social Rejection /
S. Cacioppo et al. // Scientific Reports. 2013. Vol. 3, № 1. Р. 1–3.

46 A Quantitative Meta-analysis of Functional Imaging Studies of Social Rejection /
S. Cacioppo et al. // Scientific Reports. 2013. Vol. 3, № 1. Р. 206.

47 Cacioppo S., Cacioppo J. T. Introduction to Social Neuroscience. Р. 31–52.



 
 
 

шей голове и во всем организме. Эта научная дисциплина за-
родилась в 1990-х годах как плод союза гуманитарной и точ-
ной наук: социальной психологии, в которой исследователь
должен полагаться на наблюдения за поведением испытуе-
мых и на их по большей части субъективные отчеты, и ней-
ронауки, в которой используют высокотехнологичные скане-
ры, чтобы заглянуть внутрь мозга и точно отобразить детали
этого механизма.

Раньше нейроученые изучали мозг изолированно, счи-
тая его обособленной вычислительной машиной. Тенденция
сравнивать мозг с механическим устройством уходит корня-
ми в XVII век. Французский философ и ученый Рене Декарт,
увидев водные автоматические системы в Королевском са-
ду в пригороде Парижа, подумал, что человеческое тело по-
добно этим устройствам и, по сути, является сложным био-
логическим механизмом48. А  датский анатом Нильс Стен-
сен пошел еще дальше, заявив, что «мозг  – это машина»,
как часы или ветряная мельница, и что лучший способ по-
нять его – разобрать на части и посмотреть, «на что они спо-
собны по отдельности и вместе»49

48 Gazzaniga M. S. The Consciousness Instinct: Unraveling the Mystery of How
the Brain Makes the Mind. New York: Farrar, Straus and Giroux, 2018. Р. 26–27.

49 Cobb M. The Idea of the Brain. New York: Basic Books, 2020. Р. 1–2.
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