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Аннотация
Впервые повесть напечатана в «Арабесках» в  1835 г. Над

«Портретом» Гоголь работал в течение 1833-1834 гг. В 1841-1842
гг. автор коренным образом переработал повесть, и «Портрет»
был напечатан в «Современнике» в 1842 г. уже в новой редакции
(читателю представлена эта вторая редакция).
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ЧАСТЬ I
 

Нигде не останавливалось столько народа, как перед кар-
тинною лавочкою на Щукином дворе. Эта лавочка представ-
ляла, точно, самое разнородное собрание диковинок: карти-
ны большею частью были писаны масляными красками, по-
крыты темнозеленым лаком, в темножелтых мишурных ра-
мах. Зима с белыми деревьями, совершенно красный вечер,
похожий на зарево пожара, фламандский мужик с трубкою
и выломанною рукою, похожий более на индейского петуха
в манжетах, нежели на человека – вот их обыкновенные сю-
жеты. К этому нужно присовокупить несколько гравирован-
ных изображений: портрет Хозрева-Мирзы в бараньей шап-
ке, портреты каких-то генералов в треугольных шляпах, с
кривыми носами. Сверх того, двери такой лавочки обыкно-
венно бывают увешаны связками произведений, отпечатан-
ных лубками на больших листах, которые свидетельствуют
самородное дарованье русского человека. На одном была ца-
ревна Миликтриса Кирбитьевна, на другом город Иеруса-



 
 
 

лим, по домам и церквам которого без церемонии прокати-
лась красная краска, захватившая часть земли и двух мо-
лящихся русских мужиков в рукавицах. Покупателей этих
произведений обыкновенно немного, но зато зрителей-ку-
ча. Какой-нибудь забулдыга-лакей уже, верно, зевает перед
ними, держа в руке судки с обедом из трактира для своего
барина, который, без сомнения, будет хлебать суп не слиш-
ком горячий. Перед ним уже, верно, стоит в шинели солдат,
этот кавалер толкучего рынка, продающий два перочинные
ножика; торговка-охтенка с коробкою, наполненною башма-
ками. Всякой восхищается по-своему: мужики обыкновен-
но тыкают пальцами; кавалеры рассматривают серьёзно; ла-
кеи-мальчики и мальчишки-мастеровые смеются и дразнят
друг друга нарисованными карикатурами; старые лакеи во
фризовых шинелях смотрят потому только, чтобы где-ни-
будь позевать; а торговки, молодые русские бабы, спешат по
инстинкту, чтобы послушать, о чем калякает народ, и по-
смотреть, на что он смотрит. В это время невольно остано-
вился перед лавкою проходивший мимо молодой художник
Чартков. Старая шинель и нещегольское платье показывали
в нем того человека, который с самоотвержением предан был
своему труду и не имел времени заботиться о своем наряде,
всегда имеющем таинственную привлекательность для мо-
лодости. Он остановился перед лавкою и сперва внутренно
смеялся над этими уродливыми картинами. Наконец, овла-
дело им невольное размышление: он стал думать о том, кому



 
 
 

бы нужны были эти произведения. Что русской народ загля-
дывается на Ерусланов Лазаревичей,  на объедал и обпивал,
на Фому и Ерему, это не казалось ему удивительным: изобра-
женные предметы были очень доступны и понятны народу;
но где покупатели этих пестрых, грязных, масляных малева-
ний? кому нужны эти фламандские мужики, эти красные и
голубые пейзажи, которые показывают какое-то притязание
на несколько уже высший шаг искусства, но в котором вы-
разилось всё глубокое его унижение? Это, казалось, не бы-
ли вовсе труды ребенка-самоучки. Иначе в них бы, при всей
бесчувственной карикатурности целого, вырывался острый
порыв. Но здесь было видно просто тупоумие, бессильная,
дряхлая бездарность, которая самоуправно стала в ряды ис-
кусств, тогда как ей место было среди низких ремесл, без-
дарность, которая была верна однакож своему призванию и
внесла в самое искусство свое ремесло. Те же краски, та же
манера, та же набившаяся, приобыкшая рука, принадлежав-
шая скорее грубо сделанному автомату, нежели человеку!..
Долго стоял он пред этими грязными картинами, уже нако-
нец не думая вовсе о них, а между тем хозяин лавки, серень-
кий человечек, во фризовой шинели, с бородой небритой с
самого воскресенья, толковал ему уже давно, торговался и
условливался в цене, еще не узнав, что ему понравилось и
что нужно. «Вот за этих мужичков и за ландшафтик возьму
беленькую. Живопись-то какая! просто глаз прошибет; толь-
ко-что получены с биржи; еще лак не высох. Или вот зима,



 
 
 

возьмите зиму! Пятнадцать рублей! Одна рамка чего стоит.
Вон она какая зима!» Тут купец дал легкого щелчка в полот-
но, вероятно, чтобы показать всю доброту зимы. «Прикаже-
те связать их вместе и снести за вами? Где изволите жить?
Эй, малый, подай веревочку». – Постой, брат, не так скоро
– сказал очнувшийся художник, видя, что уж проворный ку-
пец принялся не в шутку их связывать вместе. Ему сделалось
несколько совестно не взять ничего, застоявшись так долго
в лавке, и он сказал: «А вот постой, я посмотрю, нет ли для
меня чего-нибудь здесь» и, наклонившись, стал доставать с
полу наваленные громоздко, истертые, запыленные старые
малеванья, непользовавшиеся, как видно, никаким почетом.
Тут были старинные фамильные портреты, которых потом-
ков, может быть, и на свете нельзя было отыскать, совершен-
но неизвестные изображения с прорванным холстом, рамки,
лишенные позолоты, словом, всякой ветхой сор. Но худож-
ник принялся рассматривать, думая втайне: «авось что-ни-
будь и отыщется.» Он слышал не раз рассказы о том, как
иногда у лубочных продавцев были отыскиваемы в сору кар-
тины великих мастеров. Хозяин, увидев, куда полез он, оста-
вил свою суетливость и, принявши обыкновенное положе-
ние и надлежащий вес, поместился съизнова у дверей, зазы-
вая прохожих и указывая им одной рукой на лавку… «Сю-
да, батюшка; вот картины! зайдите, зайдите; с биржи полу-
чены.» Уже накричался он вдоволь и большею частью бес-
плодно, наговорился досыта с лоскутным продавцем, стояв-



 
 
 

шим насупротив его также у дверей своей лавочки, и нако-
нец, вспомнив, что у него в лавке есть покупатель, поворо-
тил народу спину и отправился во внутрь ее. «Что, батюш-
ка, выбрали что-нибудь?» Но художник уже стоял несколь-
ко времени неподвижно перед одним портретом в больших,
когда-то великолепных рамах, но на которых чуть блестели
теперь следы позолоты. Это был старик с лицом бронзового
цвета, скулистым, чахлым; черты лица, казалось, были схва-
чены в минуту судорожного движенья и отзывались не се-
верною силою. Пламенный полдень был запечатлен в них.
Он был драпирован в широкий азиатский костюм. Как ни
был поврежден и запылен портрет; но когда удалось ему счи-
стить с лица пыль, он увидел следы работы высокого худож-
ника. Портрет, казалось, был не кончен; но сила кисти бы-
ла разительна. Необыкновеннее всего были глаза: казалось,
в них употребил всю силу кисти и всё старательное тщание
свое художник. Они просто глядели, глядели даже из самого
портрета, как будто разрушая его гармонию своею странною
живостью. Когда поднес он портрет к дверям, еще сильнее
глядели глаза. Впечатление почти то же произвели они и в
народе. Женщина, остановившаяся позади его, вскрикнула:
«глядит, глядит», и попятилась назад. Какое-то неприятное,
непонятное самому себе чувство почувствовал он и поста-
вил портрет на землю.

«А что ж, возьмите портрет!» сказал хозяин.
«А сколько?» сказал художник.



 
 
 

«Да что за него дорожиться? три четвертачка давайте!»
«Нет.»
«Ну, да что ж дадите?»
«Двугривенный», сказал художник, готовясь итти.
«Эк цену какую завернули! да за двугривенный одной

рамки не купишь. Видно, завтра собираетесь купить? Гос-
подин, господин, воротитесь! гривенничек хоть прикиньте.
Возьмите, возьмите, давайте двугривенный. Право, для по-
чину только, вот только-что первый покупатель.» За сим он
сделал жест рукой, как будто бы говоривший: «так уж и быть,
пропадай картина!»

Таким образом Чартков совершенно неожиданно купил
старый портрет, и в то же время подумал: зачем я его купил?
на что он мне? но делать было нечего. Он вынул из кармана
двугривенный, отдал хозяину, взял портрет под мышку и по-
тащил его с собою. Дорогою он вспомнил, что двугривенный,
который он отдал, был у него последний. Мысли его вдруг
омрачились: досада и равнодушная пустота обняли его в ту
же минуту. «Чорт побери! гадко на свете!» сказал он с чув-
ством русского, у которого дела плохи. И почти машинально
шел скорыми шагами, полный бесчувствия ко всему. Крас-
ный свет вечерней зари оставался еще на половине неба; еще
домы, обращенные к той стороне, чуть озарялись ее теплым
светом; а между-тем уже холодное синеватое сиянье месяца
становилось сильнее. Полупрозрачные легкие тени хвоста-
ми падали на землю, отбрасываемые домами и ногами пеше-



 
 
 

ходцев. Уже художник начинал мало-по-малу заглядывать-
ся на небо, озаренное каким-то прозрачным, тонким, сомни-
тельным светом, и почти в одно время излетали из уст его
слова: «какой легкой тон!» и слова: «досадно, чорт побери!»
И он, поправляя портрет, беспрестанно съезжавший из-под
мышек, ускорял шаг. Усталый и весь в поту, дотащился он к
себе в пятнадцатую линию на Васильевской Остров. С тру-
дом и с отдышкой взобрался он по лестнице, облитой помоя-
ми и украшенной следами кошек и собак. На стук его в дверь
не было никакого ответа: человека не было дома. Он при-
слонился к окну и расположился ожидать терпеливо, пока
не раздались наконец позади его шаги парня в синей рубахе,
его приспешника, натурщика, краскотерщика и выметателя
полов, пачкавшего их тут же своими сапогами. Парень на-
зывался Никитою, и проводил всё время за воротами, когда
барина не было дома. Никита долго силился попасть ключем
в замочную дырку, вовсе незаметную по причине темноты.

Наконец дверь была отперта. Чартков вступил в свою пе-
реднюю, нестерпимо холодную, как всегда бывает у худож-
ников, чего впрочем они не замечают. Не отдавая Никите
шинели, он вошел вместе с нею в свою студию, квадрат-
ную комнату, большую, но низенькую, с мерзнувшими окна-
ми, уставленную всяким художеским хламом: кусками гип-
совых рук, рамками, обтянутыми холстом, эскизами начаты-
ми и брошенными, драпировкой, развешанной по стульям.
Он устал сильно, скинул шинель, поставил рассеянно прине-



 
 
 

сенный портрет между двух небольших холстов и бросился
на узкой диванчик, о котором нельзя было сказать, что он
обтянут кожею, потому-что ряд медных гвоздиков, когда-то
прикреплявших ее, давно уже остался сам по себе, а кожа
осталась тоже сверху сама по себе, так что Никита засовы-
вал под нее черные чулки, рубашки и всё немытое белье. По-
сидев и разлегшись, сколько можно было разлечься на этом
узеньком диване, он наконец спросил свечу.

«Свечи нет», сказал Никита.
«Как нет?»
«Да ведь и вчера еще не было», сказал Никита. Худож-

ник вспомнил, что действительно и вчера еще не было свечи,
успокоился и замолчал. Он дал себя раздеть, и надел свой
крепко и сильно заношенный халат.

«Да вот еще, хозяин был», сказал Никита.
«Ну, приходил за деньгами? знаю», сказал художник, мах-

нув рукой.
«Да он не один приходил», сказал Никита.
«С кем же?»
«Не знаю с кем… какой-то квартальный.»
«А квартальный зачем?»
«Не знаю зачем; говорит за тем, что за квартиру не пла-

чено.»
«Ну что ж из того выйдет?»
«Я не знаю, что выйдет; он говорил, коли не хочет, так

пусть, говорит, съезжает с квартиры; хотели завтра еще прит-



 
 
 

ти оба.»
«Пусть их приходят», сказал с грустным равнодушием

Чартков. И ненастное расположение духа овладело им впол-
не.

Молодой Чартков был художник с талантом, пророчив-
шим многое: вспышками и мгновеньями его кисть отзыва-
лась наблюдательностию, соображением, шибким порывом
приблизиться более к природе. «Смотри, брат», говорил ему
не раз его профессор: «у тебя есть талант; грешно будет, если
ты его погубишь. Но ты нетерпелив. Тебя одно что-нибудь
заманит, одно что-нибудь полюбится – ты им занят, а про-
чее у тебя дрянь, прочее тебе ни по чем, ты уж и глядеть на
него не хочешь. Смотри, чтоб из тебя не вышел модный жи-
вописец. У тебя и теперь уже что-то начинают слишком бой-
ко кричать краски. Рисунок у тебя не строг, а подчас и во-
все слаб, линия невидна; ты уж гоняешься за модным осве-
щеньем, за тем, что бьет на первые глаза – смотри, как раз
попадешь в английской род. Берегись; тебя уж начинает свет
тянуть; уж я вижу у тебя иной раз на шее щегольской платок,
шляпа с лоском… Оно заманчиво, можно пуститься писать
модные картинки, портретики за деньги. Да ведь на этом гу-
бится, а не развертывается талант. Терпи. Обдумывай вся-
кую работу, брось щегольство – пусть их набирают другие
деньги. Твое от тебя не уйдет.»

Профессор был отчасти прав. Иногда хотелось, точно, на-
шему художнику кутнуть, щегольнуть, словом, кое-где пока-



 
 
 

зать свою молодость. Но при всем том он мог взять над со-
бою власть. Временами он мог позабыть всё, принявшись за
кисть, и отрывался от нее не иначе, как от прекрасного пре-
рванного сна. Вкус его развивался заметно. Еще не понимал
он всей глубины Рафаэля, но уже увлекался быстрой, широ-
кой кистью Гвида, останавливался пред портретами Тициа-
на, восхищался фламандцами. Еще потемневший облик, об-
лекающий старые картины, не весь сошел пред ним; но он
уж прозревал в них кое-что, хотя внутренно не соглашался
с профессором, чтобы старинные мастеры так недосягаемо
ушли от нас; ему казалось даже, что девятнадцатый век кое в
чем значительно их опередил, что подражание природе как-
то сделалось теперь ярче, живее, ближе; словом, он думал в
этом случае так, как думает молодость, уже постигшая кое-
что и чувствующая это в гордом внутреннем сознании. Ино-
гда становилось ему досадно, когда он видел, как заезжий
живописец, француз или немец, иногда даже вовсе не жи-
вописец по призванью, одной только привычной замашкой,
бойкостью кисти и яркостью красок производил всеобщий
шум и скапливал себе в миг денежный капитал. Это прихо-
дило к нему на ум не тогда, когда, занятый весь своей рабо-
той, он забывал и питье, и пищу, и весь свет, но тогда, ко-
гда наконец сильно приступала необходимость, когда не на
что было купить кистей и красок, когда неотвязчивый хозя-
ин приходил раз по десяти на день требовать платы за квар-
тиру. Тогда завидно рисовалась в голодном его воображеньи



 
 
 

участь богача-живописца; тогда пробегала даже мысль, про-
бегающая часто в русской голове: бросить всё и закутить с
горя на-зло всему. И теперь он почти был в таком положении.

«Да! терпи, терпи!» произнес он с досадою. «Есть же на-
конец и терпенью конец. Терпи! а на какие деньги я завтра
буду обедать? Взаймы ведь никто не даст. А понеси я прода-
вать все мои картины и рисунки: за них мне за все двугри-
венный дадут. Они полезны, конечно, я это чувствую: каж-
дая из них предпринята недаром, в каждой из них я что-ни-
будь узнал. Да ведь что пользы? этюды, попытки – и всё бу-
дут этюды, попытки, и конца не будет им. Да и кто купит,
не зная меня по имени; да и кому нужны рисунки с антиков
из натурного класса, или моя неоконченная любовь Психеи,
или перспектива моей комнаты, или портрет моего Никиты,
хотя он, право, лучше портретов какого-нибудь модного жи-
вописца? Что в самом деле? Зачем я мучусь и как ученик
копаюсь над азбукой, тогда как бы мог блеснуть ничем не
хуже других и быть таким, как они, с деньгами.» Произнес-
ши это, художник вдруг задрожал и побледнел; на него гля-
дело, высунувшись из-за поставленного холста, чье-то судо-
рожно искаженное лицо. Два страшные глаза прямо впери-
лись в него, как бы готовясь сожрать его; на устах написа-
но было грозное повеленье молчать. Испуганный, он хотел
вскрикнуть и позвать Никиту, который уже успел запустить в
своей передней богатырское храпение; но вдруг остановился
и засмеялся. Чувство страха отлегло вмиг. Это был им куп-



 
 
 

ленный портрет, о котором он позабыл вовсе. Сияние ме-
сяца, озаривши комнату, упало и на него и сообщило ему
странную живость. Он принялся его рассматривать и отти-
рать. Омакнул в воду губку, прошел ею по нем несколько раз,
смыл с него почти всю накопившуюся и набившуюся пыль
и грязь, повесил перед собой на стену и подивился еще бо-
лее необыкновенной работе: всё лицо почти ожило и глаза
взглянули на него так, что он наконец вздрогнул и, попятив-
шись назад, произнес изумленным голосом: глядит, глядит
человеческими глазами! Ему пришла вдруг на ум история,
слышанная давно им от своего профессора, об одном порт-
рете знаменитого Леонарда да Винчи, над которым великий
мастер трудился несколько лет и всё еще почитал его неокон-
ченным и который, по словам Вазари, был однако же почтен
от всех за совершеннейшее и окончательнейшее произведе-
ние искусства. Окончательнее всего были в нем глаза, кото-
рым изумлялись современники; даже малейшие, чуть вид-
ные в них жилки были не упущены и приданы полотну. Но
здесь однакоже, в сем, ныне бывшем пред ним, портрете, бы-
ло что-то странное. Это было уже не искусство: это разру-
шало даже гармонию самого портрета. Это были живые, это
были человеческие глаза! Казалось, как будто они были вы-
резаны из живого человека и вставлены сюда. Здесь не было
уже того высокого наслажденья, которое объемлет душу при
взгляде на произведение художника, как ни ужасен взятый
им предмет; здесь было какое-то болезненное, томительное



 
 
 

чувство. «Что это? невольно вопрошал себя художник. Ведь
это однако же натура, это живая натура: отчего же это стран-
но-неприятное чувство? Или рабское, буквальное подража-
ние натуре есть уже проступок и кажется ярким, нестрой-
ным криком? Или, если возьмешь предмет безучастно, бес-
чувственно, не сочувствуя с ним, он непременно предстанет
только в одной ужасной своей действительности, неозарен-
ный светом какой-то непостижимой, скрытой во всем мысли,
предстанет в той действительности, какая открывается тогда,
когда, желая постигнуть прекрасного человека, вооружаешь-
ся анатомическим ножем, рассекаешь его внутренность и ви-
дишь отвратительного человека. Почему же простая, низкая
природа является у одного художника в каком-то свету, и
не чувствуешь никакого низкого впечатления; напротив, ка-
жется, как будто насладился, и после того спокойнее и ров-
нее всё течет и движется вокруг тебя. И почему же та же са-
мая природа у другого художника кажется низкою, грязною,
а между прочим он так же был верен природе. Но нет, нет
в ней чего-то озаряющего. Всё равно как вид в природе: как
он ни великолепен, а всё недостает чего-то, если нет на небе
солнца.»

Он опять подошел к портрету с тем, чтобы рассмотреть
эти чудные глаза, и с ужасом заметил, что они точно глядят
на него. Это уже не была копия с натуры, это была та стран-
ная живость, которою бы озарилось лицо мертвеца, вставше-
го из могилы. Свет ли месяца, несущий с собой бред мечты



 
 
 

и облекающий всё в иные образы, противуположные поло-
жительному дню, или что другое было причиною тому, толь-
ко ему сделалось вдруг, неизвестно отчего, страшно сидеть
одному в комнате. Он тихо отошел от портрета, отворотил-
ся в другую сторону и старался не глядеть на него, а между
тем глаз невольно сам собою, косясь, окидывал его. Наконец
ему сделалось даже страшно ходить по комнате; ему каза-
лось, как будто сей же час кто-то другой станет ходить поза-
ди его, и всякой раз робко оглядывался он назад. Он не был
никогда труслив; но воображенье и нервы его были чутки,
и в этот вечер он сам не мог истолковать себе своей неволь-
ной боязни. Он сел в уголок, но и здесь казалось ему, что
кто-то вот-вот взглянет через плечо к нему в лицо. Самое
храпенье Никиты, раздававшееся из передней, не прогоня-
ло его боязни. Он наконец робко, не подымая глаз, поднял-
ся с своего места, отправился к себе за ширмы и лег в по-
стель. Сквозь щелки в ширмах он видел освещенную меся-
цем свою комнату и видел прямо висевший на стене порт-
рет. Глаза еще страшнее, еще значительнее вперились в него
и, казалось, не хотели ни на что другое глядеть, как толь-
ко на него. Полный тягостного чувства, он решился встать
с постели, схватил простыню и, приблизясь к портрету, за-
кутал его всего. Сделавши это, он лег в постель покойнее,
стал думать о бедности и жалкой судьбе художника, о тер-
нистом пути, предстоящем ему на этом свете; а между тем
глаза его невольно глядели сквозь щелку ширм на закутан-



 
 
 

ный простынею портрет. Сиянье месяца усиливало белизну
простыни, и ему казалось, что страшные глаза стали даже
просвечивать сквозь холстину. Со страхом вперил он при-
стальнее глаза, как бы желая увериться, что это вздор. Но
наконец уже в самом деле … он видит, видит ясно: простыни
уже нет … портрет открыт весь и глядит мимо всего, что ни
есть вокруг, прямо в него, глядит просто к нему во внутрь…
У него захолонуло сердце. И видит: старик пошевелился и
вдруг уперся в рамку обеими руками. Наконец приподнялся
на руках и, высунув обе ноги, выпрыгнул из рам… Сквозь
щелку ширм видны были уже одне только пустые рамы. По
комнате раздался стук шагов, который наконец становился
ближе и ближе к ширмам. Сердце стало сильнее колотиться
у бедного художника. С занявшимся от страха дыханьем он
ожидал, что вот-вот глянет к нему за ширмы старик. И вот он
глянул, точно, за ширмы с тем же бронзовым лицом и пово-
дя большими глазами. Чартков силился вскрикнуть и почув-
ствовал, что у него нет голоса, силился пошевельнуться, сде-
лать какое-нибудь движенье – не движутся члены. С раскры-
тым ртом и замершим дыханьем смотрел он на этот страш-
ный фантом высокого роста, в какой-то широкой азиатской
рясе и ждал, что станет он делать. Старик сел почти у самых
ног его и вслед за тем что-то вытащил из-под складок своего
широкого платья. Это был мешок. Старик развязал его, и,
схвативши за два конца, встряхнул: с глухим звуком упали
на пол тяжелые свертки в виде длинных столбиков; каждый



 
 
 

был завернут в синюю бумагу и на каждом было выставле-
но: 1000 червонных . Высунув свои длинные, костистые ру-
ки из широких рукавов, старик начал разворачивать сверт-
ки. Золото блеснуло. Как ни велико было тягостное чувство
и обеспамятевший страх художника, но он вперился весь в
золото, глядя неподвижно, как оно разворачивалось в кости-
стых руках, блестело, звенело тонко и глухо, и заворачива-
лось вновь. Тут заметил он один сверток, откатившийся по-
далее от других у самой ножки его кровати в головах у него.
Почти судорожно схватил он его и, полный страха, смотрел,
не заметит ли старик. Но старик был, казалось, очень занят.
Он собрал все свертки свои, уложил их снова в мешок и, не
взглянувши на него, ушел за ширмы. Сердце билось сильно у
Чарткова, когда он услышал, как раздавался по комнате ше-
лест удалявшихся шагов. Он сжимал покрепче сверток свой
в руке, дрожа всем телом за него, и вдруг услышал, что ша-
ги вновь приближаются к ширмам – видно старик вспомнил,
что не доставало одного свертка. И вот – он глянул к нему
вновь за ширмы. Полный отчаяния, стиснул он всею силою
в руке своей сверток, употребил всё усилие сделать движе-
нье, вскрикнул и проснулся. Холодный пот облил его всего;
сердце его билось так сильно, как только можно было бить-
ся: грудь была так стеснена, как будто хотело улететь из нее
последнее дыханье. Неужели это был сон? сказал он, взяв-
ши себя обеими руками за голову; но страшная живость яв-
ленья не была похожа на сон. Он видел, уже пробудившись,



 
 
 

как старик ушел в рамки, мелькнула даже пола его широкой
одежды, и рука его чувствовала ясно, что держала за мину-
ту пред сим какую-то тяжесть. Свет месяца озарял комнату,
заставляя выступать из темных углов ее, где холст, где гип-
совую руку, где оставленную на стуле драпировку, где пан-
талоны и нечищенные сапоги. Тут только заметил он, что не
лежит в постеле, а стоит на ногах прямо перед портретом.
Как он добрался сюда – уж этого никак не мог он понять.
Еще более изумило его, что портрет был открыт весь и про-
стыни на нем действительно не было. С неподвижным стра-
хом глядел он на него и видел, как прямо вперились в него
живые человеческие глаза. Холодный пот выступил на лице
его; он хотел отойти, но чувствовал, что ноги его как будто
приросли к земле. И видит он: это уже не сон; черты старика
двинулись, и губы его стали вытягиваться к нему, как будто
бы хотели его высосать … с воплем отчаянья отскочил он и
проснулся. «Неужели и это был сон?» С биющимся на-раз-
рыв сердцем ощупал он руками вокруг себя. Да, он лежит
на постеле в таком точно положеньи, как заснул. Пред ним
ширмы: свет месяца наполнял комнату. Сквозь щель в шир-
мах виден был портрет, закрытый как следует простынею –
так, как он сам закрыл его. Итак, это был тоже сон! Но сжа-
тая рука чувствует доныне, как будто бы в ней что-то было.
Биение сердца было сильно, почти страшно; тягость в груди
невыносимая. Он вперил глаза в щель и пристально глядел
на простыню. И вот видит ясно, что простыня начинает рас-



 
 
 

крываться, как будто бы под нею барахтались руки и сили-
лись ее сбросить. «Господи, боже мой, что это!» вскрикнул
он, крестясь отчаянно, и проснулся. И это был также сон! Он
вскочил с постели, полоумный, обеспамятевший, и уже не
мог изъяснить, что это с ним делается: давленье ли кошмара
или домового, бред ли горячки, или живое виденье. Стара-
ясь утишить сколько-нибудь душевное волненье и расколы-
хавшуюся кровь, которая билась напряженным пульсом по
всем его жилам, он подошел к окну и открыл форточку. Хо-
лодный пахнувший ветер оживил его. Лунное сияние лежа-
ло всё еще на крышах и белых стенах домов, хотя небольшие
тучи стали чаще переходить по небу. Всё было тихо: изредка
долетало до слуха отдаленное дребезжанье дрожек извозчи-
ка, который где-нибудь в невидном переулке спал убаюкива-
емый своею ленивою клячею, поджидая запоздалого седока.
Долго глядел он, высунувши голову в форточку. Уже на небе
рождались признаки приближающейся зари; наконец почув-
ствовал он приближающуюся дремоту, захлопнул форточку,
отошел прочь, лег в постель и скоро заснул как убитый са-
мым крепким сном.

Проснулся он очень поздно и почувствовал в себе то
неприятное состояние, которое овладевает человеком после
угара: голова его неприятно болела. В комнате было тускло:
неприятная мокрота сеялась в воздухе и проходила сквозь
щели его окон, заставленные картинами или нагрунтован-
ным холстом. Пасмурный, недовольный, как мокрый петух,



 
 
 

уселся он на своем оборванном диване, не зная сам, за что
приняться, что делать, и вспомнил наконец весь свой сон. По
мере припоминанья сон этот представлялся в его воображе-
ньи так тягостно-жив, что он даже стал подозревать, точно
ли это был сон и простой бред, не было ли здесь чего-то дру-
гого, не было ли это виденье. Сдернувши простыню, он рас-
смотрел при дневном свете этот страшный портрет. Глаза,
точно, поражали своей необыкновенной живостью, но ниче-
го он не находил в них особенно страшного; только как буд-
то какое-то неизъяснимое, неприятное чувство оставалось
на душе. При всем том он всё-таки не мог совершенно уве-
риться, чтобы это был сон. Ему казалось, что среди сна был
какой-то страшный отрывок из действительности. Казалось,
даже в самом взгляде и выражении старика как будто что-
то говорило, что он был у него эту ночь; рука его чувствова-
ла только-что лежавшую в себе тяжесть, как будто бы кто-
то за одну только минуту пред сим ее выхватил у него. Ему
казалось, что если бы он держал только покрепче сверток,
он, верно, остался бы у него в руке и после пробуждения.

«Боже мой, если бы хотя часть этих денег!» сказал он тя-
жело вздохнувши, и в воображеньи его стали высыпаться
из мешка все виденные им свертки с заманчивой надписью:
1000 червонных. Свертки разворачивались, золото блестело,
заворачивалось вновь, и он сидел, уставивши неподвижно и
бессмысленно свои глаза в пустой воздух, не будучи в состо-
янья оторваться от такого предмета – как ребенок, сидящий



 
 
 

пред сладким блюдом и видящий, глотая слюнки, как едят
его другие. Наконец, у дверей раздался стук, заставивший
его неприятно очнуться. Вошел хозяин с квартальным над-
зирателем, которого появление для людей мелких, как из-
вестно, еще неприятнее, нежели для богатых лицо просите-
ля. Хозяин небольшого дома, в котором жил Чартков, был
одно из творений, какими обыкновенно бывают владетели
домов где-нибудь в пятнадцатой линии Васильевского Ост-
рова, на Петербургской стороне, или в отдаленном углу Ко-
ломны – творенье, каких много на Руси и которых характер
так же трудно определить, как цвет изношенного сертука. В
молодости своей он был капитан и крикун, употреблялся и
по штатским делам, мастер был хорошо высечь, был и рас-
торопен и щеголь, и глуп; но в старости своей он слил в се-
бе все эти резкие особенности в какую-то тусклую неопре-
деленность. Он был уже вдов, был уже в отставке, уже не
щеголял, не хвастал, не задирался, любил только пить чай и
болтать за ним всякой вздор; ходил по комнате, поправлял
сальный огарок; аккуратно по истечении каждого месяца на-
ведывался к своим жильцам за деньгами, выходил на улицу
с ключем в руке для того, чтобы посмотреть на крышу свое-
го дома; выгонял несколько раз дворника из его конуры, ку-
да он запрятывался спать; одним словом, человек в отстав-
ке, которому, после всей забубенной жизни и тряски на пе-
рекладных, остаются одни пошлые привычки.
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