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Аннотация
  Мифология Древней Индии составляет необходимый

и  важнейший элемент ее богатой и  самобытной духовной
культуры, наследие которой не утратило для нас живой интерес
и  поныне. Памятники древней литературы и  искусства Индии
невозможно понять, не зная ее мифологии. Мифологические
представления древних индийцев не только отразились
в  санскритской литературе, но продолжали питать духовную
жизнь народа на протяжении веков, вплоть до наших дней,
и  распространились за пределы Индии, вошли в  литературу
и  искусство стран Востока, воспринявших влияние индийской
культуры.

Настоящее издание – это попытка дать возможность читателю
в  наиболее полном, литературном изложении ознакомиться



 
 
 

с мифами, легендами и  сказаниями одной из древнейших
цивилизаций мира.
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Откуда пошел, как был

организован и защищен мир
 

Из необозримого числа вопросов, неизбежно встававших
перед людьми, как фантом, еще в глубокой древности, наи-
более жгучими и  волнующими были те, которые касались
происхождения и устройства Вселенной, равно как и возник-
новения рода человеческого, столь непохожего на мир иных
живых существ. В донаучную эпоху в распоряжении челове-
ка могли быть только мысль и воображение, непосредствен-
ное наблюдение и возможность сопоставления разного ро-
да природных явлений. Постепенно выводы, к которым при-
ходили человеческие поколения относительно происхожде-
ния мира, приобрели форму мифов. Их, используя грече-
ский термин «космос», принято называть космогонически-
ми.

Древнейшие космогонические мифы индоарьев сохрани-
лись в  ведах и  восходят к  представлениям о  мироздании,
сложившимся у индоевропейцев. «Действующие лица» ин-
доевропейской космогонии, как и  у многих других наро-
дов, – это Небо, Земля, Небесные светила, Водная и Воздуш-
ная стихии. Им в обликах богов приписывалась сверхъесте-
ственная творческая мощь, с загадочным проявлением кото-
рой люди сталкивались на каждом шагу. Все они мыслились



 
 
 

владыками определенным образом упорядоченного ими же
пространства и времени и создателями еще в незапамятные
времена всего природного мира, включая и мыслящее суще-
ство – человека.

В индийских космогонических мифах явственней и яр-
че, чем в каких-либо других, формируется первоначальная
форма логического мышления, уводящая человеческий ум
от конкретного к абстрактному и направляющая его к вы-
явлению скрытых от непосредственного наблюдения связей
между человеком и миром, в котором он живет, и стоящи-
ми за этим миром могущественными силами. Этим силам,
еще до создания ими человека, не было чуждо ничто чело-
веческое – тщеславие, любовь, ненависть, коварство, но, ра-
зумеется, в масштабах, сопоставимых лишь с космическими
величинами.

На почве Индии космогонические представления арьев
претерпевали изменения, продиктованные как уникально-
стью географической и  климатической среды этой страны
с ее непостижимым богатством и пестротой фауны и фло-
ры, так и развитием научных знаний. У богов-творцов по-
явились противники, воплощавшие могущественные при-
родные силы Индии в виде непроходимых лесов, избыточ-
но полноводных рек, труднодосягаемых гор. В поздних кос-
могонических мифах все явственнее ощущаются не только
мощь индийской природы, ее необычайное разнообразие, но
и напряженность духовных и религиозных исканий, прони-



 
 
 

занных неотделимым от них духом восточной мудрости.



 
 
 

 
Кому ведома тайна1

 
В едином и Изначальном не было ни Сата, ни Асата 2. Не

было и воздушного пространства с широко распростершим-
ся сводом между ними. Что же тогда все покрывало? Что пе-
ремещалось туда и сюда? Где? Под чьей защитой? Что за во-
да была, – бездонная, глубокая?3

Не было тогда ни смерти, ни бессмертия. Не было ничего,
что отличало бы день от ночи. Единое, никем не одухотво-

1  Это самое раннее описание создания мира, даваемое в ведах, является в
то же время наиболее отвлеченным. Не упоминается ни один бог или иной
мифологический персонаж. Автор гимна отказывается от каких-либо твердых
суждений. Таким образом, общераспространенное мнение, что абстракции
чужды первобытному мышлению, опровергается этим текстом.

2 Асат («не-сущее») – вселенная, глубинная сфера мира, где нет света и тепла.
Сат («суть», «сущее») – вселенная, состоящая из трех миров, включая обитали-
ще богов.

3 Слова «бездонная и глубокая» могут быть отнесены и к мысли певца, достой-
ного занять место среди семи мудрецов. Заданные вопросы остались без отве-
та, но высказано то самое сокровенное, что волнует каждого мыслящего чело-
века, верующего и неверующего: как бытие могло возникнуть из небытия. Есте-
ственное сомнение в возможности этого перехода рождает категорию вожделе-
ния, которой найдены великолепные параллели – «семя мыслей», «сила жара».
Они так же, как, казалось бы, немотивированное появление «бездонной и глубо-
кой воды», сами по себе выводят гимн из философской абстракции в мир высо-
кой поэзии. Но ведь остаются еще не передаваемые при переводе средства – зву-
ки: в гимне, согласно Т.Я. Елизаренковой, присутствует несколько переплетаю-
щихся друг с другом звуковых тем. Одна из них, наполняющая первую строку,
определяется глаголом as (быть).



 
 
 

ренное, не колебля воздуха, дышало по собственному зако-
ну, и не было ничего иного, кроме него. Вначале мрак был
сокрыт мраком. Единственное жизненное начало было по-
рождено силой жара в пустоте и в ней пребывало.

Но на него снизошло вожделение, и стало оно первым се-
менем мысли. Происхождение Сата из Асата открыли муд-
рецы, обратившись мыслью к сердцу своему. И отделили они
Сат от Асата, протянув между ними шнур. Где же был низ,
а где верх? Что было оплодотворено и что возросло? Рывок
внизу, насыщение – наверху.

Кому ведома тайна происхождения и кто ее провозгласит?
Откуда это творение? Сотворенный мир породил богов. Но
кто же знает, откуда и как он возник? Само или нет возникло
это творение? Было или не было оно сотворено? Знает лишь
Всезрящий на высшем небе. Или это неведомо и ему?4

4 Вожделение, лежащее у истоков возникновения мира, тайны, сокрытой не
только от людей, но и богов, имеет явную параллель в Эросе гесиодовской кос-
могонической системы, где Эрос – одно из четырех космических первоначал,
необоримая сила влечения, существующая в мировом пространстве как непре-
ложный закон (Theog., 120 и сл.). Эта сила приводит в движение и бесформен-
ный, неопределенный в своих размерах Хаос (персонификацию разверстого про-
странства, близкого по сути ведийскому Асат) и Землю. Хаос производит жен-
ское начало – Ночь и мужское начало – Мрак. Этот вполне конкретный образ
Ночи и Мрака греческой мифологии в индийской религиозно-философской кон-
цепции, отдающей предпочтение тайному знанию и до конца не раскрывающей
того, что требует толкования и осмысления с помощью мудреца-учителя, имеет
параллель в том рывке (или порыве) внизу и насыщении (удовлетворении) на-
верху, которые текст гимна связывает с оплодотворением и возрастанием.Невоз-
можно однозначно ответить на вопрос, чем объясняется совпадение в двух миро-



 
 
 

воззрениях идеи взаимного влечения, лежащей в основе творения. Однако нель-
зя игнорировать тот факт, что схема Гесиода складывалась под влиянием восточ-
ного, точнее, малоазийского мира, того самого малоазийского мира, куда устре-
мился западный поток движения индоарьев (вспомним общность ряда богов, в
том числе таких значимых, как Митра и Варуна, в индийской и хеттской рели-
гиях).



 
 
 

 
Вначале было яйцо

 
Вначале были только воды, неоглядное море вод 5. И овла-

дело ими желание творить. Они столкнулись, и запылал жар,
отчего возникло золотое яйцо.

Не существовало тогда точного времени, и плавало яйцо
так долго, как долго длился год. И за время этого года появи-
лось в яйце живое существо. Это был Праджапати6. И если
женщина, корова, кобылица производят жизнь в течение го-

5 Концепция изначальных вод, несущих в себе семя жизни на земле, разраба-
тывается ведическими певцами во множестве мифов. Возникновение земли в
водах рассматривается как результат процесса уплотнения – из изначальных вод
путем пахтанья возникает бессмертие для вершителя мира богов. Согласно од-
ной из версий мифов, создателем земли был кабан, принесший на рыле грязь со
дна вод. В изложенном мифе воды рассматриваются как среда, вырастившая зо-
лотое яйцо, которое предшествует появлению Праджапати – первого бога перво-
начального, еще не разделенного мира. В более поздних пересказах этого мифа
он заменяется Брахмой.

6 Представление о мировом яйце, из которого возникла вселенная, присуще
многим мифологиям. Вспомним египетский миф о происхождении мира из яй-
ца, снесенного птицей «великий Гоготун». Значительна роль яйца в погребаль-
ных обрядах этрусков (на фресках покойный часто изображался с яйцом в ру-
ке), а также место яйца в праздниках плодородия у восточных славян.Итак, вна-
чале существовали лишь неразделимые воды. И чудесным образом выявило се-
бя желание – Эрос. Появилось золотое яйцо с эмбрионом внутри, давшее жизнь
Праджапати – демиургу, который, в свою очередь, дает существование богам и
демонам, людям и животным, элементам, мирам, мощи и т. д. И все эти следу-
ющие друг за другом творения появляются благодаря творческому жару (tapas),
усилию (ритуальному) и слову в виде гимнов вед.



 
 
 

да, последовавшего за зачатием, то это потому, что Праджа-
пати родился в течение года, последовавшего за появлением
золотого яйца.

Он взломал его скорлупу, но, поскольку не было никакой
точки опоры, золотое яйцо долго еще колебалось во мраке,
пока длился год. И возникло в течение этого года у Праджа-
пати желание что-нибудь произнести. И  он испустил звук
«Бхур» – и появилась Земля, «Бхувас» – и появилось Про-
странство, «Сувар!»7 – и появилось Небо.

И если верно то, что у ребенка возникает потребность го-
ворить в течение года вслед за рождением, то это потому,
что Праджапати заговорил в течение этого года. И если ребе-
нок, впервые заговорив, произносит лишь слова, состоящие
из одного или двух слогов, то это потому, что Праджапати,
впервые заговорив, произнес слова лишь из одного и двух
слогов. Из пяти слогов, которые он произнес, сотворилось
также пять сезонов8 – и именно поэтому сезонов существует
пять.

На протяжении года Праджапати выпрямился и встал на
ноги, чтобы утвердиться в созданных им мирах. И если ре-
бенок в течение года желает встать на ноги, то это потому,
что подняться на ноги захотел в течение года Праджапати.

7 Это литургические восклицания, мыслимые как олицетворения трех миров
– Земли, Промежуточного пространства и Неба.

8 Сезонов четыре. Пятый – это время дождей между летом и осенью. Весна –
март-апрель. Лето – май-июнь. Дожди – июль-август. Осень – сентябрь-октябрь.
Зима – ноябрь-декабрь. Изморозь – январь-февраль.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Праджапати рождался на тысячелетие: подобно тому как
с берега реки издали виден противоположный берег, точно
так же и он видел издалека противоположный берег своих
лет.

Охваченный жаждой творчества, он шагал, напрягая му-
скулы и распевая гимны. Он вложил в свою душу творческую
силу и из своего рта сотворил богов. Он создал их, чтобы
заселить небо, отсюда и их название – боги 9. И поскольку он
создал их для того, чтобы заселить небо, это стало для него
как свет, сияющий днем.

Затем, подув вниз, он создал асуров, чтобы заселить зем-
лю. И когда он их таким образом создал, чтобы заселить зем-
лю, они сделались для него как мрак (тьма).

И он сказал себе: «Поистине я сотворил нечто дурное, по-
скольку это возникло, пусть это будет для меня так, словно
сделалось темно». И он поразил их злом, и они от этого пе-
ремерли. Именно поэтому нужно считать ложными расска-
зы или легенды, касающиеся соперничества богов и асуров:
ведь Праджапати поразил асуров злом и они немедленно по-
гибли. Именно об этом поет риши10:

9 Небо – div, боги – devah образованы от одного и того же корня div, выражаю-
щего идею светового излучения, испускаемого небесным сводом.

10 Пророк – и здесь и всюду этим словом переводятся риши (название, данное
мифическим существам, которые имели видением гимны «Ригведы»).



 
 
 

Не имел ты противников, освободитель11.
На сраженье с тобою кто бы мог выйти?
Состязаться с тобой кто бы захотел?
Никогда ты соперников не имел.

Между тем из того, что было для него светом дня, когда
он создал богов, он создал День, а из того, что было для него
как мрак, когда он создал асуров, создал он Ночь. И было по-
ложено начало дню и ночи. Вот какие боги созданы Праджа-
пати: Агни, Индра, Сома, кроме сына его Парамештхин12.

Рождены они на тысячелетие. И как с берега реки виден
издалека противоположный берег, так и боги видели издали
противоположный берег своих лет.

Они шагали, напрягая мускулы и распевая гимны и де-
лая усилие. Между тем сын Праджапати, Парамештхин,
имел видение – жертвоприношение, которое должны пред-
ложить дни Полной и Новой луны. Празднуя их, он поже-
лал13: «Пусть станет для меня возможным сделаться всеми
вещами в этом мире».

И  стал он Водами, ибо Воды относятся ко всем вещам
здесь внизу в той мере, в какой они находятся повсюду, даже
в самых отдаленных местах. И в самом деле, если углубиться
в любом месте на Земле, несомненно, найдешь воду. Что же

11 Эпитет Индры.
12 Ипостась Праджапати, тогда как Индра, Агни и Сома – независимые боги.
13 Жертвоприношение – акт, приносящий плоды. Жертвователь формулирует

желание, которое должно реализовываться по мере осуществления ритуала.



 
 
 

касается Парамештхина, то он изливается дождем со своего
верхнего местопребывания, то есть с Неба.

Когда сын его стал водами, Праджапати пожелал 14: «Пусть
стану я всеми вещами в этом мире».

14  Совершающий богослужение совершает его на благо Жертвователя, имя,
данное тому, кто оплачивает церемонию.



 
 
 

 
Вначале был Пуруша15

 
Сначала не было ничего живого, кроме первочеловека,

тысячеглазого, тысячеголового, тысяченогого исполина Пу-
руши. Родился он от Вираджу16, которая от него родилась,
и разлегся, прикрыв сушу своим необозримым туловищем
спереди и сзади, не оставив на ней ни клочка пустого про-
странства и возвышаясь над ее поверхностью на десять паль-
цев. Ведь Пуруша – это вселенная, которая была и которая
будет. Таково его величие.

Четверть его – все существа, три четверти, какими он взо-
шел вверх, обретя бессмертие на небе.

Подступили к Пуруше боги, бросили его, как жертвенное
животное, на солому, облили маслом, обложили дровами. Из
этой жертвы, расчлененной на части, родились гимны и на-
певы, из нее кони родились и им подобные с двумя ряда-
ми зубов, быки родились из нее, а также козы и овцы. Его

15  Вариант сотворения мира из тела космического человека, из которого
возникают элементы космической и одновременно общественной организации.
Принесение человека (бога) в жертву нельзя считать спецификой индийской
религии: оно присутствует и в греческой культовой практике и чаще всего
связывается с культом Диониса, бога, приносящего в жертву людей и животных
и принесенного в жертву.

16 Вираджу – женское начало. Происхождение мужчины от женщины, женщи-
ны от мужчины – пример космической взаимообратимости, выработанной ин-
дийской философией.



 
 
 

рот стал брахманом17, руки сделались раджанья, бедра – вай-
шьей, из ног родился шудра. Луна возникла из его души, из
глаз – солнце, из уст – Индра и Агни, из дыханья – ветер,
из пупа18 – воздушное пространство, из головы – небо, из
ног – земля, стороны света – из уха. Так из первочеловека
возникли миры.

17 Впервые в индийской литературе появляется описание варн брахманов (жре-
цов), раджаньи, или кшатриев (воинов), вайшья (скотоводов, земледельцев, тор-
говцев), шудр (низшего сословия, призванного своим трудом обслуживать три
первые варны). Это мифологическое объяснение происхождения варн много-
кратно повторяется в брахманистской литературе с различными вариантами:
варны произошли также из частей тела Брахмы, Вишны, реже Шивы. В «Законах
Ману» люди происходят от сыновей Ману. В «Сказании о четырех веках», на-
против, сообщается, что в старину люди были одинаково добродетельны и счи-
тались брахманами, но, постепенно утрачивая добродетели, попадали во все бо-
лее низкие варны.

18 Пуп Пуруши – это пуп земли. Пуп играл особую роль и в других мифологиях,
рассматриваясь как мировая ось или центральная мировая гора. Но ни одна из
мифологий не знает возникновения из этого центра воздуха



 
 
 

 
Вначале был Праджапати

 

Возвращаются ветры на круги своя,
По своим же следам идет Праджапати —
Ведь великая Рита не знает изъятий,
И в объятиях Неба ликует Земля.
И рождаются боги от Неба-отца,
И от жара любви испаряется влага,
Возвращаясь с небес благотворною Гангой,
Чтобы страстью своей ослепить мудреца,
Чтобы разумом не был наш мир обделен,
Как враждой и любовью – такой же взаимной,
Чтоб одни откровенья, рожденные гимном,
Неизменно пылали во мраке времен19

Праджапати20  в  сотворенном им мире был одинок как

19  Эпиграфы без указания автора или переводчика принадлежат А.И.
Немировскому.

20 Праджапати («господин потомства» встает из этого и других гимнов «Ригве-
ды» не только как главная фигура жертвоприношения, жертвователь и жертва
одновременно, но и как бог вечного кругооборота природы, текущего и посто-
янно возвращающегося к своим истокам, и времени, бог календаря и его празд-
неств, отмечаемых в начале каждого нового года и сезона. В этой ипостаси у
него много общего с этрусским Киленом и римским Янусом. Подобно тому как
у каждого из главных богов этрусского пантеона, занимающих участки ободка
печени из Пьяченцы, был свой Килен, так и свой Праджапати был у ведийского
Брихаспати и затем у его восприемника индуистского Брахмы. Как воплощения
их функций богов природы и вечного ее кругооборота – смены дня ночью, меся-
ца месяцем, года годом, жизни смертью. Именно поэтому он воспринимался как



 
 
 

перст. И подумал он: «Как мне себя продолжить?» Напряг-
шись, Праджапати воспламенил свой дух и породил из сво-
его рта Агни21, пожирателя пищи. Был Агни первым из бо-
гов, ведь Агни все равно что Агри, а Агри – это «первый»,
«стоящий спереди». Пищи же в мире, могущей прокормить
Агни, не нашлось, и  понял Праджапати, что Агни сожрет
его. От испуга он открыл рот и выронил свою Силу, сила же
его – Речь – появилась после Агни второй. Чтобы принести
жертву, Праджапати потер ладонью ладонь, и они лишились
волос. Продолжал тереть Праджапати ладони, пока из них
не вылились жертвенное масло и молоко, но они смешались
с волосами, отделившимися от ладоней. Поэтому он опроки-
нул эту смесь в огонь, и превратились волосы в корни и стеб-
ли растений, и мир радостно зазеленел.

Так, принеся жертву, Праджапати продлил себя и спасся
от обжоры Агни. Так же и тот, кто совершает всесожжение,
спасает себя от Агни, готового его сожрать, а когда человек
умирает, его возлагают на огонь, сжигающий лишь тело, и он
возвращается к жизни из пепла.

главный бог – так же как и у этрусков главным богом считался не Тиния, а Килен
(Янус). Совершение жертвы на алтаре Праджапати или превращение в жертву
его самого рассматривались как культовый акт, и в этом плане он близок к Агни
в его ипостаси жертвенного огня, без которого боги не могут существовать.

21 Агни – в ведийской и индуистской мифологии бог огня во всем его много-
образии – от домашнего очага до пламени солнца; считался посредником между
людьми и богами («ближайший из богов»), поскольку переносил жертвы смерт-
ных из жертвенного костра к небожителям.



 
 
 

После Агни были созданы Вайю22 и Сурья23. Они сказа-
ли: «Давайте сотворим существо, и да будет оно четвертым».
Очертив место, на котором стояли, боги начали слагать пес-
нопения. Место, очерченное ими и услышавшее гимны, ста-
ло Землей, а проведенная ими черта – Океаном.

Совершив это, боги отправились на Восток, пообещав
Земле вернуться. По пути им встретилась корова, возник-
шая из их песнопений. Агни ее возжелал, сказав: «Да будет
она мне парой!» Он излил в нее свое семя, ставшее моло-
ком. Оно и поныне белое у любой коровы, черной или бурой,
и теплое от Агни.

И  решили боги попробовать это молоко, принеся его
в жертву. И возник между ними спор, кому это сделать пер-
вым. Тогда они явились к Праджапати и спросили: «Кому из
нас отведать это молоко первым?»

– Агни! – ответил Праджапати не думая. – Ибо Агни воз-
родит свое семя, а с ним вместе возродитесь и вы. Вторым
пусть отхлебнет Сурья, а  то, что останется, пусть допьет
Вайю, который всюду веет.

Выпили боги молоко и вновь обрели рождение и жизнь.

22 Вайю – ветер и бог ветра, обозначаемый как «быстрейший из богов», вихрь,
отождествляемый с Агни.

23 Сурья – в ведийской мифологии бог солнца, входящий в ведийскую триаду
Агни – Индра – Сурья, глаз богов; отождествляется с Савитаром. В эпосе с Су-
рьей связано множество сюжетов, в которых он противник богов, грозящий ис-
пепелить их лучами, но также и демонов, и родоначальник героев.



 
 
 

 
Вначале было солнце24

 
Земля одно время была неподвижной и бесплодной пу-

стыней. Высились над нею голые, обожженные, не покры-
тые травами горы. Поэтому живые существа сильно страда-
ли от жажды и  голода. Тогда Солнечный бог, словно отец
родной, проникся состраданием. Совершая оборот север-
ным путем25, он отовсюду собрал своими всепроникающи-
ми лучами водяные пары и, возвращаясь южным путем че-
рез внутренность земли, наполнил ее живительной влагой.
Обернулась она полем и проросла растениями.

Наделенные шестью вкусовыми качествами  – сладким,
кислым, острым, соленым, горьким, вяжущим, эти растения
стали пригодны для жертвы богам и для пищи всем живым
существам на земле. Воистину пища, дающая жизнь, сотво-
рена Солнечным богом, а поскольку он и есть отец всех су-
ществ, моли его о помощи, называй одним из ста восьми его
священных имен26, встречай ликованием как бога среди бо-

24  В этом варианте мифа о творении в акте сотворения жизненной силы,
лежащей в основе растений, участвуют два бога – Солнце и Сома («Месяц»).
Однако в мифе их роль неясна. Солнце – и отец, и одновременно женское начало,
оплодотворяемое своим собственным жаром и превращенное в изначальный пар
дождем.

25 Это указание на видимый глазу оборот солнца от юга к северу и от севера к
югу, в ходе которого возникают времена года.

26 Далее в тексте «Махабхараты», где содержится изложение мифа, называется



 
 
 

гов, когда он выезжает на небо на золотой колеснице, запря-
женной семью рыжими кобылицами, рассекая днями ночи,
обращая вспять звезды, которые разбегаются от его всеви-
дящего ока, как застигнутые врасплох воры.

108 имен, выражающих проявления солнечного бога-творца, – Сурья, Тваштар,
Пушан, Савитар, Индра, Яма и др.



 
 
 

 
Речь27

 

Река и речь, создал господь
И вдохновением единым,
Вас никому не побороть,
Для вашей плоти нет плотины.

Боги так же, как и люди, поначалу могли видеть, но не
умели говорить и объяснялись между собой знаками. Пра-
джапати дал богам, а потом и людям слова 28, назвав их речью
от реки Сарасвати, потому что слова стекаются в речь, как
ручьи.

И  стала Речь могущественной богиней, благосклонной
к риши. Кудесник, жрец Речи был поющим и пьющим. Он
пропускал Речь сквозь свое сердце и давал ей свободно течь
к обиталищу небесных богов.

Была Речь женщиной, и к ней потянулись дочери богов.
Первой из них была масляноногая Илу29, рожденная в небес-

27 В ведийских текстах нет сюжета о создании Речи, но образ Речи как творения
божества присутствует во многих гимнах. Для передачи непереводимой
семантики Речи в индийских мифах мы использовали ведийский метод повторов
(переклички слов или словесного эха) в русском языке.

28 Согласно индийской и кельтской мифологии, у богов и людей были свои
языки.

29 Сарасвати, Сарью, Синдху – синонимическое обозначение реки на северо-за-
паде субконтинента. К ней обращались певцы гимнов как к величайшему потоку,



 
 
 

ном океане. Илу не только ходила к Речи на водопой, но с ее
помощью выиграла спор с богами.

Боги также возлюбили Речь и не уставали ее прославлять.
Ближе всех к ней был Пушан. При одном приближении к Ре-
чи он распускался, как цветок, и наполнял берега пухом сво-
их деревьев. Также и Сома, услада пьющих, воссиявший на
небесах Луной, упивался красотою Речи. Своими напевами
он возбуждал у риши вдохновение, подобное тому, с кото-
рым Праджапати создал Речь.

матери, кормилице, богине. Партнерами ее в мифах считался Пушан, бог плодо-
родия, невозможного без орошения земными или небесными водами, Маруты,
боги грозовых туч, Агни, Ашвины, а также женские божества Илу и Вач. С по-
следней она была в постведийское время отождествлена. Посвященные Сарасва-
ти гимны характеризуют культ рек, присущий многим древним народам.



 
 
 

 
Где это было?30

 
Вишвакарман31, отец глаза, мудрый мыслью. Поддались

ему эти два мира, как жертвенное масло, и он их породил.
И он занял место, принеся в жертву эти миры. Молитвою он
проник к еще не выявившимся поколениям, сокрыв первое.

Где это было? Что ему служило опорой? Как ему удалось
величием и  всеохватывающим взглядом распахнуть небо?
Единый бог, неоглядный, тысячеликий, тысяченогий, по-
рождает небо и землю, он сплавил все, сбил все своими кры-
льями. Из чего он вытесал небо и землю? Что это была за
древесина? Что за дерево? О, вы, способные мыслить, узна-
ете ли вы, на чем он стоял, укрепляя миры? Что было вверху,
что внизу, а что – в середине? О, Вишвакарман! Сам прине-
си в жертву свое тело и этим его укрепи!

О, Вишвакарман! Укрепи себя возлиянием, сам прине-
си себе в жертву землю и небо! Повелителя речи, быстрого,
как мысль, и призываем сегодня, при состязании на помощь.
Пусть возликует, услышав наши призывы, он, приносящий
всем благо и творящий добро!

30 Певец выступает на состязании, обращаясь к Вишвакармане, направителю
внутреннего видения мира, с вопросами об акте творения, из которых бог
предстает то как кузнец, то как плотник, с просьбой раскрыть ему свои
творческие тайны и их повторить – принести себе в жертву небо и землю и отдать
себя в жертву своему творению.

31 Вишвакарман – бог-двойник Праджапати.



 
 
 

 
День и ночь

 
Поначалу земля была распахнута Вивасвате32, и  длился

бесконечный сияющий день. Поэтому первыми появились
дети Вивасваты и Саранью33 Яма и Ями34, поднявшие веки
в один миг, чтобы лицезреть Солнце и под ним синий океан.
Брат и сестра, близнецы, стали мужем и женой, и наполни-
лась земля от края до края их счастливыми голосами и сме-
хом. От первой супружеской пары пошло потомство, при-
вольно расселившееся по земле.

Яма и Ями были смертными, и пришло время им умереть,
Яме  – первому. Он был первым, кого взяла земля, а  Ями
оказалась первой, познавшей горе одиночества и  разлуки.
И небо, вместо радовавших богов голосов и смеха, заполнил
разносимый ветром заунывный плач35. Не стало покоя и Зем-
ле. Боги, собравшись, спустились к Ями и стали уговаривать
ее успокоиться, объясняя, что исчезновение всех живущих,
но не бессмертных – закон, что уйти от смерти дано только
богам. Но прародительница не умолкала, продолжая причи-

32 Вивасвата – свет жизни, одно из солярных божеств.
33 Саранью – дочь Тваштара.
34 Яма и Ями соответствуют авестийским близнецам Йиме и Ймак, также став-

шим первой супружеской парой.
35 Плачу Ями в египетском мифе соответствует плач Исиды по Осирису, в ва-

вилонском – Иштар по Таммузу, в скандинавском – Нанны по Вайдру.



 
 
 

тать:
– Но ведь он умер сегодня! Только сегодня!
И на это богам нечего было возразить, ибо день рождения

и день ухода, день смеха и день плача, день радости и день
горя не были еще отделены друг от друга. Подумав, боги со-
здали ночь, отделив ею свет от света, день от дня.

И появилась первая ночь. Выплыла на черное небо луна
с бегущей по ней тенью зайца, засмотрелась на него вдова,
успокоилась и уснула. Лишь тогда смогли смежить боги свои
лотосовидные очи и наконец отдохнуть от стенаний, запол-
нивших все небо.

С тех пор день сменяется ночью, а ночь днем.



 
 
 

 
Происхождение смерти36

 
Многие тысячи лет на земле не слышали о Смерти. По-

томки Вивасват и другие живые существа рождались, счаст-
ливо жили, не зная греха, не умирая. Земля постепенно на-
полнилась до самых своих пределов людьми, и стали они ей
в тягость. И взмолилась она Брахме, чтобы он избавил ее от
непосильного бремени. И сел Брахма, положив голову на ру-
ку, задумавшись, как уменьшить число живущих в подвласт-
ных ему мирах, но мысль не приходила в его голову.

И как всегда в таких случаях, его объял гнев на самого
себя и он вырвался из его тела со страшной силой. Запылал
мир со всех концов. Страх и ужас объяли все живое, и ми-
ру грозило полное уничтожение. Никто из богов не решил-
ся приблизиться к творцу вселенной, и только бесстрашный
Шива, представ перед грозным владыкой, сказал:

– Не гневайся, Прародитель, на созданных тобою тварей.
Не допусти, чтобы из-за них опустела вселенная. Пусть они
живут и умирают, но не иссякает их род.

Слыша это, Брахма ввернул в свое сердце животворящий

36 В мифах индоевропейских народов нет единого образа Смерти. У греков и
скандинавов она мужского пола, у славян, как у индийцев, женского. У греков
Танатос (смерть) связан с подземным миром, где он пребывает вместе со своим
собратом Гипносом («Сном»). Брахма оставляет Смерть при себе, заставляя
выполнять ее функцию освобождения Земли от излишнего бремени жизни. Идея
греха и наказания за него в индийской концепции смерти не развита.



 
 
 

пожирающий огонь. Из гнева Брахмы выступила женщина
в багровом одеянии с венком из пышно цветущих лотосов
на голове37. Не задерживаясь, она направилась к Югу своим
путем38. Но Брахма ее остановил.

– Куда ты торопишься, Смерть? – сказал он ей. – У тебя
в моем мире много дел. Иди и убивай живые существа. Ты
возникла из моего гнева, из мысли об очищении бремени
излишней жизни. Иди и истребляй неразумных и мудрых.

По мере того как Брахма вещал, лицо Смерти грустнело,
а  когда он кончил говорить, она разревелась, как простая
женщина.

– Будь ко мне милостив, о Брахма, – проговорила она. –
Каково мне будет губить ни в чем не повинные существа,
разлучать близких и любящих друг друга, лишать родителей
взращенных и любимых ими сыновей, отнимать у детей ма-
терей и отцов? Ведь те, кто останется жить, проклянут меня
и вечно будут меня жечь их слезы.

– Но уничтожение – это твое предназначение, госпожа, –
сказал Брахма. – Ты для этого создана. Иди и действуй!

Смерть покорно наклонила голову и отправилась в путь,
по назначению. Но Прародитель оказал ей милость. Слезы,
которые она пролила, превратились в болезни, убивающие
в положенный срок и дающие смертным время задуматься

37 В индийской мифологии красный цвет ассоциировался со смертью.
38 Юг во многих мифологиях ассоциировался с царством смерти, поскольку

жилища бессмертных богов помещались на севере.



 
 
 

о смысле жизни. Поэтому на Смерти нет вины. Она госпо-
жа справедливости, лишенная любви и ненависти, выполня-
ющая волю Предвечного.



 
 
 

 
Бегство и возвращение Агни39

 

Я на смерть порожден моим сознаньем,
Я ранен в сердце разумом моим,
Я неразрывен с этим мирозданием,
Я создал мир со всем его страданьем,
Струя огонь, я гибну сам, как дым.

Константин Бальмонт

Узрев золу и пепел у страшных для Агни вечных вод, бо-
ги поняли, что обманул их Агни. Опустился Варуна в свою
стихию и увидел пылание тел Агни, притаившегося в про-
зрачной, непроницаемой для влаги оболочке40. Агни, поняв,
что его хитрость разгадана, спросил:

– Как ты нашел меня?
– По следу поленьев, служивших тебе дорогой, – ответил

39  В ведийской мифологии не было бога-похитителя огня, подобного
греческому Прометею, но сам божественный огонь Агни по свойственной ему
подвижности скрывается от богов и возвращается, лишь добившись повышения
своего статуса и увеличения доли в жертвоприношениях.Видимо, гимн X, 51
воспроизводит заключительную часть мифа о бегстве Агни и его возвращении
к своим обязанностям. Агни рисуется богом, вступившим в сообщество богов
позднее, чем другие боги, которых возглавляет Митра-Варуна, всеобъемлющий
бог, связанный с изначальным миром, охраняющий космический закон и
карающий его нарушителей.

40 Агни избирает своим убежищем изначальные воды, поскольку это место его
рождения («Атхарваведа», I, 33, 1).



 
 
 

Варуна.
Опустились в воды и остальные боги. Их принял Яма 41,

заметивший во мраке свечение тел Агни42 в десяти местах.
– Мы искали тебя повсюду, – проговорили боги. – Почему

ты от нас бежал?
– Я боялся службы перевозчика жертв, – ответил Агни,

обращаясь к Варуне. – Я не захотел быть в упряжке богов.
Вот тела мои скрылись во многих местах, и у меня нет боль-
ше никаких забот.

– Иди сюда! – сказали боги все вместе. – Преданный нам
человек готовится к принесению жертв, а ты пребываешь во
мраке. Проложи же поленья, чтобы вернуться.

– Мне было страшно, – сказал Агни, обращаясь к Вару-
не. – Я еще молод, и мне тяжело быть колесничим и возить
жертвы для богов. Я ушел далеко от страха, я отпрянул, как
бык от лука стрелка.

– Не бойся! – сказали боги. – Мы готовим для тебя жизнь,
которая не знает старения, чтобы ты, прекраснорожденный,
не понес вреда в упряжке. Ведь ты должен принять на себя
часть наших забот.

– Я согласен, – отозвался Агни. – Но пусть мне принадле-
жат безраздельно начатки и конечные части всего твердого

41 Яма в этом гимне хотя и не назван богом – не «последний из умерших», а
фактически один из богов.

42 Это место трудно для понимания. Некоторые толкователи полагают, что речь
идет о блеске тел Агни на протяжении десяти дней пути.



 
 
 

из приносимого в жертву, а из возлияний – доля, наделенная
питательной силой, жар вод и суть растений и да будет дол-
гим, о боги, мое бытие.

– Будут, о Агни, твоими безраздельно начатки и конеч-
ные части всего твердого из приносимого в жертву, а из воз-
лияний – доля, наделенная питательной силой, будет, о Аг-
ни, жертва целиком твоею. Да склонятся перед тобою четы-
ре стороны света!

И вернулся Агни, и с тех пор надежно пылает, сияет, осве-
щает, наблюдает за всем на свете, перескакивая с места на
место, правит законом, сотрясает горы, поражает тьму и бо-
лезни, проникает в глубины душ всех созданий, но никогда
не входит в  воды, в  которых скрывался. Он дружественен
к людям, особенно к тем, в чьих сердцах от его искр разго-
рается вдохновение, возвышающее их дух43.

43 Видимо, имеется в виду возлияние жертвенным маслом до и после жертво-
приношения.



 
 
 

 
Буян Химаваты

 
Когда на исходе Критаюги словно бы от подземного толч-

ка заколебалась добродетель, Брихаспати 44 решил во искуп-
ление грехов провести первое жертвоприношение по извест-
ным ему уставам. На Химават45 были приглашены все пью-
щие сому и питающиеся дымом жертвенных костров во гла-
ве с Индрой, божественные риши и предки вместе с Брах-
мой. И прибыли они в назначенное время. К их прибытию
Дакша46 уже собрал сучья для костра и привел назначенную
для заклания антилопу. Не было лишь Рудры, ибо Дакша не
считал его богом, да и жил он где-то на севере, куда никто не
знал пути. Узнав об этом, его супруга, добродетельная Са-
ти47, бросилась в костер и себя сожгла.

44 Брихаспати («Господин молитвы») – бог-покровитель жертвоприношений и
молитв. Он мыслился семиустым и стокрылым, обладателем ясного голоса, вла-
дыкой дубины грома, отпрыском двух миров, неба и земли.

45 Химават («снежный») – персонификация Гималаев, обители ракшасов. Он
считался супругом апсары Менаки.

46 Дакша (досл. «ловкий») – в ведийской и индуистской мифологии божество
класса адитьев. «Ловкость» выразилась в том, что он был рожден от адити и он же
ее родил. Отцом его считался Праджапати (Брахма), но родился он от большого
пальца его правой ноги. От его дочерей родились даитьи, данавы.

47 Сати (досл. «сущая») – дочь Рудры и жена Шивы, не приглашенного на вы-
бор мужей (сваямвару), как не был приглашен ее отец на жертвоприношение.
Оскорбленная, она бросилась в священный огонь. Термин «сати» применялся к
вдовам, сжигающим себя на погребальном костре супруга.



 
 
 

Пылая гневом, как небесный вепрь, Рудра поспешил к ме-
сту сборища богов. Он был молод, силен, быстр, неуязвим.
Спутанные волосы падали на его раскрасневшееся лицо. Си-
няя шея вызывала ужас. Под могучей стопой быка мира, ве-
ликого асуры небес, колебалась земля, дрожали горы, в ни-
зины с грохотом сыпались скалы и огромные камни, уничто-
жая все на своем пути, неслись снежные лавины. Изменилось
течение рек.

Еще издали Рудра пустил в антилопу стрелу. Она подня-
лась на небо и стала созвездием с этим именем. Если при-
смотреться, и  теперь можно увидеть в  ночном небе голо-
ву антилопы с запрокинутыми рогами и преследующего ее
охотника48.

Затем он стал затаптывать огонь и наносить увечья богам.
Устрашенные буйством, в поту, боги пустились наутек, под-
гоняемые угрозами Рудры. Только Пушан как ни в чем не
бывало уплетал жертвенное приношение. Рудра вышиб у об-
жоры челюсть, а у Савитара вырвал и разбросал руки.

Пришлось вмешаться Брахме. Он распорядился о выде-
лении Рудре большей части жертвенных даров. Гнев буяна
испарился столь же быстро, сколь возник. Боги стали воз-
вращаться на Химават. У Дакши не оказалось головы. Как

48 В поздних вариантах мифа, где Рудра заменен Шивой, антилопа выступает
его противницей, посланной против него враждебными ему аскетами, и он на-
вечно зажимает антилопу в своей руке, и она становится таким же его символом,
как молния, лук и стрелы. Возможно, антилопа отражает первоначальный аспект
Рудры-Шивы как божества гор, покровителя животных.



 
 
 

ни искали, найти ее не удалось, и пришлось ему дать голову
горного козла. Рудра вставил взамен выбитых зубов золотые,
и он стал улыбаться во весь рот. Савитару отыскали золотые
руки. Они пришлись ему впору.

Обретя привычный облик и  успокоившись, Рудра всту-
пил в брак с Землей, одевшейся в шкуру пятнистой коро-
вы49. От этого союза произошли тридцать семь воинов-бо-
гатырей Марутов (или Рудриев)50, принятых на службу Ин-
дрой. К Рудре-«мужеубийце» обращались с молитвой – не
убивать ни большого, ни малого, ни отца, ни матери, не на-
носить вреда телу, семени, коровам и лошадям. Но как су-
пруг Земли, посылающий оплодотворяющий дождь, он мог
мыслиться исцелителем, и его молили о даровании плодо-
родия, о лекарствах, дарующих долгую жизнь. Таким обра-
зом, в Рудре сочетались, казалось бы, совершенно несоеди-
нимые черты. Возможно, это объяснялось тем, что он был
божеством «лунарного цикла», связанным с культом плодо-
родия и в то же время олицетворяющим идею смерти.

Будучи одним из богов вед, Рудра впоследствии сливается
со сходным ему по функциям Шивой, и это в нем усиливает
космические черты. В нем видят космического правителя,
повелителя и творца богов, великого мудреца, создающего

49 Женой Рудры, так же как подругой марутов, была Родаси. С нею связывают
и его имя. По другой версии, они происходят от рудреветь.

50 Отождествление марутов и рудриев вызывает сомнение. Первоначально руд-
риев было восемь, затем одиннадцать и тридцать три.



 
 
 

«золотой зародыш».



 
 
 

 
Наказание Дьяуса51

 
Так наряду с 11 рудрами, 12 адитьями, Дьяусом и Прит-

хиви появились восемь Васу – дружных, близких Земле бра-
тьев-богов. Как-то они вместе с женами бродили по лесу, бо-
гатому сладкими кореньями, плодами и водой, услаждаясь
на восхитительных холмах и в рощах. И там супруга Дьяуса
увидела прекраснейшую корову с полным выменем, с пуши-
стым хвостом и красивой мордой и показала ее своему су-
пругу.

– Я давно наблюдаю за этим превосходнейшим из живот-
ных, – сказал Дьяус. – Это дочь Дакши, а пасет ее отшель-
ник Васиштха52. Видишь, он сидит на опушке и насыщается.
Эту еду ему дает корова, выполняющая любое желание. Тот
из смертных, кто вкусит ее молока, будет жить десять тысяч
лет, сохраняя юность.

– О мой супруг! – воскликнула Притхиви. – У меня есть
в земном мире подруга Джанавати, совершенная по красоте.
Ради нее приведи мне эту корову, ибо я хочу, чтобы Джана-
вати радовала мой взор десять тысяч лет.

Услышав это, Дьяус, желая сделать супруге приятное, по-

51 Дьяус – индоевропейское божество неба. Ср. лит. Диевс, греч. Дий-Зевс, лат.
Deus, персонификация сияющего неба.

52 Васиштха – один из семи божественных мудрецов, рожден из семени богов
Митры и Варуны.



 
 
 

хитил волшебную корову с помощью своих братьев. Васишт-
ха же, завершив трапезу, отправился к корове, но не нашел
ее. Обладая всеведением, он понял, что животное похитили
Васу по наущению Дьяуса. И он проклял их. Семь Васу как
пособники были обречены жить среди людей год, Дьяус же
обречен жить в земном мире многие столетия.



 
 
 

 
Восемь Васу

 
Не выветрилось из памяти певцов гимнов имя Пратипа,

наделенное величайшим блеском. Носил его благочестивый
царь, отказавшийся от власти ради размышлений и молитв
на берегу Ганги. И сама река, им восхищенная, приняла со-
блазнительный женский облик богини красоты. Погружен-
ный в размышления, Пратипа поначалу не заметил женщи-
ну, но, почувствовав жаркое прикосновение к своему право-
му бедру, обратил к ней лицо.

– Что я могу для тебя сделать, красавица? – спросил он ее.
– Обладай мною, о царь, – ответила Ганга, не терпящая

возражений. – Я тебя полюбила, а отказ женщинам, которые
полюбили, великий грех.

– Ко мне это не относится, – отозвался Пратипа. – Я дал
обет не вступать в связь с женою другого или с женщиной
другой варны.

– Но ведь я красива, – возразила Ганга, – и высокого про-
исхождения. Обладай же мною, девственницей, полюбившей
тебя.

– Я не нарушу обета, – сказал царь и, осененный свыше,
добавил: – К тому же ты прислонилась к моему правому бед-
ру, предназначенному для дочерей и невесток. Для возлюб-
ленных, да будет тебе известно, оставлено левое бедро. Будь
же моей невесткой, прекрасная. Я избираю для тебя моего



 
 
 

сына Шантану. И отправляюсь в столицу, чтобы известить
его о своем решении.

Возвратившись в свое царство, Пратипа вызвал Шантану,
пришедшего в возраст, и сказал ему:

– Когда я молился богам у Ганги, меня посетила женщина,
чрезвычайно красивая, достойная тебя. Постарайся охотить-
ся на берегу, и если к тебе сама подойдет женщина, не спра-
шивай ни о чем. Обладай ею, отдающей себя достойному.

Подчиняясь воле отца, взял Шантану лук со стрелами
и направился к Ганге. Убивая антилоп и буйволов, он достиг
заводи и увидел женщину, сиявшую красотой, как богиня,
восседающая на лотосе. Шантану был поражен, и волоски на
его теле поднялись от восторга. Женщина подошла к поте-
рявшему дар речи Шантану и сказала ему:

– Я буду твоей послушной супругой, о хранитель Земли.
Но, что бы я ни делала, доброе или недоброе, – ты не должен
удерживать или осуждать меня, иначе я тебя покину.

– Хорошо! – сказал Шантану. – Мой отец уже предупре-
дил меня, чтобы я тебя ни о чем не спрашивал. Я подчиня-
юсь его и твоей воле.

Так прелестная Ганга, одаренная дивной красотой, ре-
ка-богиня, текущая тремя путями, сделалась женой Шанта-
ну, льва среди царей. Она услаждала его страстью, утончен-
ными ласками, проворством и плясками. Увлеченный этим,
Шантану не замечал времени и произвел семь сыновей, по-
добных бессмертным, но не насладился радостью отцовства,



 
 
 

ибо каждого из родившихся бросала возлюбленная Шантану
в воду.

Когда же родился восьмой сын, названный Бхишмой,
царь, мучимый скорбью, жаждущий иметь сына, обратился
к роженице:

– Кто ты и чья, сыноубийца? Остановись, презренная!
– Я оставлю тебе этого сына, – ответила женщина. – Но,

как условлено, я от тебя уйду. Зовут меня Ганга. Воды, ку-
да я бросала новорожденных, – мое тело, дающее бессмер-
тие. Я  приняла человеческий облик, чтобы произвести на
свет сыновей-богов от смертного. Ты же воспитай моего сы-
на в благочестии, и пусть он носит еще и имя Гангадатты53.
Ведь он тоже бог, один из Васу.

53 Этот сын, «дарованный Гангой», известен в эпосе под именем Бишмы.



 
 
 

 
Деяния Индры

 
Могуч разумом и силен прекраснорукий Тваштар! Не раз

и не два прибегали к его благосклонности боги, будучи уве-
рены, что какой бы ни была просьба, отказа не будет. Ведь
вылепил господин всех форм для Индры, одного из сыновей
Адити, золотую колесницу, запряг в нее светозарных коней,
вручил ему громовую стрелу Ваджру, которой тот без про-
маха разил и испепелял недругов. И создал же он для него
лунообразную чашу для сомы, напитка богов, заменившего
Индре молоко, ибо мать не пожелала ни производить Индру
на свет, ни вскармливать его божественной грудью.

Мачехой Индры стала демоница из рода асуров, злобная
и завистливая, как вся ее порода. Презрев благодеяния сво-
его супруга Тваштара, она породила сына – трехголовое чу-
довище Вишварупу54, необыкновенной силы и ловкости. Од-
ними устами он декламировал веды, другими тянул вино, че-
рез третьи набивал пищей необъятное брюхо.

Вишварупа сочувствовал матери, замышляя черную из-
мену богам, однако готовясь перейти на их сторону в бла-

54 Виварупа, как божество еще не разделенного мира, принадлежит к асурам,
являясь одновременно пурохитой (домашним жрецом) богов. В «Брихаддевати»
он подвижник, встающий на сторону асуров. Индра пытается его соблазнить кра-
сотою апсар и, ничего не добившись, отрубает все три его головы. Образ Вишва-
рупы близок к трехглавому Гериону греческой мифологии, побежденному Ге-
раклом.



 
 
 

гоприятный для этого момент. Всевидящий Индра, прове-
дав о коварных замыслах изменника, убил его, но Тваштар,
не поверив, что рожденный им сын  – враг богов, пришел
в ярость и принес клятву обрушить на богов месть. И создал
он из сомы и пламени мстителя, первого из демонов, не-че-
ловека и не-бога, некое змееобразное существо Вритру, без
рук, без ног, без плеч, с пастью, изрыгающей огонь. Заполз
Вритра на гору и стал расти, разворачиваясь в девяносто ко-
лец, преграждая путь всем ручьям, рекам и потокам, стекав-
шимся в моря, подобно мычащим коровам, бегущим к своим
телятам. И все воды потекли в пасть дикого и хитрого зве-
ря, так что он стал еще больше пухнуть и раздуваться, грозя
поглотить мир и всех, кто его населяет. Земля же, лишенная
влаги, стала сохнуть и трескаться. И более не поднимался
к небу ее жертвенный дым, угодный богам.

Узрев это, взошел Индра на колесницу с ваджрой в пра-
вой руке и приблизился к гороподобному Вритре. На пять-
сот йоджан уходил он вверх и  свыше трехсот йоджан был
в обхвате. Такого могучего живого холма не было еще в трех
мирах. И затряслись у Индры поджилки, и дал он знак ко-
лесничему отступать. Но со всех сторон устремились к Ин-
дре боги и, представ перед ним, произнесли хором:

–  О  Могучий! Великий! Грозный! Нестареющий! Веди
нас на Вритру! Ведь ты рожден и вскормлен, чтобы побеж-
дать. Испепели ракшаса страшной стрелой молнии.

И тогда раздался рев раковин и грохот барабанов. И раз-



 
 
 

разилась битва.
Могуч был Индра. Но могуч был и Вритра. Приоткрыл он

свою чудовищную пасть, напрягся и выпустил из себя огнен-
ный смерч. Богов смело, как кучу опавших листьев, и раз-
несло по ветру. Один лишь Индра удержался на ногах. Уви-
дев это, Вритра втянул в себя воздух огромной грудью, и по-
несло Индру, как перышко, в чрево чудовища. Напряжение
Вритры было столь велико, что, обессилев, он тотчас погру-
зился в сон.

Воспользовался этим Шива и  наслал на Вритру через
ноздри неудержимую зевоту, и Индру со страшной силой вы-
швырнуло наружу. Не теряя ни мгновения, Индра нанес дра-
кону удар по затылку. Издав громкий рев, Вритра опроки-
нулся. Но из его тела выскочила черно-желтая устрашающая
Брахмавадхья55 и стала преследовать Индру.

55 Брахмавадхья – смерть брахманам.



 
 
 



 
 
 

Как испуганный орел, улетел Индра на край земли и,
уменьшившись в размерах, укрылся в почке лотоса. Прошло
немало времени, пока Брахма отогнал смерть и  извлек из
почки перепуганного Индру. Укрепившись духом, Индра от-
правил своих слуг на разведку. Увидев издалека, что дракон
недвижим, посланцы Индры пустились в пляс. Но подойти
к Вритре близко они не смогли, ибо воды, плененные в чреве
чудовища, по повелению Брахмы вырвались наружу и, сме-
тая все на своем пути, потекли к своему средоточию – Оке-
ану.

С этого времени Индра, прозванный Вритроубийцей, стал
править миром, подобно царю. Он охватил вселенную, как
обод колеса, и ее обустроил. Он рассек пополам труп Ври-
тры. Оставшиеся в его чреве воды образовали семь рек, и по-
неслись они, гремя камнями, как колесница, мыча, подобно
коровам, дающим людям молоко.

 
* * *

 
Далеко-далеко на Западе, перед тем как окунуться в Оке-

ан, Солнце прощалось с Землей. Тогда его лучи превраща-
лись в коров, спускавшихся на луг у крайней из рек по имени
Раса. Здесь обитали необычайно хитрые и столь же свире-
пые существа – пании. Как-то раз они похитили коров и пре-
проводили их в пещеру, закрыв из нее выход скалой. Когда



 
 
 

Солнце вновь поднялось из мглы, оно не отыскало своих лу-
чей, и мир погрузился в кромешный мрак.

Индра, поняв, что это проделки пании, послал на Запад
божественную собаку Сараму. И помчалась она вприпрыж-
ку, легко находя дорогу, добежала до реки Раса, одним ма-
хом через нее перепрыгнула и уткнулась влажным черным
носом в скалу, из-за которой едва доносилось жалобное мы-
чание.

Тем временем пании вышли из своих укрытий и, сделав
вид, что удивлены появлением собаки, спросили ее:

– Почему ты здесь, Сарама? Что заставило тебя проделать
столь далекий и опасный путь?

–  Я  ищу похищенных коров,  – ответило бесхитростное
животное. – Меня отправил сам Индра.

– Индра? – повторили пании, переглядываясь и пожимая
плечами. – Кто бы это мог быть? Как он выглядит? Почему
бы ему не явиться самому? У нас как раз не хватает пастухов,
и ему бы нашлась работа.

– Когда явится Индра, не быть вам живыми! – рявкнула
Сарама. – Отдайте коров добром. Все равно они вам не до-
станутся.

– Не предрекай, не зная! – проговорили пании поучаю-
ще. – Коровы надежно спрятаны; тому же, кто вздумает их
отнять, полезно знать о том, что руки наши сильны. Тебе,
Сарама, незачем торопиться, лучше останься с нами. Будешь
нашей сестрой. Мы поручим тебе коров, и ты отведешь их



 
 
 

на водопой.
При слове «водопой» у Сарамы язык высунулся из пасти.

Торопясь выполнить поручение Индры, она не успела на-
питься.

– Не надо мне коров, – прорычала собака, – но я бы отве-
дала их молока.

При этих словах глаза паниев зажглись радостным блес-
ком. Они понимали, что слуга, согласившийся принять от
врагов господина что-либо в  дар, не будет ему верен. Так
и случилось. Как только Сарама вылакала поставленную пе-
ред нею чашу с  молоком, она и  думать забыла о  коровах.
Мрак же, в который погрузилась земля, ее не волновал. Она
перепрыгнула Расу и по своему же следу добралась до Ин-
дры.

Увидев ласково вилявшую хвостом Сараму, Индра строго
взглянул на нее:

– Ты одна? А где же коровы?
– Я их не нашла, – бесстыдно пролаяла Сарама.
Догадавшись по выражению глаз, что животное лжет, Ин-

дра ударил ее ногой, и она изрыгнула молоко.
И пришлось Сараме уже знакомой дорогой вновь мчаться

на Запад. Индра же следовал за нею на колеснице, сам пого-
няя коней, в сопровождении могучих волшебников56. За ре-

56 Ангирасы, полубоги, происходящие от Ангираса, одного из семи легендар-
ных создателей гимнов, или от Праджапати, жрецы богов. В римской мифологии
ангирасы соответствовали богине календарного цикла Ангеропе, связываемой с
богами подземного мира.



 
 
 

кою Расой волшебники направились к скале, близ которой
их ожидала Сарама. Они прошептали несколько слов, и от-
летел огромный камень, закрывавший вход в пещеру. На по-
роге ее стоял тюремщик коров Вала57. Грозным воем он по-
пытался напугать пришельцев. Но Индра сразил его не да-
ющей промаха громовой стрелой, и тогда коровы, с радост-
ным мычанием покинув место своего заточения, тотчас же
взмыли в небо. Стало понемногу светать. На восточной сто-
роне неба показалась розовая колесница с восседавшей на
ней богиней Зари, а вслед за нею и солнечная колесница.

И возликовал мир, прославляя победителя Индру, прихо-
дящего на зов, повелителя благ, громовержца, самодержца
неба и земли, несущего гибель врагам. Пании же, как и пред-
рекала Сарама, были истреблены, а их сокровища достались
волшебникам.

57 Вала («охватывающий», «скрытый») – такой же космический противник Ин-
дры, как Вритра, однако его облик и функции не столь ясны. Он не только тю-
ремщик холма, скрывшего коров, но и сам холм. В одном из гимнов он – огоро-
женное место, полное вод. В этом смысле победитель Индра освободил не только
коров, но и изначальные воды где-то в стране заката. Семантически Вала связан
с италийским речным божеством Волтурном – то царем Вей, то царем Альбы,
утонувшим в реке, которая получила его имя и этрусской Волтумной (богом или
богиней). В славянской мифологии его параллель – «скотий бог» и покровитель
домашних животных Велес, в балтийской мифологии – бог скота и подземного
мира Велс.



 
 
 

 
Обитель бессмертных

 
Уже добыта из вод океана амрита и асуры изгнаны в цар-

ство Ямы, в  подземный мир. Боги могли торжествовать.
У них не было больше противников. По установленным ими
законам правили цари. Брахманы совершали предписанные
ими обряды. В посвященных им лесах отшельники соверша-
ли благочестивые обеты. Видя все это, Индра избрал местом
своего пребывания и царствования небесный город Амара-
вати («Обитель бессмертных»).

Был он чем-то похож на земные города, но в его стене бы-
ло не десять, не сто, а тысяча ворот. Улицы были замоще-
ны не камнем, а золотом. Стены ста дворцов были из драго-
ценных камней. В воздух поднимались струи фонтанов, со-
здавая прохладу. За стенами на берегу реки зеленела див-
ная роща Нандана с лотосовыми прудами. Здесь паслась бо-
жественная корова Сурабхи. В тени деревьев, исполняющих
любые желания, звучала музыка. Тут же росло дерево с золо-
тою корою, добытое при пахтанье океана, – его благоухание
наполняло весь мир. У входа в город стоял на страже слон
Айравата, огромный и белый, как облако. И кто бы, видя его,
посмел вступить в Амаравати без соизволения Индры?



 
 
 

Бог Индра – повелитель небесного царства

Сам он избрал дворец Пушкамарамалини, где восседал на
троне под белым опахалом со своей супругой Шачи в окру-
жении божеств бури и грома марутов, риши и сонма богов.
Его слух услаждали песнями и танцами апсары.

В этом городе, невидимом для грешников, не знают ни
старости, ни болезней, ни страха. Сюда после смерти попа-
дают благочестивые и добрые люди, а также отважные вои-
ны, не дрогнувшие на поле боя. Случалось здесь побывать
и живым, если они дороги Индре.



 
 
 

 
Напиток богов

 
Поначалу боги ничего не знали о Соме, не вкушали его,

и жизнь их была лишена ликования. Сома же, пребывая во
чреве матери своей Синдху, небесной реки, крошечным сте-
бельком, знал обо всех сменяющих друг друга поколениях
богов, еще не ставших бессмертными.

Едва выйдя на свет, Сома был похищен демонами и спря-
тан на вершине высокой горы за ста железными воротами,
закрытыми на сто замков. Охранять его поставили стрелка
Кришану, беспокойного мыслью, не ведающего сна 58.

И задумал Индра освободить Сому, который и сам жаж-
дал превратиться в сок, коснуться божественных губ, прони-
зать все тело пьющих и стать соучастником их великих де-
яний; но всего этого он был лишен, пока не вызвал Индра
могучего Орла, сказав:

– Лети и вызволи Сому!
И взлетел Орел к горе – темнице Сомы, пробил одним ма-

хом сто ворот, схватил клювом потянувшийся к нему сте-
бель и двинулся к Индре и другим богам. Кришану успел пу-

58 Помещение Сомы на недоступную для смертных высоту, скорее всего, свя-
зано не с тем, что растение, из которого изготовлялся возбуждающий напиток,
росло в горах, а с недостаточно ясной ассоциацией напитка с небесным телом –
Луной уже в ведийскую эпоху. Возможно, в основе ассоциации было сопостав-
ление изменения в состоянии Луны с самочувствием человека, выпившего сому,
и во влиянии Луны на все живое, то, что уже в ведах называлось майей.



 
 
 

стить вдогонку Орлу всего лишь одну, но не дающую прома-
ха стрелу. Пробила она одно из маховых перьев и вырвала
его (иногда его и поныне можно увидеть в утреннем небе).
Орел же устремился дальше.

И принял Индра Сому из клюва орла. Один из отрост-
ков он воткнул в землю, чтобы Сома рос всегда, а осталь-
ную часть стебля выжал, очистил, выпил и дал выпить бо-
гам. И стал Сома другом и союзником Индры. Ни одного по-
двига он не совершал без Сомы. Он помог ему найти коров,
спрятанных паниями, а также сокровища этого народа и да-
же участвовал в уничтожении Вритры. Оттого-то, прослав-
ляя Индру, мы прославляем и Сому.

По широте своего сердца Индра поделился Сомой со все-
ми, и  с тех пор к  Индре стремятся обитатели всех трех
миров – далекие, средние и близкие, пользующиеся миром
и воюющие, бескорыстные и стремящиеся к добыче. Тот же,
кто пренебрегает всевозбуждающей сомой, кто бессмыслен-
но копит в доме своем богатства и прячет их от других, не
дождется от Индры добра: могущественнейший бог обрушит
на него гром и молнию, развеет все им нажитое по ветру.



 
 
 

 
Противостояние

 
С моделью двуединого мира древнейшего памятника ин-

дийской и индоевропейской мифологии вед связано пред-
ставление о двух группах могущественных сверхъестествен-
ных существ – асурах и богах. В религии древних иранцев
термин «асура» входит в имя верховного бога Ахурамазда,
боги же («девах») это класс враждебных Ахурамазде не-бо-
гов, демонов. В ведийской мифологии, напротив, девы – это
боги, а  асуры  – их противники, владеющие демонически-
ми чертами, однако не являющиеся порождением зла. Это
могущественные соперники богов в еще не оформившемся
космосе, а порой и их временные союзники, как, например,
в мифе об обретении бессмертия, которое похищается бога-
ми, тогда как из числа асуров бессмертия добивается лишь
один Раху, которому удается глотнуть амриты.

И более того, асуры – старшие братья богов, рожденные
Праджапати (или Брахмой), обладающие мудростью, мощью
и колдовской силой (майей). У них три города, железный,
серебряный и золотой, обладающие совершенной организа-
цией, однако не избежавшие порчи и поэтому обреченные
на гибель.

Асуры мыслятся древней почвой, на которой выросли бо-
ги. В одном из гимнов «Ригведы» Агни и Сома – сыновья
перворожденного демона Вритры, отождествляемого с асу-



 
 
 

ром. Они настолько тесно связаны с ним, что знают о его ко-
варных намерениях и в состоянии предупредить о них Ин-
дру и этим обеспечить его победу. С другой стороны, у Ин-
дры возникает трудность, как уничтожить Вритру, не причи-
нив вреда Агни и Соме.

Другое величайшее божество ведийского пантеона, Вару-
на, колеблется в выборе статуса. Одной ногой этот «вседер-
житель» находится в мире асуров, другой – в мире богов. Ко-
гда его помыслы обращаются к богам, Индра предлагает ему
власть над вселенной. И эта двойственность выходит за рам-
ки вед. В «Махабхарате», где мир уже мыслится поделенным
между богами и Варуна оттесняется в нижний, подземный
мир, во дворце ему прислуживают асуры.

В эпоху брахман асуры, связанные с ночью и тьмой, окон-
чательно мыслятся противниками богов, и асуры появляют-
ся почти всегда лишь в сюжетах, связанных с войнами меж-
ду ними и богами. При этом они трактуются как неприми-
римые противники богов, вынесенные за пределы принадле-
жащего богам мира. Они – духи изгнания, обладающие соб-
ственными твердынями, словно бы оставленными для того,
чтобы победителям было на ком демонстрировать свое пре-
восходство.



 
 
 

 
Трипура

 
Решив населить мир мыслящими созданиями, творец все-

го сущего Праджапати принял образ черепахи, носившей
имя Кашьяпа, и  от нее произошли все живые существа59.
От двух сестер, Дити и Адими60 он имел сыновей – асуров
и богов, от других женщин – гандхарвов, пасар, ракшасов,
а также животных и птиц.

С начала времен между братьями, асурами и богами, раз-
горелась жестокая распря. Вождь асуров Тарака стремился
унизить и подчинить богов. После того как войско богов воз-
главил Сканда61, Тарака стал терпеть поражения, а затем был
убит Индрой. Было у  Тараки три сына: Таракакша, Кама-
лакша и Видьюнмалин. Суровым подвижничеством они за-
служили милость Брахмы, и им было позволено утвердиться
в безопасном от нападения месте по их собственному выбо-
ру.

Братья обрадовались этому дару и обратились за советом

59 Согласно «Тайтиррия-брахману», асуры возникли из дыхания Праджапати,
в другой версии этого же текста – из брюшной полости.

60 Дити (букв. «связанность») – старшая дочь Дакши, жена Кашьяпы. Вместе
со своей сестрой Дану она родоначальница асуров. Ей противостоит Адити –
родоначальница богов.

61 Сканда – в индуистской мифологии предводитель небесного воинства. По
одной из мифологических версий, он сын Агни и Свахи, по другой – бога Шивы
и его супруги Парвати, рожденный для уничтожения Тараки.



 
 
 

к жившему в те времена могучему асуру Майе, сыну Вапири-
чити и Дити. Покинутый своей женой апсарой Хемой, Майя
уединился в лесу и здесь его отыскали сыновья Тараки и по-
просили указать место для жизни.

Вишну, Шива, Брахма

Оставшись один, Майя задумался, и столь велика была си-
ла его мысли, что раскалилось все вокруг и окуталось обла-
ками горячего пара. Тогда к нему явился сам Брахма.

– Ну и что ты надумал? – спросил он.
– Давняя вражда к нам богов одолевает нас. Боги сильнее

нас в битвах на земле, под землей, на дне океана. Я хочу воз-



 
 
 

двигнуть для трех братьев три города, которые не могли бы
разрушить ни боги своим оружием, ни брахманы – своими
проклятиями. И пусть они существуют вечно.

– В мире нет ничего вечного, – отозвался Брахма. – Твоя
просьба невыполнима.

– Тогда, – сказал Майя, – пусть города будут неуязвимы
для всех, кроме Шивы, да и он пусть может их разрушить
только одной стрелой.

– Пусть будет так! – молвил Брахма, удаляясь.
Возликовали сыновья Тараки, узнав об этом решении, ибо

они не представляли себе, как можно разрушить сразу три
города одной стрелой.

Майя тотчас же приступил к  работе. Силой своего по-
движничества он воздвиг три города, один из золота, другой
из серебра, третий из железа, таким образом, что железный
город был врыт в землю, серебряный высился над ним, а над
серебряным, уходя в самое небо, высился золотой город.

В каждой из трех частей единого города жили и прави-
ли сыновья Тараки со своими женами и свитой. Там всегда
разносились опьяняющие звуки, издаваемые подвешенными
колокольчиками. В золотой части Трипуры был пруд с живой
водой, исцеляющей раны и оживляющей мертвых 62. У высо-

62 Сложная структура города асуров вписывается в присущие многим наро-
дам Древнего Востока представления о священных космических городах, объ-
единяющих три мира – подземный, земной и небесный. Таков Иерусалим биб-
лейских пророческих текстов, фантастическая персидская столица Экбатаны с
семью кольцами стен, окрашенными в цвета радуги, этрусский небесный город



 
 
 

ких железных, серебряных и золотых стен днем и ночью сто-
яли воины, вооруженные копьями.

Прослышав о чудесах Трипуры, туда в великом множестве
хлынули асуры с женами и детьми, и в трех городах появи-
лись многочисленные храмы и жилые строения. Здесь асу-
ры радовались спокойной жизни, прославляли в  молитвах
и гимнах искусного зодчего и вождя асуров Майю.

Но благоденствие не вечно, как все другое. Однажды
Майе приснился страшный сон, и он тем же утром собрал
асуров, чтобы о нем рассказать. «Приснилось мне, – сказал
он, – что в Трипуру проникло множество женщин ужасного
облика. Они проникли в ваши дома и посеяли там раздор,
ненависть, зависть. А потом я увидел великана, четырехно-
гого и трехглазого, который стал преследовать этих женщин.
И тут я проснулся. Я не знаю, что значит этот сон, но я взы-
ваю к вам, будьте добры друг к другу. Не допускайте в ваши
сердца злобы и зависти».

Выслушав Майю, асуры разошлись, казалось бы, в реши-
мости следовать его совету. Но на другой день их трудно бы-
ло узнать. Словно бы и впрямь в их дома проникли женщи-
ны-невидимки с именами Злоба, Зависть, Вражда, Неистов-
ство. Они перестали оказывать уважение старшим и почи-
тать предков. Они забыли об омовениях и восходили на ло-
жа грязными. Они перестали украшать свои жилища, топта-
ли цветы, вырубали рощи. Они стали чинить притеснения

Ойнарея. По этой же восточной модели создана Атлантида Платона.



 
 
 

жрецам. Опустели храмы. Загасли огни на алтарях. Все это
предвещало гибель Трипуры.



 
 
 

 
Богиня Кали и Махиши

 
После жестокой битвы, в которой над асурами взяли верх

боги, мать асуров Дити, горюя о погибших сыновьях, обра-
тилась к одной из своих дочерей: «Иди в леса и не щади сво-
ей плоти. Пусть силой твоего ревностного подвижничества
родится у тебя сын, который одолеет Индру и отомстит за
твоих братьев».

Приняв решение матери к сердцу, отправилась девушка
в лес и там, превратившись в буйволицу, поразила весь мир
своим подвижничеством. И, как было предсказано Дити, она
родила сына-демона в облике буйвола. Дали ему имя Махи-
ши («буйвол»). Уже с первых дней он одним движением сно-
сил вековые деревья. Его горячее дыхание обжигало все во-
круг. С годами сила его возрастала.

Видя это, к нему явились асуры.
– Знай, – сказали они, – когда-то мы, как старшие бра-

тья богов, властвовали на небесах. Но Индра опоил нашего
прародителя Намучи сомой, смешанной с хмелем, лишил его
силы и убил, а затем взял себе в жены его дочь Шачи. Вер-
ни нам наше царство и нашу мощь. Разгроми супруга Шачи
и все воинство богов.

Выслушав эту речь, Махиши проникся гневом и ринулся
на обитель богов Амаравати и повел за собою полчища асу-
ров. Сто лет длилась битва между богами и асурами. На этот



 
 
 

раз асуры взяли верх. Индра был свергнут с небесного трона,
и на него воссел Махиши. И пришлось богам клонить голо-
вы перед асуром-буйволом.

Не в силах вынести высокомерия победителя и нестерпи-
мого гнета, боги пришли к Брахме, Шиве и Вишну с покло-
ном. Они поведали ему о бесчинствах буйвола, вырывающе-
го своими рогами горы и баламутящего океан, о его прихо-
тях, которым они вынуждены потакать.

По мере того как шел рассказ, пламя гнева трех властите-
лей вселенной росло, когда же он был закончен, оно слилось
в огромное огненное облако, не уступающее по величине го-
ре Меру. И из этой тучи, охватившей огнем всю вселенную,
возникла женщина. Пламя Шивы стало ее грозным ликом,
сила Ямы – копной ее волос, мощь Вишну перешла в ее руки,
могущество Варуны досталось ее ногам, мать-земля Прит-
хиви дала ей широкие бедра, опоясанием стала сила Индры,
пятки ей дал всевидящий Сурья, зубы – Брахма, пылающие
глаза – Агни.

От богов было ее оружие. Индра не пожалел для нее ва-
ждры, Яма – жезла, Варуна – петли, Вишвакарман – топора,
Сурья – лучей. Химават – владыка всех гор привел ей льва.
Богиня Времени Кала дала ей свой меч. Царь царей Кубера,
приравненный к богам, притопал на своих трех ногах и вру-
чил кубок с вином.

Оглядев богиню, боги дали ей имя Кали и воскликнули:
«Ты победишь!» Издав воинственный клич, потрясший ми-



 
 
 

ры, Кали ринулась в битву. Махиши вышел ей навстречу со
всем своим войском. Тысячи асуров напали на богиню, кто
на колесницах, кто на слонах, кто на конях. Но она отража-
ла их удары тысячью своих рук. Из дыхания Кали вырастали
тысячи воинов. Лев, на котором она восседала, терзал ряды
асуров.

Наблюдая за битвой и направляя ее ход, Махиши вынуж-
ден был прийти на помощь своему воинству. С грозным ре-
вом он кинулся на богов, одних топча копытами, других под-
нимая на рога, третьих сражая ударом хвоста. Он был такой
длины, что конец его достиг океана. Вызванная им буря об-
рушилась на сушу, и многие были смыты волнами.

Но, выждав момент, когда Махиши вскинул голову, Кали
набросила на его шею петлю Варуны и ее затянула. Но си-
лой майи асур покинул тело буйвола и обратился в огромно-
го льва. Богиня взмахнула мечом Калы и снесла ему голову.
Но в тот же миг Махиши обратился в человека. Когда она
пронзила его стрелой, Махиши принял облик слона и занес
над кали свой хобот. Богиня отрубила его топором Вишва-
кармана. И вновь Махиши стал буйволом и стал рыть землю
и швырять в Кали горы и скалы.

Отбившись, богиня поднесла к  губам кубок Куберы,
и красная влага потекла у нее по губам.

– Реви, безумец, пока я пью вино! Тебе уже не услыхать
рева богов, когда они узнают, что ты мертв.

Совершив прыжок, она обрушилась на асура сверху всей



 
 
 

своей тяжестью, не дав ему пошевелиться и принять новый
облик. Ему, полузадушенному, она отрубила голову.

И  возликовали боги, возглашая хвалу победительнице.
Она же им сказала: «когда у вас будет нужда, о боги, всегда
обращайтесь ко мне».



 
 
 

 
Укрепление земли

 
Ни в чем не уступали друг другу боги и асуры. Между тем

в те времена земля колебалась под дуновением ветра, словно
листок лотоса, из стороны в сторону. Когда она приближа-
лась к богам, глаза их загорались радостным блеском, когда
уходила к асурам – грустнели. И длилось это до тех пор, пока
у богов не иссякло терпение. Тогда они сказали друг другу:

– Давайте укрепим землю опорой, чтобы она была обра-
щена к нам одним. Установим на земле два жертвенных ог-
ня, чтобы воспрепятствовать асурам иметь долю на этой зем-
ле.

И они натянули длинный кусок кожи на деревянные ко-
лышки и закрепили точку опоры, которая стала, таким обра-
зом, твердой и недвижимой. После этого они поставили два
жертвенных огня63 и этим воспрепятствовали своим сопер-
никам иметь долю на этой земле.

Таким же образом в этом мире и поныне укрепляют двумя
булыжниками точку опоры, которая становится простран-
ством, закрытым для посторонних64. Это ограда, препят-

63 Жертвенных огней, согласно ритуалу, было обычно три, из них два считались
обязательными – праздничный и дароприносительный.

64 Сюжет призван объяснить наличие булыжника на месте, предназначенном
для жертвоприношения. Это место аналог Земли, которую богам удалось закре-
пить, тогда как она не имела опоры в пространстве. Это частый сюжет ведийских
мифов – универсум нестабилен, непостоянен, грозит распадом. Боги и люди бла-



 
 
 

ствующая всякому, кто таит зло. Жертвователю же следу-
ет иметь долю в жертвоприношении. И именно поэтому на
огражденном месте делают из камней горку.

годаря ритуалу обеспечивают неизменность мирового пространства.



 
 
 

 
Рождение Будхи

 
Блистательную свиту Индры возглавлял бог Луны, влады-

ка созвездий Сома. Доверил ему Брахма планеты, звезды,
жрецов и жертвоприношения. Возгордившись сверх меры,
похитил ненасытный Сома у семиустого Брихаспати его пре-
красную спутницу звезду Тару. Напрасно мудрецы уговари-
вали Сому довольствоваться имеющимся и не пялить глаза
на чужое. Не помогло и приказание Брахмы вернуть Тару.
Похититель не собирался отпускать полюбившуюся ему кра-
савицу, полагаясь на свою силу и на поддержку Шукры, на-
ставника и жреца асуров, и объявил, что берет ее в жены.
И по этому случаю решил он побриться и пригласил Савита-
ра. Тот явился с медным лезвием и горячей водой в сопро-
вождении Адитьев, Рудры и Васу, умелых во всем. Они смо-
чили Соме бороду, а Савитар ее сбрил, пожелав супружеской
паре коров, коней и потомства.

Но началась великая распря из-за Тары между богами
и асурами, переросшая в войну, едва не уничтожившую все
три мира. Богов возглавил медно-красный владыка зверей
Рудра, вышедший из чела Брахмы в  облике вепря. Строй
асуров повел Шукра. Земля содрогалась от ударов ног и ко-
пыт, от грохота колесниц и оглушающих боевых кличей. Об-
ратилась она в ужасе к Брахме, моля его положить конец бес-
смысленному побоищу.



 
 
 

Вняв просьбе Земли, Брахма бросил на Рудру и на Шукру
грозный взгляд. Нехотя покинули они, каждый со своим во-
инством, поле боя. Прекрасная Тара покинула Сому и верну-
лась в жаркие объятия своего супруга. В назначенное время
родила она младенца такой необыкновенной прелести, что
и Сома и Брихаспати поспешили провозгласить его своим
отпрыском и наследником.

И вновь разгорелся спор, и соперники схватились за ору-
жие. Не было иного пути для решения спора об отцовстве,
как обратиться к Таре. Но она словно в рот воды набрала, то
ли от стыда, то ли из желания удержать благоволение обоих
богов. В спор вмешался сам младенец, которому также не
терпелось узнать, кто же его родитель.

– Отвечай, а то будешь мною проклята! – пригрозил он
матери.

Услышав это от только что родившегося, Тара едва не вы-
ронила его из рук. К требованию младенца присоединился
и Брахма.

– Сома, – ответила Тара, покрывшись краской стыда. –
Всезнающий, всевозбуждающий Сома – твой родитель, о сын
мой.

Так Сома победил Брихаспати и взял сына себе. Он дал
ему имя Будха (Мудрый), ибо не каждый новорожденный об-
ладает осмысленной речью. Однако Тара осталась с Брихас-
пати.



 
 
 

 
Ушанас и Прахлада

 
Предводителем асуров во время войны за Тару, супру-

гу Брихаспати, был Ушанас, сын Бхригу. Сражаясь один на
один с могучим Шивой, он ловко уходил от его трезубца, но,
изловчившись, он вскочил на плечо бога, а оттуда на его го-
лову, а с головы опять прыгнул на плечи. Наконец поймал
Шива асура ртом и проглотил его. Однако, сжалившись над
ним, Шива его изрыгнул, и  меж ними завязалась дружба.
Шива заботился об Ушанасе, как о родном сыне.

После того как асуры окончательно сошли со стези добро-
детели, между ними и богами вновь разгорелась война. Боги,
ведомые Индрою, стали побеждать. Видя, что им не устоять,
асуры решили отдать богам власть над миром и уйти в под-
земные глубины. Но Ушанас ободрил их: «Не отчаивайтесь!
Я вам помогу. Мне доступно знание целебных трав и сила
заклинаний. Я использую их вам во благо».

Сказанное стало известно богам, и они испугались, как бы
сын Бхригу не отобрал у них вселенную. Против асуров бы-
ли брошены все силы. Но Ушанас взял их под защиту и об-
ратил преследователей в бегство. После этого он отправился
к Шиве, надеясь выведать у него путь к победе.

Вскоре послом к богам был отправлен царевич Прахла-
да. Вот его речь: «Мы решили прекратить войну с вами, по-
кинули боевые колесницы. Облачились в одеяния из коры.



 
 
 

В далекой пустыне мы будем умерщвлять свою плоть». Удо-
влетворенные признанием поражения, боги вернулись в свое
царство. Между тем Ушанас был принят Шивой, и тот дал
ему совет совершить великое подвижничество, тысячу лет
висеть над костром вниз головой, вдыхая дым. «После этого
ты получишь великое знание!» – закончил Шива.

Весть об этом дошла до слуха Индры. В страхе, что Уша-
нас возьмет над ним верх, он посылает к нему свою дочь,
прекрасную Джаянти, с повелением очаровать своего недру-
га. И стала Джаянти служить Ушанасу, растирала ему руки
и ноги, умащала их мазями и оказывала другие услуги.

По окончании тысячелетия обета Шива даровал ему зна-
ния, не доступные ни богам, ни кому-либо другому во все-
ленной. И стал Ушанас непобедимым.

Обратившись к Джаянти, он сказал:
– Ты, дева, была со мною все эти годы и делила тяжесть

подвижничества. Чем я могу тебя за это вознаградить? Лю-
бое твое желание будет выполнено.

– Зачем ты меня спрашиваешь? – отозвалась Джаянти. –
Ведь тебе дана способность проникать в мысли другого.

– Итак, ты хочешь провести со мною сто лет, и мы были
бы невидимыми для других, – сказал Ушанас. – Да будет так.

И они удалились к себе домой, став невидимыми для всего
мира. Асуры, узнав об исполнении Ушанасом обета и об ока-
занной ему Шивой великой милости, пришли к его обите-
ли. Но они его не отыскали и не нашли никаких его следов.



 
 
 

Решив, что слух об исполнении обета был ложным, они воз-
вратились. Индра же знал, что его дочь находится с Ушана-
сом. Он обратился к Брихаспати, повелев ему немедленно
идти к асурам и, пока с ними нет Ушанаса, совратить их с ис-
тинного пути. Брихаспати принял облик Ушанаса и явился
к асурам, принявшим его с распростертыми объятиями.

– Мы ждали тебя тысячу лет, – сказали они. – Учи нас
теперь всему, что знаешь, и мы одолеем богов.

Прошло сто лет, и Ушанас, выполнивший каприз Джаян-
ти, решил вернуться к асурам. Каково же было его удивле-
ние, когда он увидел Брихаспати в своем облике, в окруже-
нии благочестивых асуров.

– Наставник богов! – обратился он к нему гневно. – Есть
ли у тебя совесть! Ты совращаешь моих учеников, которые
теперь меня не узнают. Твои деяния недостойны брахмана.
Убирайся, если хочешь остаться цел!

Услышав это, сын Ангираса расхохотался.
–  Смотрите!  – обратился он к  асурам.  – Мне приходи-

лось видеть воров, крадущих чужие вещи, а о такой дикови-
не я даже не слышал. Уходи отсюда, Брихаспати, принявший
мой образ. Тебе здесь никого не обмануть. Ведь я сразу по-
сле выполнения обета пришел выполнить свой долг, а ты сто
лет размышлял, как бы обмануть асуров.

И что бы после этого ни говорил Ушанас, как он ни клей-
мил самозванца позором, как бы ни убеждал асуров, ему не
верили. И проклял великий подвижник тех, кому он отдал



 
 
 

тысячелетие своей жизни, ради которых он терпел такие му-
ки.

С  асурами остался Брихаспати. Подобно тому как река
размывает берега, он неторопливо и  неуклонно совершал
свое дело, смущая асуров ложным учением, отвращая их от
почитания вед. «Разве вы не видите, – говорил он, – что от
приносимых вами жертв нет никакого прока, что они только
обогащают лживых и корыстолюбивых служителей».

Из всех асуров только праведный Прахлада устоял от со-
блазна. Остальные последовали за тем, кого они принима-
ли за Ушанаса. Они отреклись от семейных забот. Обнажив-
шись, с  бритыми головами, они удалились на берега реки
Нармады, предоставив богам власть над тремя мирами. Но
все же Ушанас вернулся к  ним и  их вразумил. Борьба за
власть продолжалась.



 
 
 

 
Ушанас и Яяти

 
Вражда между богами и асурами за господство в трех ми-

рах не прекращалась. Асуры, стремясь к  власти над всем,
что было движущегося и неподвижного, избрали своим на-
ставником мудрого Ушанаса, овладевшего наукой оживлять
погибших в бою. Брихаспати, жрец богов, соперничавший
мудростью с Ушанасом, такой наукой не владел, и боги несли
большой урон. Предавшись печали и мучимые страхом, они
явились к Каче, старшему сыну Брихаспати, и сказали ему:
«Окажи нам услугу, Кача! Похить знание, каким обладает
Ушанас, одаренный необыкновенной силой. Ведь ты молод
и смышлен и сможешь сыскать благосклонность у наставни-
ка асуров и его дочери Деваяни».

Сказав: «Хорошо», Кача отправился в город асуров и там
представился Ушанасу: «Я – внук мудреца Ангираса и сын
Брихаспати. Зовут меня Кача. Возьми меня в ученики на ты-
сячу лет».

Войдя в дом Ушанаса и приняв обет о воздержании, Ка-
ча старался добиться благоволения учителя и его дочери Де-
ваяни пением, танцами и игрой на различных инструментах
и вскоре покорил их обоих. Но вот однажды, когда он пас
коров учителя в лесу, его увидели асуры и вследствие гнева
на Брихаспати убили, искромсали его тело на куски и бро-
сили волкам. Когда коровы вернулись в свой загон без пас-



 
 
 

туха, Деваяни сказала отцу: «Кача убит или умер, а я, отец,
не смогу без него жить». Пожалев дочь, Ушанас произнес:
«Явись!» – и Кача вернулся невредимым силою науки, кото-
рою он владел. В другой раз по просьбе Деваяни Кача отпра-
вился в лес набрать цветов. Увидев его, асуры убили его, те-
ло сожгли, растерли в порошок, смешали порошок с вином
и дали выпить Ушанасу. И вновь по просьбе дочери тот упо-
требил свою науку и услышал тихий голос своего ученика из
чрева своего. И вот тогда, чтобы спасти ученика, он открыл
ему тайну оживления. Распоров себе живот, он выпустил Ка-
чу, а тот его оживил, к великой радости Деваяни. И прошла
тысяча лет услужения сына Брихаспати владыке асуров. Но
Деваяни, полюбившая Качу, не хотела с ним расставаться.
Напомнив ему о своей любви, которая спасла Качу дважды,
она стала умолять его остаться. Но он, следуя своему долгу,
поклонился Деваяни и ушел.

С ликованием встретили боги Качу. «Ты совершил вели-
кий подвиг, – сказали ему они, – и отныне ты будешь иметь
свою долю в жертвоприношениях». И обучил Кача богов на-
уке оживления. Воспрянув духом, они обратились к Индре.
«Веди нас в бой, – сказали они. – Пора показать асурам на-
шу силу!»

На пути к  полю брани Индра увидел девушек, омывав-
шихся в лесном озере. Обернувшись ветром, он смешал их
одежды, и те девушки, выйдя из воды, надели их в том по-
рядке, в каком они лежали не раз. Одна из них, по имени



 
 
 

Шармиштха, по ошибке взяла одежду Деваяни. Между де-
вушками возник спор, и Шармиштха бросила Деваяни, ухва-
тившуюся за свое платье, в колодец и удалилась, даже туда
не заглянув.

В то время к этому месту подскакал царь Яяти, сын Наху-
ши, выехавший на охоту. Его конь и упряжные лошади были
утомлены. Страдал от жажды и он сам. И тогда он заглянул
в колодец, оказавшийся высохшим, и на дне его увидел де-
вушку, пылающую пламенем красоты, и вытащил ее. По его
просьбе она ему рассказала, что она дочь наставника асуров
Ушанаса и что ее столкнула в колодец царевна Шармиштха.

Вскоре об этом узнал и отец Деваяни. Он отправился во
дворец и поведал царю, отцу Шармиштхи, о беззаконии, со-
вершенном его дочерью. Выслушав Ушанаса, справедливый
царь выдал Шамиштху Ушанасу, и она стала рабыней Дева-
яни.

После этого прошло много времени, и однажды прекрас-
ная Деваяни отправилась на прогулку в лес вместе с Шар-
миштхой и тысячью других своих служанок. Когда Деваяни
легла отдохнуть, положив ноги на колени Шармиштхи, по
лесу проезжал Яяти, сын Нахуши. «Я узнала тебя, царь, –
сказала ему Деваяни. – Это ты вытащил меня за правую руку.
Никто не касался моей руки до тебя. Поэтому я и мои рабы-
ни принадлежим тебе. Будь моим супругом и повелителем».

Ушанас не стал противиться выбору дочери, но, отдавая
ее Яяти, он сказал: «Ты берешь мою дочь по закону, и с нею



 
 
 

ты обретешь несравненное счастье. Только не забывай, царь,
что Шармиштха – рабыня Деваяни, и ты не должен звать ее
на свое ложе».

Вернувшись в свой город, подобный городу великого Ин-
дры, Яяти поместил Деваяни в женскую половину дворца,
а  для Шармиштхи с  согласия царицы выстроил дом близ
ашоковой рощи, ибо она была дочерью царя асуров.

Наступило время, и  Деваяни родила Яяти сына. Шар-
миштху мучила зависть, и, когда однажды Яяти проходил че-
рез ашоковую рощу, Шармиштха, мило улыбаясь, подошла
к нему и, сложив почтительно руки, сказала: «Ты знаешь, го-
сударь, что я красива и высокого рода. Прошу тебя, даруй
мне сына». – «Я это знаю, – отозвался Яяти, – но наставник
асуров сказал мне, что я не должен звать тебя на свое ложе».
Но Шармиштха не отступала от задуманного, и царь ей усту-
пил. В положенное время она родила сына.

Узнав об этом, явилась Деваяни к Шармиштхе и гневно
сказала: «Ты нарушила закон. Ты посмела взять на свое ло-
же моего супруга!» Но Шармиштха не созналась, солгав, что
упросила, чтобы не остаться без потомства, даровать сына
некоего брахмана.

А царь Яяти продолжал тайно посещать дом в ашоковой
роще, и  Шармиштха родила ему второго сына и  третьего.
Однажды, когда Деваяни гуляла с мужем в лесу, она увиде-
ла там трех мальчиков необыкновенной красоты, похожих
на Яяти. Она подошла к детям и спросила их, к какому они



 
 
 

принадлежат роду и кто их мать. Мальчики указали на царя
и назвали имя Шармиштхи.

Разгневанная Деваяни объявила царю, что больше во дво-
рец не вернется, и направилась к отцу. Напрасно Яяти шел
за нею, уговаривая вернуться и забыть обиду.

Ушанас выслушал дочь в суровом молчании и затем об-
ратился к Яяти: «Тебя, царь, ожидает суровая кара. Ты на-
рушил запрет, и тебя постигнет раньше времени старость».
Мольбы Яяти не помогли, он вернулся во дворец дряхлым
старцем. И тогда он обратился к старшему сыну от Деваяни,
Яду, с просьбой отдать ему свою молодость, обещая возвра-
тить ее через тысячу лет. Но Яду от такого обмена отказался.
Не пошел на него и второй сын от Деваяни. Тогда обратился
Яяти к трем сыновьям от Шармиштхи. И ее младший сын
Пуру отдал отцу свою молодость.

И стал Яяти снова молодым и  сильным. В наслаждени-
ях тысяча лет промелькнула как один год. И Яяти объявил,
что отдает молодость, а вместе с нею и власть Пуру. Запро-
тестовали брахманы, уверяя, что это не по закону, что царь
не вправе обделить старших своих сыновей. Тогда Яяти объ-
явил всем во всеуслышанье: «Тот, кто перечит своему отцу,
не может считаться добрым сыном. Мои старшие сыновья
пренебрегли моей просьбой. Только Пуру оказался предан-
ным и достойным сыном. Всемогущий Ушанас, тесть мой,
повелел посадить его на царство».

Народ одобрил решение царя. Передав власть Пуру, Яя-



 
 
 

ти удалился в лес к отшельникам. Пожив там некоторое вре-
мя, отправился на небо. Жил он в  жилище богов радост-
но и счастливо, совершая там подвиги, а затем отправился
в мир Брахмы.

От наследника Яяти Пуру родилось трое сыновей, три ве-
ликих воина, сражавшихся на колесницах, славный род Па-
уравов, в котором тысячелетия спустя появились герои Кау-
равы и Пандавы и многие другие могучие воители. От стар-
шего сына Яяти Яду начался род Ядавов, в котором много
веков спустя родился Кришна.



 
 
 

 
Сунда и Апасунда

 
Некогда в роду одного великого асура родилось два сына,

отличавшихся необыкновенной силой, – Сунда и Апасунда.
Будучи близнецами, они были похожи друг на друга внешне
и по характеру. Они вместе жили, вместе ели, вместе пили,
вместе ходили, говорили друг другу приятное. Приняв ре-
шение покорить три мира, они отправились к горе Виндхья
и пребывали там в покаянии, страдая от голода и жажды,
с телами, покрытыми грязью, питаясь одним воздухом. Стоя
на кончике большого пальца ноги и не мигая глазами, они
исполняли долгое время суровый обет. И о чудо! Накален-
ная от их подвижничества гора Виндхья стала испускать пар.

Увидев пар и узнав о том, что было причиной его появле-
ния, боги стали чинить препятствия подвигу асуров. Они со-
блазняли братьев драгоценными камнями и женщинами. Но
праведники не польстились на эти дары. Тогда боги подгово-
рили своих сестер, матерей и жен сбросить одежды и прибе-
жать к Сунде и Апасунде с криком: «Спасите нас от ракша-
са!» Не помогло и это. И тогда сам Брахма явился к достой-
ным асурам, чтобы спросить у них, какой награды они жела-
ют. И ответили братья в один голос: «Если прародитель удо-
влетворен нашим подвигом, пусть он откроет нам тайны вол-
шебства и оружия. Пусть мы будем могущественными!» –
«Все это будет у вас, – сказал Брахма, – только бессмертия



 
 
 

вы не получите».
После этого они возвратились в свое жилище, отрезали

косы на своих головах, увенчались венками, надели чистые
одежды и пригласили друзей своих асуров. Весь город на-
полнился радостными криками и громкими рукоплескания-
ми. И длилось это многие годы.

Когда же празднество закончилось, они совершили обря-
ды, связанные с выступлением в поход, и ночью при созвез-
дии Магха со всем войском, вооруженным с ног до головы,
покинули город. С ними были и певцы, прославлявшие их
благословениями и хвалебными песнями. Так они, неисто-
вые и  способные двигаться где угодно, направились к  ме-
стопребыванию богов. Зная о даре Брахмы, боги при их по-
явлении безропотно покинули город Индры и направились
к Брахме. Затем эти могущественные асуры победили змей-
нагов, находящихся под землей, а также всех обитателей мо-
рей. Обладая суровой властью, они запретили жертвоприно-
шения, увеличивающие мощь богов и благосостояние брах-
манов. Всех, совершавших жертвы, они безжалостно убива-
ли. Желая истребить мудрецов, оба асура стали принимать
разные облики, превращаясь то в обезумевших слонов, то во
львов или тигров. И прекратилось тогда на земле чтение вед.
Были истреблены цари и дважды рожденные. Исчезли земле-
делие и скотоводство. Прекратилась торговля. Земля с раз-
рушенными городами и полями, усеянными трупами и ске-
летами, приобрела ужасный вид. После этого, насытившись



 
 
 

своими страшными деяниями, оба асура поселились на поле
Куракшетре.

Тогда уцелевшие от учиненного асурами побоища мудре-
цы отправились к Брахме и сообщили ему обо всех деяни-
ях Сунды и Апасунды. Прародитель их выслушал и, помыс-
лив немного, призвал Вишвакармана. Когда тот пришел, он
ему приказал сотворить прекрасную деву, которую бы домо-
гались все.

Поклонившись Брахме, Вишвакарман взялся за дело. Он
собрал все, что было чудесного во всех трех мирах, все дра-
гоценные камни и жемчуга, и все это вложил в свое созда-
ние с величайшим старанием. И не было в членах той, кото-
рую он создавал, даже мельчайшей частицы, которая не бы-
ла бы наделена совершенством красоты. После этого он при-
вел Совершенную к прародителю, и тот ей приказал: «Сту-
пай к асурам Сунде и Апасунде и соблазни их своею осле-
пительной красой. Пусть они, неразлучные и согласные друг
с другом во всем, поссорятся из-за тебя».

Поклонившись прародителю, она сказала: «хорошо»,  –
и стала обходить его слева направо. Присутствовавшие при
этом боги не отводили от ее прекрасного тела глаз, и у всех
у них, кроме прародителя, глаза стали увеличиваться в раз-
мерах и умножаться числом. У кого их было четыре, возрас-
тало до тысячи. И светилось в них вожделение, соединенное
с надеждой на то, что Совершенная выполнит данное ей по-
ручение.



 
 
 

А между тем два асура пребывали на горе Виндхья, став-
шей для них вершиною блаженства. В  мире у  них не бы-
ло соперников и не имелось в нем богатств, которые бы не
принадлежали им. Среди цветущих деревьев шала их зре-
ние радовали доставленные чудесные предметы. Женщины
ублажали их музыкой и песнями, тешившими их самолюбие.
И не ведали они, в каком образе к ним приближалась неот-
вратимая смерть.

Совершенная, прикрыв лоно куском алой ткани, бродила
по берегу реки, срывая цветы. И вот глаза асуров, покраснев-
шие от опьянения, коснулись неописуемой красоты. Вско-
чив с места, тряся раздувшимися животами, они потащились
к Совершенной. Сунда схватил ее за правую руку, Апасун-
да за левую. «Она моя супруга и твоя повелительница!» –
властно произнес Сунда. «Не твоя, а моя!» – возразил Апа-
сунда, и глаза его зажглись гневом. Опьяненный страстью,
он схватил лежавшую на траве булаву и нанес брату первый
удар. Завопив, тот поднял камень и бросил его в лицо сопер-
ника. И вот они, страшные, упав на землю, катаются по ней,
пытаясь вцепиться зубами в горло друг другу. Через некото-
рое время все было кончено. Они лежали, залитые кровью,
как два закатившихся солнца.

С визгом разбегались женщины, а вслед за тем, дрожа от
горя и страха, в преисподнюю удалилась толпа асуров, охра-
нявшая владык мира. На берег реки вместе с богами и ве-
ликими риши опустился прародитель. Подойдя к Совершен-



 
 
 

ной, он предложил дар на ее выбор. «Любовь!» – произнесла
она, как сделала бы на ее месте любая женщина, созданная
для поцелуев и объятий.

– Я сомневался в этом выборе, – сказал прародитель, улы-
баясь. – Ступай! Ты будешь странствовать в мирах, посеща-
емая богами, и никто не сможет на тебя наглядеться.



 
 
 

 
Выпивший море65

 
В то время, когда благочестивый Агастья пребывал в юж-

ных странах, возмутились асуры, загнанные богами на дно
моря. Выходя по ночам на берег, они наводили ужас на лю-
дей, не щадя ни детей, ни женщин, безжалостно разрушали
обители праведников. Люди в ужасе покидали города и се-
ления, искали убежища в горных пещерах. И вновь погасли
священные огни на алтарях, и боги остались без жертвенного
дыма. Причин же этого бедствия никто не знал, так как асу-
ры, совершая свои черные дела, не оставляли никаких сле-
дов и еще до рассвета уходили в море.

И вновь обратились боги к всеведущему Творцу за помо-
щью. А он им сказал:

– Это асуры выходят со дна океана для тайных убийств,
а затем снова прячутся на дне. Чтобы их там настигнуть, на-
до обнажить дно. В этом вам может помочь только Агастья,
рожденный в воде.

И боги отправились к Агастье. Почтительно склонившись
перед ним и пожелав ему вечного блага, они поведали о сво-
их бедах и тревогах, напомнили ему о его победе над горой

65  Агастья – персонаж эпической мифологии, божественный мудрец, сын
богини вод апсары Урваши, рожденный в кувшине с водою от семени двух
богов, Митры и Варуны, излившегося при виде апсары. Своей духовной силой
он сотворил из лучших элементов мира для себя жену Лопамудру, превратил в
змея властителя трех миров Нахушу и возвратил Индре престол богов.



 
 
 

Виндхьей и попросили обнажить морское дно.
– Водная стихия мне подвластна, – ответил великий пра-

ведник. – Я вам помогу, ибо нельзя дозволить асурам разру-
шить основания всех трех миров. Вооружитесь же и следуй-
те за мной, о боги!

И отправился Агастья к берегу Океана, в  тот день осо-
бенно буйного, словно бы предугадывавшего свою жалкую
участь. Сопровождали праведника не только боги, но и мно-
жество людей, измученных асурами и ждущих избавления.

Агастья бесстрашно вступил в бушующий прибой, и пе-
на скрыла его от взоров потрясенных спутников. Но вот во-
да стала спадать, показалась голова мудреца, и все увидели
необыкновенное чудо: вода исчезала в его утробе. Стало об-
нажаться дно Океана, а Агастья, продолжая пить отступа-
ющую воду, неотступно преследовал ее. И те места, где он
проходил, шевелились, покрытые черепахами, рыбами, ма-
карами, среди которых беспомощно барахтались застигну-
тые врасплох асуры66.

И пропели боги хвалу Агастье, почтили его гимном:

Мудрый подвижник и промыслитель Агастья,
Спас ты три мира, с ними и нас от великой напасти.

После этого боги бросились убивать своих недругов, отя-

66 Связь океана с подземным миром, местонахождением нижних богов (асу-
ров), засвидетельствована также в хеттской мифологии.



 
 
 

гощенных в  равной мере грехами, золотыми доспехами
и оружием, ставшим для них обузой. Только немногим уда-
лось унести ноги в подземный мир.

Когда возбужденные победой, с ликующими криками вы-
шли боги на берег, они увидели Агастью в венках и гирлян-
дах сидящим на скале, как бы составляя ее продолжение.
И был он таким же тощим и костистым, каким входил в мо-
ре. Тогда боги попросили его вернуть выпитую им воду на
место, ибо земля, согласно дхарме, должна быть опоясана
океаном, и в нем должны обитать черепахи, рыбы и макары.

– Ничем не могу помочь, – сказал Агастья, разводя рука-
ми. – Выпитая мною вода испарилась от внутреннего жара,
а новую мне взять негде.



 
 
 

 
Великое пополнение

 
 

Воплощения Вишну
 

У мудреца Кашьяпы от прекрасной демоницы Дити ро-
дилось двое близнецов. Один из них, Хираньякашипу, по-
шел в мать, но настолько умело скрывал враждебную доб-
ру природу, что не был разгадан даже Брахмой и получил
от него в дар неуязвимость67. Его не мог убить ни человек,
ни зверь. Смерть к нему не могла прийти ни извне, ни воз-
никнуть в нем самом, ни днем, ни ночью. Воспользовавшись
этим божественным даром, он, недостойный, захватил дво-
рец Индры, подчинил себе все три мира и даже посмел взять
в услужение богов.

Второй же сын мудреца, Прахлада68, с детских лет про-
являл удивительное благочестие и, никогда не унывая, не
уставал восторгаться миром, созданным Вишну. Видя, ка-
ким растет мальчик, Хираньякашипу его возненавидел и ре-
шил избавиться от брата, как от врага. Он напускал на него
змей и слонов, травил ядом, обрушивал скалы и потолок во
дворце, проделывал в лодках отверстия, чтобы утопить его

67 Хираньякашипу является, таким образом, функциональным двойником Ра-
ваны, получившим от Брахмы аналогичный дар.

68 Прахлада (др. – инд. «радость», «восторг») – сын Хираньякашипу, дед Бали.



 
 
 

в Океане. Но Прахладе удавалось избегать верной гибели,
так что можно было подумать, что он приобрел неуязвимость
от брата, на самом же деле (в этом никто не сомневался) его
охранял Вишну. При этом, зная о ненависти Хираньякаши-
пу, Прахлада, не теряя спокойствия и самообладания, выка-
зывал братскую доброжелательность, чем навлекал на себя
большую ярость.



 
 
 



 
 
 

Вишну

Между тем власть Хираньякашипу приобретала его чудо-
вищное обличие, так что богам пришлось обратиться к Виш-
ну за помощью – ведь им было известно, что ранее Вишну,
приняв образ вепря и подняв клыками землю, вытащил ее из
первоначальных вод. На этот раз для спасения мира принял
он облик человека-льва и, оседлав Гаруду, достиг дворца ти-
рана. Там он проник в медную колонну близ трона и замер
в ожидании. Прошло немного времени, и послышались голо-
са: резкий и крикливый Хираньякашипу, спокойный и уве-
ренный – Прахлады. Вишну прислушался.

–  Велик широкоступающий Вишну,  – убеждал брата
Прахлада со свойственными ему терпением и обстоятельно-
стью. – Тремя своими шагами он обнимает весь мир. У него
тысяча обликов и столько же имен. Он проникает во всё…

– Ты говоришь – во всё? – перебил его Хираньякашипу,
воспылав гневом.

–  Конечно, во всё,  – убежденно произнес Прахлада.  –
Вишну во всем, и все в нем.

– А вот в этой колонне его нет! – выкрикнул владыка трех
миров, ударяя мечом по металлу.

И тут колонна распалась. Из нее выступил Вишну и рас-
терзал Хираньякашипу когтями.

Стал после этого Прахлада владыкой асуров, могуще-
ственных соперников богов. При Хираньякашипу асуры бы-



 
 
 

ли исполнены зла, возгордились, и от них отвернулось сча-
стье. Рудра испепелил три их града, изгнал с неба. Прахлада
решил вернуть древнему роду асуров утраченную доброту
и мудрость, добиваясь своей цели спокойно, без пыла и жара.

Богам это показалось опасным, ибо чем мудрее и чест-
нее соперник, тем он страшнее. Отложив свою важдру, пере-
одевшись брахманом, явился к Прахладе по поручению бо-
гов Индра и попросил у него добродетель, зная, что Прахла-
да никогда никому ни в чем не отказывает.
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