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Теперь пожилые люди больше не получают пенсии. Единственный способ
выжить для старика – это найти максимальное количество положительных
фактов в специальной газете «Хорошие новости» и обменять их на
специальные купоны…
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Алексей Калугин
Больше хороших новостей

Утром Семен Сергеевич Вакулин проснулся раньше обычного – нынче должны были
принести свежий номер «Хороших новостей». На часах было без четверти семь, почтальон же
еще ни разу не приходил раньше восьми. Семен Сергеевич еще пару минут полежал, глядя в
потолок, затем тяжело вздохнул, откинул одеяло и, кряхтя, поднялся на ноги. Накинув старый,
протершийся на локтях едва не до дыр халат, Семен Сергеевич прошел на кухню, наполнил
водой чайник и поставил его на плиту, после чего направился в ванную. Дверь в ванную Семен
Сергеевич оставил открытой и воду пустил тоненькой струйкой, чтобы было слышно, если
вдруг позвонят в дверь. Однако, пока он умывался, долгожданный звонок так и не прозвучал.
Заваривая чай в стакане, Семен Сергеевич бросил в кипяток всего несколько крупинок заварки
– чая в банке оставалось на донышке, а что за новости принесет сегодня почтальон, неизвестно.
Случалось, хороших новостей не хватало и на куда более необходимые вещи, нежели чай. Так
что приходилось экономить. Разорвав пакетик из грубой оберточной бумаги, Семен Сергеевич
высыпал в тарелку горсть серого порошка и залил его кипятком. Получившаяся овсяная каша
как по виду, так и на вкус напоминала крахмальный клейстер, но на завтрак вполне годилась.
Тем более что и выбирать-то особенно было не из чего. Позавтракав, Семен Сергеевич вымыл
тарелку, вернулся в комнату и включил старенький черно-белый телевизор. Собственно, рано
утром смотреть по телевизору было нечего, но нужно же было как-то убить время до прихода
почтальона. Оставив без внимания утреннюю зарядку, познавательный рассказ о том, как про-
исходит деление амебы, и фрагменты балета незабвенного Петра Ильича Чайковского, Семен
Сергеевич остановил свой выбор на фильме «Подвиг разведчика» – наблюдать за бессмыслен-
ным мельканием черно-белых фигур на экране было все же интереснее, чем следить за мучи-
тельно медленным передвижением минутной стрелки по циферблату будильника.

Звонок в дверь оторвал Семена Сергеевича от телевизора в тот самый момент, когда
начался эпизод, который больше всего ему нравился, – советский разведчик Федотов, находясь
в фашистском тылу, только-только взялся за создание предприятия по скупке свиной щетины,
которая в скором времени, по его прикидкам, должна была превратиться в золото. Забыв о
щетине и о разведчике, который был уже близок к тому, чтобы совершить свой обозначенный
в названии фильма подвиг, Семен Сергеевич схватил со стола приготовленные еще с вечера
паспорт и пенсионное удостоверение и кинулся к двери.

– Доброе утро, – строго глянул на него из-под блестящего козырька голубой форменной
фуражки почтальон.

– Здравствуйте, – почтительно улыбнулся Семен Сергеевич парнишке, которому было
чуть больше двадцати.

Почтальон посмотрел на номер квартиры, словно сомневался, туда ли он зашел, после
чего заглянул в книгу доставки.

– Семен Сергеевич Вакулин? – снова глянул он на хозяина.
– Да, – торопливо кивнул Семен Сергеевич и, не дожидаясь дополнительных вопросов,

протянул паспорт и пенсионное удостоверение.
Процедура получения «Хороших новостей» была ему хорошо знакома – вот уже без

малого пять лет, как Семен Сергеевич ушел на заслуженный отдых и стал получать специаль-
ную ежемесячную газету для пенсионеров. Да и парнишка, разносивший газеты не первый
месяц, должен был уже запомнить Вакулина в лицо, но тем не менее каждый раз делал вид,
что видит его впервые. Семен Сергеевич был на него не в обиде – понятное дело, работа ответ-
ственная, – но почему-то всякий раз, когда почтальон брал в руки его документы и начинал
сличать их с теми данными, что значились в книге доставки, Семену Сергеевичу казалось, что
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на этот раз он непременно найдет какое-нибудь несоответствие, которого на самом-то деле
быть не могло, поскольку «Хорошие новости» Семен Сергеевич получал на абсолютно закон-
ных основаниях.

Проверив документы, почтальон вернул их владельцу.
– Распишитесь, – приказным тоном произнес он, протянув Семену Сергеевичу раскры-

тую книгу доставки, в которой галочкой было отмечено место, где пенсионер должен был
поставить подпись.

Взглянув на неразборчивую закорючку, нацарапанную Семеном Сергеевичем, почтальон
неодобрительно качнул головой, но все же открыл сумку и вручил гражданину Вакулину при-
читавшуюся ему газету. Коротко козырнув на прощание – не из вежливости, а исключительно
по долгу службы, – почтальон побежал вниз по лестнице.
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