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Аннотация
Семецкий – властитель снов. Он смог проникнуть в структуру

сна восьмого порядка и благополучно там существует. Но
насколько долго он готов жить во сне? Хочет ли он вернуться в
реальность?



 
 
 

Алексей Калугин
Смысл жизни по

Юрию Семецкому
(Утерянная глава из

романа «Полет мотылька»)
Предгрозовая тьма накрыла город, будто плотным вер-

блюжьим одеялом укутала. Время только к полудню, а ка-
жется, ночь подступила к порогу.

Таисия притаилась за чахлым кустиком боярышника.
Днем сюда даже ребятишки, решившие в прятки поиграть,
не залезали, но в темноте вряд ли кто обратит внимание на
застывшую неподвижно девушку. Зная о том, что скоро нач-
нется дождь – да не просто дождь, ливень! о таком еще долго
вспоминать будут! – Таисия заранее надела легкий полипла-
стиковый плащ до колен, естественно, черного цвета, и ка-
пюшон на голову накинула. Девушка едва заметно шевелила
губами, не то шептала что-то неслышно, не то беззвучно на-
певала. Мотор стоявшего возле подъезда черного «Мерседе-
са» уже заведен, а значит, ждать оставалась недолго. Девуш-
ка осторожно поглядывала по сторонам, но тот, кого она на-
деялась увидеть раньше других, все не появлялся. Знать бы
еще, с какой стороны он покажется!



 
 
 

Быстрой уверенной походкой из подъезда вышел человек.
В тусклом свете фонаря лица его не было видно, но и без того
ясно – Калихин. Геннадий Павлович Калихин собственной
персоной. А кто же еще, если не он? Стоявший у машины ка-
питан службы охраны предупредительно распахнул дверцу.
Калихин на ходу пригнул голову и нырнул на заднее сиденье.

Минута, другая, третья…
Люди в машине о чем-то разговаривали.
Наконец свет в салоне погас, и машина рванула с места.
Таисия ждала этот момент и все равно так и не смогла

понять, откуда выскочил Семецкий. Как он оказался прямо
перед машиной? Казалось, старик материализовался из воз-
духа, точно привидение. Но на этом его сходство с призра-
ком заканчивалось. В ярком свете фар Таисия отчетливо ви-
дела, как старик раскинул в стороны руки, в ужасе разинул
рот и грохнулся на капот машины. Ей даже показалось, что
она услышала глухой удар, когда Семецкий головой ткнул-
ся в лобовое стекло «Мерседеса». Стекло, как ни странно,
осталось цело.

Омерзительно заскрипели тормоза, и машина замерла на
месте.

В небе прогрохотал гром, огромная изломанная молния
разорвала черные тучи. Первые крупные капли дождя засту-
чали по капюшону прячущейся за кустом девушки.

Из машины выскочил водитель, как будто его пинком от-
туда вышибли. Обхватив тело старика за пояс, он начал стас-



 
 
 

кивать его с капота. Стащить-то он его стащил, но вот что
дальше делать, судя по растерянному виду, не знал. Так и
стоял, поддерживая бездыханное тело под мышки, пока из
машины не раздался командирский рык:

– Хватит там возиться! Брось его! Поехали!
Водитель оттащил тело старика в сторону, положил на

землю и быстро вернулся в машину. Таисия видела, как, сев
на прежнее место, шофер провел ладонью по мокрому ли-
цу. У нее самой лицо было сухим, но девушка неосознанно
повторила жест сидевшего в машине человека. Зачем? Быть
может, пыталась почувствовать то же, что и он.

– Поехали! – рявкнул кто-то находившийся в машине, не
иначе, как сам полковник Рыпин.

Машина сорвалась с места, блеснула мокрой крышей в
свете фонаря и скрылась за поворотом.

Девушка посмотрела на часы. Сколько все это заняло вре-
мени? Минуту? Или чуть больше?

Дождь становился сильней, вода заливалась за края капю-
шона.

Таисия бросилась к тому месту, где лежал Семецкий.
Она должна была убедиться, что на этот-то раз он точно
умер. Ноги скользили по мокрой земле. Выбежав на тротуар,
девушка замерла в немом изумлении. Семецкий сидел на
неровно уложенном бордюрном камне и вроде как в задум-
чивости почесывал затылок.

Такого просто не могло быть!



 
 
 

Она знала…
Она была в этом уверена!
А старик между тем приподнял голову и посмотрел в ее

сторону. Удивительным было уже то, что в кромешной тьме,
когда не видно даже деревьев за пределами желтых кругов,
очерченных на мокрой мостовой тусклыми уличными фона-
рями, Таисия видела едва ли не каждую заполненную водой
морщинку на лице Семецкого и улыбку – добрую, всепроща-
ющую улыбку, появившуюся на лице старика, когда он мах-
нул ей рукой:

– Ну, иди сюда…
Таисия сделала шаг вперед, осторожно, как будто боясь,

что асфальт под ногой враз превратится в грязь болотную, и
вдруг сорвалась с места, побежала к сидевшему на бордюре
старику, которому, конечно же, требовалась помощь.

– Ты чего это, девонька – удивленно посмотрел на Таисию
Семецкий, когда та принялась ощупывать его, спеша отыс-
кать переломы и вывихи.

–  Не беспокойтесь, Юрий Михайлович,  – не прерывая
своего занятия, постаралась успокоить старика девушка. –
Все будет хорошо. Я помогу вам добраться до квартиры, и
мы вызовем «Скорую». Вы можете подняться на ноги?

– А что ж. – Семецкий на удивление легко встал.
Только сейчас Таисия обратила внимание на то, что на ли-

це у него не было ни ссадин, ни кровоподтеков. Хотя долж-
ны бы быть после того, как старик лицом въехал в лобовое



 
 
 

стекло «Мерседеса».
Девушка попыталась поддержать старика под локоть, но

Семецкий сам галантно подхватил ее под руку и повел к
подъезду.

– Видала, как меня машина сбила? – как будто даже с гор-
достью спросил Семецкий, пока они поднимались на третий
этаж.

– Да, – коротко кивнула девушка.
– Здорово получилось, – довольно улыбнулся Семецкий.

И, требуя подтверждения, обратился к своей спутнице: – Так
ведь?

– Конечно, – снова кивнула вконец растерявшаяся Таи-
сия.

А сама подумала: быть может, у старика шок? Вот и несет
ахинею всякую. И боли пока не чувствует. Что ж, вполне
приемлемое объяснение, если нет лучшего.
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