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Аннотация
Действие происходит в мире Кэртианы в первой трети Круга

Молний. В Золотых Землях господствует эсператизм, старые боги
и их спутники объявлены демонами, все, связанное с былыми
верованиями находится под запретом, но какое дело до этого
древним созданиям, чьи пути порой пересекаются с дорогами
смертных?
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Пролог

 
F. Schubert. Serenade1

«Шел 328  год Круга Молний, когда Виктор-
Антониан, король агаров и алатов, усомнился в
верности господаря нашего Матяша Медвежьи
Плечи и решил укрепить союз с  Алатом
посредством брака племянницы своей Анны-Паолы-
Рафаэлы и Миклоша, старшего сына и наследника
господаря нашего…»

Хроника монастыря Святого Ласло
Алатского

 
1
 

Миклош осадил жеребца, любуясь на белый дворец у ре-
ки, такой непохожий на суровые алатские крепости. Любо-
пытно, какова живущая там девица, которую, если все сла-
дится, придется называть женой? Кошки б разодрали ага-
рисских святош, выдумавших и навязавших добрым людям
законный брак. В былые времена мужчине, чтоб обзаве-
стись наследником, не требовалось привязывать себя к од-
ной-единственной женщине. Старые боги ценили кровь, а
не слова, любовь, а не браслет, что запросто может оказаться

1 Франц Шуберт. Серенада.



 
 
 

кандальным.
– Красивые места, – Янош, побратим алатского наследни-

ка и знатный весельчак, с нескрываемым удовольствием гля-
дел на цветущую равнину, – если б не агары, цены бы не бы-
ло.

– Ты этого только при хозяевах не брякни, – хмыкнул Ми-
клош. – Мы сюда не за яблоками приехали, а за агарийкой.

– Да помню я, – отмахнулся Янош. – Только из змеюки
птичку не сделать. Мало в Алати красоток, чужачка занадо-
билась.

– Красоток и впрямь много, – согласился наследник, – на
всех не женишься, а с чужачкой никому обидно не будет. И
потом, ты же сам знаешь…

– Знаю. – Лицо побратима сразу поскучнело. В его семье
агаров ненавидели даже больше, чем в доме господаря, но
сила была на стороне короля и церкви, которой нравилось
держать в одной запряжке кошку и собаку. Считалось, что
Агария и Алат объединились добровольно. Как бы не так!
Сидящий в Крионе хитрохвостый агар с двойной короной на
плешивой голове спал и видел превратить алатов в баранов
для стрижки. Зимой ему стрельнуло в голову привязать дом
Мекчеи к Агарии еще крепче. Отцу предложили на выбор –
либо отдать в Агарию дочь, либо женить сына на агарийке.

Витязи не торгуют сестрами и дочерьми, а жена – не стена,
можно и подвинуть. Господарь при полном согласии семьи и
вассалов выбрал меньшее из зол. И теперь Миклош должен



 
 
 

привезти это зло, которое зовут Анна-Паола-Рафаэла, в свой
дом.

Алатский наследник задумчиво подкрутил темный ус
и поправил шапку с журавлиным пером.

– Не робей, Янчи, вывернемся. Считай, что мы на охоте.
– Отродясь на мармалюц не охотился, – не смог не огрыз-

нуться Янош. – А, была не была, пересолим да выхлебнем.
 
2
 

У  Миклоша Мекчеи были черные глаза, дерзкие и ве-
селые. Самые красивые в мире. Рафаэла смотрела в них и
не понимала, как жила без алатского рыцаря почти восемна-
дцать лет. Подумать только, утром она едва не расплакалась,
узнав о приезде жениха, а вечером готова идти в Алат пеш-
ком через все горы и реки.

–  Прекрасная Рафаэла покажет мне сад?  – поклонился
Миклош, и отец довольно улыбнулся.

– О да, сударь, – пролепетала девушка и поднялась, благо-
словляя родных, заставивших ее надеть лучшее платье – бе-
лое с изумрудной, в цвет глаз, отделкой. Миклош тоже улыб-
нулся и подал обернутую плащом руку. Вздрогнула, вырони-
ла хрустальный бокал мать, кто-то – Рафаэла не поняла кто
– пробормотал «к счастью». Братья громко заговорили о со-
колиной охоте, Миклош тронул свободной рукой темный ус:

–  Если прелестная Рафаэла боится, что роса намочит



 
 
 

ее милые ножки, найдется рыцарь, готовый ее нести хоть
до Рассветных садов.

Прелестная Рафаэла предпочла идти сама, хотя ноги дер-
жали плохо, а голова кружилась, как в детстве, когда она
нечаянно хлебнула розового ликера. Миклош что-то гово-
рил, она понимала и не понимала одновременно, потому что
главное было в другом, в том, что он здесь, рядом. Он нашел
ее, а ведь они могли никогда не встретиться. Как страшно!

– Что ответит моя звезда? – требовательный голос про-
рвался сквозь сияющую стену, отделившую Рафаэлу от став-
шего вдруг прошлым мира. – Могу ли я надеяться?

На что? От нее что-то зависит, что-то важное для него? Да
она отдаст все – сердце, жизнь, душу, только б он не исчез,
не рассыпался белыми лепестками, как рыцари ее снов.

– Прелестная Рафаэла молчит, но молчание может зна-
чить так много. Оно может убить, а может дать жизнь.

– Что? – выдохнула девушка. – Что я должна сделать?
– Красота не может быть никому должна. – Голос алата

стал хриплым, словно он был болен, или это она больна? –
Но я воин, я должен знать правду. Если прекрасная Рафаэла
велит мне уйти, я уйду. Я смогу жить, смогу сражаться, но
мир для меня погаснет.

Она все еще не понимала, только сердце билось часто-ча-
сто. Миклош опустился на колено и склонил голову:

– Каков будет приговор?
– Приговор? – пролепетала племянница короля. – Какой



 
 
 

приговор?
– Рафаэла отдаст мне свою руку, – рыцарь резко поднял

голову, в темных глазах сверкнули золотые искры, – и серд-
це?

Девушка вздрогнула, лунный свет разбился о шитую золо-
том перевязь любимого. Из раскрытых окон донеслись зву-
ки лютни – пришел менестрель, тот самый, что пел о любви,
победившей саму смерть.

– Одно слово, – потребовал ответа Миклош, – только од-
но. Да или нет?

– Не здесь, – Рафаэла, поразившись собственной смело-
сти, схватила чужую руку, горячую и сильную, – не здесь.
Идем.

Они почти бежали через белую от ночных маков поляну,
а вокруг плясали светлячки, а может, это были звезды? Ми-
клош молчал, но, когда девушка споткнулась, подхватил ее
на руки.

– Куда? – спросил алат, и агарийка, не в силах разлепить
губы, махнула рукой. Вперед, туда, где заросли были всего
гуще, но сквозь них упрямо светила вечерняя звезда.

– Голубка, – шептал Миклош, – белая голубка с зелеными
глазами… Моя голубка…

Поляна кончилась, над ними сомкнулись усыпанные
невидимыми в темноте колокольчиками ветки, пылающие
щеки остудила роса. Сюда музыка не доносилось, но где-то
рядом заливался соловей.



 
 
 

– Куда? – повторял Миклош, и Рафаэла, все еще не в силах
говорить, показывала.

Заросли барбариса, поляна уже увядших примул, фореле-
вый ручей, живая изгородь, старая акация… Девушка тро-
нула гостя за плечо, не находя нужных слов.

– Это здесь? То, что ты хочешь мне показать?
Это здесь, но как рассказать о повязанной ночью ленте,

засыпанном колодце, алой бабочке, предсказавшей счастье?
– Сударь…
– Да?
– Это… это очень старое место. Раньше тут было… бы-

ли…
– Сюда приходили спутники Прежних? – в голосе Микло-

ша не было удивления, напротив… – В Алате много таких
мест – Ве́шани, Ра́дица, Са́каци…

– Они и сейчас здесь. – Она не будет иметь тайн, нет, не
от супруга – от любимого, единственного, бесценного. – Ми-
клош, я люблю тебя, только тебя и навсегда. Я умру за тебя,
я… Ты – моя жизнь, я не верила… Не понимала…

– И я не понимал, – рыцарь сжал ее руку до боли, – не
знаю, тут ли те, кто помнит, но кровью своей клянусь: ты
будешь со мной счастлива! И будь я проклят во веки веков,
если я тебя обману.

– Миклош… Я не предам тебя, никогда не предам. Только
не тебя!

Это был ее первый поцелуй, и он был таким же, как в бал-



 
 
 

ладах. Нет, в четыре, в сорок четыре раза прекраснее. Сте-
на из белых лепестков сомкнулась, отделяя двоих от пиров,
разговоров, войн, боли, смерти, старости. Рафаэла смеялась,
плакала, шептала что-то безумное и слышала в ответ самые
нужные в мире слова, а рядом, захлебываясь от весны и ра-
дости, пел соловей.



 
 
 

 
Часть I

 
J. Brahms. Ungarische TÄnz Nr 82

Был у господаря нашего Матяша друг и
побратим Пал Ка`рои. Небогатого он был роду
и незнатного, но мужество и верность витязя
вознесли его превыше первейших вельмож. Матяш
не раз хотел пожаловать Карои за службу богатые
владения, но тот отказывался. Так и шли кони
Матяша и Пала рядом, пока в бою с беззаконными
гайифскими разбойниками Карои не был тяжело
ранен. Смерть пощадила витязя, но он  ослеп.
Матяш просил друга принять лучшие в  Алате
виноградники, но Пал сказал, что по воле Создателя
он одинок и ему некому оставить богатства. Тогда
господарь назначил Пала Карои пожизненным
управителем Черной Алати и подарил ему замок
Са`каци и все окрестные земли.
Хроника монастыря Святого Ласло Алатского

2 Иоганнес Брамс. Венгерский танец № 8 ля минор.



 
 
 

 
Глава 1

 

 
1
 

Ба́рболка Че́кеи любила петь, а в этот день не петь было
невозможно. Особенно на лесной дороге. Близился полдень,
внизу, в долине, стояла иссушающая жара, но поросшие бу-
ками склоны защищали от зноя.

Дорога была не то  чтоб заброшенной, просто в будний
день все при деле. Те, кто торопился на торги, проехали
утром, остальные – кто в поле, кто на виноградниках, а гос-
пода по жаре не ездят, вот Барболка и пела в свое удоволь-
ствие. Слышать девушку могли разве что облака да старая
собака, увязавшаяся за хозяйкой то ли со скуки, то ли в на-
дежде перехватить в Яблонях пару косточек.

Правду сказать, отправляясь в Яблони к материнской род-
не, Барболка была зла на весь свет и на отца, пропившего ее
монисто и оставшуюся после матери шаль, но долго злить-
ся девушка не умела. Пьяненький родитель и лесная лачуга
остались позади, светило солнце, цвела кошачья роза, синие
стрекозы гонялись за мухами, и обида куда-то делась. Бар-
болка сошла с дороги, нарвала гвоздики‐травянки, сооруди-
ла себе венок и поняла, что счастлива, несмотря на папашу и
жениха. Хорошего жениха – молодого, красивого, богатого.



 
 
 

Фе́руш был сыном мельника, Барболка – дочкой спившегося
пасечника, за которой приданого – пара черных глаз да ко-
сища, хоть на четырех невест дели.

На свой счет девушка не обольщалась, глядеть-то на нее
глядели, да женихов у бесприданницы было раз, два да и об-
челся. Кто побогаче да повидней, тот или женат, или родите-
ли за хвост держат. Когда в Золотую Ночку3 Феруш напоил
голодранку молодым вином, мельничиха чуть собственным
языком не подавилась, но сын уперся. Или Барболка, или ни-
кто. Мельник принял сторону Феруша, и Барболка надела
браслет. Серебряный, с сердоликами, любая обзавидуется.
Жаль, папаша его не пропил. Тогда бы от нее все отстали.

Барболка упрямо мотнула головой и запела о веселой ма-
линовке.

– Птичка моя птиченька,

– выпевала пасечница, шагая между серебристыми рас-
писными стволами, —

где летала,
Птичка моя птиченька, что видала?
Над горами черными я летала,
Молодых охотников я видала,

3 В Черной Алати лето начинается в Соловьиную ночь (ночь Летнего Изло-
ма), осень – в Золотую ночь (Осенний Излом), зима – в Темную/Седую ночь
(Зимний Излом), весна – в Серебряную ночь (Весенний Излом).



 
 
 

Платье в золоте у них, кони быстрые,
И летят из-под копыт звезды искрами.
Кони быстрые у них, стрелы острые
И летят из-под копыт искры звездами…

Это не го́ре, что она встала на рассвете и выскочила из
дома натощак. Это не горе, что ноги начинают уставать, а
до Яблонь еще далеко. Это не горе, что ей не в чем идти в
церковь, а Феруш носит синюю жилетку и нос у него ути-
ный…

В синем небе радуга, радуга,
Кони пляшут, радуйся, радуйся!
В синем небе ласточка, ласточка,
Ты целуй меня, целуй ласково…

Жужа остановилась и тявкнула. Чего это она? Стук копыт
за спиной. Всадники, и много, ну да чего ей бояться среди
бела дня? Барболка отступила к обочине и обернулась. Так,
из любопытства.

Человек двадцать на сытых конях, в ярких доломанах. Не
иначе, в замок сакацкий гостевать едут. Рука Барболки мет-
нулась вверх, поправляя венок. Зачем? Они сейчас мимо
проскачут, только пыль и останется, а она пойдет дальше. К
троюродной тетке и суженому.

Витязи уже совсем близко. Впереди, конь о конь, моло-
денький парнишка и cедой темноусый воин. Наверное, глав-



 
 
 

ный. На всякий случай Барболка поклонилась. Конечно, ее
не заметят, но мало ли.

Старший придержал коня и что-то велел молодому. Се-
рый жеребец свернул с дороги. Какая богатая сбруя! Галуны
на седле лучше, чем у Феруша на праздничной куртке. А уз-
дечка золоченая, не иначе.

– Это ты сейчас пела на дороге? – голос у парня ломался,
как у молодого петушка, а глаза были карими, телячьими.

– Я, гици4, – призналась Барболка, проклиная босые ноги
и путающуюся в ногах облезлую Жужу.

– Господарь хочет с тобой говорить.
Господарь? С ней? Девушка вскинула подбородок и по-

шла вперед. Жужа тявкнула и потрусила за хозяйкой. Ну
и пусть! Она не гица, а дочка пасечника, вот и ходит боси-
ком.

– Звал, гици? – выпалила Барболка, и в эти два слова ушла
вся ее смелость.

– Звал, – подтвердил проезжий, – хорошо поешь. Охот-
нички б вечные тебе то же сказали, хорошо поешь.

– Благодарствую, – девушка поклонилась и подняла гла-
за. Господарь был в годах, но хорош собой. Таких в песнях
называют горными кедрами и седыми волками. Только вот
смотрел как-то странно, вроде на Барболку, а вроде и мимо.
А вот спутники его, те не терялись, знай себе подмигивали
да подкручивали усы. Настоящие витязи, сразу видать, толь-

4 Гици (гица) (алат.) – господин, госпожа.



 
 
 

ко куда ястребам до орла.
– Куда идешь, красавица? – Старший по-прежнему смот-

рел куда-то вдаль.
– До Яблонь, если гици дозволит, – выдохнула Барболка,

чувствуя: сейчас что-то случится. – Тетка у меня там. Тро-
юродная.

– Тетка? – Статный злой жеребец дернулся и всхрапнул,
показывая белки глаз, но всадник с легкостью его удержал,
только камни на цепи сверкнули. Дорогие камни, может, да-
же рубины… – А живешь-то ты с кем?

–  С отцом,  – нехотя признала девушка, так как питей-
ные подвиги Га́шпара Чекеи прославили его на всю округу, –
здесь, недалече.

– Недалече? – все еще черная бровь дернулась кверху. –
Тут же лес кругом.

– А мы и живем в лесу, чай, не гици, – опять вздернула
подбородок Барболка, чувствуя, как румянец заливает щеки.
Что на нее все мужики пялятся, будь хоть седые деды, хоть
сопливые мальчишки, красотка-пасечница привыкла, но от-
решенный взгляд завораживал и бесил.

– Что ж, диво лесное, – красивые губы раздвинула улыбка,
по всему видать, нечастая, – давай сговариваться. Мы тебя
до Яблонь подвезем, а ты нам споешь.

Барболка как стояла, так и обмерла. Въехать в Яблони на
одном коне с проезжим господарем было ну никак нельзя.

– Так что скажешь, красавица? – Золотистые да гнедые



 
 
 

жеребцы нетерпеливо переступали с ноги на ногу, звякали
удила, на щеке гици был шрам, а глаза у него были черными
и глубокими, как ночной омут. – Не бойся, не обидим.

– А я и не боюсь, – соврала Барболка, пытаясь поймать
ускользающий взгляд, – я ж дома.

Феруш был статным и сильным, у него были кожаные баш-
маки и шапка с пером. И еще он был ревнивым, а мать его,
как и положено мельничихе, с нечистью зналась. Она «при-
блуду» и так на чем свет костерит, да и тетка озлится. Гици
приехал и уехал, а ей здесь жить.

Барболка тряхнула головой и выпалила:
– А и везите, что-то устала я. С вас – кони, с меня – песня.

 
2
 

Лес сменился виноградниками, виноградники – садами
и показались Яблони. Как быстро! Барболка и заметить не
успела, как они доехали. Нужно было прощаться, пока ее
не заметили, хотя шила в мешке не утаишь. Кто-то их навер-
няка видел, а вот девушка не видела никого. Только насто-
роженные конские уши да бегущую впереди дорогу.

На господаря Барболка решила не смотреть, зачем смот-
реть, если ей до смерти любоваться на Феруша? И потом,
она и так все запомнила – шапку с орлиным пером, шрам
на щеке, густые усы, глаза-звезды под сведенными темными
бровями. Кто он? Куда едет? Неужто это сам Матяш Мед-



 
 
 

вежьи Плечи? Только какие ж они медвежьи? Молчаливый
господарь больше на волка смахивает. Или, того вернее, на
горного барса.

Впереди, в зелени садов, замаячила церковь. Теперь точно
приехали.

– Где тебя ссадить, красавица?
Где? Не все ли равно, жизнь ее так и так пропащая.
– Да здесь и станьте, я сойду.
Сойти ей не дали. Витязь в синем доломане соскочил с

коня и бережно снял Барболку с седла. Дай ему волю, еще б
и поцеловал, но пасечница умела так глянуть, что руки опус-
кались у самых нахальных ухажеров. До сельчан девушке де-
ла не было, все равно болтать станут и мельничихе донесут,
но как бы господарь не решил, что с ней всякий закрутить
может.

– Спасибо, красавица. – Улыбается? Наверное, но смот-
реть она не будет. – Вот, возьми на сережки.

Кошель был большим, шитым золотом и тяжелым.
Страшно подумать, сколько в него влезло серебра! Только
бросил его не господарь, а тот юнец, что с ней заговорил у
обочины. Барболка мотнула головой:

– Вы меня везли, я вам пела. В расчете мы.
Кошелек снова взмыл в воздух. Вместе с ним взмыли но-

вая шаль, монисто, красная юбка, шитый шелками полушу-
бок. Парень растерялся, но тяжелый мешочек все же ухва-
тил, а господарь даже не пошевелился в своем седле. И смот-



 
 
 

рел он не на нее, а на церковь. Зачем ему смотреть на пасеч-
ниц? У него небось по красотке в каждом замке и все в зам-
шевых сапожках.

– Прощевайте, господа хорошие, – голос Барболки зазве-
нел, – доброй дороги вам.

– Постой, – лицо со шрамом оставалось все таким же ка-
менным, – скажи, как тебя зовут и который год тебе?

– Отец с теткой Барболкой кличут, – буркнула девушка, –
а лет после Золотой Ночки семнадцать будет.

– Ну, а я Пал Карои, – витязь зачем-то тронул саблю, –
новый господарь Сакацкий. Денег тебе не надо, так возьми
мое слово. Если что, приходи. Помогу, чем смогу.

– Благодарствую, – сердце девушки подскочило к самому
горлу, а на щеках расцвели маки, – только не надо мне ни-
чего.

–  Не загадывай, красавица,  – Пал Карои улыбнулся, но
как-то невесело, – жизнь, она сегодня добра, а завтра – ху-
же зверя. Счастья тебе всем сердцем желаю, а в Сакаци тебя
всегда примут. Хоть с отцом, хоть с мужем, хоть одну.

 
3
 

Последний витязь исчез за церковкой, и тут Барболка по-
няла, что стоит посреди улицы, а на  нее все смотрят. Ну
и кошки с ними! Девушка поправила венок и пошла вперед,
прямо на двух судачащих кумушек. Прятаться глупо, чем



 
 
 

больше прячешься, тем больше болтают.
– Барболка, – запела толстая Ка́та, – и где ж ты господаря

подцепила?
– На дороге, – Барболка то ли улыбнулась, то ли оскали-

лась, – подвез он меня от Лисьего ручья.
– И то сказать, – встряла тетушка Ма́ргит, – чего ножки-то

бить. Ну и как он?
–  Что – как?  – Барболка постаралась пошире раскрыть

глаза. – Господарь и господарь. В Сакаци ехал.
– И чего хотел? – Ноздри Каты раздувались, словно при-

нюхиваясь к жареной колбасе.
– Песен хотел, – девушке вдруг стало смешно, – ну я ему

и пела всю дорогу.
–  Оно так,  – глаза Маргит стали сладкими и тухлыми,

как сливовая падалица, – певунья ты знатная. Только что на
мельнице скажут?

– А то их дело, – пожала плечиками Барболка, – уж и спеть
добрым людям нельзя?

– А кто говорит, что нельзя? – Откуда взялась мельничи-
ха, Барболка не поняла. – Ты, дочка, пой, пока поется. Доб-
рым людям на радость.

Скупердяйка Магна назвала ее дочкой? Девушка, не ве-
ря собственным ушам, уставилась на будущую свекровь, а
та разулыбалась не хуже Маргит.

– Пойдем, дочка. Дела у нас. А вам тут счастливо оста-
ваться.



 
 
 

Барболка пошла, чувствуя, что увязает в гнилых сливах
все глубже и глубже. Ее не ругали, наоборот, но от этого было
еще хуже. Мельничиха затащила ее в лавку к кривому Петё
и принялась выбирать сукно. Девушка стояла, не зная, что
сказать. Больше всего хотелось выскочить на улицу и припу-
ститься бегом из ставших вдруг склизкими Яблонь, но куда
ей бежать? К отцу на пасеку?

– Тебе нужно красное, – пыхтела Магна, выговаривавшая
сыну за алую ленту в косе невесты, – красная юбка, шитая
золотом. И сапожки тоже красные. И монисто. И эту синюю,
с ягодами, тоже возьмем…

– Матушка, – выдавила из себя Барболка, – не надо… Ме-
да в этом году неизвестно сколько будет.

– Забудь, – бросила мельничиха, роясь в коробке с греб-
нями, – ты – невеста Феруша. Нельзя тебе в обносках ходить!

– Благодарствую. – Барболка поймала на себе взгляд Петё
и чуть не запустила в лавочника его же горшком. – Не надо…
Дорого ж.

– Не дороже денег, – проворковала знаменитая своей ску-
постью Магна, расплачиваясь со сладкомордым лавочником
и подхватывая будущую невестку под локоток. – До Соло-
вьиной Ночки всего ничего, нужно успеть тебя обрядить. А
то перед господарем стыдно будет.

Перед господарем? Барболка не поняла, произнесла она
эти слова вслух или нет, но перед глазами встало худое стро-
гое лицо, и девушке захотелось взвыть в голос. Матери Фе-



 
 
 

руша было не до сыновней невесты, она следила за руками
Петё – упаси Создатель отмерит на палец меньше. Барболка с
тоской глянула в распахнутое оконце. На дворе Жужа обню-
хивалась со злющим цепным кобелем, в пыли копошились
куры, на заборе, наблюдая за суетливыми женами, расправ-
лял крылья петух. Мимо распахнутых ворот проехал возчик
с бочками, прошли два винодела и кузнец.

– Помогай, дочка, – пропела мельничиха, примериваясь к
узлам. Барболка послушно подхватила свалившееся на нее
богатство. На невзятые деньги она бы купила в десять раз
больше. Петё суетился, открывал двери, цыкал на пса. Петух
на заборе прикрыл один глаз и издевательски заорал.

– А я… – Барболка поудобней перехватила узел, – я ду-
мала, вы с Ферушем ругаться станете.

– Вот овца дурная, – хмыкнула мельничиха, – что я, сы-
ну своему враг? Пока у тебя всего добра было пьянычка да
сучка, не хотела я тебя в дом пускать. А ты господаря ново-
го прихватила! Слыхала я, как он тебя в Сакаци зазывал, да
не просто, а с мужем. Старая кровь за молодую дорого дает.

– Матушка, – у Барболки который раз за день запылали
щеки, – не взяла я его денег. И не возьму.

– А и правильно, – кивнула мельничиха. – За песни он
тебе серебро давал, за рубашку Ферушу золото выложит, а
чтоб не понесла ты, когда не надо, я тебе травку дам. Хоро-
шая травка, на себе пробовала.

– Матушка! – Ну за что ей такое? – А что… что Феруш



 
 
 

скажет?
– А что ему говорить-то? – удивилась Магна. – Не нами

заведено, не нами и кончится. Гици любую невесту взять мо-
жет, только чтоб рубашку выкупил.

Они шли мимо харчевни, их все видели – люди, лошади,
пегий мул, кот на крыше. Мать Феруша считала господар-
ское золото, а Барболка тащилась за ней, волоча узлы со сво-
им приданым. Из-за угла выполз лысый Винци, надо думать,
из кабака. Отец наверняка тоже успел напиться, один рой он
вчера уже проворонил. Проворонит и второй, а в Сакаци де-
нег и впрямь куры не клюют. Она больше не бесприданница,
все довольны, даже Жужа. Барболка остановилась и положи-
ла проклятые тряпки прямо в сухую, горячую пыль.

– Устала? – пропела мельничиха. – Сейчас помогу.
– Не устала, – выдохнула Барболка, понимая, что назад

ходу не будет, – забирайте ваши узлы. Совсем забирайте! Не
нужны они мне. И браслет ваш не нужен. И Феруш. Другую
покупайте и продавайте, а я вам не кобыла и не коза.

– Барболка! – завопила оторопевшая мельничиха. – Куда?
Сдурела?! А ну стой, кошка скаженная!

Но девушка уже мчалась по заросшей красавками и еще
не жгучей крапивой улице. Все кончено, она не станет огля-
дываться, возвращаться, просить прощения. И упырей этих
с мельницы тоже не простит. Никогда и ни за что!



 
 
 

 
Глава 2

 

 
1
 

Отец валялся на траве у забора, доползти до дома он
не смог, ну и пусть его! Барболка была сильной, зимой она
бы затащила пьянчугу в дом, как это делала не раз, но стояла
почти летняя жара. Девушка с отвращением отвернулась от
храпящего родителя и оглядела убогое хозяйство. Подумать
только, еще четыре года назад они жили не хуже других, по-
том умерла мать, и отец запил пуще прежнего. Не с горя, от
лени…

Подошла Жужа, заскулила. Хочет есть. Барболка размо-
чила хлеб в остатках похлебки, вынесла собаке и села за до-
щатый, вкопанный в землю стол, подперев щеки руками. Она
давно подумывала уйти, но кому нужна пасечница? Подать-
ся в город в служанки? С ее косами ни одна хозяйка в дом
не пустит. Остаются харчевни, а там пьяные гости, да и трак-
тирщики с работниками не лучше. Попробуй уйми, да так,
чтоб тебя в первый же вечер не выставили.

Жужа оторвалась от вылизанной до блеска миски и зави-
ляла хвостом. Хорошо ей! Девушка вернулась в дом, отыс-
кала желтую праздничную юбку, посмотрела на свет. Пятна
и прожженные отлетевшими угольками дырки никуда не де-



 
 
 

лись. На праздник такую не наденешь, а новую взять негде.
Барболка немного подумала и отправилась за материнским
платком, таким дряхлым, что даже отец не сумел его про-
пить. В юности мать была красавицей, жизнь превратила ее
в сухонький стручок, и с ней будет то же, если не хуже. Мо-
лодость и красота – они уходят, но пока еще весна!

Барболка потрепала по голове тявкнувшую Жужу и при-
нялась кромсать старенький атлас, вырезая то ли звезды, то
ли гвоздики. Приложила к пятнам, получилось даже лучше,
чем думалось. Никогда не скажешь, что под черными лепест-
ками прячется что-то непотребное. Девушка бросилась вде-
вать нитку в иголку – через минуту она вдохновенно шила,
напевая о черноглазом витязе:

Темной ночкой встречу я его,
Никому о встрече не скажу.
На дороге слышен стук копыт,
Это скачет милый мой ко мне…

Отец спал, Жужа тоже, гудели предоставленные самим се-
бе пчелы, неистово цвела калина, ветер играл белыми ле-
пестками. Она не пойдет в Сакаци, нечего ей там делать! Па-
сечница господарю неровня. И не возьмет она ничего, пусть
не думает, что Барболка Чекеи побежит за любым, кто мош-
ной тряханет. Эх, был бы Пал Карои простым витязем или
хотя бы удальцом-разбойником, что агарийских кровопийц
по лесам караулят…



 
 
 

На рассвете милый мой уйдет,
Я его до леса провожу.
Никому о встрече не скажу.
Буду снова темной ночки ждать…

– Барболка!
– Феруш? – девушка с нескрываемым удивлением устави-

лась на бывшего жениха.
– Ты браслетами-то не кидайся, – молодой мельник про-

тянул Барболке знакомую вещицу. – Мать, она того… Зря
она.

Девушка отложила шитье и встала. Феруш улыбался, Жу-
жа остервенело крутила хвостом, надеялась на подачку. Вы-
ходит, все как шло, так и идет? Ничего не было – ни седого
господаря на дороге, ни песен, ни ссоры с Магной. Она сно-
ва невеста Феруша, ей не нужно идти в наймы. Надо только
вильнуть хвостом и получить косточку и муженька.

Барболка осторожно взяла браслет; он был теплый, как
молоко из-под коровы… Как же она ненавидит парное мо-
локо!

– А что мать говорит?
– Злится, – признался Феруш, – ну да у отца с ней свой

разговор. Он-то ее с довеском взял. С того и мельница у нас.
– Вот оно как… – протянула Барболка, не зная, что гово-

рить.
– А с тобой мы так и так окрутимся, – заверил Феруш, –



 
 
 

я, чай, не голодранец. Кого хочу, того и беру.
Он-то хочет, а вот она? Барболка смотрела на статного

крепкого парня. Молодой, богатый. Нарядная безрукавка,
дорогие сапоги, круглое лицо, русые кудри… Красавец не
красавец, а лучше найти трудно.

– Я мамаше сразу сказал, – отрезал Феруш, – так, мол, и
так, хоть лопайтесь, а Барболкину рубашку5 на заборе к Со-
ловьиной Ночке повешу.

– Повесишь, значит? – расхохоталась Барболка. Она сама
не поняла, как это случилось, просто запершило в горле, и
смех рванулся наружу. Девушка зажимала ладонью рот, ку-
сала пальцы, но остановиться не могла.

Феруш замолк на полуслове, вытаращив глаза, отчего ста-
ло еще смешнее.

– Ты что?
– Ни… ничего, – выдавила из себя Барболка, пытаясь со-

владать с охватившим ее смехом, – ой… повесишь… ха-ха-
ха!..

Лицо Феруша стало медленно белеть, это смешным уже
не было. Совсем.

– Ты уже? – выдохнул Феруш, сжимая и разжимая кула-
ки. – Уже?!

5 Алатский обычай. Если невеста – девственница, ее окровавленная рубашка
вывешивается на заборе, чтоб об этом знали все. Если девушка потеряла дев-
ственность по вине местного господаря, тот платит мужу за рубашку выкуп, по-
сле чего никто не имеет права попрекать молодую женщину, что она «себя не
соблюла».



 
 
 

– Ты чего? – пробормотала Барболка прерывающимся го-
лосом.

– Ты ему дала? – Феруш сделал шаг вперед, лицо его было
белым, а шея красной, как у рака ошпаренного. – Господарю
тому подлому?

– Сдурел? – не очень уверенно произнесла девушка. – Бе-
лены объелся?

– Я тебе покажу «сдурел»!
Парень ухватил Барболку за талию и рывком притянул к

себе. Больно, неумело, грубо. В нос ударил запах пота, лука
и чего-то еще, сразу сладкого и кислого. Барболка дернулась,
но горячие руки вцепились в нее еще крепче. Ноздри Фе-
руша раздувались, ставшее вдруг незнакомым лицо пошло
красными пятнами, мокрый, пакостно пахнущий рот впил-
ся в Барболкины губы, девушка всхлипнула, пытаясь оттолк-
нуть набросившегося на нее зверя, но тот лишь урчал, на-
валиваясь все сильнее. Затрещало, разрываясь, сукно, запах
стал нестерпимым. Барболка сама не поняла, как ее зубы
сжались на чем-то склизком и мягком, раздался вой, хватка
ослабла, девушка рванулась и оказалась на свободе.

Феруш тряс головой, изо рта вытекала алая струйка. На
человека он не походил. Барболка прикрыла руками выры-
вавшуюся из разодранной сорочки грудь и отступила к са-
раю. Ее трясло, ноги не слушались, рядом оказалась колода
для колки дров, а в ней – топор. Барболка не подняла его,
нет, только глянула. Она не понимала, что у нее перед глаза-



 
 
 

ми. Она вообще ничего не понимала!
– Вот так, да?! – орал Феруш. – Убить хочешь? Сучка!

Ты ему уже дала, уже! И выжлятникам6 евойным, а мне не
хочешь?!

Девушка молчала, тиская фартук. Зверь в сапогах и синей
безрукавке сжимал кулаки и тяжело, хрипло дышал. Лицо
исчезло, осталось какое-то рыло. Отвратное, пористое, бле-
стящее от пота.

Барболка ухватила топор:
– Только сунься!.. Бык скаженный!
Бык сунулся. С каким-то то ли ревом, то ли всхлипом он

бросился вперед, споткнулся на случайном полене, упал, с
руганью вскочил, растирая ушибленную ногу. Барболка гля-
нула на дверь хибары. Запереться? Еще подпалит! Лучше в
лес, там ее не поймать.

Не выпуская топора, девушка метнулась вдоль забора к
лопухам, за которыми была дыра. Как хорошо, что ее не за-
делали!

– Сучка господарева, – проорал Феруш, – все равно рас-
катаю!

– Уходи! – Барболка махнула тяжеленным топором, слов-
но платочком, лихо свистнул рассеченный воздух. Охотнич-
ки вечные, как же это она?

– Ну… тебя… сейчас…
Если он догонит, она ударит… как есть ударит.

6 Выжлятник – псарь, приставленный к гончим.



 
 
 

– Не подходи!
– Подстилка господарская!
– Ты чего творишь, хряк недоделанный?!
Отец! Проспался! Этого еще не хватало. Гашпар Чекеи

был силен, как медведь, а спьяну сила эта дополнялась зве-
риной злобой. Феруш был не из  слабых, но пасечник от-
швырнул его, как шелудивого щенка. Парень шлепнулся на
землю у покосившегося – никак не доходили руки починить
– сарая и сел, смешно разинув рот. Громко и визгливо зала-
яла Жужа. Папаша выхватил из кучи дров полено поухвати-
стей и с ревом пошел на незваного гостя.

– Сопляк шляпчатый, – здоровенный обрубок порхал в
отцовских ручищах, как птичка, – да чтоб тебя… и через
нос, и через ухо. А Магну твою я в … и к… Задница крыси-
ная, да…

–  А твоя Барболка…  – взвизгнул Феруш, выхватывая
нож, – да ноги ее в Яблонях не будет… Сучка порченая, я…

–  Ах ты, выкормыш свинячий!  – Полено взмыло вверх
и обрушилось на голову жениха, из носа брызнула кровь,
но Феруш не растерялся и наудачу махнул ножом. Пасечник
отбросил дубинку, ухватил парня за плечо и добротный во-
ловий пояс. Феруш взлетел не хуже давешнего полена. На
сей раз ему было суждено отправиться в крапивную чащу,
окружавшую заброшенный нужник. Нож Феруш выронил в
полете, но сдаваться не собирался. Дурень с бранью вскочил
и бросился к подпиравшему дверь лому. Гашпар расхохотал-



 
 
 

ся и ухватил подвернувшийся дрын. Отчаянно взвыла Жужа.
Барболка выронила топор, зажала руками рот и бросилась к
заветному лазу.
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За спиной рычали озверевшие мужчины, но девушка мча-
лась куда глаза глядят отнюдь не от страха. Это была не пер-
вая драка, которую она видела, случалось ей и  бросаться
между пьяным отцом и матерью, и выуживать расходивше-
гося родителя из кабацких свар, но то было другое. Теперь
Барболка чувствовала себя вымазанной в самой вонючей и
липкой грязи, какая только может быть. Да неужто она соби-
ралась прожить с Ферушем всю жизнь?! С Ферушем, его ма-
терью, его отцом на мельнице, которой вештский гици рас-
платился за свои забавы? И Магна еще глядит на нее свысо-
ка?! Да пошли они все…

Лес, как всегда, гасил и ярость, и страх. Убаюкивал, оку-
тывал зеленым покоем. Вот так бы идти и идти и никогда не
возвращаться. Барболка остановилась на любимой ландыше-
вой поляне, посреди которой росла огромная шатровая ель
– пересидишь ливень и не заметишь. Недалеко от ели лежа-
ло несколько валунов, меж которых пробирался ручей, и де-
вушка старательно смыла с себя поцелуи Феруша, переплела
волосы и в который раз за последние дни задумалась о своей
доле.



 
 
 

– Ты не поешь? Почему? – голосок был детским и каприз-
ным. – Спой, мне нравится.

Барболка подняла голову и на соседнем валуне обнаружи-
ла растрепанную девчонку лет десяти, совсем голую, если не
считать длиннющих черных волос, на которых топорщился
венок из ландышей, да на шейке блестела серебряная звез-
да-эспера. Откуда она у нее?

– Спой, – повторила девочка, надув губы, – а то ску-учно.
– Не поется, – вздохнула Барболка, с удивлением разгля-

дывая странное создание. Солнце стояло высоко, Барболка
видела собственную тень и рядом вторую – маленькую, куд-
латую. Закатные твари средь бела дня не разгуливают, вы-
ходцы тем более.

– На! – Лохматое чудо сдернуло свой венок и протянуло
Барболке, которой ничего не оставалось, как надеть его на
голову. – Ты красивая, ты мне нравишься.

– Ты тоже красивая, – засмеялась пасечница, ничуть не
погрешив против истины. Личико девочки было точеным, в
голубых, как небо, глазах плясали ясные искры.

– Ты кто?
– Я.. – Барболка замялась, голышка не казалась опасной,

но имя кому попало не называют, особенно в лесу, – я с па-
секи, а вот ты кто?

– Я здесь танцую. – Тоненькая ручка ухватила Барболку
за запястье. – Хочешь потанцевать?

Девушка покачала головой, однако незваная собеседница



 
 
 

в ответ лишь рассмеялась и, не выпуская Барболкиной ладо-
шки, вскочила в полный рост на камень. Барболка, сама не
зная как, тоже оказалась на ногах. Они стояли на скользких
валунах, держась за руки, а между ними бежал ручей.

–  Видишь, как весело?  – Девчонка тряхнула волосами,
и Барболка услышала дальний звон колокольчиков, навер-
ное, его донес ветер. – Почему ты не танцуешь?

Танцевать на камне среди ручья, да еще когда тебя держат
за руки?!

– Кто тебя держит? – В волосах девчонки вновь белели
ландыши. – И кого держишь ты?

– Никого! – огрызнулась Барболка и вдруг увидела Феру-
ша с искаженным от ярости лицом. Парень показался из-за
ели, в руке его был нож. Барболка не выдержала и закричала.

– Фу, – девочка свела бровки, – он плохой. Иди вон! Вон!
Феруш остановился, словно налетел на невидимую верев-

ку, покачнулся и исчез.
– А теперь? Теперь тебе весело? Теперь ты будешь танце-

вать?
Весело? Феруш исчез, но все равно было плохо… Все рав-

но! Потому что седой витязь – господарь сакацкий, а она –
пасечница!

– Идем танцевать, – маленькая проказница вновь вцепи-
лась в руку, – ну идем же!

Девушка сделала шаг, еще один, еще… Ландыши пахли
все сильнее, тени были черными и четкими, словно в лунную



 
 
 

ночь.
– Спой, – потребовала лохматая непоседа, – только весе-

лое!
А почему бы и не спеть?

В синем небе радуга, радуга,
Кони пляшут, радуйся, радуйся.
В синем небе ласточка, ласточка,
Ты целуй меня, целуй ласково.

А радуга в самом деле зажглась, дождя не было, а радуга
горит, первая радуга в этом году.

– Танцуй! – кричала девчонка, и они кружились, взявшись
за руки, и вместе с ними кружилось небо с облаками-птица-
ми.

– Танцуй! – Радуга раздвоилась, сквозь нее пролетела пти-
чья стая!

– Танцуй! – В разноцветном вихре мелькнуло худое орли-
ное лицо со шрамом на щеке.

– Танцуй! – Это не птицы, птицы не смеются, у них нет
рук, только крылья.

Танцуй, танцуй, танцуй!..
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– Барболка! – кто-то ее тряс, потом девушка почувствова-



 
 
 

ла у своих губ горлышко фляги и отпила жидкого сладкого
огня.

– Жива! – голос, такой знакомый, и как же нежно он зву-
чит. – А я уж невесть что подумал.

«Я»? Кто «я»? Девушка приоткрыла глаза и увидела Пала
Карои! На этот раз седой господарь смотрел Барболке прямо
в глаза и лукаво улыбался. Светила луна, одуряюще пахли
ландыши, так они еще никогда не пахли. Уже ночь? Какой
странный сон ей снился.

–  Что ты тут делаешь?  – Сакацкий господарь отбросил
фляжку и уселся на камень, подогнув под себя одну ногу. –
Что-то случилось?

– Ничего, – заверила Барболка и тут же вспомнила про
разорванную блузку. Девушка торопливо вскочила, прикры-
вая руками грудь.

– Тебя что, кошки рвали? – покачал головой Карои, его
глаза больше не смеялись. – Или хуже?

– Феруш, – призналась Барболка, – только я сбежала от
него. Укусила и сбежала!

– Укусила, – господарь поднял темную бровь, – кошечка
закатная. И как же ты его укусила?

– За язык. – Что за чушь она несет, что гици о ней поду-
мает?!

– Что же он делал, – удивился господарь, – что ты его за
язык ухватила?

Ответить Барболка бы не  смогла, даже если б захотела,



 
 
 

потому что ее руки каким-то образом оказались на плечах
Пала Карои, а губы гици приникли к ее губам, и как же это
было дивно, только слишком быстро кончилось. Господарь
отстранился и, склонив голову к плечу, разглядывал задыха-
ющуюся Барболку, словно диковину.

– Так было дело?
Так?! Сравнил жабу с ласточкой! Девушка замотала голо-

вой, не находя слов.
– Что же ты не кусаешься?
Он был рядом, он был совсем другим, не таким, как на

дороге. И она тоже была другой. Тогда он давал деньги, она
не брала. Тогда рядом было два десятка витязей, и все гла-
зели на нее. Все, кроме господаря.

– Так что же ты не кусаешься? – повторил Карои, стягивая
с плеча девушки злополучную кофтенку и осторожно каса-
ясь губами кожи. – Не хочешь?

– Нет. – Было непонятно, чудесно и страшно, и Барболка
не знала, что хуже – если он уйдет или если останется.

– Нет? – бровь снова взмыла вверх. – Но почему? Потому
что тебе хорошо или потому что плохо?

– Когда хорошо, даже кошки не царапаются! – выпалила
Барболка, обомлев от собственной смелости.

–  Царапаются,  – расхохотался господарь, сильные руки
толкнули девушку, она не удержалась и упала в ландыши. –
Еще как царапаются. И кусаются. А еще они мяучат. Ты бу-
дешь мяукать?



 
 
 

Как хорошо, что она сбежала от Феруша. Как хорошо, что
уснула на этой поляне. Как хорошо, что Пал Карои ходит те-
ми же тропами!

– Я все сделаю, как гици хочет, – прошептала девушка, –
все…

– Ты сказала, – он посмотрел ей в  глаза, – а я слышал.
Сними все, что на тебе, и отпусти волосы, пусть летают.

Барболка кивнула. Вот так и бывает: знаешь же, что нель-
зя, а не можешь остановиться. И не хочешь.

Юбка упала к ногам темной лужицей, рядом легла много-
страдальная кофта. Как же она все это завтра наденет?

– Расплети косу. – В лунном свете он был совсем молодым
и невероятно, невозможно красивым.

Барболка лихорадочно вырвала и отбросила ленту, кото-
рой так гордилась, налетевший ветер подхватил освобожден-
ные пряди.

– Волосы – это твои крылья, – засмеялся Пал Карои, – их
нельзя связывать, их нельзя резать.

Крылья? А разве она сейчас не полетит к огромным пля-
шущим звездам? Полетит!

– Ты рада? – Почему ей казалось, что у него черные глаза.
Они светлые, как лунные озера. – Тогда зачем плачешь?

Разве она плачет? Не может быть, это роса!
– Весной не плачут. Весной поют. Всему свое время, пой-

ми это и будешь счастлива.
Она и так счастлива, безумно, невозможно, неповторимо.



 
 
 

– Любишь?
– Гици… Мой гици…
И неважно, что про нее скажут… Пусть… Сейчас весна,

какое ей дело до осени?! Сейчас он с ней, сейчас он здесь…
– То, что мне назначено, я взял, – губы господаря косну-

лись сначала одного соска, затем другого, – а остальное – му-
жу. Или мне, если придешь.

– Приду, – выдохнула Барболка, цепляясь за горячие пле-
чи, – куда скажешь, когда скажешь…

– Смотри же, – господарь шутливо коснулся пальцем губ
девушки, – я долгов не прощаю.
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Ручеек звенел совсем близко. Барболка подняла разламы-
вающуюся голову. Все осталось на месте – шатровая ель, лан-
дыши, камни, родник, не было только господаря Карои. И
не могло быть. Седой витязь ей приснился, отчего же так ху-
до? Неужели от того, что она уснула среди ландышей?

Цветы вчера так сильно пахли, а она позабыла, что эти
нежные белые колокольчики ядовиты. Девушка кое-как до-
ковыляла до родника и поняла, что тень от ели смотрит
совсем в другую сторону. Выходит, она проспала чуть ли
не  сутки, хорошо, что вообще проснулась. Нужно бежать
домой, объясняться с папашей, идти за хлебом и молоком.
В Яблони им теперь ходу нет, остаются Колодцы, потому как



 
 
 

в Сакаци ноги ее не будет, хоть он и ближе.
Девушка еще раз хлебнула воды и встала. Елка с длинной

острой тенью, белые цветы и кусты кошачьей розы немедлен-
но начали кружиться. Больше она никогда не уснет на поля-
не с ландышами. А это что такое? Барболка с ужасом огля-
дела свои пожитки, на которых лежал белый венок, и только
сейчас поняла, что стоит в чем мать родила.

Как же так?! Она не плела венки и не  раздевалась, все
было сном, сном о том, чего никогда не будет. Случись все
на самом деле, осталась бы кровь. Нет, она просто сорвала
одежку, когда смывала в ручье запах Феруша, а потом усну-
ла, и ландыши выпили память. Недаром их запрещают при-
носить в церковь!

Барболка окончательно изувечила и без того разодранную
кофту, намочила отодранный лоскут, обвязала раскалыва-
ющуюся голову и принялась натягивать влажную от росы
одежку. Охотнички вечные, на кого она похожа, хотя кому
какое дело! Отец не заметит, даже если она голой будет, а Фе-
руш давным-давно на мельнице, и хорошо! Она этого скота
видеть не желает и через порог! Барболка нагнулась, подняла
венок и решительно нахлобучила на голову. Пусть все было
сном, она Леворукому поклонится, лишь бы увидеть седого
гици еще раз.
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