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Аннотация
«Глубокую, но поистине странную привязанность питал я к

Морелле, моему другу. Много лет назад случай познакомил нас,
и с первой встречи моя душа запылала пламенем, прежде ей
неведомым, однако пламя это зажег не Эрос, и горечь все больше
терзала мой дух, пока я постепенно убеждался, что не могу
управлять его туманным пыланием. Но мы встретились, и судьба
связала нас пред алтарем; и не было у меня слов страсти, и не было
мысли о любви. Она же бежала общества людей и, посвятив себя
только мне одному, сделала меня счастливым. Ибо размышлять
есть счастье, ибо грезить есть счастье…»
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Эдгар Аллан По
Морелла

Άυτò χατ αύτα μετ αύτου μονοειδες αιει ων1.
Платон, «Пир», 211

Глубокую, но поистине странную привязанность питал я
к Морелле, моему другу. Много лет назад случай познако-
мил нас, и с первой встречи моя душа запылала пламенем,
прежде ей неведомым, однако пламя это зажег не Эрос, и
горечь все больше терзала мой дух, пока я постепенно убеж-
дался, что не могу управлять его туманным пыланием. Но
мы встретились, и судьба связала нас пред алтарем; и не бы-
ло у меня слов страсти, и не было мысли о любви. Она же
бежала общества людей и, посвятив себя только мне одному,
сделала меня счастливым. Ибо размышлять есть счастье, ибо
грезить есть счастье.

Начитанность Мореллы не знала пределов. Жизнью кля-
нусь, редкостными были ее дарования, а сила ума – велика и
необычна. Я чувствовал это и многому учился у нее. Однако
уже вскоре я заметил, что она (возможно, из-за своего прес-
бургского воспитания) постоянно предлагала мне мистиче-
ские произведения, которые обычно считаются всего лишь
жалкой накипью ранней немецкой литературы. По непости-
жимой для меня причине они были ее постоянным и лю-
бимым предметом изучения, а то, что со временем я и сам



 
 
 

занялся ими, следует приписать просто властному влиянию
привычки и примера.

Рассудок мой – если я не обманываю себя – нисколько к
этому причастен не был. Идеальное – разве только я себя со-
всем не знаю – ни в чем не воздействовало на мои убежде-
ния, и ни мои поступки, ни мои мысли не были окрашены
– или я глубоко заблуждаюсь – тем мистицизмом, которым
было проникнуто мое чтение. Твердо веря в это, я полностью
подчинился руководству моей жены и с недрогнувшим серд-
цем последовал за ней в сложный лабиринт ее изысканий.
И когда… когда, склоняясь над запретными страницами, я
чувствовал, что во мне просыпается запретный дух, Морел-
ла клала холодную ладонь на мою руку и извлекала из остыв-
шего пепла мертвой философии приглушенные необычные
слова, таинственный смысл которых выжигал неизгладимый
след в моей памяти. И час за часом я сидел возле нее и вни-
мал музыке ее голоса, пока его мелодия не начинала внушать
страха – и на мою душу падала тень, и я бледнел и внут-
ренне содрогался от этих звуков, в которых было столь мало
земного. Вот так радость внезапно преображалась в ужас и
воплощение красоты становилось воплощением безобразия,
как Гинном стал Ге-Енной.

Нет нужды излагать содержание этих бесед, темы которых
подсказывали упомянутые мною трактаты, но в течение дол-
гого времени иных разговоров мы с Мореллой не вели. Лю-
ди, изучавшие то, что можно назвать теологической мора-



 
 
 

лью, легко представят себе, о чем мы говорили, непосвящен-
ным же беседы наши все равно не были бы понятны. Буйный
пантеизм Фихте; видоизмененная 2 пифагорейцев и, главное,
доктрина тождества, как ее излагал Шеллинг, – вот в чем
впечатлительная Морелла обычно находила особую красоту.
Тождество, называемое личным, мистер Локк, если не оши-
баюсь, справедливо определяет как здравый рассудок мыс-
лящего существа. А так как под «личностью» мы понимаем
рациональное начало, наделенное рассудком, и так как мыш-
лению всегда сопутствует сознание, то именно они и делают
нас нами самими, в отличие от всех других существ, кото-
рые мыслят. Principium individuationis, представление о лич-
ности, которая исчезает – или не исчезает – со смертью, все-
гда меня жгуче интересовало. И не столько даже из-за пара-
доксальной и притягательной природы его следствий, сколь-
ко из-за волнения, с которым говорила о них Морелла.

2 Вторичное рождение (греч.).
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