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Аннотация
«Община Св. Георгия» открылась после реконструкции.

Возглавила клинику доктор медицины, княгиня Вера Игнатьевна
Данзайр. В планах более масштабные перемены. Есть
возможность на базе госпиталя развернуть больницу скорой
медицинской помощи. Перемены наступают масштабно, по всей
стране: первая Дума, Столыпин… Но жизнь человеческая –
не клад, зарытый на светлое «потом». Времена не выбирают,
в них живут и, случается, незапланированно беременеют. А в
Российской империи аборт приравнен к детоубийству. И хотя
первый «феминист» всея Руси Пётр Первый отменил смертную
казнь за преступное изгнание плода, серьёзную уголовную
ответственность несёт и женщина, и врач. Особенно врач.
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Глава I

 
Клиника «Община Св. Георгия» закрылась на рекон-

струкцию.
Работы шли полным ходом. Казалось, и представить

невозможно, сколько всего способны соорудить за столь ко-
роткий срок. Однако же возможно при достаточных ресур-
сах. Может, и с пирамидами в Египте было так? И нет ни-
какой особой тайны, кроме производственной? Поди, тоже
обыкновенные люди жили. И среди них запросто мог ока-
заться подобный Николай Александрович Белозерский, бо-
гатейший купец. Предоставил щедрые средства. Увлечён-
ных профессионалов собрал, квалифицированных работни-
ков нанял сообразно масштабу задумки, и – нате, пожалуй-
ста: хошь гробницу подземную, а хошь и замок поднебесный.
Когда ум с делом не расходятся, ещё и не такое можно со-
творить.

Рабочие, водрузившись на козлы, занимались серьёзным
делом: состраивали электрическую проводку. Саша крутил-
ся тут же. Александр Николаевич Белозерский, единствен-
ный наследник кондитерской империи, скромный ордина-
тор сверх штата, несколько месяцев как заведовал амбула-
торным приёмом. Но практически круглосуточная занятость
не мешала ему вертеться у всех под ногами. Вера Игнатьев-
на диву давалась, откуда у молодого человека совершенно



 
 
 

сумасшедшая витальность. Не иначе как от природного бо-
гатырского здоровья и неуёмного шалопайства, проистекаю-
щего из отсутствия каких бы то ни было житейских неуря-
диц. Мастеровой уваживал восторженный интерес барина с
особым достоинством посвящённого в таинства, недоступ-
ные простым смертным:

– Тут, ишь, медная жила. По ней, значит, свет идёт, куда
покладём. Жила, смотри, укутана в твёрдую гутаперчу. Сей-
час мы провод через бревно переведём, а на край – заглушку
керамическую. Всё это хозяйство на чердак прежде заведе-
но, нынче сквозь распределительные коробки разводим, для
того и стены высверливаем. И, значит, кругом лампочки по-
луваттные, любо-дорого! Оно когда любо – всегда дорого!

Работники посмеивались тишком, оценивая подковырку
старшого, но Саша смеялся от души. Он снискал их приязнь,
хотя поначалу его сторонились, опасались: барчук, сын того,
кто за всё платит, – не зря ли нос всюду суёт! Но скоро разо-
брались, что нос его в делах не слишком нанюхан, а интерес
искренний, неподдельный – то бишь по делу. Александр Ни-
колаевич мир воспринимал как чудо, будь то чудо рождения
или чудо электропроводки. Таковая черта, как известно, по-
ка сохраняется в человеке, как уютный уголок посреди тьмы
жизни, притягивает людей и призывает к доверию.

Повсеместную необходимость бесовского электричества
более всех переживал Иван Ильич. «Оно и раньше было в
клинике – понятно, в операционной без этого никак. Но что-



 
 
 

бы по всем углам, включая ретирадные места?! Что там раз-
глядывать?! А дальше что, информационный листок прика-
жут на горшке прочитывать?! То, что конюшню новую вы-
страивают, то ладно,  – менял ход мыслей Иван Ильич,  –
прежняя мала была, спору нет. А раз расширение, так и ло-
шадок новых закупят. То славно. И делу – крепость, и Клюк-
ве – товарищество. Но в конюшне-то зачем электричество?!»
В старой конюшне налаживают бабье крыло – это он пере-
жил. К тому же для него специальное строение затеяли –
оказана честь, он понимает это и принимает. «Но лампы-то
зверям на что?! Да и дорого опять же!»

– Не животинам, а тебе, человече! – подшучивал над Ива-
ном Ильичом Владимир Сергеевич Кравченко, справедливо
восстановленный в правах и званиях. – Целое хозяйство под
началом станет! Командовать будешь конюхами. Работу ор-
ганизовывать. А что дорого, не переживай.

– Оно и верно. Чужие деньги считать – не разбогатеешь.
Здоров буду – и денег раздобуду. Но я ж не про то! Я с коня-
ми да конюхами с закрытыми глазами работу организую! –
огрызался Иван Ильич. – На что мне кругом электричество,
словно в теятре?! Лошадям хвосты крутить?

Иван Ильич сплёвывал под ноги. Отчасти он был доволен,
хотя про себя иронизировал: ишь, начальник. «Это как же
называться такому начальнику над лошадьми, кроме как ко-
нюхом? Пущай и старшим. Все крутом нынче начальники,
уже простым человеком быть не моги, только начальствуй



 
 
 

над кем-нибудь. Каким же началом? Шишком али булатни-
ком?»

В бурной молодости заносило Ивана Ильича и в бурла-
ки. Бывал он в ватаге и водоливом, бывал и подшишельным.
Всяким бывал. И у всякого своё имя было, чтобы по прозва-
нию дело различать. «Не надо начальником называться, лю-
дей смешить. Хорошо было бурлачить, в молодости силуш-
ка молодецкая! Да тяжко! Так каждый день на тягость – до-
вольствие: хлеб, масло, мясо – какая без скоромного сила,
хоть бы и пост? Семинаристы, бывало, в сезон ходили, руба-
ли будь здоров, без того не потянешь. Ещё кожен день пай:
сахар, соль, чай, крупа, табак. И заработок отменный! Сезон
отбурлачишь – зимой лежи на печи, сало топи».

Видал Иван Ильич картину про бурлаков на Волге1. «Оно
ж видно, малевальщику на глаз шаромыжники попались. А
маляр, видать, из интеллигентов, жалостивый, труда не ню-
хал. Оно, конечно, всегда человеку человека жалко, ежели
не разбираться. А ежели разбираться – ещё жальче. Да толь-
ко когда артель годная, таких не берут и в халтурщики. Бро-
дяги какие-то беглые, родства не помнящие, а не серьёзная
бурлацкая артель. Художник, видно, добрый барин, вон как
Сашка Белозерский! Тому волю дай – весь сброд притащит,
кто только строителем обзовётся. Хорошо, его батюшка не

1 Вероятно, Иван Ильич имеет в виду картину Ильи Репина «Бурлаки на Вол-
ге».Автор бы и рад оспорить высказанное Иваном Ильичом мнение, но промол-
чит из благоразумия и в силу великого уважения к мудрости госпитального из-
возчика.



 
 
 

допустил к переделкам».
– Ты, Иван Ильич, никак боишься электричества? – сме-

ялся Владимир Сергеевич.
Иван Ильич удалялся оскорблённым до глубины души,

потому что он и вправду боялся электричества. Свет солнца,
свет луны – он понимал. Это естественно.

– Молния тоже так любимый тобой Fiat lux2, — окликал
вдогонку Владимир Сергеевич.

– Вот и видал я, как ваша молния может обходиться со
строениями. Пыщ! – и усё. А потом и нету никакого свету! –
едко отвечал Иван Ильич, сопровождая речь красноречивой
пантомимой.

– Не боись! У нас всё по уму!
– Дурак дураком погоняет – откуда ж по уму взяться? –

бормотал госпитальный извозчик, которого за глаза теперь
именовали «начконом». Саша Белозерский ляпнул, сокра-
тив «начальник конюшни», и прижилось. И Александр Ни-
колаевич теперь страшно боялся, что наружу выплывет ав-
торство «термина», и тогда уж Иван Ильич ему задаст. По-
тому некоторое время он избегал встреч со своим любимцем
и тёрся около рабочих.

– Не нравится мне, Матвей Макарыч, реакция твоих зрач-
ков на свет!

– Барин, подай-ка мне вон ту штуковину.
Ординатор Белозерский бросился подавать. Принимая у

2 Да будет свет! Lux (лат.) – свет исключительно естественного происхождения.



 
 
 

него «штуковину», бригадир хмыкнул, в который раз поймав
взгляд барина:

– Что ты, Александр Николаевич, мне в зенки пялишься,
будто я тебе красна девица?!

– Матвей Макарыч, давай мы тебе профилактическое до-
знание учиним, а?

– Это что за зверь?
– Проясним, как у тебя со здоровьем.
– Мне и без ваших дознаний всё ясно. Я, слава богу, сили-

щи немерянной. Как батюшка говорил, когда порол: такой,
что сильнее разума. Царствие ему небесное. Жил-был здо-
ров, а потом – раз! – упал! – два! – помер!

Бригадир перекрестился.
– Правильно говорил ваш батюшка. Вот я вас и уговари-

ваю поступить разумно, несмотря на силищу. Ваши зрачки
неверно на свет реагируют.

– Лишь бы руки свет верно вели, а тут я дока. Отстаньте
от меня, доктор! Вон ваша публика идёт.

По коридору несмело шла девушка, мертвенно-бледная,
слегка покачиваясь. В весьма скромном, но чистом одеянии.
Бригадиру, очевидно, было жаль бедную девушку.

– Идите, идите. По вашу душу. Хорошо, что есть куда ра-
бочему человеку со своей нуждой прийти. Многое вам за то
простится, доктор. А я здоров как бык! Вы на меня заботы
не тратьте!

Матвей Макарович занялся своим делом. А Белозерский



 
 
 

– своим.
– Здравствуйте! На что жалуемся? – эту формулу он про-

бормотал механически, в два прыжка достигнув девушки,
сползающей по свежевыбеленной стенке, сравнявшись с ней
цветом. Саша подхватил её на руки, умудрившись наступить
в ведро с краской, цвет которой бригадир именовал «поло-
вое бордо».

– Ёлки-палки, зелёные моталки! – со злостью и досадой
пробормотал младший Белозерский с отцовскими интона-
циями, отшвыривая ведро. И это никоим образом не каса-
лось ни испорченного башмака, ни разлитой краски. Знако-
мый запах особенной крови – вот что рассердило ординатора,
чей талант акушера-гинеколога был признан даже суровой
Матрёной Ивановной Липецких, главной сестрой милосер-
дия университетской клиники «Община Святого Георгия».

Александр Николаевич понёсся в кабинет, оставляя за
собой кровавый след. Бригадир молча кивнул подсобнику:
«Что застыл?! Прибери!» Тот мигом спрыгнул с козел, чер-
тыхнув барчука за неуклюжесть:

– Чего он не смыл-то бегом?! Потом не возьмёт! У него
ботинки, поди, дороже меня стоят.

Бригадир покачал головой: он понимал, почему барчуку
не дороги ботинки. Не потому, что следующие купить не за-
ржавеет. Не потому, слава богу, не потому! А потому, что
верит чумовой барчук в своё дело. Матвей Макарович жил в



 
 
 

твёрдой убеждённости: человек, который не верит в своё де-
ло, должен оставить его. Бригадир верил в своё дело и оттого
вернулся к электрической проводке. Но увидав, что подсоб-
ник неаккуратен, тут же окрикнул:

– Ты или учись, вражина, или уступи место другому!
Александр Николаевич был слишком хорошо знаком с

тем, что произошло с пациенткой. С семнадцатого века в
Российской империи аборт был приравнен к детоубийству.
При Алексее Михайловиче Романове, Алексее Первом (Ти-
шайшем), за аборт полагалась смертная казнь в полном со-
ответствии с талионом – равным, симметричным возмезди-
ем, доступно изложенным в двадцать первой главе Исхода.

Сын его, Пётр Алексеевич Романов, заслуженно полу-
чивший прозвище Великий, слыл правителем жестоким, но
смертную казнь за преступное плодоизгнание отменил. Од-
нако до сих пор действовала 1462-я статья Уложения о на-
казаниях уголовных и исправительных от 1845 года, соглас-
но которой виновными признавались лица как выполнившие
аборт, так и сама беременная. И хотя сия проблематика неод-
нократно и громогласно обсуждалась, и правоприменитель-
ная практика наказаний за аборт была не так уж и велика
(если в принципе было бы возможно сосчитать бесчислен-
ное количество совершаемых подпольных плодоизгнаний и
абразий и сравнить с реальным количеством судебных про-
цессов и наказаний), но сейчас перед Александром Никола-
евичем стояла непростая этическая дилемма.



 
 
 

Как врач и как человек он обязан помочь женщине, спа-
сти её. И… донести на неё как добропорядочный гражда-
нин и, как это ни странно, опять же как врач. Понятно, что
процедуру делал бог весть кто, какая-нибудь бабка, в луч-
шем случае – повитуха. Если он не донесёт на несчастную,
а лишь справится здесь, в университетской клинике, с по-
следствиями дурно выполненной операции – он имеет все
шансы лишиться лекарского звания, лекарской должности и
отправиться в места не столь отдалённые, ибо наличие ме-
дицинского образования и разрешённой докторской практи-
ки в соответствии с Уложением являлось обстоятельством
отягчающим. Да, вот так. Случайную безграмотную ослицу,
губящую женщин неумелой процедурой, могут пожурить и
отпустить, коли дело будет предано огласке. А дипломиро-
ванный врач, благодаря знаниям и трудам которого женщи-
на останется не только жива и здорова, но и репродуктивно
пригодна, – имеет все шансы лишиться не только работы, но
и свободы.

«Не будь побеждён злом, но побеждай зло добром…» –
назойливо и не к месту крутилось у Саши Белозерского в
голове, пока он принимал решение. Точнее, обдумывал реа-
лизацию. На решение у Александра Николаевича ушло при-
мерно… Ни в одном учебнике физики нет единиц измере-
ния скорости мысли. Сразу пришло, мгновенно: сделать по
уму, спасти, вылечить. Но не здесь. Не в государственной
больнице, которая сейчас в состоянии ремонта. Срочно ну-



 
 
 

жен Иван Ильич!
В кабинет амбулатории просунулась Ася:
–  Александр Николаевич, Вера Игнатьевна велела при-

быть на совещание…
Саша в момент оказался у дверей, перекрыв обзор. Ася

добра, умна и хороша, но если увидит женщину без созна-
ния, с окровавленным подолом на кушетке – тотчас же раз-
нервничается, разохается, разжалеется. Этого не надо. Ор-
динатор Белозерский уже ввёл всё экстренно необходимое, у
него есть время. Велела так велела. Княгиня Данзайр долго
заседания не проводит, не уважает напрасные словоблудия.

– Анна Львовна, бегу! Попросите Ивана Ильича запрячь.
Белозерский буквально вытолкнул Асю в коридор, а дверь

кабинета амбулаторного приёма замкнул на ключ, что уди-
вило её. Тем более она успела заметить на кушетке женщину.

В кабинете профессора Вера Игнатьевна Данзайр воцари-
лась на правах полноправной хозяйки. Профессор Хохлов
официально сдал полномочия руководителя клиники из рук
в руки, как и обещал. Он не из тщеславия ждал клинической
конференции, зная, что случаи, предложенные к докладу,
произведут фурор и значительно облегчат проведение ряда
формальных бюрократических процедур в соответствующих
департаментах. Вера при всём своём блестящем уме не до
конца осознавала, насколько трепетно оберегал её Алексей
Фёдорович, друг и учитель, а после спасения его племянни-



 
 
 

цы – и ондзин княгини. Очень уж понравилось ему это япон-
ское словечко.

Необходим был громкий успех, чтобы настоящим де-
лам хоть сколько-нибудь перестали мешать дела бумажные.
Алексей Фёдорович Хохлов всеми фибрами души ненавидел
бюрократический аппарат и полагал – считая, что полагает
справедливо, – что если бы все бюрократические институ-
ты были когда-нибудь упразднены, то люди продолжили бы
жить-поживать, плодиться и размножаться, и ничто во все-
ленной не изменило бы обыкновенного течения. Профессор
понятия не имел, что высказывает идеи анархизма, и, навер-
ное, согласился бы с Иммануилом Кантом, что безвластие
никак не поможет гражданскому процветанию, поскольку за-
кон без власти будет лишь пустой рекомендацией, что анар-
хия способна искоренить зачатки добра, что нравственность,
проповедуемая Новым Заветом, не всеобщая и даже не пре-
обладающая, и что лишь ветхозаветная законность способ-
на сохранить мало-мальски правомерное устройство обще-
ства. И что матерью порядка, в соответствии с Пьером-Жо-
зефом Прудоном, свобода способна стать только при поло-
жительной анархии – то есть только в таком состоянии об-
щества, когда людей нравственных больше, нежели безнрав-
ственных. Да только Алексей Фёдорович Хохлов не читал ни
Канта, ни Прудона. И удивительным образом никак не свя-
зывал институты бюрократические с институтами властны-
ми. Удивительно для такого светлого ума. Видимо, настоль-



 
 
 

ко выводила его из себя всякая бумажная  необходимость,
что в этом месте у него случался сбой.

Его нетерпимость ко всякого рода бюрократии нередко
приносила ему неприятности, но фатальные – никогда. По-
скольку профессор Хохлов был человеком нравственным,
чистым, честным, неспособным на то, что ему не раз пыта-
лись вменить в связи с несообразным документооборотом.
Так что в глубине души, как ни стыдно ему было признавать-
ся в этом даже самому себе, он испытывал огромное облег-
чение в связи с тем, что груз финансовой и документальной
ответственности переложен теперь на плечи Веры Игнатьев-
ны. Отнюдь не хрупкие и в размахе совсем не женские. Он
тут же ругал себя за такие мелочные мыслишки и был готов
по первому зову прийти ей на помощь во всём, что касается
бумажных отчётов.

– Видимо, для того, чтобы внести в них чудовищный ха-
ос! – смеялась Вера Игнатьевна в ответ на такие горячие за-
верения. – Мне достаточно знать, что вы рядом, мой доро-
гой учитель. Читайте лекции, больше времени проводите с
семьёй. Соскучитесь – добро пожаловать в операционную и
к кровати больного. Но от вашего вмешательства в бумаги –
избави боже!

Вера Игнатьевна, признаться, сама не терпела бумаги,
в особенности финансовые, и передоверила всё докумен-
тальное ведение реконструкции Владимиру Сергеевичу Кра-



 
 
 

вченко. Княгиня же полностью приняла на себя администра-
тивные функции, помимо всех прочих, которые никому не
скинешь, поскольку и желания такового не имеешь. Ей нра-
вилось быть главой клиники. Не потому, что Вера была тще-
славной. Она была честолюбивой. И как все честолюбивые
– сильные и ответственные – люди, считала, что только под
её руководством всё пойдёт именно так, как задумано и как
должно идти. Величайшее заблуждение всех твёрдых харак-
тером и крепких умом и телом людей. Впрочем, не будь та-
ких индивидов на свете и свойственных только им заблуж-
дений, кто знает, нашёлся ли бы тот, кто произнёс бы: «Fiat
lux!»

Вера Игнатьевна собрала рабочее совещание, поскольку
реконструкция близилась к завершению и уже скоро обнов-
лённая клиника будет готова приступить к работе, а всё
это требовало определённых структурных изменений. Про-
фессорский кабинет в настоящий момент более походил на
склад – сюда были перенесены мебель, книги, наглядные по-
собия. На плечи скелета был наброшен халат – профессор
Хохлов никогда бы не одобрил подобного отношения к че-
ловеческим костям, а Вера Игнатьевна попросту не придала
этому значения. «В этом не было ни малейшего неуважения
к плоти, напротив. Если задуматься, то и мы не ходим голы-
ми, а если и ходим – то у нас на скелете есть мышцы и ко-
жа». Эти глупые мысли лезли сейчас в голову Георгия Була-
нова, безногого инвалида, довольно скоро управившегося с



 
 
 

протезами.
Он скромно держался в уголке с тросточкой – как раз око-

ло приодетого скелета. Он чувствовал себя не в своей тарел-
ке из-за обилия в кабинете людей в белоснежной униформе,
великолепного знака отличия их от простых смертных. На
него никто не обращал внимания, и это его немного сердило:
ишь, важные какие! Он уговаривал себя ни в коем случае не
выпускать себя из узды, не изображать юродивого, шута. А
быть достойным гражданином, который смотрит другим не
в седалища, а в глаза. Спасибо Их высокоблагородию!

– Через неделю, коллеги, состоится официальное откры-
тие клиники. Благодаря нашим академически признанным
успехам и щедрости нашего финансового партнёра, купца
Николая Александровича Белозерского… И вот тут мы все
должны понимать… – профессор строго обвела всех взгля-
дом, отметив, что среди собравшихся нет Александра Нико-
лаевича. Нахмурившись, она кивнула Асе. И та даже не по-
дошла к княгине, сразу поняв, что та хочет. Вернее – кого
она хочет. Ася выскочила за двери и отправилась за ордина-
тором Белозерским. – Мы все должны понимать, что просы-
павшиеся на нас деньги – не цель, но средство!

Некоторое время Вера Игнатьевна говорила собравшим-
ся об уже произведённых изменениях, хотя почти весь кол-
лектив был в курсе, но сводный порядок никогда не бывает
лишним. Затем перешла к кадровому составу. В кабинет во-



 
 
 

шёл Белозерский, умудрившись тут же обрушить пирамиду
из стульев. Бросился поднимать, извиняясь за опоздание, и
был удостоен возмущённого взгляда Матрёны. Вера ограни-
чилась кивком, не прерывая речи.

– Заведовать сёстрами милосердия будет, как и прежде,
Матрёна Ивановна Липецких.

Матрёна самодовольно, если не сказать надменно, усмех-
нулась, будто кто-то ещё, кроме неё, мог претендовать на это
место! Но от Веры Игнатьевны не скрылась и мимолётная
растроганность Матрёны Ивановны: мало ли что могло про-
изойти в связи с переменами, спасибо, что сохранила место
за мной!

–  Анна Львовна Протасова назначается на испытатель-
ный срок старшей операционной сестрой, – Вера Игнатьевна
оглядела кабинет. Ася пока не вернулась. Непонятно. Бело-
зерский здесь. Вера чуть нахмурилась. – Матрёна Ивановна,
передадите вашей протеже о её серьёзнейшем назначении.

Матрёна смутилась, про себя подумав, что задаст Асе
трёпку. Сколько можно за неё краснеть!

– Руководить административно-хозяйственной частью и
заведовать терапией будет доктор военной медицины Влади-
мир Сергеевич Кравченко. Дмитрий Петрович Концевич по-
лучает повышение, – Вера Игнатьевна посмотрела не на Кон-
цевича, а на Кравченко, поскольку именно он лоббировал
интересы ординатора сверх штата. – Отныне Дмитрий Пет-
рович – штатный ординатор-терапевт, с соответствующим



 
 
 

жалованьем.
Дмитрий Петрович кивнул с тем равнодушием, что нельзя

было утверждать наверняка, нёс ли этот жест хоть какую-то
нагрузку помимо этикета. Белозерскому наконец удалось со-
брать стулья в шаткую кучу, не похожую и отдалённо на
прежнюю ладную пирамиду. Заметно нервничая, он опёрся
на неё, чтобы перевести дух, и… вновь с грохотом обрушил.
Кто стоял рядом – отпрыгнул. Матрёна скривилась, жестом
дав понять Александру Николаевичу: не трогай христа ра-
ди, сама! Белозерский послушно сделал три шага назад и…
уронил вешалку. Все поневоле рассмеялись, кроме самого
Александра Николаевича, что было весьма удивительно. Он
был будто не здесь. Вера Игнатьевна знала его достаточно
хорошо, чтобы понять: конкретно сейчас он чем-то увлечён
настолько, что даже следующая новость никак его не затро-
нет.

– Александр Николаевич Белозерский назначается стар-
шим ординатором и главой акушерского департамента. Мне
хотелось бы отметить особо, что доктор Белозерский само-
лично предложил структуру соответствующего отделения и
внёс бесценные предложения по планировке. Вы свободны,
Александр Николаевич!

Саша, к удивлению присутствующих не осознавший свое-
го триумфального карьерного взлёта и оценок княгини, рас-
сеянно кивнул и выскочил за дверь. Вера Игнатьевна со-
храняла спокойствие. Все недоумённо переглянулись. Геор-



 
 
 

гий, воспользовавшись непонятным замешательством, при-
шёл на помощь Матрёне, сражавшейся со стульями, никак
не желавшими составляться в пирамиду.

– Главой! Главой акушерского департамента он назнача-
ется! – прошипела Матрёна Георгию, просто чтобы хоть с
кем-то поделиться. – Чтобы у той главы ещё голова работа-
ла! Где ж ему другими-то органами управлять, когда глава
со своей головой не в ладах!

Георгий искренне рассмеялся не столько потому, что знал
барчука, сколько потому, что заинтересовался Матрёной
Ивановной.

– Хирургической частью, равно как и клиникой в целом,
руковожу я, доктор медицины, профессор Вера Игнатьевна
Данзайр. Господа Нилов и Порудоминский приняты в орди-
наторы сверх штата, поздравим их с успешной сдачей экс-
терном лекарского экзамена. А равно и господина Астахова,
решившего посвятить себя важнейшей из медицинских наук
– патологической анатомии. Так что и его мы будем частень-
ко видеть в прозекторской клиники.

Вера инициировала аплодисменты, дружные, искренние:
вчерашних студентов-полулекарей – сегодняшних начинаю-
щих врачей – здесь любили. Переждав, она продолжила:

–  Я хочу представить коллективу моего персонального
ставленника, Георгия Романовича Буланова. Наш новый са-
нитар, прошу любить и жаловать. Полный кавалер Георгиев-
ских крестов, герой русско-японской кампании и…



 
 
 

Вера мельком отметила молящий взгляд Георгия. Но она
и не собиралась афишировать его безногость. Не для того
она вытаскивала его из кромешного ада жалости, чтобы с
размаху окунуть обратно. Но более всего она отметила кри-
вую гримасу Концевича, мимолётную, но ей хватило.

– …И просто замечательный человек! – Вера Игнатьевна
выдержала паузу. – Неудача войны, дамы и господа, не повод
кривиться в сторону её реальных героев. Присутствующим
здесь известно… Впрочем, это общеизвестно, что именно
я выступала с резкой критикой иных аспектов проведения
кампании.

Но не вы, чистенькие господа! – Вера открыто посмотрела
на Дмитрия Петровича. – Не вы шли на шквальный огонь. Не
вам и рожи кривить! – Вера Игнатьевна договорила, глядя
прямо в глаза Концевичу.

Он не отводил взгляд, но удивительно, насколько ней-
тральным был это взгляд. Помимо воли княгиня восхити-
лась, как восхищаются пытливые учёные умы, столкнувшись
с чем-то необыкновенным, пусть и не со знаком плюс. При-
рода такова, что плюсы всегда уравновешиваются минусами.
Можно как угодно относиться к минусам, но отрицать их не
стоит. Всё ли в природе имеет заряд или, иначе сказать, на-
правленность? Скорее всего – и такие гипотезы существуют
– есть и так называемый балласт, чья нейтральность всего
лишь вспомогательный инструмент превращения одних ве-
ществ в другие, и собственного направления, своего заряда



 
 
 

у подобных частиц мироздания нет.
Свежие открытия Ойгена Гольдштейна3 и Джозефа Томп-

сона4дали толчок, и уже существуют свежайшие уточнения
и дополнения, физики стоят на пороге чего-то огромного,
пугающего, подобного открытию вселенской тайны… Впро-
чем, ещё Демокрит и Левкипп довольно подробно теоре-
тизировали атомистическую космологию. Как бы ремеслен-
ники, взявшись за практику, не натворили бы бед… Вера
усмехнулась, поймав себя на том, что один в один мыслит,
как Иван Ильич, полагающий, что электричеству положено
быть в молнии, а не сортиры освещать. Так плюс, минус или
балласт Дмитрий Петрович Концевич? А она сама? А Саша
Белозерский? Какая разница. В кабинете повисла тишина.
Ох уж эта скорость мысли!

– Герой войны и надёжный товарищ, Георгий Романович
Буланов – новый санитар клиники «Община Святого Геор-
гия».

Георгий несколько смущённо поклонился на все стороны,
схвативши за руку Матрёну Ивановну. Представление заста-
ло его за устройством стульев в пирамиду, его качнуло, и
он безотчётно вцепился в сестру милосердия, отметив, как
крепки её мускулы. Матрёна не стала стряхивать с себя муж-
скую руку, почуяв, что конкретно сейчас это не мужское, но

3 В 1886 году О. Гольдштейн продемонстрировал, что каналовые (анодные) лу-
чи заряжены положительно.

4 В 1897 году Дж. Томпсон показал, что катодные лучи заряжены отрицательно.



 
 
 

лишь искание товарищеской поддержки. И поймала себя на
том, что жалеет, что это не мужское.

– Одно же из самых главных нововведений, если не самое
главное, к которому нам всем придётся привыкать… всем,
включая меня, – Вера Игнатьевна иронично усмехнулась. –
Клиника отныне оказывает помощь не только малоимущим,
но и состоятельным пациентам. Пока достраивается «бога-
тое» крыло, мы откроем амбулаторный приём для дам и гос-
под, разумеется, с другого входа. И с иным антуражем. Рав-
но нам придётся изменить привычное поведение. Не стройте
недовольные лица, коллеги! – княгиня пришла в несколько
раздражённое состояние. – Я понимаю, дамы и господа, что
общаясь с нашим постоянным контингентом, вы немного
утратили… Мы! – акцентировала она. – Мы немного утрати-
ли представления об обхождении. И если я могла позволить
себе в санитарном поезде орать на генерала Ромейко-Гурко и
была в своём праве повышать на него голос для его же поль-
зы, то здесь… С небедными в миру – совсем другие правила.
Русский генерал или японский принц могли яростно оспа-
ривать меня. Там, на войне. И там мы были равны. Но равен-
ство на войне и равенство в миру – не тождественные равен-
ства. Здесь и сейчас мы в миру, а не на войне – и всем, кто
привык командовать или привык смотреть свысока на бога-
теев, считая их капризными, – и я не говорю, что это не соот-
ветствует истине… Тем не менее, нам придётся отныне аб-
солютно со всеми пациентами общаться на равных, со всеми



 
 
 

«извольте-позвольте». А своё эго многим из нас – не скрою,
в первую очередь мне! – придётся упрятать куда поглубже,
мне не хотелось бы конкретизировать анатомическую лока-
цию; полагаю, она всем присутствующим отлично известна.

Не бог весть какая шутка развеселила аудиторию.
– Я понимаю, дамы и господа! – серьёзно продолжила Ве-

ра Игнатьевна, предоставив собравшимся возможность по-
смеяться. (Этот нехитрый лекторский приём известен всем
мало-мальски уважающим себя ораторам.) – И знаю, что это
понятно собравшимся здесь: общаясь с нашим континген-
том – обездоленными, как правило, напрочь, – мы утратили
представления об общении «равный с равным». Точнее, не
утратили, а низвели себя на уровень обездоленных. Или же
возвысили. Тут как посмотреть, и я склоняюсь ко второму, –
Вера помолчала, дав аудитории возможность осознать ска-
занное, прочувствовать. – Мы легко переходим на «ты», и
благодарные фабричный, горничная, крестьянин легко пере-
ходят на «ты» с нами. Мы с вами все здесь некоторым обра-
зом квакеры. Для нас не существует разницы между людьми,
перед нами, как и перед Богом, все равны. Это прекрасно. И
тем, в ком это есть, настоятельно рекомендую беречь это в
себе. Но отныне мы вынуждены будем делать поправку на со-
циальный, сословный и материальный статус и с каждой ка-
призной дамочкой вести себя в соответствии с её представ-
лениями об этикете.

– То есть как обслуга! – хмыкнул Концевич. – Состоятель-



 
 
 

ные господа именно так и воспринимают врачей – обслугой.
– В каком-то смысле, Дмитрий Петрович, это так и есть! –

довольно резко отреагировала Вера. Потому что Концевич
был прав. И самых лучших людей порой приводит в ярость
именно правота, и ничего нельзя поделать с этим. – Но ес-
ли вас оскорбляет слово «обслуга», вспомните однокоренное
ему слово, которое больше придётся по нраву человеку че-
сти: служение.

– Служить бы рад, прислуживаться тошно5, – пробормо-
тал ординатор и удостоился презрительного взгляда Влади-
мира Сергеевича Кравченко.

Вера Игнатьевна отметила этот взгляд, немало её удивив-
ший, что она, разумеется, не показала. Чем господину Кра-
вченко Грибоедов не угодил? Или ему не угодил Грибоедов в
исполнении Концевича? А вот это уже интересно, учитывая,
что именно Владимир Сергеевич ходатайствовал на предмет
продвижения Дмитрия Петровича. Ходатайствовал весьма
холодно и равнодушно, но тем не менее – ходатайствовал.
Что-то существует между этими несхожими людьми, но ни
значения, ни причин этого Вера не могла определить. Про-
сто чувствовала.

– Полагаю, нет смысла интересоваться, есть ли у собрав-
шихся вопросы, поскольку вопросов много. Что-нибудь важ-
ное произошло на амбулаторном приёме?

5 Слова Чацкого, обращённые к Фамусову. Комедия Александра Сергеевича
Грибоедова «Горе от ума».



 
 
 

Вопрос повис в воздухе. Ни Белозерский, ни Ася так и не
вернулись, а именно эта парочка несла амбулаторную вахту
почти круглосуточно. Сестра милосердия – скорее, по фак-
ту проживания при клинике. Белозерский же – от неуёмной
энергии.

– Все свободны! – распустила Вера Игнатьевна публику.
К ней тут же подскочила Матрёна и начала горячо доклады-
вать, что шальной Белозерский ведро краски опрокинул, ка-
кую-то девицу на руки подхватив… И что рано его ещё за-
ведовать ставить. И…

– И откуда ты всё знаешь?! – воскликнула Вера. – Ты же
здесь была! Положим, «Этюд в багровых тонах»6 в виде бо-
тинка и я заметила, как не заметить? Но остальное… Как,
Холмс?!

– Не знаю, какие тебе этюды на холмах, а у твоего любим-
ца на лице всегда всё прописано. Или опять шкоду какую
учинил. Или вот-вот собирается.

Георгий, оставшийся в кабинете, усмехнулся.
– Иди вон нового санитара в штат оформи и расскажи ему

как да чего! Вместо того чтобы по лицам читать! Тоже мне

6 «Этюд в багровых тонах», известный и как «Красным по белому», «Крас-
ное по белому», «Багровый след», впервые был опубликован в 1887 году, так
что Вере Игнатьевне не составляло труда прочесть его как в оригинале («Study
in Scarlet»), так и в переводе. Первая публикация на русском датируется 1898
годом, вышла в декабрьском номере журнала «Свет» под названием «Поздняя
месть». Артур Конан Дойл был невероятно популярен и в дореволюционной Рос-
сии.



 
 
 

нашлась, физиогномист-самоучка! И ты тоже, ухмылку со-
три! – это предназначалось Георгию. – Поступаешь под на-
чало Матрёны Ивановны. Меня будешь с сыновней нежно-
стью вспоминать, как под ней побудешь! – гаркнула княги-
ня, возрастом, признаться, никак не годившаяся Георгию в
матери. Скорее уж он подходил ей в старшие братья.

Рассердилась княгиня потому, что Матрёна была права.
Не надо особо уметь читать по лицам, чтобы понимать: Бе-
лозерский точно что-то натворит, если за ним не проследить.
Если уже не натворил… И вообще! Чего это она так разгово-
рилась сегодня? Никак влияние профессорской должности
и кабинета. Как в бессильной ярости возмущался Хохлов:
«Если б не было дел, я не видел бы необходимости в суще-
ствовании департаментов, но парадоксальным образом су-
ществование департаментов тормозит ведение дел и совер-
шенно подменяет собой существование людей, ради блага
которых и созданы департаменты, призванные облегчать ве-
дение дел людских! Всё-то у нас через то самое место! Не
хотелось бы мне уточнять его анатомическую локацию, всем
вам отменно известную!»

Ох, грехи наши тяжкие. Всем нам хочется превзойти сво-
их наставников. Нам кажется, что мы справимся лучше них,
только поставь! Пока мы не сменяем их коренником в оглоб-
ле. И первое, что мы осознаём, будучи запряжёнными под
заветной дугой: мы – тягловые животные, ошибочно полага-
ющие себя кучерами.



 
 
 

 
Глава II

 
Клюква мигом была запряжена. Если Сашке Белозерско-

му срочная надобность – разговору нет. Иван Ильич любил
барчука.

И если тому что-то надо скорее бегом, тайком от Веры
Игнатьевны, то извольте. И Веру Игнатьевну покрывали, и
такое случалось. Эти двое – добрые. А что шальные, так то у
одного по молодости, а у другой уж до смерти, и такое быва-
ет. Александр Николаевич-то со временем остепенится, тут
достаточно на их батюшку поглядеть. Характер останется,
понятно. Однако разум заосновеет. А Вере Игнатьевне не
выйти из шальных, очевидно. Хотя и поглядеть не на кого.
Слыхал кое-что Иван Ильич о её родителе… Ну, такое тоже
не от великого смирения выкаблучивают, насупротив, от ве-
личайшей же гордыни. Другое что пущай нашёптывают под
иконами мощам, а Иван Ильич жизнь знает не по писаному.

Размышления извозчика прервал молодой Белозерский,
который стремительно выбежал из клиники с бледной деви-
цей на руках. Ася, любовавшаяся новой госпитальной каре-
той, ахнула, заметив юбку, пропитанную кровью.

–  Вы, Анна Львовна, никому ни гу-гу!  – доверительно
понизив голос, сказал свеженазначенный глава акушерского
департамента, исчезая в недрах кареты.

Иван Ильич вскочил на козлы и рявкнул:



 
 
 

– Пошла!
Клюква не обратила внимание на грубость. Она знала:

окрик предназначался не ей, а бестолковой сестре милосер-
дия, с которой и прежде что-то было не так, а теперь и вовсе.
Но лошадям такое неинтересно.

– Ты, родимая, мне не выдёргивай! Я всё тебе сам справ-
лял, нигде тебе не жмёт и не трёт! А барин наш – дурак, хоть
и умник. Я-то – могила, а вот Аська наша, сколько ей ни го-
вори не гулить, однако кто поласковей али построже – най-
дёт, как спросить. Она и не поймёт, чего и кому ляпает. Буд-
то сам на сам не мог мне сказать. Или что ли, Аська по кли-
нике шарахалась, как неприкаянная? Это с ней последним
временем всё чаще. Чего с ней такое?

Клюква недовольно всхрапнула и пошла рабочей рысью.
– Аккуратно иди! Понятно, чего к доктору до хором ве-

зём.

Карета выезжала со двора, когда на крыльцо вышла Вера
Игнатьевна. Внимательно глянула вслед. Отошла в сторонку,
прислонилась к стеночке, достала портсигар, закурила, при-
крыла глаза. Несколько блаженных затяжек в тишине. Всё
суета сует и всяческая суета, которая множится и множится.
Теперь она не просто врач и даже не руководитель клини-
ки. В связи с выгоднейшей – спору нет! – коалицией с Бело-
зерским Николаем Александровичем, она тоже своего рода
фабрикант, со всеми вытекающими донесениями, доклада-



 
 
 

ми, отношениями, предписаниями и предложениями. Кня-
гиня приняла это. Вдруг ей вспомнилось, как всегда непо-
колебимо вежливый Евгений Сергеевич Боткин прикрикнул
на пациента: «Не кричи, печёнка лопнет!» Это было не так
давно, но словно несколько жизней назад. Это было на вой-
не. На войне Евгений Сергеевич, способный, казалось, на
конструкции исключительно «будьте любезны», «позвольте»
и тому подобные, эволюционировал и приспособился к усло-
виям военного времени. Она княгиня, чёрт возьми, и нынче
обязана сообразовываться с миром.

Всего два года длилась война… Или Вера с детства на вой-
не? Вдруг именно она сама намеренно превращает всё про-
странство вокруг себя в битву? Нет, она не отравлена веро-
ваниями японского принца. Просто они куда лучше легли ей
на душу, чем всё, чему её с рождения учили. Учили, что бог
есть любовь. Но всё, что она видела и наблюдала, вступало
в вопиющее противоречие с этим уложением. Что есть бог и
есть ли бог вообще? Но если бог есть, то и у бога есть путь.
Это было понятно и разуму Веры, и душе Веры. Путь – вот
что было по сердцу Вере.

Дверь распахнулась, и на крыльцо павой выступила Мат-
рёна с двумя чашками чаю. Кто же так любезно придержи-
вал створ? Ох ты, ах ты! Вера не сдержала улыбки. Ещё не
так давно безногий нищий инвалид, отрицавший жизнь, ка-
валер Буланов собственной персоной. И Матрёна, ишь ты,
раскокетничалась. Дождалась, пока Георгий раскурит папи-



 
 
 

росу, подала ему чашку, искря карим глазом. Сто лет её Вера
такой не видела. Или никогда.

– Как же вы, Георгий Романыч, с тростью-то санитарить
собрались?

– Сия палка, Матрёна Ивановна, почитай, больше для ши-
ку. Я так, хромаю разве слегка. Мне ноги не кто-нибудь ле-
чил, а сама Вера Игнатьевна! – Георгий кивнул в сторону
княгини и весело подмигнул ей.

Вера усмехнулась: петух ты гамбургский, не смотри, что
полный кавалер Георгия!

– Сильно вам ноги ранило? – сочувственно спросила Мат-
рёна.

Георгий молчал. Вера прислушалась. Хотя она знала, что
будет дальше. Слишком уж много сочувствия было в тоне
Матрёны. Сестра милосердия всегда готова сострадать. А
мужчинам чаще всего нужна любовь. Или хотя бы путь.

– Пустяк. Самую малость, – равнодушно бросил Георгий.
«Ой, дурак!» – Вера позволила себе прищуриться, едва

сдерживая смех.
– Ты, Матрёна Ивановна, его работой нагружай, а не чая-

ми потчуй! – крикнула Вера.
На крыльцо выскочила сверх меры оживлённая Ася.
– Матрёна Ивановна, новое бельё привезли! Роскошное!

Ой, какое знатное бельё! Такое, что и царевнам в приданое
не стыдно! Идёмте, идёмте скорее разгружать, принимать.

– Что голосишь, заполошная?



 
 
 

Матрёна рассердилась на себя, а может, на Веру. За то,
что та стала невольной свидетельницей её слабости. Слабо-
сти к мужчине. Чего Матрёна не позволяла себе давным-дав-
но, хотя ей нравился Иван Ильич. Но нравился так, как лю-
бят бабы: прислониться. А вот при виде Георгия Матрёна
вдруг вспомнила, что она женщина. Нестарая. И, помнится,
привлекательная. Женщина, не баба. Чертовка Вера ей не
раз об этом говорила и, получается, оказалась права. Кого же
не смутит чужая правота на собственный счёт?! Но на Вере
не сорваться, другое дело – Ася.

– У нас в сестринской можно курить. С чаем, – пролепета-
ла Ася. И, внезапно слишком игриво рассмеявшись, заско-
чила обратно в клинику.

Что-то не так было с Асей. Вера отметила это, но не могла
сказать, что именно. Лишь недоумённо переглянулась с Мат-
рёной – и сейчас их взгляды были профессиональным разго-
вором. Матрёна махнула рукой, мол, ерунда, зашла в клини-
ку. Бросив на Веру Игнатьевну преданный собачий взгляд,
молящий и виноватый, Георгий последовал за сёстрами ми-
лосердия.

«Мне-то что! – усмехнулась Вера в закрытую дверь. – Сам
вляпался, сам и выворачивайся. Ты – взрослый пёс. Мне и
молодого щенка под патронатом – во!» – Вера Игнатьевна
ребром ладони резанула себя по горлу ровно тем самым же-
стом, что и городовой Василий Петрович, как-то спасший
Георгия от греховного исхода.



 
 
 

Вера Игнатьевна оказалась у особняка Белозерских ско-
рее, чем Александр Николаевич успел наделать глупостей са-
мостоятельно. Глупости только тогда к пользе, когда совер-
шаются в сговоре со старшим опытным товарищем.

Зная, что дверной молоток Василий Андреевич предпо-
читает звонку (к тому же именно сейчас верный слуга зорко
сторожит входную дверь), Вера Игнатьевна от души несколь-
ко раз ударила по дубовому полотну кольцом, зажатым в
львиной пасти. Вера представила, как преданный батлер око-
рачивает себя, дабы добиться максимальной естественности.
Дверь скоро распахнулась. Перед княгиней предстал Васи-
лий Андреевич собственной персоной, перегородив проход
и слегка кося.

– Пятый угол ищешь, дружище? – Вера Игнатьевна чмок-
нула его в щёку, чем вынудила невольно посторониться. –
Здравствуй, Василий Андреевич!

Когда тебя целует человек, тебе не безразличный, а точнее
сказать, приятный донельзя, быть истуканом непросто. Но
Василий честно попытался:

– Вера Игнатьевна, никого нет дома…
– А ты что же? Мебель?
Вера запросто вошла в холл особняка.
– Княгиня, не велено…
– Поговори мне ещё! – рыкнула Вера Игнатьевна. – Знаю,

что дурака этого ты любишь больше, чем меня. Но я его тоже



 
 
 

люблю. Возможно, меньше, чем ты. Но уж точно не желаю
ему зла, которое он собрался сотворить в великой юродиво-
сти своей.

Она на ходу скинула Василию на руки пальто – он тут же
отругал себя последними словами за непростительное: не по-
мог княгине! – куда катится мир, если идеальный дворецкий
забывает о таком, если мужчина не помогает женщине осво-
бодиться от верхней одежды!

– Вера Игнатьевна! – умоляюще воскликнул Василий Ан-
дреевич. – Обозлится на меня Сашка-то!

Вера остановилась, обернулась к преданному старому
слуге:

– Ты ему попку мыл, азбуке учил, к коленке подорожник
прикладывал. Не обозлится. Разве на меня. Так это не впер-
вой.

К тому же, считай, сейчас я к его заднице крапиву при-
ложу. Василий Андреевич! Я могу кому-нибудь в этом доме
навредить?!

Дворецкий искренне мотнул головой, но испуг из его глаз
никуда не делся.

– Хуже бабы, ей-богу! – проворчала Вера, рванув по лест-
нице, перепрыгивая через две ступени.

Меньше чем через минуту она колотила в дверь домашней
клиники Александра Белозерского. Клиники, на которую он
не имел законного права, но имел щедрые средства.

– Я же просил не беспокоить!..



 
 
 

Увидав Веру, Саша прикусил язык. Резким жестом при-
гласил её войти, сопроводив движение руки красноречивым
выражением лица. Оглядев коридор, закрыл дверь и запер
на ключ.

– Ася наябедничала?
– Саша, ты не представляешь, насколько ты – открытая

книга. Ася мне ничего не говорила. Мне хватило твоего по-
ведения в кабинете. И ботинка в краске. Смотрю, ты так его и
не сменил. Притом, что ты в фартуке и закатал рукава. Зна-
чит, дело срочное.

Вера проследовала в смотровую, совмещённую с операци-
онной.

Перепуганная девчонка, белая как полотно, в сознании –
едва теплющемся, но и то слава богу, – лежала на операци-
онном столе. Справа у ножного конца стола стоял инстру-
ментальный столик с полным набором профессионального
абортмахера высочайшей хирургической квалификации.

–  Вера! Это, в конце концов, частная собственность!  –
скорее по инерции, чем желая эффекта, продолжил Алек-
сандр Николаевич. Запнулся. Вздохнул. Недолго помолчав,
доложил деловито, как ординатор профессору: – Я уже вы-
полнил внутреннее исследование. Матка объёмиста, мягка,
дрябла, лежит низко, зев смотрит вперёд, очень близко от
входа во влагалище. В наружном зеве большие неровности
– свежие надрывы. Вследствие сильных болей точно просле-
дить контуры матки мне не удалось. Выяснил: вся матка при-



 
 
 

тянута немного вправо, подвижность ограничена; в левом и
заднем сводах твёрдый экссудат, слева простирающийся на
три пальца выше пупартовой связки. Наружный зев свобод-
но пропускает палец, канал шейки расширен, поверхность
полости канала имеет какие-то неровности, но палец безо
всякого усилия проходит на уровень внутреннего маточного
зева в полость, наполненную – на ощупь – сгустками крови.
В левой половине этой полости палец наткнулся на твёрдое
тело, край которого напоминает щепку в изломе, с колющей-
ся неравномерной поверхностью.

Вера внимательно слушала, надев фартук и отправившись
обрабатывать руки. Девчонка, насмерть перепуганная, пода-
ла слабый голос:

– Я не умру?
– Непременно умрёшь. Но не сегодня.
Александр даже укоризненного взгляда на княгиню не

бросил, он привык к её манерам. Она кивнула, и он продол-
жил:

– Желая определить размеры и направление этого тела, я
стал осторожно обводить его пальцем, но почувствовал, что
тело ускользнуло и погрузилось глубже. Но первоначальное
ощущение твёрдого тела было для меня несомненно, я толь-
ко недоумевал: что бы это могло быть?

– Веретено! – сказала Вера, посмотрев на пациентку: мол,
подтверди, видишь, господин доктор мучается неизвестно-
стью.



 
 
 

Та кивнула. У Саши глаза чуть не вылезли из орбит.
– Веретено? – растерянно прошептал он.
– Такому в академиях не учат? – притворно изумилась Ве-

ра. – Вы, Александр Николаевич, раз уж взялись за дело спа-
сения в подобных случаях, изучили бы ремесло подробнее.
Не бойся, бога ради! – обратилась она к молоденькой жен-
щине. – Мы тебя в полицию не сдадим. Тебе-то только от
четырёх до шести лет – всего лишь исправительных работ. А
вот ему, – Вера кивнула на Александра, – благодетелю тво-
ему! Ему – каторжные работы до десяти, ссылка в Сибирь,
лишение состояния и практики! – последнее княгиня ярост-
но проорала Саше в лицо.

– Я-то чего?! – опешил он.
– В таком-то статусе если застанут у тебя на дому… До-

гадайся! Ты ж её из клиники к себе приволок, желая спасти
от наказания! Вы разве ничего не слышали и не читали о
процессе доктора Пиотровича, малолетний вы долбо…б?! –
Вера употребила слово, испокон веку на Руси определяю-
щее хронических придурков, из раза в раз повторяющих ту-
пейшие ошибки, берясь за глупое дело снова и снова. – Ах,
простите, вы тогда были ещё совсем короткоштанным раз-
гильдяем и учились в гимназии!.. Продолжай доклад, – резко
сменив тон, распорядилась профессор Данзайр, приступив к
выполнению наружного исследования.

Сглотнув обиду, ординатор Белозерский продолжил:
– Я стал выводить палец, но на уровне внутреннего зева



 
 
 

нащупал отверстие, через которое попал в другую полость
– без сомнения, на сей раз в полость матки. На стенке по-
лости матки, как и на стенке шейки, имелись неровности в
виде разрывов, идущих в глубь маточной ткани. Получалось
тактильное ощущение проткнутых чем-то… теперь я знаю,
чем… ямок, слизистая оболочка и мускульный слой проды-
рявлены в разных местах до серозного покрова. Никакого со-
держимого в полости матки я не обнаружил. Выводя палец,
я мог уже точно определить, что первоначальное отверстие,
ведшее в упомянутую полость, помещалось в верхней части
канала шейки слева, тотчас под внутренним зевом. Края это-
го отверстия рваные.

–  Всё не так ужасно. Повезло дуре малолетней. Дай ей
морфия, я вычищу как следует. И… как третье лицо, участ-
вующее в деянии, получу всего лишь каких-то три года в ис-
правительном доме. Возможно, в том же, куда отправится
наша пациентка! Потому что доверия к таким у меня нет.
Горничная?

Несчастная кивнула. Губы её скривились.
– Не вздумай расплакаться! – прикрикнула на неё Вера. –

Вы, оба! Запомните: аборт по неосторожности наказанию не
подлежит. Вводи уже ей морфий, что таращишься!

Вера была несправедлива. В ней всё ещё бушевал сани-
тарный поезд. Саша всё приготовил и только ждал команды.

– Теперь ноги ей держи!
Вера подвинула винтовой табурет к ножному концу опе-



 
 
 

рационного стола, ловко подвинтила его и взяла в руки ма-
точный зонд.

–  И кто бы тебе ассистировал?! Василия Андреевича
кликнул бы? Старика, тебя вырастившего, под монастырь бы
подвёл!

Саша покорно удерживал ноги пациентки. Он молчал, по-
нимая справедливость слов Веры. Но весь он был воплоще-
ние обиды.

Тщательно проведя ревизию, Вера Игнатьевна расслаби-
лась.

– Синяков бы ей наставить надобно. Хоть один чтобы на-
туральный.

– Зачем?!
–  Ты правда не понимаешь трактовку словосочетания

«аборт по неосторожности»? За то, что мы поколотили гор-
ничную, отделаемся штрафом. Как чистенькие господа. А то
и вовсе пожурят. Она же и проболтаться может. Подруге. А
подруги так часто ссорятся. Или ещё кому.

– Что ж она, враг себе?!
Вера Игнатьевна тяжело вздохнула и бросила красноречи-

вый взгляд на пациентку на операционном столе. Несчаст-
ную. Бледную. Прерывисто дышащую. Вера воздела руки,
окровавленные по середину локтя.

– Ну что ты, Саша, какой же она себе враг?! Просто дура.
Через полчаса Вера Игнатьевна и Александр Николаевич

пили чай в приёмной домашней клиники. Молодая женщина



 
 
 

лежала на диванчике, постепенно приходя в себя.
– Завари ей крепкого сладкого чаю! – распорядилась Вера.

Саша бросился исполнять. – Фамилия и как звать? – спро-
сила Вера у пациентки. Сейчас она казалась ей совсем не ду-
рой. Так что это был своего рода тест.

– Бельцева Марина, – после секундного колебания отве-
тила та.

– Ты зачем в клинику явилась, Бельцева Марина?
– Думала, скажу: кровь сама пошла…
–  А доктор, разумеется, законченный идиот и не сооб-

разит про «щепку в изломе, с колющейся неравномерной
поверхностью»! – едко процитировала она из внутреннего
осмотра Белозерского. – Оно ж всем известно, откуда из ба-
бы веретено произрастает! Сама догадалась или надоумил
кто?

Марина Бельцева молчала.
– Врачу приходится не только распутываться в трудных

ситуациях, но ещё играть в следователя, подозревать обман.
И счастлив тот, кому удаётся сыграть эту роль лучше зло-
счастного доктора Пиотровича, на которого такая же небла-
годарная дурёха, которой он спас жизнь, всё свалила! С боль-
ной головы на здоровую! Благо у нас и общественное мне-
ние, и даже суд легче становятся на сторону бедной-несчаст-
ной страдалицы, имея вечно готовое предубеждение против
врачебного звания. К тому же любой самый недобросовест-
ный человек имеет в руках прекрасное оружие: доктор дол-



 
 
 

жен сохранять тайну больного. На чём Пиотрович и погорел!
Александр Николаевич поднёс Марине чай.
– Пообещайте мне, господин Белозерский, что вы подни-

мите подшивку журнала «Акушерство и женские болезни»,
орган акушерско-гинекологического общества, который вы,
смею надеяться, выписываете. Поднимите подшивку за го-
ды вашего голубого гимназического отрочества и прочитай-
те о незаслуженно осуждённом докторе Пиотровиче, кото-
рый со всем профессионализмом и со всей лекарской че-
стью вытащил из лап смерти бабу, подобную нашей Марине.
А ему потом вменили «преступное участие» в выкидыше.
Сдать «умелицу» страдалица не захотела, а прокурорскому
надзору дай только напасть на врачей вообще и на некото-
рых в особенности, хоть бы они были героями, их объявят
преступниками, лишат всего и…

Вера Игнатьевна внезапно замолкла. Слишком гневно.
Слишком пафосно. На кого направлено это извержение? На
горемычную Марину? На Сашку чистого и доброго, действи-
тельно искренне стремящегося помочь бедной женщине в
труднейшем положении? Чего она так раскипятилась не по
адресу?

– Марина, вы понимаете, что аборт в Российской империи
приравнен к умышленному детоубийству?

Александр вовремя принял чашку из рук Бельцевой, у той
хлынули слёзы из глаз, и она закрыла лицо ладонями.

– Я… я не могла оставить… ребёнка. У меня мужа нет!



 
 
 

Я…
– Но кто-то же его тебе сделал! Я не про аборт! Я про

ребёнка! Не от святого же духа, ей-богу! Надо было…
Вера не закончила, словно обессилев. Что «надо было»?

Бессмысленная пошлая риторика. Княгиня сокрушённо по-
качала головой:

– Пустое. Прости, Бельцева Марина. Отлежишься здесь
часок-другой. И… адрес этот забудь! Помни только, что этот
человек тебя спас, – Вера кивнула на Александра, – и от по-
гибели, и от наказания. Рискуя собственной глупой молодой
шкурой. И если ты хоть когда-нибудь, не приведи господь, в
пустом ли разговоре с любовником, с подругой, с кем угодно
– хоть что-то хоть кому-то!..

– Нет-нет, что вы! Я всё понимаю! У меня… у меня нет
ни любовников, ни подруг. Меня…

Эта чёртова девчонка всё-таки разрыдалась. Александр
Николаевич тут же бросился утешать её, всё же кинув на Ве-
ру Игнатьевну взгляд, исполненный укоризны.

– Марина, успокойтесь! Вам надо отдохнуть! Располагай-
тесь! Вы вольны провести здесь столько времени…

– Нет-нет, я не могу, мне надо идти.
– Уколи ей уже, бога ради, чего положено! – не то прика-

зала, не то умолила Вера.

Расположившись в курительной, Саша и Вера пили ог-
ненный крепчайший кофе. Княгиня устроилась на диване.



 
 
 

Александр сел в кресло, хотя весь его вид свидетельствовал:
«Хочу быть как можно ближе к тебе». Сейчас это Веру Иг-
натьевну не забавляло.

– Поведать тебе историю Марины Бельцевой?
– Откуда ж вам её знать?! У каждого человека своя исто-

рия, – постаравшись быть максимально надменным, бросил
Александр Николаевич.

– У каждого человека своя, а у горничных – одна на всех,
дружочек. Ты ж не забыл ещё Катеньку?

– Кто способен такое предать забвению?! – вскочив, вос-
кликнул Александр и стал вышагивать туда-сюда под на-
смешливым, неуместным по его глубочайшему убеждению,
взглядом Веры. – Катенька, царствие ей небесное, была мен-
тально убогой. У Бельцевой совсем другая история…

– Ментальность разная, – перебила княгиня. – История
одна. Не то хозяин, не то его вошедшие в возраст наследни-
ки, прости господи. Прекрати мельтешить!

Саша шлёпнулся на диван рядом с Верой и уставился в
стену, раздражённый скорее её правотой, чем невозможно-
стью что-либо изменить.

– Надо подавать в суд! – буркнул он.
– За что и на кого?
– За изнасилование!
– И как это доказать? А если и насилия никакого не бы-

ло? Нет такой статьи, дорогой барчук: совокупилась с силь-
ным мира сего, в силу неумолимых обстоятельств. Другое



 
 
 

дело – твой случай, мой дорогой. Ты понимаешь, что сами
инструменты эти на дому держать преступно?! Как давно к
тебе Лариса девочек посылает?

Саша подпрыгнул и снова принялся вышагивать, горячо
защищая Ларису Алексеевну, хозяйку борделя, волею судеб
подругу как Веры Игнатьевны, так и его самого:

– Лара не в курсе! Они сами! Как я могу отказать?! Они
же тоже… Или сами будут пытаться вытравить, или к бабке
пойдут. Вы знаете, княгиня, сколько в Российской империи
гибнет…

– Поболе тебя знаю, щенок! – рявкнула Вера. Не дав ему
времени на обиды, она продолжила командным тоном: – Ты
больше этим заниматься не будешь! Набор профессиональ-
ного абортмахера я изымаю у тебя для нужд клиники! – чуть
смягчившись, добавила: – Ты и представить себе не можешь,
каков везунчик! Ещё никто на тебя не донёс.

– Да кто же донесёт? – с искренним недоумением невин-
ности пролепетал Александр Николаевич.

– Любая из девок, которой ты помог. Не со зла, а по от-
сутствию… – Вера постучала костяшками пальцев по лбу. –
Или из ревности. Или ещё почему. Это же проститутки, Са-
ша! Проститутки, господин хороший! Так что ты вместо это-
го промысла лучше ходи с револьвером по улицам и в дети-
шек стреляй. Это для наших законов равнозначные деяния.

Откинувшись, Вера глубоко затянулась. Александр Ни-
колаевич, следуя переменам в настроении возлюбленной,



 
 
 

почувствовал эдакое… мужское, естественно возникающее
при виде желанной женщины. Княгиня посмотрела на него
насмешливо:

– Серьёзно?! Сейчас? После такой процедуры и подобной
беседы ты мне хочешь сказать что-то элегическое или, того
хуже, страстное? Дитя ты и есть дитя великовозрастное! Эх,
жаль у вас с Асей ни черта не выйдет, как бы вы оба ни по-
старались.

–  Почему Ася? Зачем Ася? Вот сейчас, ты считаешь,
очень уместно невинную девочку упоминать?

– Твоя невинная девочка – эмоциональный инвалид, как
и ты. Только, в отличие от тебя, терзают меня сомнения, не
подсела ли она на возбуждающие вещества. Слишком вос-
торженная последнее время.

– Анна Львовна и всегда была восторженная. Это ты от
ревности говоришь, да? Я помню, ты как-то сказала мне, что
ревнуешь к Асе.

– Шутила, наверное. Или длину поводка проверяла.
– Вера…
– Всё, пошёл! Пакуй свою статью с конфискацией, в ящи-

ки заколачивай. Попроси Василия Андреевича запрячь, са-
ма отвезу. А ты дома посидишь, с Бельцевой понянчишься.

Александр Николаевич бросился на диван и схватил Веру.
– Не хочу ни с кем нянчиться, хочу тебя! Раз уж ты рев-

нуешь к Асе, так и знай – мои чувства к ней исключительно
дружеские. Хотя мы как-то с ней вместе провели целую ночь



 
 
 

на дежурстве…
Вера легко вывернулась из объятий младшего Белозер-

ского, более всего напоминавших борцовский захват. Он
своим неразвитым чувством хватался за гипотетическую
ревность княгини, как за спасательный круг.

– Я полагал, кто-кто, но вы, княгиня, даёте право на друж-
бу мужчине и женщине!

– Я-то? – Вера охотно подхватила его ёрничанье. – Я-то
да! Да не все женщины, дорогой мой кобелёк, дают мужчине
это право. Наша юная Анна Львовна точно не из таковских,
и ревную я или нет – тут дело десятое. Если вообще дело.

Саша снова ринулся на неё с объятиями в порыве отчая-
ния. Отчаяния сладострастия. Они с ней занимались этим,
бог ты мой, сколько тому назад! Отчего же она…

– Вы более месяца испытываете моё терпение!
– Ой, болван! Я не проститутка, Саша. Много других за-

бот, не до того. Я не желаю. И пока я естественным образом
не возжелаю… И потом, ну не здесь же.

– Папа в отъезде.
Вера Игнатьевна встала, отряхнув с себя Александра Ни-

колаевича. Глянула презрительно:
–  Кобелёк ты и есть, ничего более. Это ты горничным

шепчешь? Как и нашей незаконной пациентке какой-то бар-
ский сынок шептал.

Александр был оскорблён в лучших чувствах, что и поста-
рался в полной мере изобразить на физиономии. Вера лишь



 
 
 

усмехнулась.
– Никак у тебя в голове не соединится, да? – с сочувствием

глянула она. – Потому что это не в голове, Саша. Это здесь, –
Вера прикоснулась к его груди. – И здесь, – рука её передис-
лоцировалась в область его солнечного сплетения. – И много
где ещё. Но только не в голове и не между ног. И ты никак не
поймёшь, почему не попадаешь в унисон. У тебя получится.
Со временем, со временем… Не форсируй. Эта музыка не
будет вечной, но пусть она не будет скоротечной.

Разозлившись, он выскочил за дверь.
Вера налила себе коньяку из хрустального графина. При-

села на диван. Грустно усмехнулась, отсалютовав дровам в
камине:

– Твой отец сперва бы разжёг огонь. Он знает, что такое
унисон. И оттягивает момент неизбежности исполнения. А
ты, Саша, просто милый болван. Как жаль… Как жаль, что
я не такой же щенок, как ты. Я была бы счастлива. С тобой.

Пока Александр с Верой лясы точили, полагая, что их
несчастная пациентка слишком слаба, чтобы унести ноги…
Да и по факту рождения, вследствие воспитания, характера
были не теми людьми, кто предполагает в подобных ситуаци-
ях сделать что-нибудь, не заручившись позволением или, как
минимум, не поблагодарив и не попрощавшись. Так вот…
Бельцева Марина унесла ноги.

Она довольно быстро пришла в себя. Боль, ею испытан-
ная, и нервное возбуждение нивелировали действие нарко-



 
 
 

тика скорее, нежели предполагал Александр Николаевич, ис-
ходя всего лишь из массы тела. Прислушалась. Тишина. На-
скоро привела себя в порядок – благо добрые доктора, кто
бы они ни были и какими побуждениями ни руководствова-
лись, позаботились и об этом. Рядом с диванчиком на сту-
ле была аккуратно сложена одежда, безукоризненно соответ-
ствующая всем параметрам. Василий Андреевич занёс её,
полагая, что женщина, придя в себя, не сможет покинуть
дом в своей прежней окровавленной. А Василию Андрееви-
чу очень хотелось, чтобы горемычная покинула особняк Бе-
лозерских как можно скорее.

Бельцева отлично ориентировалась в устройстве подоб-
ных домов и потому безошибочно обнаружила людскую и
тихо постучала. Вышел сам Василий Андреевич, поскольку
решил провести совещание-обучение, вынести выговоры и
раздать поощрения именно сейчас, чтобы прислуга не шля-
лась по дому. Велев всему штату оставаться на месте и ждать
его, он выскользнул за двери.

– Прошу прощения, господин камердинер! – Василий Ан-
дреевич невольно поморщился. Он не был личным слугой
кого-либо из Белозерских, он служил семье. Но бедная де-
вочка не виновата! Он тут же ободряюще улыбнулся. – Вы
не могли бы меня выпустить через чёрный ход?

Василий Андреевич кивнул и повёл Бельцеву на выход.
Его разрывало от жалости к девчонке. И от опасений за сво-
его ненаглядного Сашу. Как это совместить сейчас?



 
 
 

– Ты это… Если в доме, где служишь, балуют – уходи!
– Куда же уходить? – Марина подняла глаза, мигом напол-

нившиеся слезами. – Это моё первое место. Куда я пойду без
рекомендаций?

Василий Андреевич чувствовал себя чудовищно. Неле-
пым жестом он всучил горничной кредитные билеты, зара-
нее приготовленные. Злясь на себя, рявкнул на девчонку:

– Куда-куда! Не кудыкай, счастья не будет! Куда-нибудь
да можно!

Бельцева горько усмехнулась, будто лет ей было на трид-
цать-сорок больше, чем на самом деле, и решительно верну-
ла Василию Андреевичу деньги.

– Спасибо, не надо! Мне в этом доме и без того помог-
ли. Вы думаете, я совсем глупая и ничего не понимаю?! А
баре и барчуки везде балуют. И не они одни. Управляющие
тоже хороши бывают. Вы и сами, поди, горничных зажима-
ете! Вон здоровый какой, видный! – Марина специально го-
ворила зло, чтобы не расплакаться из-за того, что здесь её
жалеют. – Откажешь, так со свету сживёте или в краже об-
вините, – прошипела она, стараясь быть змеёй. Но вышло –
несчастным ужиком.

Василий Андреевич посмотрел на неё так ласково, так
мягко, что раскаяние тотчас накатило на Марину: этого она
точно обидела зря. Но нельзя позволять себе расслабляться.
Толку-то, что этот не таков?! Есть хорошие люди, есть! Да,
видно, не про её честь! И тут тоже нельзя Бога гневить.



 
 
 

Она дотронулась до руки Василия Андреевича, стараясь
вложить в жест то, чего не выскажешь словами.

– Благодарствую. Пойду я. Вечером у господ бал. Как бы
у хозяйки нервного припадка не стало! – последнее она про-
изнесла язвительно, отдёрнув руку от Василия Андреевича.
Поди, и он своих песочит почём зря!

Старый батлер выпустил юную горничную, перекрестив
напоследок. В спину. В лицо не посмел. Она ни разу не огля-
нулась.

Вера Игнатьевна и Александр Николаевич спускались по
лестнице и не подумали заглянуть в клинику – слишком ма-
ло времени прошло, чтобы беспокоиться о пациентке. Мно-
гострадальная матка её сократилась хорошо – организм че-
ловеческий полон резервов, особенно молодой и здоровый;
и чего тревожить лишний раз, пусть сил наберётся.

– Приходи ко мне вечером, – запросто сказала Вера. – Го-
лова чуть разгрузилась, да и твои плотские фортеля даром
не прошли.

Несмотря на её насмешливость, Белозерский вспыхнул от
радости. Он так легко переходил от обиды к обожанию, что
иной раз и не захочешь, а простишь, что «лужу в углу сделал
или корешок у книги зубами обтрепал».

– Только хвост павлиний дома оставь! – чуть пригасила
его костёр княгиня. Решив, что шипения как-то маловато,
ещё плеснула: – Или в бордель занеси. И в клинике веди себя



 
 
 

в соответствии с субординацией. Что касается Анны Львов-
ны – говорю безо всяких ревностей, как взрослый разумный
человек взрослому разумному человеку, как друг – другу, –
или руку и сердце ей предлагай, или голову ей дружбами
между мужчиной и женщиной не морочь. Она ещё до таких
дружб не доросла. И слава богу. К тому же, как ты у нас есть
слепой и глухой, так между нами, подружками, по секрету
сообщу тебе: от неё совершенно потерял голову такой, каза-
лось бы, закалённый взрослый мужчина, флотский офицер,
не тюря – Кравченко Владимир Сергеевич. Не отвлекай эту
тёлку слепошарую от прозрения в нужном направлении…
Какого Володе это сокровище сдалось? Бог весть. Велико-
лепная японская пословица гласит: когда есть любовь, язвы
от оспы так же красивы, как ямочки на щеках.

– Ага! Любовь зла – полюбишь и… княгиню Данзайр! –
Сашка саркастически сверкнул глазами.

Они спустились в холл. Навстречу выросла фигура Васи-
лия Андреевича. Что-то в нём заставило Веру насторожить-
ся, хотя с виду это был всё тот же безупречный домоправи-
тель.

– Сбежала? – Вера Игнатьевна скорее уточнила, нежели
спросила.

– Мог бы удержать, но не стал.
– Ну а ты что?! – прикрикнула она на застывшего с гри-

масой разочарования Белозерского. – Ты же тут изобража-
ешь гуманизм в прыжке над бездной, разделяющей бедных



 
 
 

и богатых!
–  Ничего я не изображаю!  – взорвался Белозерский. В

этот момент он был очень похож на своего батюшку.
–  Полегчало?  – съязвила Вера. Не дожидаясь ответно-

го выпада, обратилась к Василию Андреевичу: – С подоб-
ными… пациентками не только твой ненаглядный Сашень-
ка сядет. Но и отец его, Николай Александрович Белозер-
ский, состояния и регалий-званий лишится! Должен же быть
в этом доме хоть один разумный человек. На тебя, Василий
Андреевич, одна надежда, – вдруг сникнув, Вера закончила
совсем тихо.

– Я что могу?! – верный батлер пожал плечами. – Могу
только рядом поселиться. С… поселением. Передачи дура-
кам носить.

Вера Игнатьевна и Саша были тронуты преданностью Ва-
силия Андреевича. Вера привычно погасила внешние про-
явления чувств, готовые вырваться, сарказмом:

– Хорошо хоть платят баре?
Василий Андреевич усмехнулся. Кивнул. Ответил с горь-

кой иронией:
– Если как пособник не пойду, лет на двадцать банковско-

го счёта на передачи хватит. Я экономный. Столуюсь здесь.
Ни на что не трачусь. Семьи, кроме них, нет.

Вера крепко сжала плечо Василия Андреевича. Он был
рад этому дружескому проявлению. Но мятежное состояние
его не отпускало. Ему было пронзительно жаль ушедшую



 
 
 

горничную, до боли в сердце, самой натуральной острой бо-
ли. Но если бы понадобилось, он бы самолично придушил
её, если была бы угроза его Сашке или старшему барину. Это
угнетало Василия Андреевича.

– Ты хороший человек, Василий. Перестань! Сними фрак
немедленно!

Он повиновался без уточнений.
– Закатай рукава!
Княгиня надавила чуть выше запястья его левой руки, за-

тем впилась сильным пальцем в центр ладони. Боль покину-
ла грудь Василия Андреевича.

– Ну вот, молодец! Здоровый же мужик. Не толстый. Так
что не давай мне тут истеричку по таким обыденным пово-
дам, как нарушение законов. Или жалость к бесчисленным
обездоленным девчонкам. Николай Александрович из Бер-
лина вернётся, велю тебя обследовать. После того как само-
лично ему устрою за это всё! Вели мне запрячь, пойду ин-
струменты этого оболтуса соберу, чтобы духу их здесь не бы-
ло!

Саша потрусил за ней:
– А что ты такое ему сделала? И зачем?
–  Ты и не заметил, что миокарду твоего любимого Ва-

силия Андреевича стало вкрай мало кислорода? Ай-яй-яй!
Точки такие: си-мэнь и лао-гун. Си-мэнь – точка-щель руч-
ного цзюэ-инь канала. Лао-гун – точка-ручей ручного цзюэ-
инь канала перикарда. Ты же слыхал о древнем китайском



 
 
 

искусстве акупунктуры?
Это работает. Вместо того, чтобы аборты бордельным дев-

кам на досуге делать, почитал бы «Канон основ иглоукалы-
вания и прижигания» Хуанфу Ми.

– Ты и этому обучилась? Я полагал, ты только с японским
принцем якшалась.

– Якшалась, якшалась. И с принцем японскими, и с кре-
стьянами китайскими. Хотя Евгений Сергеевич Боткин на-
звал их «неблаговонными». Не вынесла его тонкая терапев-
тическая душа семилетних куриных яиц, консервированных
в извести! – Вера хохотнула. – Хотя он и признал, что «ки-
тайцы имеют добродушный вид, некоторые даже недурны
собой, к нам относятся с благодушием, но кто знает, что
у них в действительности в душе». Это правда, и китайцы,
не изменяя человеческой натуре, были разными. Одно могу
сказать наверняка: русские были благосклонней к ним, чем
японцы. У японцев другая ментальность. Другая духовность.
Другое всё. Много прекрасного другого всего. Как и у ки-
тайцев с их прекрасным искусством акупунктуры. Так что
ты прав. С кем только я ни якшалась. Не якшалась я, Саша,
только с хунхузами. И никогда с бандитами якшаться не бу-
ду.

– Это ты мне?! – в запале выкрикнул Саша и снова стал
похож на мальчишку. – За то, что я занимаюсь запрещён-
ным?

– Господи, какой же ты бандит?! Ты вовсе не преступник.



 
 
 

Закон, запрещающий женщине распоряжаться собственной
плотью и наказывающий её за то, когда ей и без того худо, –
преступен. Ты просто-напросто дурачок. Прекраснодушный
дурачок.

– Вечер-то не отменяется?
– Вот об этом я и говорю, – рассмеялась Вера, толкая тя-

жёлую дубовую дверь домашней клиники Белозерского.



 
 
 

 
Глава III

 
На заднем дворе Матрёна Ивановна и Георгий Романо-

вич развешивали бельё. Буланов держал огромную лохань,
не дрогнув мускулом и не обнаруживая желания поставить
её на землю, пока Матрёна неторопливо расправляла на ве-
рёвке мокрые пододеяльники. Иван Ильич курил на своём
привычном месте. Из клиники вышел Владимир Сергеевич:

– Ты куда мотал с утра пораньше?
– На кудыкину гору!  – буркнул конный начальник. Его

раздражал вид Матрёны, сияющей, как начищенный само-
вар. – Бабьего вранья и на свинье не объедешь!

– Разве Матрёна тебе что обещала? – усмехнулся Влади-
мир Сергеевич. – Разве ты сам ей что говорил про свою…
симпатию?

– Была бы охота, приметила! А с утра пораньше катал,
куда господин Белозерский приказали.

– Ты, Иван Ильич, служебный транспорт, а не для господ-
ских нужд.

– Сынок благодетеля злоупотреблять не изволят! – при-
кинувшись кротким, срезал госпитальный извозчик.

– Ох, и языкаст же ты, Иван! – улыбнулся Владимир Сер-
геевич. – А как бабе слово сказать – немеешь.

– Кто бы говорил!
Иван Ильич уставился на Владимира Сергеевича. Тот под-



 
 
 

нял руки в примирительном жесте.
На крыльцо явился Концевич с докторским саквояжем.

Бросил куда-то мимо Владимира Сергеевича и Ивана Ильи-
ча:

– По вызову в господский дом!
После чего проследовал в карету. Иван Ильич неспешно

затянулся, тщательно затушил самокрутку, подмигнул Вла-
димиру Сергеевичу, мол, не серчай, мы с тобой друзья. По-
сле чего грубо выкрикнул в сторону Георгия:

– Эй, санитар! На вызов!
Георгий, поставив изрядно опустевшую лохань на землю,

улыбнулся Матрёне и размеренно проследовал к карете.
– Поторопись! – рыкнул Иван Ильич. – Чай, я тебя не на

кадриль приглашаю.
Новый санитар не отреагировал на едкость госпитально-

го извозчика, он взбирался на козлы. Что-то смутило Ива-
на Ильича в манере – не так здоровенный мужик запрыги-
вает. Устроившись рядом, санитар радушно протянул Ивану
Ильичу широченную сильную ладонь:

– Георгий Буланов!
Извозчик, вцепившийся двумя руками в повод, будто бы

всей повадкой демонстрировал: не могу тебе руки подать –
вишь, заняты! Он тронул, ответив холодно:

–  Иван Петров!  – помимо воли, из вредности (или из
важности) у него вырвалось вдогонку: – Начальник! Началь-
ник… живой тяги, во!



 
 
 

Георгий добродушно рассмеялся. Его открытый простой
смех очень понравился Ивану Ильичу. Тем больше он озлил-
ся неведомо на что или на кого и сделал надменное лицо.
Но долго фасон удержать не смог, потому что в голову ему
пришла неуместная мысль: а не с такой ли точно рожей си-
дит сейчас в недрах новомодной кареты Дмитрий Петрович
Концевич?

– Иван Ильич! – представился он ещё раз, искоса глянув
на Георгия. Тот кивнул приятственно. – Клюква! – указал он
на лошадку. – Самая любимая моя баба. Чтоб ты знал.

– Буду знать! – ответил Георгий, ещё у белья сообразив,
в чём тут дело. Новый санитар дал себе слово быть снисхо-
дительным к демаршам госпитального извозчика. Чтобы не
подвести Веру Игнатьевну. И потому, что ехидный извозчик
ему нравился. Чувствовалось, что мужик он душевный, хотя
с виду чёрствый.

Ася действительно пребывала в восторженном состоянии
сознания. Всё её радовало. И её новое назначение старшей
операционной сестрой милосердия. Шутка ли?! И новая,
полностью реконструированная клиника – вот, оказывается,
как можно, если денег много! Что же могут позволить себе
те, у кого так много денег, если они позволяют такое для
других. Она напевала, распаковывая и раскладывая новое бе-
льё, новое мыло, новые щётки, новые инструменты… Всё бы-
ло таким новым, что словосочетание, слышанное Асей неод-



 
 
 

нократно, – «новая жизнь» приобретало совершенно новый
смысл. У Аси в прелестной головке всплыло что-то, прочи-
танное в газете ли, журнале ли: «Россия ожидает, что лозун-
гом каждого станут слова: Я и моё право»7. У Аси есть её
право на всё новое. Разве право носить модные платья и муж-
ские брюки есть только у Веры Игнатьевны? Нет, такое пра-
во есть и у Аси!

Размышляя таким образом, если только сии экзерсисы
позволительно назвать мышлением, и напевая популярный
романс «Вот что наделали песни твои»8, она не сразу замети-
ла Владимира Сергеевича, вошедшего в операционный блок.
Он некоторое время не без удовольствия наблюдал за ней.
Особо забавным было, что страстный минорный романс Ася
исполняла, как малые дети поют: всего лишь повторяя за
взрослыми или желая потешить родителей, не понимая тол-
ком слов, не ловя настроения. Очевидно, что не были милой
Асе ведомы ни блаженство, ни горечь страдания, ни трепет
сердечный, ни восторг ожидания. Со всей очевидностью она
и понятия не имела, что значит «отказаться совсем от сво-
боды, чтобы быть в дорогом мне плену».

Ася была безвинна и чиста… Или пусть, пусть Ася была
пуста, как считает Вера Игнатьевна. Нет, ничего подобного

7 Очевидно, нашей милой Асе попался в руки первый номер еженедельного
журнала «Правовая жизнь». Этими словами и открывалось издание. Не будем
осуждать юную сестру милосердия за несусветную кашу в хорошенькой головке.

8 Популярный в 1906 году цыганский романс М. Штейнберга на слова неиз-
вестного автора.



 
 
 

княгиня не высказывала господину офицеру, но Кравченко
и сам был достаточно чуток, чтобы, если угодно, читать мыс-
ли и чувства окружающих, и уж точно – мысли и чувства Ве-
ры Игнатьевны, человека яркого и внятного. Но отнюдь не
невинного. Пустота не так плоха, если вдуматься. Главное:
вовремя и аккуратно её заполнить.

Залюбовавшись Асей, задумавшись о своём, Владимир
Сергеевич будто впал в кратковременное забвение.

– Как вы меня напугали! – весёлый оклик Аси вернул его
из мифических садов Академа в грешную современность.

Ася была такая хорошенькая, юная, простая. В ней не бы-
ло ежесекундной готовности к обороне, как в женщине по-
жившей и умной, вроде княгини. Даже то, что Вера Игна-
тьевна считала глупостью, для Кравченко было всего лишь
детской неразвитостью ума, жадной младенческой пустотой.
Со всей очевидностью Владимир Сергеевич увяз в своём
чувстве к Асе. Она же его чувства попросту не замечала.

– Вам нужна помощь, Владимир Сергеевич? Вы хотите о
чём-то распорядиться? Я к вашим услугам! – Ася шутливо
поклонилась ему, как мушкетер, подметая пол воображае-
мой шляпой.

– Анна Львовна!..
Она так внимательно смотрела на него, ожидая рабочих

указаний, что Владимир Сергеевич смутился. Кто делает
признания в такой обстановке? «Вы всё принятое пересчи-
тали и занесли в соответствующие ведомости и журналы?



 
 
 

Кстати, я люблю вас, не изволите ли выйти за меня замуж,
как только у вас окончится смена?» Не надо быть дворяни-
ном, не надо быть офицером, не надо быть врачом, чтобы
понимать нелепость подобного.

– Всё ли в порядке, Анна Львовна?
– Всё чудесно, Владимир Сергеевич! – воскликнула Ася. –

Я и моё право!
Господин Кравченко удивился. Ему был знаком гендиа-

дис Dieu et mon droit9, утверждавший право монарха на ко-
рону, равно и игрища с этим девизом, где Бога с лёгкостью
меняли на «Я»: Moi et mon droit10. Но откуда это в Асиной
головке? Неужто у неё есть время читать этого рода перио-
дику и ходить в подобного характера собрания?!

Но Ася продолжала безмятежно тараторить:
– Всё прекрасно! Великолепно! Мы с Александром Нико-

лаевичем всю ночь разбирались с новой пароформалиновой
камерой. И с аппаратом Рентгена. У-у-у! Какой он умный! Я
об Александре Николаевиче, – Ася рассмеялась. – Рентген,
конечно, тоже умный. Он помог мне все-все инструменты
распаковать. Не Рентген, Белозерский!

Владимир Сергеевич носом повёл на всякий случай, хотя
это было невозможно: заподозрить Анну Львовну в употреб-
лении спиртного. Она для этого слишком чиста, юна…

– Великолепно, когда есть деньги! – экстатически поды-

9 Бог и моё право (фр.).
10 Я и моё право (фр.).



 
 
 

тожила Ася.
Владимир Сергеевич смутился. Подозревать Асю в покло-

нении золотому тельцу ещё нелепее, чем в увлечении Баху-
сом.

– Нет-нет-нет! Я не к тому, что деньги делают человека
лучше или хуже, – сестра милосердия не обращала внима-
ния на эмоциональные метаморфозы Владимира Сергееви-
ча, она, похоже, общалась с собой. – Просто… Просто как
же это замечательно, что у нас вдоволь белья, перевязочных
материалов, лекарств. Новые операционные столы! Все эти
аппараты-агрегаты! А не будь денег… Мне-то самой ничего
не надо, я довольствуюсь самым малым. Хотя… Хотя я то-
же хочу и красивых нарядов, и путешествий за границу, как
Вера Игнатьевна. И чтобы все меня любили, как княгиню.

– Веру Игнатьевну далеко не все любят, напротив. Врагов
у неё куда больше, чем друзей. Я вовсе не желаю вам такого
пути, как у княгини. Он непрост. Осознавая права, княги-
ня Данзайр осознаёт прежде обязанности. Она очень умная
женщина.

–  Ах, и вы её любите, и вы от неё без ума! Что ж та-
кое-то! – совершенно беззлобно воскликнула Ася и выпорх-
нула из операционной. Донёсся её весёлый голосок: – Я за
следующими коробками нового.

– Нет, Анна Львовна! Я люблю не её, – тихо сказал Влади-
мир Сергеевич, улыбнувшись новому операционному столу.

Иван Ильич остановил Клюкву у подъезда большого гос-



 
 
 

подского дома. Концевич вышел из кареты с саквояжем в ру-
ках и с равнодушным лицом направился к дверям.

Георгий удивлялся тому, что госпитальный извозчик до-
рогой не проронил ни слова. Обыкновенно эта публика неве-
роятно разговорчива, за редкими исключениями. С одним
из исключений он недавно познакомился. Вера Игнатьевна
посылала с поручением к извозчику при борделе, Авдею. От
него у Георгия морозом кожу драло. Не от страха – не из
пугливых, а от неразгаданности Авдея. Георгий любил лю-
дей простых, понятных. Иван Ильич был именно из таких. А
чего вдруг он с Георгием и колоть не колет, и пороть не по-
рет, а торчит копылом, как деревянная рогатина наизготов-
ку? Чёрт его знает! Может, опасается, что работу у него но-
вый человек оттяпает? Надо на разговор его вытянуть. Иначе
как узнать? С человеком бок о бок придётся, в одном окопе,
надо разъяснить.

– Много у вас работы? – дружелюбно завёл Георгий бесе-
ду.

– Начнём и узнаешь! – отрезал Иван Ильич.
Повисла пауза. Госпитальный извозчик смотрел прямо

перед собой.
– Так, Иван Петров! – Георгий рубанул воздух ребром ла-

дони. – Когда и чем я тебе насолить успел? Я, знаешь, не
люблю, если товарищ на меня непонятный зуб имеет.

– Ишь ты! – проворчал Иван Ильич. – Зуб! Моего зуба
ещё заслужить надо!



 
 
 

– Нуты… бобёр! – усмехнулся Георгий, но настаивать не
стал.

Сидели молча. Вернулся Концевич. Его надменно-брезг-
ливая физиономия потребовала немедленного эпитета. Ге-
оргий кивнул в сторону ординатора:

– Этот, понятно, таким родился. Пакостник. Дохлое нут-
ро. Я подобных по-звериному чую. Но ты ж другой! Живой!

Иван Ильич безмолвствовал. Концевич сел в карету.
– Что? Ни слова?! – удивился Георгий.
Как бы ни хотелось Ивану Ильичу побалакать про Конце-

вича, однако он окоротил себя. Трогая, важно выдал:
– А ни слова – то и значит: сказать нечего!
Снова ехали молча. Навстречу по улице шла девушка,

привлекшая внимание Георгия.
– Девица – ровно полотно!
Иван Ильич и сам приметил прежде Георгия, потому как

сегодня уже видел её.
– Не девица она! – вырвалось у него.
– Ты откуда знаешь?
Но Иван Ильич заткнулся. «А ещё, говорят, бабы болтли-

вы. Вот на кой вылетело?!»
– Да что ж ты за дундук-бурундук такой, а?! Я ж не просто

так. Я с Верой Игнатьевной живу.
Госпитальный извозчик бросил на Георгия огорошенный

взгляд.
– Не в том смысле, дурья твоя башка! В смысле: я за неё в



 
 
 

огонь и в воду! Их высокоблагородие о тебе славно отзыва-
лись, а ты как чурбан при вожжах!

Иван Ильич несколько потеплел взглядом, но лишь пото-
му, что княгиня хорошо о нём говорила. А этот Георгий…
посмотреть ещё надо, что за птица. Хвост перед дурой Мо-
тей распустил, а та и рада!

Повернули за угол. И не увидели, как девица, которая не
девица, утром отвезённая Иваном Ильичом в особняк Бело-
зерских, упала у господского подъезда. К ней выбежал ла-
кей, потормошил, но в себя она не пришла. Легко подняв её,
лакей занёс особу в дом, из которого прежде вышел крайне
недовольный Концевич. О причинах недовольства он соби-
рался немедленно поведать главе клиники, профессору, про-
фессорше… Нет, профессорша – это супруга профессора.
Профессорке? К чёрту этот женский род! Профессору Дан-
зайр.

Вера Игнатьевна и Владимир Сергеевич обсуждали рабо-
чий вопрос, когда после формального стука в кабинет вошёл
Дмитрий Петрович.

– Вот извольте, Вера Игнатьевна, – он протянул лист вы-
зова. – Ещё один нервный припадок! – доложил он желчно. –
Итого за неделю опробованного испытательного модуса: две-
надцать нервных припадков и все как один – в возрасте пре-
кращения функционирования яичников! Пять вздутых жи-
вотов и приступ подагры! Не так я себе представлял благое



 
 
 

дело выезда скорой помощи.
– Вы хотели бы Ходынской катастрофы11? – холодно уточ-

нила Вера. – Чтобы было где вашим талантам развернуться
в должном объёме?

Концевич мотнул головой. Невозможно было трактовать
этот жест как согласие или же отрицание. Но Вера и не смот-
рела на Концевича, она уже погрузилась в бумаги. Осталь-
ное она произнесла формально вежливо, тоном, не терпя-
щим пререканий и дискуссий:

– Все обслуженные семейства приобрели страховой полис
нашей клиники. Я не вижу ничего зазорного в том, чтобы за
неплохие деньги выслушать жалобы, состроить сочувствую-
щее лицо, поставить клизмы…

– И дать невыполнимые рекомендации по воздержанию в
возлияниях! – ехидно вставил Концевич, Вера Игнатьевна
посмотрела на него не без интереса. Хмыкнула. Возможно,
она была с ним согласна. Но вслух произнесла:

– Дмитрий Петрович, я рада, что хоть что-то может вас
вывести из себя. Например, нецелевое расходование ваше-
го собственного ресурса. Но подойдите осознанно к эдакой
трате себя. Из этих денег образуется в том числе ваше жало-
ванье, которого вы прежде были лишены. А ныне – здрась-

11 Вера Игнатьевна говорит о страшной массовой гибели людей во время коро-
нации Николая Второго, 18 мая 1896 года, когда в результате преступной непро-
думанности масштабных мероприятий погибли почти две тысячи человек. Эта
чудовищная катастрофа в том числе стала одним из побуждающих импульсов к
развитию службы скорой помощи в России.



 
 
 

те-пожалуйста! – вы и штатный ординатор, и старший! Мо-
жете белый хлеб со сливочным маслом каждый день кушать,
запиваючи сладким чаем. Так что не забывайтесь!

– Но сколько сил и ресурсов будут отнимать подобные па-
циенты, когда клиника начнёт работать в полную силу?  –
предположил Кравченко.

Нет, он не поддерживал Концевича. Его это действитель-
но заботило.

– Я знаю, Владимир Сергеевич, что вы противник тезиса
нашего партнёра и ктитора, господина Белозерского, о том,
что медицина – такой же товар, как и любой другой. Я тоже
не согласна с этим утверждением. Если медицина и товар, то
вовсе не такой же, как и любой другой. А более дорогосто-
ящий. И чем больше платных пациентов, чем дороже наши
услуги, тем большее число молодых ординаторов мы обеспе-
чим работой. Это ли не польза, совокупная и обоюдная?

Княгиня вопросительно глянула на своих оппонентов.
Возражений не последовало. Концевич, издав подобие вздо-
ха, высказался более человеческим языком:

–  Это понятно. Возможно, правильно. Дело не в этом.
Просто все эти «высокие», а точнее сказать, богатые особы
– ужасные пациенты. Они нетерпеливы, избалованы. Нали-
чие хотя бы лёгкого недомогания, происходящего от их ис-
теричности, вопиюще неправильного образа жизни, с лёгко-
стью ставят в вину врачу.

Вера Игнатьевна насмешливо обратилась к Владимиру



 
 
 

Сергеевичу:
– Неужто ваш ставленник не знает, что самым громким

успехом и самыми большими гонорарами пользуются имен-
но врачи, способные часами выслушивать ипохондриков и
выписывать ненужные дорогостоящие пилюли? Мне каза-
лось, это ему понятно как весьма сообразительному молодо-
му человеку.

Вера отметила, что Кравченко немного поморщился на
«ставленника». Однако ответил спокойно и ровно, подхва-
тив хорошо известную мысль:

– И о которых понимающие дело товарищи отзываются с
презрением. И к помощи которых ни один из самих врачей
обращаться не станет.

– Шабаш, господа! Оставим демагогию и псевдопрофес-
сиональный снобизм. Я пока не наблюдаю, чтобы взбалмош-
ная дамочка в климаксе отвлекала нас от дел спасения жиз-
ней. Или хотя бы от болтовни. Обещаю вам лично клизмить
вздутый живот, коли ваши благородные руки будут заняты
брюшной аортой.

Разговор был окончен. Концевич вышел из кабинета про-
фессора. Вера Игнатьевна и Владимир Сергеевич вернулись
к насущным делам. Но не успели они как следует вникнуть,
как на столе у Веры ожил телефон.

– Клиника Святого Георгия!
Вера Игнатьевна слушала изливавшийся в трубку поток

речи и всё больше хмурилась. Взяла карандаш, записала ад-



 
 
 

рес. Попросила Кравченко передать ей бумагу от Концевича.
Сверила. Сурово припечатала:

– Сейчас к вам прибудет самолично профессор.
Максимально спокойно повесила трубку на рычажок. По-

скольку более всего хотела запустить аппаратом об стену. Но
если ты глава – сдерживай гнев.

– Этический кодекс самурая гласит: гневаться – недостой-
но человека высокого положения. Но гнев по серьёзному по-
воду есть не гнев, но праведное негодование. Как понять,
Владимир Сергеевич, серьёзен повод или не серьёзен?

– Как обычно, Вера Игнатьевна: по причине, вызвавшей
к жизни повод.

– О, да! Причина серьёзна.
– Тогда гневайтесь, княгиня!
Улыбнувшись как другу, Вера Игнатьевна на японский

манер поклонилась Кравченко и покинула кабинет, твердя
про себя: «Когда другие упрекают тебя, не вини их; когда
другие гневаются на тебя, не отвечай гневом»12.

– Были ж мы здесь едва вот! – в никуда сказал Иван Ильич,
поскольку заметно беспокоился ещё во дворе клиники, ко-

12 Княгиня Данзайр цитирует японского философа Кумадзаву. Стоит отметить,
что этот великолепный самурай в своих трактатах подвергал резкой критике цен-
тральную власть, равно как и власть феодальных князей, и писал о тяжёлом поло-
жении простого японского крестьянина. В 1687 году обратился к сёгуну с пред-
ложением проведения административных и хозяйственных реформ, за что был
лишён привилегий и отправлен в ссылку, где и умер.



 
 
 

гда Вера Игнатьевна решительно уселась в карету. Теперь же,
когда она вышла с видом ещё более зверским (другого слова
Иван Ильич придумать не смог), молчать при таковой степе-
ни беспокойства он был не в силах. Но вроде как не к Геор-
гию обратился, пусть не думает.

– Чего ты шебуршишься? Твоё дело – везти, куда сказали,
хоть по сколько раз на дню, – откликнулся Георгий.

– Выискался, грамотный! – рыкнул Иван Ильич. – Ты тут
первый день, а я, знаешь, тут не того!

Иван Ильич соскочил с козел, подошёл к морде Клюквы и
стал возмущённо и несколько бессвязно бормотать, жалуясь
ей:

– Наберут, понимаешь, непонимающих! Без году неделя!..
Кавалер, ишь!

Вере Игнатьевне не удалось как следует поколотить в две-
ри, их тут же распахнул суетливый лакей:

– Госпожа врач? Срочно прошу наверх! С хозяйкой опять
припадок сделался.

Вера рванула по лестнице в самом решительном настро-
ении. Это перед Кравченко и тем более перед Концевичем
она могла быть сколько угодно разумной в доводах. Но как
же её саму гневали эти бездельные барыньки со своими ис-
териками! Лакей не отставал, взволнованно бормоча:

– Горничная шлялась неизвестно где. Явилась! Бледная,
чувств лишилась. Чаем, понятно, отпоили. Сегодня бал, при-



 
 
 

слуги-то хватает, да барыня как бросилась на Марину! А за
криком уж и снова в припадок хлопнулась.

Вера Игнатьевна так резко затормозила, что слуга врезал-
ся в неё.

– Фамилия!
– Чья?!
– Марины, горничной!
– Бельцева.
Княгиня рванула наверх. Уже в ярости. Прибыла она сюда

всего лишь навалять за ложные вызовы по пустякам. А тут
дела куда серьёзнее! Ох, хоть бы не сорваться. Нельзя стра-
ховую клиентуру терять. Но и такого допускать нельзя.

И это она-то пеняла Сашке Белозерскому на гуманизм над
пропастью?!

Хозяйка возлежала на кушетке, вокруг толпилась прислу-
га. Ворвавшись, княгиня моментально окинула собравшихся
взглядом, отметила Бельцеву. Горничная не показала виду,
ни единого движения, мимики, жеста. Про себя Вера восхи-
тилась девчонкой: умеет держать слово. Она подошла к гор-
ничной, взяла её за запястье, нащупала пульс.

– Мне душно! Задыхаюсь! – тут же простонала хозяйка,
несмотря на то что до сего момента мужественно держалась
в обмороке. – Кто здесь?

Не отрывая взгляд от швейцарских часов-кулона, Вера
Игнатьевна ответила холодно, высокомерно, хотя и не люби-



 
 
 

ла подобный тон. Но здесь и сейчас ему было самое место:
–  Княгиня!  – особо подчеркнула она титул, хотя редко

пользовалась этим «ржавым оружием». – Вера Игнатьевна
Данзайр, доктор медицины, профессор, глава клиники «Об-
щина Святого Георгия».

Вера отпустила руку горничной. От её цепкого трени-
рованного внимательного взгляда отменного клинициста не
ускользнуло, сколь трусливо косился хозяин дома.

–  Помогите, наконец-то, жене! Ей плохо! Предыдущий
врач нисколько не пригодился. Я рад, что прибыла наконец
глава клиники. За что мы только деньги платим?!

Его скороговорка была не столько возмущённой тирадой,
сколько малодушной мольбой. И здоровья супруги эта моль-
ба касалась в последнюю очередь. Не отрывая взгляда от хо-
зяина, Вера намеренно громко и чётко уточнила в сторону
кушетки:

– Когда приходила последняя менструация?
Прислуга замерла в смущении. Хозяйка, нарочито гром-

ко ахнув, демонстративно изобразила обморок, шумно от-
кинувшись на подушки.

– Понятно! – резюмировала Вера. – Приливы. Климакс у
вашей драгоценной супруги. Весьма возможно: патологиче-
ский.

В этот момент Бельцева беззвучно осела на пол. Вера
успела подхватить почти невесомую горничную.

– Пациенткой я и занимаюсь. Госпитализирую её в Цар-



 
 
 

скосельскую клинику. Мы ещё закрыты. Счёт за лечение из-
волите оплатить? – княгиня весьма красноречиво уставилась
на хозяина дома.

Повисла пауза. Вся прислуга с жадным любопытством
уставилась на него, позабыв о страдающей хозяйке. Стоит
отметить, что, приоткрыв один глаз, за ним наблюдала и бо-
лезная супруга, решившая пока не приходить в себя от греха
подальше. Хозяин кивнул. После чего Вера с горничной на
руках двинула на выход. Хозяин потрусил за княгиней, тихо
бормоча:

– С женой-то что делать?
В дверях Вера остановилась и ответила тоже тихо, но бо-

лее чем внятно:
– А вот то самое, что с ней делали! – она кивнула на бес-

чувственную Бельцеву – Желательно регулярно. Супруге ва-
шей уже и приплод не грозит. Зато любознательность, как я
погляжу, разбирает. Она или в курсе ваших шалостей, или
догадывается. Прислуга, смотрю, в курсе,  – Вера метнула
взгляд в сторону оставшихся в столовой и попала именно ту-
да, куда целила, – в хозяйку, подсматривающую из-под при-
щуренных век. Той пора было уже приходить в себя, что она
и сделала, демонстративно ахнув и возопив:

–  Мне хоть кто-нибудь поможет?! Что вы возитесь с
этой… шлюхой?

Последнее слово она выкрикнула надрывно, злобно, исте-
рично.



 
 
 

– Ага!  – припечатала Вера.  – Не догадывается, а точно
знает. Это, конечно, не то наказание, которого вы заслужи-
ваете, но за неимением законных способов вас прищучить,
сойдёт и ваша мадам!

После чего профессор хорошо поставленным голосом,
могущим перекрыть и артиллерийскую канонаду, обрати-
лась к хозяйке:

– Вам очень поможет конюх помоложе!

К Царскосельскому госпиталю прибыли нескоро. Но, соб-
ственно, никуда и не торопились. Иван Ильич и Георгий Ро-
манович так и ехали молча. Молчала в карете Вера, пользу-
ясь возможностью побыть наедине с собой. Жизнь Марины
Бельцевой была вне опасности. Потребуется теперь устраи-
вать судьбу этой девчонки. Раз уж попалась на пути.

Княгиня немного лукавила, говоря профессору Хохлову,
что никто её на службу не берёт13. Императрица лично при-
глашала Веру на должность старшего ординатора Царско-
сельского госпиталя. Но Вера не хотела пользоваться высо-
чайшим расположением, не желая давать повод склокам ни
вокруг себя, ни тем более – императрицы. Вот, мол, и за
эту «похлопотала». К тому же ходили слухи – увы, и Вера к
ним прислушивалась, – что Александра Фёдоровна жаждет,
чтобы Евгений Сергеевич Боткин возглавил Царскосельский
госпиталь.

13 Вся предыстория в первом сезоне романа «Община Св. Георгия».



 
 
 

Вера Игнатьевна прекрасно относилась к Евгению Серге-
евичу. Считала его человеком выдающихся личных качеств.
Человеком высоконравственным. Но никак не выдающимся
или даже хоть сколько-нибудь способным администратором.
Она не хотела служить под его началом. Да и не под чьим
бы то ни было началом. Конфликтовать с Боткиным было
невозможно, а вне конфликта нет созидания, нет развития,
нет жизни.

Императрица любила Веру. Императрица высоко цени-
ла Боткина. Она мечтала видеть их обоих в Царскосель-
ском госпитале. Пока этого единения – и Вере Игнатьевне,
и Евгению Сергеевичу – удавалось счастливо избегать. Они
несколько раз столкнулись на войне, и Вера поняла, что он,
безусловно, блаженный, практически святой. А этого ей, че-
ловеку энергичному, кипучему, несмиренному, никак не вы-
нести.

Она и на приглашения в дом Евгения Сергеевича всегда
отвечала невероятно вежливыми великосветскими отказа-
ми. Первое, что он сделал после того, как она фактически
перехватила его славу аналитика огрех медицинской части
русско-японской кампании, – пригласил её на вечер в её же
честь. В свой дом. Он устроил вечер в её честь, мать твою
за ногу! И любого другого можно было бы заподозрить хотя
бы в изощрённом аристократическом коварстве. Но не это-
го! Он и правда был таким. Он искренне хотел чествовать
княгиню!



 
 
 

Ещё на фронте ходила легенда, что он подарил семейную
реликвию двум бедолагам-ампутантам, первый и последний
раз видя их в госпитале. Вера Игнатьевна смело руку отда-
ла бы на отсечение, любую, а то и обе, что это не легенда, а
правда. И что шахматы ещё Петра Кононовича Боткина, пи-
онера чайного дела в России, почётного гражданина Моск-
вы, мецената и благотворителя, его внук совершенно спокой-
но, без единого сожаления – да какое, к чёрту, сожаление! –
от всей души и считая за честь! – отдал безымянным солда-
тикам, чтобы скрасить их вынужденный страдальческий до-
суг.14 Нет, Вера готова работать даже с чёртом лысым! Но не
с Евгением Сергеевичем Боткиным.

В Царскосельском госпитале реконструкция была про-
ведена ещё до войны, в 1903 году. Центральное водяное
отопление. Электрическое освещение. Но отчего же не со-
орудить было современную прозекторскую? Не сообразить
рентген-кабинет? Не построить здание для персонала? Дале-
ко не все могли позволить себе снимать жильё, да и туда-сю-
да не наездишься! А всё потому, что Евгений Сергеевич – не
советчик! Тогда императрица Веру слушать не стала. Теперь
вот, снова-здорово, говорят о необходимости реконструкции
госпиталя. И кого Аликс прочит в комиссию по реконструк-
ции (вскоре после реконструкции – смех и грех!)? Разуме-
ется, Евгения Сергеевича! Увольте! Лучше у купчины Бело-

14 Отголосок этой истории есть в четвёртой главе первого сезона романа «Об-
щина Св. Георгия».



 
 
 

зерского на всё сразу брать. Он богаче господ Романовых, а
из государственных средств они даже на толковое брать стес-
няются. Потому у государства на бестолковое со свистом во-
руют. Господа Романовы, нынешняя чета – прекрасные лю-
ди, но не администраторы, не управленцы.

Вера остановила поток внутренней крамолы. Она люби-
ла государыню. Прекрасно относилась к государю. Уважа-
ла Евгения Сергеевича Боткина, буквально восхищалась им.
Но взаимодействовать по рабочим вопросам с этими тремя
не видела возможности. Для себя. Сейчас. А там… Человек
предполагает, Бог располагает.

Въехали во двор Царскосельского госпиталя. Иван Ильич
и Георгий вынесли носилки из кареты. Вера шла рядом и ка-
залась немного отстранённой. На самом деле она полностью
сконцентрировалась на том, как выйти из щекотливой ситу-
ации с честью для себя и полнейшей пользой для пациентки.
Понятно, что принимающий доктор осмотрит Марину Бель-
цеву. Как минимум – будет настаивать на осмотре. И… как
же она ненавидела пользоваться статусами «княгиня» и «по-
друга императрицы».

Мимо её сознания промелькнуло что-то настолько дав-
нее… давно знакомое, близкое, родное, ненавистное… Ги-
поталамо-гипофизарно-адреналовая ось взвилась на мгнове-
ние и… Вера поняла, кто прошёл мимо неё. Приказала себе
успокоиться. Ни в коем случае не оглядываться. Тем более



 
 
 

Марина пришла в себя. Вера сосредоточилась на Бельцевой.
Они подходили к дверям приёма.

– Какой сегодня день? – строго спросила княгиня.
– Вторник.
– Знаешь, кто я?
– Нет.
Марина ответила через паузу. Совсем короткую, мимо-

лётную паузу. Паузу, которой хватило на то, чтобы сознание
Марины ясно донесло Вере: «Я всё помню, всё понимаю; я не
подведу». Вера Игнатьевна сжала запястье Бельцевой.

– Я доктор. У тебя случился выкидыш. Ты потеряла ре-
бёнка.

Она погладила молодую женщину по руке. Марина за-
крыла глаза, по щекам её покатились слёзы. Это не было
игрой. Это было естественной разрядкой после ужасающих
волнений, неестественных вторжений, чрезмерных перегру-
зок для тела и для души и признанием такого простого чу-
довищного факта: женщина потеряла дитя. Не только грех
глодал сердце Марины, хотя, разумеется, и это тоже: она бы-
ла воспитана традиционно. Не страшного суда она боялась.
Она просто и чисто страдала лишь потому, что лишилась
конкретного ребёнка.

Хорошо, что с Мариной была Вера. Она не собиралась
стращать, осуждать и наказывать. Как все истинные люди,
как дети божьи, Вера собиралась помочь. Как человек помо-
гает человеку.



 
 
 

Как способна помочь женщине только женщина. Мать,
сестра, подруга. Дочь… Проклятая влага преступно просо-
чилась и потекла по щекам Веры. Она хотела дочь. Когда-то
давно. В другой жизни. Ждала дочь. Дочь того, кто только
что прошёл мимо неё.

Георгий, державший ножной конец носилок, заметил со-
стояние княгини. На всякий случай притормозил.

– Тпру! – окрикнул он Ивана Ильича.
Тот собирался что-то едкое выдать. Но, полуобернувшись,

заметил мокрые щёки Веры Игнатьевны. Покорно остано-
вился без единого слова. Вера и Марина, княгиня и горнич-
ная, на мгновение переплели пальцы.

Врач, мужчина средних лет, княгине незнакомый, запи-
сывал со слов Веры.

– Принят вызов по телефону. Горничная Бельцева, из пер-
сонала дома, обслуживаемого клиникой «Община Святого
Георгия». Жалобы на боли внизу живота. Слабость. Крово-
течение из половых путей. Самопроизвольный выкидыш.

– Не замужем? – немного замявшись, уточнил у Веры Иг-
натьевны врач. Хотя Марина лежала на кушетке здесь же,
в смотровой. Она запунцовела после такого вопроса. Вера
рассмеялась.

– Я замужем, вы наверняка в курсе. Горничная – нет, –
Вера резко оборвала смех и сказала серьёзно, так, чтобы
доктор, человек по всей видимости добрый, проникся и не



 
 
 

спрашивал более ерунды, о которой сам знает поболе мно-
гих. – Была бы замужем, не служила бы горничной. Паци-
ентка осмотрена мною! – Вера со значением глянула на док-
тора: мол, сомневаешься в моих вердиктах? Желаешь оспо-
рить? Или не будешь начинать эти игрища? – Остатков плод-
ного яйца нет. Необходимые назначения: эргометрин, холод
на низ живота – выполнены.

Врач кивнул. Он многое понимал. Но и род деятельности
обязывал его хотя бы к некоему подобию соблюдения про-
токола.

– Показания к госпитализации?
– Кровопотеря, достаточная для проблем при её габитусе.

Слабость. Истощение организма. Физическое и нервное. А у
господ – сезон балов в стадии завершения.

Господин доктор немного помедлил, затем промямлил:
– Когда не замужем и выкидыш… Мы в таких случаях

обязаны…
– Вы подвергаете сомнению мои слова? Мою компетен-

цию? Мою честь?! – перебила Вера, изобразив грозную кня-
гиню, героя войны с известной репутацией.

– Ни в коем случае! – с перепугу врач встал и, сколько
мог, вытянулся.

Был он полон по телосложению, человек совершенно
гражданский, так что вышло у него не очень, но Вера Игна-
тьевна оценила старание. Не дав ему опомниться, продолжи-
ла:



 
 
 

–  Вы подвергаете сомнению слова этой несчастной де-
вушки, которую смеете укорять в том, что она не замужем?
Или… – Вера искренне ужаснулась (когда было необходимо,
её театральные телодвижения были великолепны, хотя она и
не любила этого). – Если я вас верно трактую, вы подозрева-
ете несчастное бесправное забитое существо в чём похуже?
В преступных намерениях?!

Вера Игнатьевна поднялась, и негодование её никто бы не
назвал наигранным. Ибо оно таковым не было. Негодование
было искренним, выстраданным, застарелым.

В Царскосельской больнице абсолютно все отлично были
осведомлены, кто такая княгиня Данзайр, а равно о её тёп-
лой дружбе с императрицей, и, конечно же, о том, что ею
восхищается обожаемый здесь всеми Боткин. К чёрту про-
токол!

– Что вы, Вера Игнатьевна! – горячо воскликнул врач. –
Я и сам всеми фибрами души искренне ненавижу эту бюро-
кратию, возню эту полицейскую. Да и сами они не горят рве-
нием подобные случаи разбирать…

– Можно же, не дай господь, и разобраться ненароком! – с
насмешливым холодком перебила Вера. – Припоминаете ли
вы случаи, когда хозяев судили за изнасилование прислуги,
а? Вот и я не припоминаю.

Господин доктор согласно кивнул. Выдохнул. Сел. Взялся
за перо. Проговорил уже в бумагу:

– Эргометрин, холод на низ, покой. Три дня.



 
 
 

– Пять. Пять дней полного покоя. Пропишите ей офицер-
ский стол, – Вера Игнатьевна устремила к портрету госуда-
рыни императрицы ангельский взор. Именно под патрона-
том Александры Фёдоровны находился Царскосельский гос-
питаль.

– Никаких возражений не имею.
– К слову, пациентка платная. В полном объёме выстав-

ляйте счета, не стесняйтесь. Бывший её наниматель оплатит
в лучшем виде. А сейчас, будьте любезны, оставьте нас нена-
долго наедине.

– Конечно, Вера Игнатьевна! – немедля вскочил врач, об-
радованный уже тем, что не за больничный кошт сия щед-
рость.

Когда за штатным лекарем закрылась дверь, Вера Игна-
тьевна присела на край кушетки. Марина бросилась горячо
целовать руки княгини.

– Прекрати немедленно, дурища! Я не тебя спасаю. Я се-
бя спасаю. И молодого доктора, к которому ты явилась с за-
кровяненным подолом. Вот! – Вера достала из кармана ви-
зитную карточку клиники. – Как выпишут, сразу приходи.
Нам нужны сёстры милосердия. Жить будешь при клинике.
Возьми, чтобы не пешком, – Вера протянула ей деньги.

Бельцева Марина всё-таки исхитрилась покрыть руки
княгини шквалом горячих поцелуев и оросить слезами. Вера
не стала снова вырывать ладони, человеку разрядка нужна.

– Спаси вас Бог, Вера Игнатьевна! Меня хозяйка со све-



 
 
 

ту сживала, хозяин насильничал чуть не каждую ночь. Идти
некуда… Я хотела его родить, хотела! Вот вам крест! Но как?
Куда? На что жить? И где? Вырастить, воспитать.

Вера погладила Марину по волосам. Аккуратно высвобо-
дила руки. Подошла к окну. Уставилась на унылый пейзаж
с неизбывной печалью.

– Это всегда очень тяжело. Чудовищный выбор, которо-
го к тому же легально женщина лишена. Я знаю одну… Од-
ну чудесную и замечательную женщину… По крайней мере,
именно такой эта женщина когда-то была. Она родила без
мужа. Но, правда, её ситуация, признаюсь, была лучше тво-
ей. Она любила того, от кого понесла. Ей удалось вырастить
сына. Не знаю, удалось ли воспитать, но вырастить удалось
на отлично. Но какой ценой!

– Ей пришлось… торговать своим телом?! – вырвалось у
Марины.

Видимо, этого она опасалась более всего. Что неудиви-
тельно для жертвы насилия. Вера горько усмехнулась. Морг-
нув, она с удивлением обнаружила, что по щекам опять по-
бежала предательская жидкость. Нет, это слишком для од-
ного дня! Не иначе, Бельцева со своим ещё бьющим гормо-
ном так влияет. Вера Игнатьевна промокнула щёки тыльной
стороной ладони и тихо сказала:

– Хуже. Душой.
Обернувшись, княгиня увидела насмерть перепуганный

взгляд Марины.



 
 
 

– Господи! Не в том смысле! Вы, никак, романов Крыжа-
новской-Рочестер15 начитались. Поди, в доме у хозяйки толь-
ко их и держали.

Марина потешно развела руками. Вера улыбнулась. Эта
Бельцева – очень сообразительная девчонка. Может выйти
толк.

– Никто не рисовал пифагорейских пентаграмм, не вызы-
вал дьявола, не писал расписок кровью. Эта женщина… Моя
подруга…

Она хотела спасать других женщин. Но женщины не хоте-
ли спасаться. И она вынуждена была пойти на сделку с соб-
ственной совестью. Это и есть та пресловутая сделка с дья-
волом: сделка человека с собственной совестью. Цена всегда
одна: душа. В момент сделки с совестью гибнет душа челове-
ка. А на месте совести, которая не функционирует нормаль-
но без души, появляется уродливый конгломерат договоров,
соглашательств, страховых обязательств, системы взаимоза-
чётов. Мёртвая мена взамен живой совести. Она считает, что
пошла на сделку с совестью ради сына. Из-за сына. Это под-
лое «из-за» обнуляет то прекрасное «за»… Например, уме-
реть за Родину – это не то же самое, что умереть из-за Роди-

15 Вера Ивановна Крыжановская-Рочестер – русская романистка, увлекавшая-
ся оккультизмом. Основные темы её произведений: борьба божественного и са-
танинского, реинкарнация, космогония и прочее подобное. Увлекалась спири-
тизмом, мистикой, магией. В общем, ориентировалась на малокультурного обы-
вателя вроде нашей милой горничной и её хозяйки, благодаря чему и была весь-
ма и весьма успешна.



 
 
 

ны. Если ты понимаешь, о чём я.
Марина Бельцева серьёзно кивнула.
– Осмелюсь сказать, что «за» и «из-за» – антитетические

утверждения, – поймав удивлённый взгляд княгини, Мари-
на скривила губы. – Я действительно читала романы Кры-
жановской-Рочестер. Вы правы, только их и читала хозяй-
ка. Хозяин же, получив нужное ему… – Бельцева подавила
спазм отвращения, продолжив со злобой, – бывал в ударе и,
как он это называл, образовывал мой ум.

– Вот же гадина! – прошипела Вера побелевшими от яро-
сти губами. – Он ещё и просветителем себя мнил, тикусё-
мо!16

– Что?
– Всё! – Вера рубанула воздух ребром ладони, будто от-

секла от Марины её прошлое. – В любом случае твой исход –
не худший исход. В отличие от моей подруги, ты – свободна!

– Вера Игнатьевна, отчего вы плачете?
Вера и не заметила, как по её лицу снова потекли слёзы.

Она со злостью смахнула их и, направившись к умывальни-
ку, буркнула:

– Потому что я – свободна!

16 Сукин сын (яп.).



 
 
 

 
Глава IV

 
Лариса Алексеевна, владелица фешенебельного публич-

ного дома высшего разряда, сидела за столом в кабинете и
писала письмо. Случайный наблюдатель, окажись он здесь,
мог бы посчитать, что видит самую обыкновенную картин-
ку: женщина хорошего происхождения и немалого состоя-
ния выплёскивает неисчерпаемый запас любви и нежности
на бумагу Проще говоря, респектабельная матушка пишет
обожаемому сыну. Так оно и было. Вне контекста сторонний
наблюдатель ни за что бы не разгадал в образцовой женщи-
не-матери хозяйку борделя.

В гостиную вошёл Яков Семёнович, штатный врач заве-
дения. Не воображаемый наблюдатель, а непосредственный
участник событий, полноправный гражданин проживаемой
истории.

–  Девицы осмотрены, дражайшая Лариса Алексеевна.
Клёпа на удивление быстро идёт на поправку17. Но к госпо-
дам её ещё нельзя.

– Сама долго не захочет! – сказала хозяйка, отложив пись-
мо. Нельзя писать любимому сыну и говорить о таком.  –
Клеопатра решила в порядочные женщины податься.

17 Клёпа – звезда заведения. В первом сезоне с ней приключились некоторые
неприятности. Вера Игнатьевна и Александр Николаевич в его домашней лабо-
ратории варили зелье для беспутной Клеопатры.



 
 
 

– А и слава богу! – с ехидной готовностью подхватил Яков
Семёнович. – Вы-то уж точно не будете служить препятстви-
ем к оставлению последнею борделя. И вовсе не из-за «Пра-
вил содержательницам борделей» 18, а по велению вашей ду-
ши-с! Так и представляю Клёпу сельской учительницей. Хо-
тя бы и сестрой милосердия. Чем не роль? Отчего, к слову,
все эти соблазнённые господами горничные и бонны, изна-
силованные мастерами фабричные – тут же направляются на
панель, а?

– Вот станешь, Яша, соблазнённой горничной и изнасило-
ванной фабричной девчонкой или сиротой деревенской, то-
гда и поговорим про отчего да почему! – зло зашипела на
него Лариса Алексеевна.

– Молчу, молчу! – доктор примирительно поднял руки. –
Только ты и сама знаешь, любезная моя Ляля, кто уж в это
ремесло попал – другой жизни не захочет и с пути этого не
свернёт до самой помойной канавы. Как бы тяжко ни было,
чтобы торговать телом, это надо сбой иметь здесь, – Яков
Семёнович покрутил пальцем у виска. – И здесь! – приложил
он руку к сердцу.

Наткнувшись на суровый взгляд Ларисы, решил сменить
тему:

18 «Правила…» были утверждены министром внутренних дел 29 мая 1844 го-
да. В них были внесены некоторые изменения в 1901 году (официальный воз-
растной ценз был поднят с 16 лет до 21 года) и в 1903-м (когда врачебно-поли-
цейским комитетам был поручен надзор за публичными домами и официально
зарегистрированными проститутками).



 
 
 

– Как сынок?
– О! Прекрасно! – о сыне Лариса Алексеевна могла го-

ворить часами. Жаль, в основном с Яшей. Но говорить с
Яковом Семёновичем об этом, увы, было всё одно что гово-
рить со стеной. – Первый ученик на курсе! Уж русский забы-
вать стал. Пишет с ошибками. Вот выучится окончательно,
к нему поеду.

– И чем займётесь, Лариса Алексеевна?
– Внуков буду растить.
– Это хорошо бы, Ляля! Но внуков тех ещё иди-знай, ко-

гда получишь. И получишь ли вообще. Стала бы ты этим за-
ниматься, если бы не сын? Которому, ишь, надо самое луч-
шее, потому что он у тебя какой-то особенный. Что, прав-
да, никому неведомо: в чём. Разве в потрясающем эгоизме.
Это, безусловно, тоже талант: таковое очищенное отношение
к матери как к поставщику денежных сумм в наличных и че-
ках.

Пока они разговаривали, Яков Семёнович сварил кофе на
спиртовке, подал Ларисе Алексеевне и расположился в крес-
ле с чашкой.

– Не стоит метать в меня молнии, Ляля. Я отсырел давно,
не возгорюсь. Ты же не со мной разговариваешь. Не в меня
мечешь. Я просто озвучиваю твой внутренний монолог. Ты
более страшного суда боишься, что твой драгоценный сы-
нок, Андрей Андреевич твой ненаглядный, плевать на тебя
хотел. И не вздумай сейчас подойти и дать мне пощёчину.



 
 
 

Погоди, пусть кофе остынет. Не ровён час ошпарюсь.
Лариса Алексеевна тяжело вздохнула, достала портсигар,

раскурила папиросу и принялась за кофе.
– Ты чего вдруг Андрюшку по имени-отчеству назвал? –

она насторожилась. – Я же надеюсь…
– Лариса Алексеевна! – привычно играя обиду, перебил

её Яков Семёнович. – Вашу тайну знают только присутство-
вавшие на родах: я и Вера Игнатьевна. За княгиню Данзайр
поручаться не надо. Что до меня… Может, я и не такой уж
чести человек, но испытываю невероятное удовольствие все
эти годы наблюдать всезнающего самодовольного велико-
лепного Андрея Прокофьевича, понятия не имеющего, что
у него есть сын. Не просто какой-то там сын, ненужный сын,
так себе сын, осложнение неосмотрительности, проявленной
во время полового акта. А его сын от единственной женщи-
ны, которую он единственно же любил, как умел. И любит,
как умеет. Если к нему вообще применима эта категория –
любовь.

Начав ёрнически, завершил Яков Семёнович тираду на
высокой трагической ноте. Никогда нельзя было понять,
злую ли буффонаду представляет сей персонаж или же в
этом отчаянном скоморошестве захлёбывается кровью его
добрейшее сердце. Не понять стороннему наблюдателю, ми-
стически возникшему из ниоткуда, из первоприродной мате-
рии, над которой сломали головы умнейшие мужи и порва-
ли нервы чувствительные дамочки. Лариса Алексеевна бы-



 
 
 

ла проще первых и сильнее вторых. Она встала, подошла к
Якову Семёновичу, опустилась перед ним на колени и обня-
ла его ноги.

– Мне разуться? Омоешь миром? – спокойно вопросил
он, отпив кофе.

– Тьфу ты! Старый дурак! Богохульник! – весело ответила
Лариса, положив голову ему на колени.

Она знала, что нет на свете человека преданнее. Она все-
гда любила других мужчин. Сперва – возлюбленного. Затем
– сына от возлюбленного. А Яков Семёнович всегда любил
её. Им не надо было об этом говорить, они оба это знали.
Стоило побубнить о чём-то не менее известном, но более ак-
туальном, навязшем в зубах. Понудить.

– Избаловала ты сына, Ляля. Страшно избаловала. Ни в
чём отказу не знал. К сожалению, он слишком умён, слиш-
ком хорош собой и невозможно нарциссичен. Весь в папашу.
Как бы беды не вышло. Надо что-то предпринять. Не снаб-
жать безлимитно. Учёба, довольствие – ладно. Хотя мог бы и
подрабатывать уроками. Но хочет курортов – пусть изволит
заработать.

Яков Семёнович знал, что говорит в пустоту. Любовь Ла-
рисы Алексеевны к сыну была безграничной и бесконечно
болезненной. Она считала себя перед ним виноватой за то,
что родила вне брака. Он эту материну слабость вычислил
ещё совсем мальчишкой и бессовестно пользовался. Вот и
сейчас Лариса моментально привела привычный контраргу-



 
 
 

мент в этом давно обиходном споре.
– Юноша и должен быть умён, красив и эгоистичен. Вон

Сашка Белозерский? Что? Не таков? И никаких бед! Не кар-
кай!  – Лариса Алексеевна трижды поплевала через левое
плечо.

Яков Семёнович посмотрел на Лялю, на свою ласточку
Лялю, с неизбывной печалью.

– У наследника императора кондитеров не сбоит здесь! –
он приложил руку к сердцу.

На задний двор клиники «Община Святого Георгия» вы-
шел покурить мастеровой Матвей Макарович, чьи глаза не
давали покоя Александру Николаевичу. Не стоило и сомне-
ваться: следом за ним немедленно выскочил и молодой ор-
динатор, получивший нынче повышение. Другого бы плот-
ные содержательные события дня сбили бы с толку, заста-
вили копаться в себе, но только не младшего Белозерского.
Матвею Макаровичу был приятен молодой доктор, но к ме-
дицине в целом, надо признать, он относился с высокомер-
ным пренебрежением квалифицированного рабочего.

– Перекур? Хорошее дело! – Александр прикурил от па-
пиросы Матвея Макаровича, сделал несколько затяжек. И
снова-здорово завёл свои куплеты, начавшие изрядно раз-
дражать мастерового. – Давайте я вас осмотрю. Считай, две
папиросы выкурили вместо одной. Это небольно и бесплат-
но!



 
 
 

– Да что ж вы до меня, доктор, прицепились, как репей до
собаки! – скорее весело, нежели зло, рявкнул Матвей, могу-
чий мужик ближе к шестидесяти. Из таких, что до ста два-
дцати доживают и непременно удостаиваются сфотографи-
роваться с государем императором как участники и очевид-
цы… чего бы то ни было. Ни разу не случилось в России та-
ких ста двадцати лет, чтобы и сфотографироваться не о чем
было. – Говорю ж вам в который раз: здоров я! Толку от ва-
шего сословия, а?! У меня доктора племяша зарезали, вот
что! Только был живой, так они – чик! – и нет больше пле-
мяша.

– Это как так?! – изумился Белозерский.
– А вот так вот! Как есть зарезали! Лечили-лечили неде-

лю. А после, уж как надоело лечить, так они его хрясь по
горлу! – рабочий полоснул себя по шее ребром ладони. – И
помер! – глубоко затянувшись, он делано равнодушно пожал
плечами.

– Это очень печально! – с грустью сказал Александр Ни-
колаевич. – Сочувствую вашему горю. Но позволю себе усо-
мниться в вине докторов. Тем паче, в злом умысле. Осме-
люсь предположить, что у вашего племянника был дифте-
рит. Вероятно, плёнками забило дыхательные пути, и доктор
выполнил трахеотомию…

Белозерский и не заметил, как разозлил Матвея Макаро-
вича. Тот перебил доктора:

– Не знаю, что там позволю, да осмелюсь, да вероятно, од-



 
 
 

нако к вечеру племяш отмучился стараниями вашей братии.
Благодарю покорно!

В Сашке стала закипать медвежья кровь, он собрался про-
читать гневную проповедь о недопустимости… Но тут очень
вовремя во двор заехала госпитальная карета. Из салона вы-
прыгнула Вера и пружинисто пошла к крыльцу, доставая
портсигар. Глянув на рабочего, она сказала:

– Ведь и правда, Матвей Макарович, у тебя анизокория.
Белозерский состроил ей лицо: я же тебе говорил!
– Отказывается он обследоваться, Вера Игнатьевна. Гово-

рит: мы его по горлу хрясь! – и поминай, как звали!
Вера глянула на одного, на другого. Два мужика были уже

готовы на кулаках выяснить, кто из них прав.
– Чего это вы как два шипящих самовара?!
– Да ну вас! Пошёл я своим делом заниматься. А вы, гос-

пода хорошие, своими занимайтесь!
Сплюнув под ноги, Матвей Макарович зашёл в клинику.
– Гусь! – возмутился Саша.
– На себя в зеркало давно смотрел? – рассмеялась Вера. –

Вы с этим Матвеем одного поля ягоды.
Тем временем с козел спустился Георгий, слишком мед-

ленно, как показалось Ивану Ильичу. За что госпитальный
извозчик одарил его жалящим взглядом.

– Как он? – кивнув на инвалида, тихо спросил Саша, за-
быв, что Вера только что фактически обозвала его упрямым
бараном.



 
 
 

– Ничего, ничего. У него с головой всё в порядке. В отли-
чие от тебя и нашего славного Матвея Макаровича. Причём
у Матвея Макаровича с головой сильно не в порядке.

– Так я же тебе и говорю! И ему говорю! – воскликнул
Белозерский.

– Саша! К такому же, как ты, но другому барану по имени
Матвей Макарович нужен особый подход. Пошли продемон-
стрирую мастер-класс от ведущих европейских светил пси-
хоанализа и тибетских махатм по материализации духов и
раскрытию тайн реинкарнации сознания и души!

Вера направилась в клинику. Белозерский потрусил за
ней, ворча:

– Ага! И это у меня не всё в порядке с головой?!

Обнаружили Матвея Макаровича в коридоре. Он как раз
выговаривал подсобнику за что-то, яростно вращая ручку
пакетного выключателя. Подойдя, Вера Игнатьевна властно
обхватила голову Матвея Макаровича, повернув к яркому
свету, – на финальное «щёлк» как раз засияли все ряды ламп
в светильнике.

– Отвяжитесь, господа! Здоров я! Чего вы там разглядеть
хотите через глаза?! Душу мою? Или голову? Здоров я и го-
ловой, и душевно не хвор. Этот мне тоже… – вывернувшись
из рук Веры – впрочем, она удостоверилась в том, что заме-
тила и прежде, при естественном освещении, – мастеровой
кивнул на Александра Николаевича. – Балаболит всё что-то,



 
 
 

руками машет без толку. Я руками соображаю получше него,
поди! Много получше, чем эти ваши после университетов, в
тужурках форменных. Будто мундир чего-то сюда добавить
может, – Матвей Макарович выразительно постучал костяш-
ками пальцев по лбу.

– Ни добавить, ни убавить, справедливости ради. Убавить
мундир тоже не может,  – рассеянно, будто отвечая своим
мыслям, сказала Вера. – Слушай, Матвей Макарович, – де-
ловито обратилась она к рабочему. – Ты человек мастеровой,
с инженерным складом ума. Совет твой нужен. Мы тут с од-
ной штукой никак не в силах разобраться, – Вера незаметно
подмигнула Александру Николаевичу – Молодой доктор всю
ночь бился, сестру милосердия на помощь призвал, а ничего
не вышло. Как думаешь, справишься?

– Всю ночь с сестрой милосердия бился? – добродушно
хрюкнул Матвей Макарович. – Это оно, конечно! А со шту-
кой окажу всякое содействие, – помимо воли он весь раздул-
ся от гордости. Профессор, княгиня, а не брезгует помощи у
простого человека попросить, уважает квалификацию, а не
нашлёпки на мундирах. – Это хорошо! Это мы всегда пожа-
луйста, с огромным нашим удовольствием! Со штуками, с
ними управиться можно. У штук, у них горла нет! – сверкнул
он глазами в Александра Николаевича. Тот, было, рыпнулся,
но получил от Веры кулаком в бок.

Завела Вера Игнатьевна в рентген-комнату Матвея Мака-



 
 
 

ровича как дорогого гостя, долгожданного специалиста. Сза-
ди плёлся Александр Николаевич, сообразивший, что ему
выпала роль восторженного подмастерья, и сыграть он обя-
зан пристойно.

Зря Саша надеялся, что рентген-аппарат поразит мастеро-
вого. Матвей Макарович со скепсисом оглядел шедевр тех-
нологии, исполненный по всем канонам декоративно-при-
кладного искусства.

– Знаком мне этот агрегат, – с прохладцей мастера, зна-
ющего себе цену, заявил Матвей Макарович. – В девяносто
шестом году мы в Кронштадтском госпитале работали. Так я
инженеру Попову аккурат такой помогал собирать. У вас тут
хоть и буквочки заграничные, – Матвей Макарович подошёл
поближе, совершенно по-свойски, – и декор побогаче. А так:
точь-в-точь19.

У Александра Николаевича отвисла челюсть.
– Попову?! Александру Степановичу?!
– Ему.
– Почётному инженеру-электрику, ректору Санкт-Петер-

бургского императорского электротехнического института
Александра Третьего? Статскому советнику Попову?!

– Что ж вы, доктор, заголосили, не иначе как на поминаль-
19 Матвей Макарович истину глаголет. В Российской империи первый отече-

ственный рентгеновский аппарат был сконструирован профессором А. С. Попо-
вым в Кронштадтской военно-морской академии через год после знаменатель-
ного открытия Вильгельма Конрада Рентгена. В качестве излучателя Попов ис-
пользовал трубку фирмы «Сименс».



 
 
 

ной службе? Ему, батюшка, ему! Кому же ещё? Он человек
простой, не кичился, что знает всё про всё! – зыркнул он
в Белозерского. – Я с ним знаком с тысячу восемьсот вось-
мидесятого. Он парень был совсем, моложе вашего. Денег
у него не было, чтобы учёбу продолжать, так он подвизал-
ся объяснителем на электротехнической выставке. Господам
праздношатающимся про всякие чудеса рассказывал. Очень
смышлёный. Я его там и приметил, мы выставку-то монтиро-
вали, и к себе в «Электротехник» монтёром пристроил20. Так
он меня не забыл, и если чего не понимал, всегда запросто
нашу-то артель и звал. Благодарный простой человек, пони-
мать надо! Не запамятовал, как я ему, мальчишке, помог. Не
зачванился ни кандидатом, ни профессором, – Матвей Ма-
карович тайком смахнул слезу. И скорее чтобы скрыть ис-
кренний сентиментальный порыв, нежели действительно вы-
говорить Белозерскому, наворчал на него: – Без вашего вот
этого… про то, что мы в организме, ишь, не понимаем. Элек-
тротехника – это вам не ножичками тыкать!

Вера Игнатьевна еле сдерживала смех. Ошарашенный Бе-
лозерский опустился на табурет, невзирая на присутствие

20 И здесь Матвей Макарович говорит чистую правду. Годы учения на физи-
ко-математическом факультете университета были для Попова не самыми про-
стыми. Он болел. Накопилась академическая задолженность, после чего ему бы-
ло отказано в освобождении от платы. Он продолжил учиться, подрабатывая
«объяснителем» на электротехнической выставке в Соляном городке в Санкт-
Петербурге. После чего был принят на работу электромонтёром в товарищество
«Электротехник», занимавшееся освещением на улицах и в общественных ме-
стах.



 
 
 

дамы.
– Вы поспособствовали молодому Попову! – восхищённо

выдохнул он. – Вы добрый человек, Матвей Макарович.
Памятуя о роли, прописанной ему княгиней, молодой ор-

динатор не стал ничего говорить вслух, но про себя поклял-
ся, что теперь он уж точно обязан разобраться с анизокори-
ей Матвея Макаровича и помочь ему, с чем бы это ни было
связано.

– А то ж, не дурной! – мастеровой заслуженно насладился
триумфом. Но и перегибать палку не стал. Добрый мужик,
он и меру знает во всём. – Что вам, господа хорошие, не ясно
с этой штуковиной?

Последовало минут сорок подробных разъяснений, весь-
ма дельных, ибо Матвей Макарович действительно знал ап-
парат Рентгена – Попова как свои пять пальцев. И не без удо-
вольствия, признаться, повозился с устройством загранич-
ной модели. Сам предложил стать объектом испытаний. Че-
го, собственно говоря, Вера и добивалась.

– Я вам шайтан-машину наладил – на мне и пробуйте, –
Матвей Макарович снова впал в амплуа простоватого рус-
ского умельца, хотя очевидно, что образован был будь здо-
ров! Впрочем, и в образе недовольного мужика он нисколько
в себе не сомневался. Но поболтать после на совесть устро-
енного – любил. – Вот всё у нас так: кто дело делает, тому и
ответ держать. А ничего не делай – и будешь всегда правым



 
 
 

и безо всякой за то ответственности! – наигранно ворчал он,
устраиваясь на столе.

– Се ля ви! – поддакнул Белозерский.
– Отож! – подтвердил Матвей Макарович. – Или, как го-

ворится по-нашенски, жить широко – хорошо, но и уже – не
хуже!

– Я вас оставлю, господа, – сказала Вера. – Ты, Матвей
Макарович, часика полтора отдохни. Александр Николаевич
при тебе побудет. Ты не шевелись…

– Да знаю я процедуру! – весело перебил княгиню масте-
ровой. – У меня от Александра Степановича уже есть суве-
нир: скелет моей руки. Тёща, древняя колода, страсть боит-
ся. Чуть ли не жила у нас, хотя я ей домик справил. А как я
из Кронштадта фото костяной кисти привёз – так только по
большим праздникам! А уж как я череп на стену водружу в
рамке – так и вовсе, поди, перекинется. Хотя куда там! Девя-
носто шесть годов, а как разговеется – мужикам на зависть! –
не без гордости сказал Матвей Макарович. – Вы идите, Вера
Игнатьевна. Мне и Александр Николаевич без надобности.
Пущай щёлкнет тумблером и отправляется по делам, коли
они у него есть.

Ох, попал ординатор Белозерский мужику на зуб, не скоро
выпустит.

– А я подремлю. Я умею спать по стойке «смирно!» Дово-
дилось. – Матвей Макарович закрыл глаза.



 
 
 

Спустя положенное время Вера Игнатьевна и Александр
Николаевич рассматривали у неё в кабинете пластину со
снимком головы Матвея Макаровича. Двух мнений быть не
могло.

– У него гигантское новообразование правой половины и
основания черепа.

– Безо всяких признаков нарушения мозговых функций!
Он интеллектом и крепостью членов многим фору даст.

– Что будем делать? – Белозерский уставился на Веру, как
мальчишка, ожидающий чуда.

– Ничего, Саша, – она развела руками. – Ничего.
Взяв у него снимок, она подошла к столу, взяла перо, об-

макнула в чернильницу и каллиграфически вывела надпись:

Матвею Макаровичу Громову от главы университетской
клиники «Община Св. Георгия», профессора Данзайр, с бла-
годарностью за помощь в техническом обслуживании аппа-
рата Рентгена – Попова.

Поставила дату и летящую подпись.

– Как ничего?! – растерянно бормотал Белозерский, за-
стывший у окна. – Как ничего?! – неожиданно он воспрял
духом и продолжил с энтузиазмом: – Когда уже в тысяча во-
семьсот сорок четвёртом году профессор Харьковского уни-
верситета Тито Ванцетти удалил подобную опухоль…



 
 
 

– И больной скончался на тридцать вторые сутки от ин-
фекционных осложнений,  – перебила Вера, охлаждая пыл
неопытности.

– Но асептика и антисептика с тех пор значительно про-
двинулись! Вера Игнатьевна, накоплен опыт…

– Ординатор Белозерский! Матвей Макарович Громов –
живой человек, а не полигон для твоих изысканий. У него
семья. Жена. Дети. Внуки. Тёща девяноста шести годов. Ес-
ли бы твой глаз не был так остёр и не приметил бы разницу
зрачков при реакции на свет… Бог его знает, Саша, сколько
он живёт с этой опухолью. И бог знает, сколько ещё прожи-
вёт.

– Но как же!..
– А если мы, ординатор Белозерский, полезем с пилой к

нему в башку, он в лучшем случае умрёт, а в худшем – ста-
нет глубочайшим инвалидом, не могущим себя обслужить.
Останови скачку идей! Как профессор ординатору: приказы-
ваю!

– Но почему же?..
Он всхлипнул или ей показалось? Нет, показалось. Не на-

столько он… Он не Ася, в конце концов!
– Саша, мы даже говорить ему ничего не станем. Испыта-

ния аппарата прошли успешно. Снимок в подарок тёщу от-
пугивать.

– Но зачем же мы тогда знаем?! – в каком-то детском от-
чаянии воскликнул Белозерский. – К чему тогда все эти чу-



 
 
 

деса техники, аппараты и приспособления, если мы ничем не
можем помочь? Как же мы, зная, даже не попытаемся? Пусть
бы тогда всё оставалось тьмой и тайной!

Княгиня встала из-за стола, подошла к нему, ласково взя-
ла за плечо. Нет, не плачет, слава олимпийским богам! Не то
это уже слишком. Она с ним время от времени разделяет по-
стель. Плачущий мужчина, что может быть отвратительней!

–  Саша… Даже если мы поставим в известность наше-
го славного прораба, электротехника и на все руки масте-
ра, необходимо его согласие на операцию. А он его не даст.
Откажется. И будет жить, зная, что у него в голове огром-
ная опухоль. Возможно, он в это не поверит. Но и не веря,
уже будет знать. А хуже мук сомнения только муки знания,
как ты и сам догадался. Сомнения, возможно, единственный
дар знания. Сомнения оставляют право на ошибку. Ошибка
– это не всегда плохо. Иногда ошибаться приятно. Не пове-
ришь, но есть такие ошибки, которые делают человека счаст-
ливым. – Она немного помолчала. Её унесло не туда. Надо
сосредоточиться. – Саша, мы оставим Матвею Макаровичу
его веру. Веря в то, что он здоров, он проживёт, возмож-
но, долго и уж точно – счастливо. Преподнеси ему пластину
со всем уважением и благодарностью. С аппаратом-то, стоит
признать, он нам помог разобраться лучше, чем инструкция.

Белозерский взял снимок и скуксил физиономию, как
мальчик, которому попалась подмокшая хлопушка. Вера,
усмехнувшись, посмотрела ему в глаза.



 
 
 

– Когда Адам набил первую оскомину от яблока с Древа
познания добра и зла, первое, что он сделал: уставился на
Еву примерно с таким же выражением, как ты сейчас. И за-
дал ей тот же вопрос: «Но зачем?..»

– И что она ответила? – спросил Белозерский настолько
заинтересованно и серьёзно, что Вера не выдержала и рас-
смеялась.

– Она ответила: «Я только предложила. Ты мог отказать-
ся». Вера пошла к столу, указав ему на дверь.

– Но я не отказался! – воскликнул Александр Николае-
вич.

Вера Игнатьевна ответила, изображая Еву, насколько
представляла себе её реакцию на подобное заявление Адама:

– За своё решение я расплачиваюсь тем, что в муках ро-
жаю детей, – она немного помолчала и продолжила печаль-
но, – а не рожаю – в ещё больших.

Вспомнила, что она грозная Ева и, вообще, профессор и
руководитель клиники:

– А ты ко мне лезешь с зелёным непрожёванным яблоком!
Пошёл вон! До вечера!

Саша выскочил из кабинета.

На заднем дворе клиники весь цвет общества был в сбо-
ре. Иван Ильич беседовал с Матвеем Макаровичем. Георгий
Романович сидел на ступеньках, курил, потирая бёдра. Они
гудели. Но это была хорошая боль – значит, нервы работают,



 
 
 

следовательно, бежит по ним жизненный ток. Так объясняла
Вера Игнатьевна, а их высокоблагородие всегда права.

Исподтишка поглядывая на нового санитара, Иван Ильич,
снова-здорово, теребил Матвея Макаровича:

– Нет, ты мне скажи, Макарыч, на что мне електричество
в конюшне?! Нам с лошадками балы после заката не давать!

– А допустим, у тебя кобыла ночью рожать начнёт.
– У меня не завод! Господам денег некуда девать, а я бой-

ся!
– Чего ж тебе бояться? Тебе только рычажком вертеть.
– Как чего же? Електричество – явление природы. Потому

его надо опасаться. Ты Бога боишься?
– Допустим. Бога положено бояться. Но я, скорее, Бога

уважаю. Чего мне его бояться, если я не грешник.
– Так уж и не грешник? – прищурился Иван Ильич.
Мастеровой ненадолго задумался.
– Как есть – не грешник. Чист! Ажно жены ближнего ни

разу не пожелал, вот те крест! – Матвей Макарович разма-
шисто перекрестился. – У меня своя такая, ах! – он расплыл-
ся в счастливой улыбке. – Люблю, как в первый день. Пе-
ред внуками стыдно. Родителей почитал, помогал, похороны
справил как положено. Тёщу, чтоб ей, и ту уважаю безмерно
и не оставляю заботами. Никому не завидовал. Ослов, и ещё
каких, из таких ям вытаскивал, в любой из дней.

Иван Ильич рассмеялся и сказал:
– Скромный ты, Матвей, как красна девица.



 
 
 

– Так что ж я, к своим годам цены себе не сложил? Мала-
хольный я тебе какой? Нечего тебе электричества бояться!
Я им не первый десяток лет занимаюсь. Это помимо всего
прочего. Вот, смотри, что пресса пишет.

Матвей Макарович достал газету, присел на ступеньки ря-
дом с Георгием, развернул. Объявил торжественно:

– «Полиция и электричество». Это статья так называется.
Про то, как устроено в Американских штатах. Как мы от них
отстаём!

Статья аргументированно доказывала преимущества
электрических приспособлений для спокойной жизни граж-
дан.

–  «…Внутренняя часть сигнального ящика напоминает
собою часы. Центральную часть аппарата занимает цифер-
блат, в верхней части его укреплён электрический звонок и
рядом с ним небольшой рычаг. Нижняя половина цифербла-
та разделена на одиннадцать кружков, в каждом кружке на-
ходится нумер, а под каждым нумером – слово, например:
"воры", "побоище", "убийство", "несчастный случай", "в бес-
памятстве", "буйный алкоголик", "пожар" и прочие. Посре-
ди циферблата укреплена длинная металлическая стрелка,
которая легко приводится в движение рукою; конец стрел-
ки ставится на то слово, которое обозначает причину про-
исшествия, а рычаг, расположенный наверху, передвигается
вниз. Спустя несколько секунд начинает звонить электриче-
ский звонок в знак того, что сигнал услышан, и через две-три



 
 
 

минуты появляется уже мчащий во всю мочь мотор с сидя-
щими в нём полисменами!» – торжествующе завершил чте-
ние Матвей Макарович. – Видишь, какая полезная субстан-
ция – электричество!

Матвей Макарович обвёл слушателей победительным
взглядом. Георгий сделал солидное лицо в знак согласия.
Иван Ильич проворчал:

– Всё им електричество да мотор! Вонища одна от этих
моторов и всякое душегубство! Молнию не приручишь. Бо-
жий промысел не прочухаешь. Такой тебе мой сказ!

На задний двор вышел Белозерский. Иван Ильич сразу
подметил, что молодой барин чем-то расстроен, хотя вида не
подаёт.

– Матвей Макарович, это вам! – протянул он пакет масте-
ровому. – Благодарим за помощь.

Матвей принял достойно, чуть поклонился, не слишком, а
ровно так, как пристало. Извлёк из пакета пластину и проде-
монстрировал госпитальному извозчику. Иван Ильич отпря-
нул, увидев изображение черепа, перекрестился и сплюнул:

– Святые угодники!
Матвей с Георгием рассмеялись. А вот Белозерский даже

не улыбнулся. И это приметил Иван Ильич, хотя и разоби-
делся внутренне на нового санитара: ишь, зубы скалит! Что
у молодого барина за печаль, что он не хохочет? Он же сущее
дитя, палец покажи.

– Вот без электричества, Иван Ильич, эдакая штука не вы-



 
 
 

шла бы. Нужен ток в катодной трубке… А, без толку тебе
объяснять! – Матвей Макарович повернулся к Белозерско-
му: – Нашли у меня чего, господа доктора?

– Нет. Здоров ты, Матвей Макарович!
–  Чего ж говорите, как деревянный? Вы ж радоваться

должны, что я здоров! Как и утверждал, – он внимательно
разглядывал рентгеновский снимок черепа. – Смерть, госпо-
дин доктор, сама знает, когда к кому…

– И електричество ваше ей для этого ни к чему! – ядовито
вставил Иван Ильич.

– Идём, я тебе всё расскажу и покажу! – усмехнулся Мат-
вей Макарович, бережно возвращая пластину в пакет.

Когда мастеровой с извозчиком ушли в сторону новой ко-
нюшни, Александр Николаевич присел рядом с Георгием.
Протянул ему портсигар. Прикурили. Затянулись неспешно
разок-другой. Белозерский участливо спросил:

– Болят?
–  Когда ходишь – нет, а как сядешь!..  – он махнул ру-

кой. – Слушай, Александр Николаевич, что за человек Иван
Ильич?

–  Славный мужик. Работяга. Безотказный. Надёжный.
Ворчун.

– Сдаётся, невзлюбил он меня.
– Быть такого не может! Он только тех, кто нос задирает,

не жалует. Ты не из таких.
На крыльцо выскочила Матрёна Ивановна, сияя, что по-



 
 
 

луваттная лампочка. Но, увидав Белозерского, потухла, как
свеча Яблочкова21 к исходу своего часа. Сказала официаль-
ным тоном главной сестры милосердия:

– Георгий Романович, идёмте обедать. Не то уже ужинать
пора!

Георгий поднялся, и Белозерский отметил, как на мгно-
вение на его лице сверкнула боль. Но как Георгий подавил
боль, так и Белозерский сдержал естественный для него по-
рыв: помочь инвалиду. Вера велела обращаться с Георгием
как со здоровым, не оскорбляя его поблажками и вспомоще-
ствованием любого рода. Георгий разулыбался Матрёне, от-
крыл перед нею двери:

– Прошу! С нашим удовольствием в вашей компании!
Он подмигнул Белозерскому, поправив ус.
– Ах вот оно что! – усмехнулся Александр Николаевич,

оставшись один.  – Ах ты, чёрт Буланов! Невзлюбил тебя
Иван Ильич, говоришь? Ни за что, ага! А Матрёна-то, Мат-
рёна!.. А что, Матрёна? Она только предложила, ты мог от-
казаться!

Он расхохотался, будто сам вот только что выдумал эту
реплику. Решил выкурить ещё папиросу, и собираться по-
ра. Прошен к Вере Игнатьевне. Надо бы заскочить домой,

21 Свечи Яблочкова – угольные дуговые лампы. Их хватало примерно на два ча-
са службы. Именно с них началась электрификация Российской империи. В 1878
году свечи Яблочкова были установлены для освещения Михайловского манежа
и Большого (Каменного) театра в Петербурге. Затем ими стали заменять газовые
и масляные светильники на площадях и главных улицах больших городов.



 
 
 

переодеться, прибарахлиться букетом и всем, что положено.
Женщина всегда женщина, и если не сперва, то потом кон-
феты нужны. И цветы. И шампанское. Нет, водка или коньяк.
Вера не любит шампанское.

В ординаторскую Белозерский зашёл в наипрекрасней-
шем настроении, будто не он вот только что был расстро-
ен несколькими фактами: опухолью мастерового; запретом
профессора предпринимать какие-либо действия, а равно
сообщать мнимому здоровому о том, что он на самом де-
ле болен, предположительно смертельно; мир несовершенен,
несправедлив, всё крайне глупо устроено… Et cetera22.

Просторная комната была пуста. Александр Николаевич
немного полюбовался, как тут всё теперь хорошо налажено:
у  каждого ординатора свой стол; для халатов – отменный
шкаф. Всё крайне умно устроено!

Он снял халат, повесил на вешалку. В ординаторскую во-
шёл Концевич. Сегодня он оставался на амбулаторном при-
ёме, поскольку всё одно принимал звонки по скорой помо-
щи. В каком он настроении – по обыкновению невозможно
было распознать.

– Хорошего дежурства не желаю, Дмитрий Петрович. Сам
знаешь: плохая примета. Эх, скорей бы уже открыться-то!

Концевич не разделял энтузиазма Белозерского. Однако
руку пожал. На выходе из ординаторской Белозерский столк-

22 Так далее (лат.).



 
 
 

нулся с Кравченко. И тому руку пожал. И упорхнул.
Концевич и Кравченко остались вдвоём. Кравченко сел за

свой стол, начал писать. Концевич достал свёрток с прови-
зией, присел на подоконник.

– Вы, Дмитрий Петрович, почему с персоналом не обеда-
ете? Всех приглашали в сестринскую.

Концевич равнодушно пожал плечами. Откусил от бутер-
брода. Тщательно прожевал. Проглотил. И только потом от-
ветил безо всяких эмоций:

– Не любят они меня.
– Авы их?
Снова: равнодушное пожатие плечами; откусил; тщатель-

но прожевал; проглотил.
– Не люблю. Почему бы мне их любить? Я к ним прекрас-

но отношусь. Без них в нашей работе – никак.
– Вы бы продемонстрировали им своё прекрасное отно-

шение. Трапеза – весьма удобный случай. Матрёна Иванов-
на пирогов напекла.

– Я никогда не демонстрировал им обратное. И не люблю
я есть за общими столами. У каждого свои манеры, знаете
ли. Иван Ильич наверняка чавкает, как свинья.

Владимир Сергеевич с удивлением посмотрел на Конце-
вича.

– Вы всё-таки знаете, как зовут нашего извозчика?! Надо
же!

– Зря иронизируете, Владимир Сергеевич. Возможно, я



 
 
 

кажусь вам холодным. Но, смею надеяться, я никогда не да-
вал повода считать меня дураком.

Владимир Сергеевич нервно отодвинул бумаги, поднялся
и стал прохаживаться.

– Обратное не демонстрировали! Так продемонстрируйте
прямое!

Концевич в очередной раз преспокойно откусил от бутер-
брода, тщательно прожевал, проглотил. Повторил процеду-
ру.

– Вы будто и от еды удовольствия не получаете. Какой-то
механический процесс!

– Почему Вера Игнатьевна на повторный вызов самолич-
но поехала? – спросил он у Владимира Сергеевича, не реа-
гируя на выпады в свой адрес.

– Профессор мне не подотчётен. Возможно, потому что
у княгини Данзайр есть душа? В отличие от вас, господин
Концевич. Без души никакого дела не сделаешь. В особен-
ности благого] – последнее Кравченко произнёс едко.

–  В любом деле, Владимир Сергеевич, человек – всего
лишь аргумент заданных функций.

– Насколько я знаю, вы окончили гимназию с отличием.
– Я и в университете обучался на казённый кошт как осо-

бо одарённый, – отвесил Концевич лёгкий полупоклон.
– Вы точно знаете, что в алгебре аргумент заданных функ-

ций трактуется как «неизвестная» или же «переменная».
– Из той же алгебры мне ещё отменно известно, что урав-



 
 
 

нение суть равенство вида. И неважно, каким путём это ра-
венство достигается.

Успокоился Владимир Сергеевич так же внезапно и, ка-
залось, беспричинно, как и пришёл в волнение. Усмехнув-
шись, он вернулся за стол, к бумагам. Обмакнув перо в чер-
нила, сказал:

– Отнюдь нет, Дмитрий Петрович. Решение уравнения до-
стигается поиском тех значений аргументов, при котором
возможно равенство.

Концевич наконец-то расправился с бутербродом, стрях-
нул крошки, смял обёртку в бумажный шар.

– Владимир Сергеевич, знаете ли вы, как с арамейского
переводится слово «грех»?

– Буквально: «не попасть из лука в цель».
Дмитрий Петрович кивнул и отправил бумажный шар че-

рез всю просторную ординаторскую точно в мусорную кор-
зину, стоящую у дверей.

На заднем дворе клиники Белозерский застал вернувших-
ся из конюшни Ивана Ильича и Матвея Макаровича.

– Не нравится мне! Не нравится! Не нравится, бог с ним
совсем, с твоим електричеством, Матвей!  – ворчал Иван
Ильич.

Александру Николаевичу что-то это напомнило:
– Иван Ильич, ты ж вылитый отец Сисой.
– Какой я тебе ещё Сисой! Мало мне, барин, что ты меня



 
 
 

начконом за глаза лаешь! Ты думаешь, я не знаю? – взъере-
пенился госпитальный извозчик.

Белозерский примирительно поднял руки, хотя и покрас-
нел.

– Не я это! Клевету на меня возвели. Поклёп. Не я это, а
Чехов. Антон Павлович. Знаешь такого?

–  Ты, Александр Николаевич, свою вину на стороннего
Чехова не сваливай. Знаю, что ты меня придумал начконом
охаивать.

– Да не про то! Про отца Сисоя! Антон Павлович Чехов!
Писатель такой был. И врач. Выдающийся человек. Умер
недавно.

– Умер, так и царствие ему небесное, какой бы ни был, –
бухтел Иван Ильич уже не так рьяно. – Вот если и умер че-
ловек, так точно он меня разнести не мог!

– Да не тебя! Он вообще всех разносил! Я ж тебе про отца
Сисоя. Рассказ Чехов написал, «Архиерей», я тебе «Журнал
для всех»23 принесу, у тебя везде электричество горит, хоть
где читай.

– Как мне – так для всех, оно как же!
Матвей Макарович не смог сдержать смех. Иван Ильич

вдруг как-то искренне всхлипнул.
– Что ты, родной мой! – искренне расстроился Белозер-

ский, которому, честно говоря, тоже еле удавалось подавлять

23 Рассказ А. П. Чехова «Архиерей» был напечатан в 1902 году, в апрельском
номере «Журнала для всех».



 
 
 

в себе чрезмерную шутливость. – Это у журнала такое несу-
разное название: «Журнал для всех», вот тебе крест! – Алек-
сандр Николаевич размашисто перекрестился. – Ты-то у нас
особенный! Провалиться мне на этом месте, ты единствен-
ный и неповторимый, уникум, исключительный! – забалты-
вая Ивана Ильича, Саша обнял его за плечи, отвёл к крыль-
цу, усадил, раскурил ему папиросу, присел рядом и снова
обнял. Продолжил ласково-ласково:  – «У Еракина нынче
электричество зажигали… Не ндравится мне! Не ндравится!
Не ндравится, бог с ним совсем!» Ты не вздрагивай, дядь
Иван! – с родным дядюшкой, имейся у него таковой, Бело-
зерский не был бы нежнее и искреннее. Хотя и смеяться ему
хотелось нешутейно. – Это я тебе как раз рассказ цитирую,
из-за которого ты тут сыр-бор развёл.

– Я?! – Иван Ильич снова взвился.
– Тише-тише, – прижал его к себе Саша, нежно, но с мед-

вежьей силой. – Ну не я же. Там хорошо про этого Сисоя
прописано. Он там, может, единственный, не разделанный
Чеховым под орех. Разделанный, разумеется – таков уж был
этот Антон Павлович, – но не под орех, а под любовь, пони-
маешь?

Иван Ильич уткнулся Белозерскому в плечо. Матвей пе-
рестал хохотать, присел с другой стороны, обнял Ивана
Ильича и совершенно искренне, хотя и не без смешинки, то-
же сказал своё веское слово:

– Бабы, Ваня, хуже электричества!



 
 
 

Белозерский сделал Матвею Макаровичу знак глазами:
уведи его куда-нибудь, не дай бог его тут кто, кроме нас, за-
метит, не оберёмся потом – от него же!

– Идём, Иван Ильич, ко мне в рабочее помещение. У ме-
ня там отличная жидкость есть. Чехов такою не брезговал,
вот и мы опрокинем, чтобы душа не болела, – Матвей Мака-
рович помог Ивану Ильичу подняться, промокнул ему лицо
рукавом и повёл в сторону хозблока. – Этот Чехов, между
нами говоря, Ваня, ничем не брезговал. Он как-то сказал:
«Чихают и мужики, и полицмейстеры, и иногда даже и тай-
ные советники»24. Сказал как отрезал, а я всё помню. У ме-
ня память, Вань, как есть фотопластина! И нечего, говорит,
помирать, если тебе на лысину начихали. И уж точно нечего
помирать, если ты кому на лысину начихал. Жизнь – такая
штука, говорил мне Антон Палыч, что хочешь – так живи, а
не хочешь – вешайся. И рубанул: жизнью, Матвей Макарыч,
не надо брезговать в любых её проявлениях. Я ж с ним пил,
с Антон Палычем, Вань. Он мне так и заповедал: наплюй и
пойдём водку пить! Так что, Иван Ильич, ты наплюй, пойдём
водку пить! Ты, считай, с Чеховым знаком через один ста-
кан. Дело как, Вань, было? Вызывает меня как-то Лев Нико-
лаевич Шаповалов25 – сотрудничал я с ним, хоть он и мос-
ковский, – в Ялту, работу работать, понятно. Ну, прибываю,

24 А. П. Чехов действительно такое говорил. И даже написал в рассказе «Смерть
чиновника». Милейший Матвей Макарович ничуть не ошибается.

25 Архитектор А. Н. Шаповалов – автор «Белой дачи» Чехова в Ялте.



 
 
 

честь по чести…
«Да ну, чёрт! Не может быть! Хотя после Попова – отчего

бы и нет?! – Белозерскому очень хотелось побежать за Мат-
веем Макаровичем и послушать историю. Но не мальчишка
же он, в конце концов! К Вере Игнатьевне охота. – Надо же!
С такими людьми Матвей Макарович ручкался, а у него вме-
сто полбашки – опухоль. И не помочь никак. Или помочь?..»

Он стоял и смотрел вслед удалявшейся парочке крепких
мужиков. Дурацкая «соль земли русской» лезла в голову. Тут
из клиники выскочила Ася, изрядно напугав его окриком:

– Александр Николаевич!
Он аж подпрыгнул. «Соль» просыпалась из головы. Ася

была какая-то… Вот может быть человек одновременно и
весёлым, и тревожным?

– Что-то случилось, Анна Львовна?
– Нет, ничего. Но мне кажется… – она склонилась ближе

и произнесла интимным шёпотом: – Мне кажется, что Вла-
димир Сергеевич, он… он…

– Ах, это! Ну конечно же! Он влюблён в вас, Анна Львов-
на. Это вся клиника знает, включая Клюкву. Она, поди, уже
и новым лошадкам рассказала. Вот уж, правду говорят: те,
кого мы любим, – слепы.

– Авы? – Ася по-детски скуксилась. Признаться, она при-
няла немного… совсем немного… чтобы только взбодрить-
ся. Чтобы осмелиться вызвать у Белозерского ревность. Как
глупая маленькая девочка. Она и есть глупая маленькая де-



 
 
 

вочка.
– Что – я? – простодушно удивился Белозерский.
– Вы… вы разве… вы разве не влюблены… в Веру Игна-

тьевну?! – последнее она выпалила, чтобы совсем не расте-
рять остатки девичьего достоинства.

– Друг мой! – он взял её за руку.
Для него это был действительно всего лишь дружеский

жест. У этого милейшего молодого мужчины изрядная доля
общительности была построена именно на прикосновениях.
Рука Аси у него вызывала ту же нежность, что и плечо или
мокрое лицо Ивана Ильича. Не больше, но и не меньше. Увы,
Асе чудилось в этом нечто иного рода.

– Мой дорогой друг, – повторил Белозерский, держа Асю
за руки и глядя ей в глаза. – Увы, я не влюблён в Веру Иг-
натьевну. Увы мне и ах мне, я люблю её. Люблю глубоко.
Это сильнее. Больше. И… хуже. Вы, дружочек Ася, госпо-
дина Кравченко не отвергайте. Это только кажется, что он
неромантичный, сдержанный. Он – морской офицер. Влади-
мир Сергеевич знает цену бурям.

Белозерский поцеловал Асю в щёку, затем поцеловал Асе
руку.

– Да завтра, Анна Львовна, до завтра!
Он стремительно зашагал со двора.
Сколько времени Ася стояла столбом – бог весть. Сред-

ство, что она изредка позволяла себе принимать – думая про
него не иначе, как про «средство», – лишало её иногда неко-



 
 
 

торых восприятий, укорачивало или растягивало время по
собственному его, средства, произволу. Очнулась она, когда
её коснулся Иван Ильич.

– Ладно ты, молодая! Тебе можно и нужно! А я, вишь,
старый дурак, по Матрёне сохну! Оно мне надо, бисова баба,
мать её итить?! Мне, вона, Матвей Макарыч объяснил всё
по Чехову: брак – это пошлость!26 Пошлость, Ася, это вроде
дешёвенькой упряжи. Негодная вещь, вот что пошлость.

Ася только сейчас поняла, что продрогла и что у неё
мокрое лицо. Ей стало мучительно жаль Ивана Ильича, она
и представить не могла, что он неравнодушен к Матрёне.
Разве в его возрасте такое бывает? И в возрасте Матрёны?
Ася улыбнулась, представив, что она такая старая и вдруг бы
была влюблена. Но тут же, устыдившись своих мыслей, она
прислонилась к Ивану Ильичу. Он погладил её по голове,
как погладил бы лошадь. Это была самая душевная ласка в
арсенале Ивана Ильича.

– Ну будет, будет мочу из глаз лить. У нас теперь уборные
с електричеством, не промахнёшься.

Ася искренне рассмеялась незамысловатой шутке.
– Матвей Макарович уже ушёл?
–  А чего ему тут ночи напролёт маяться? Работник он

справный. Дело делает – и домой! Он же не бобыль вроде
меня. У него жена любимая, у него жизнь живая, а не пош-
лость. Он счастливый мужик, Матвей-то, хоть завтра умри,

26 Именно так сказал Чехов и… женился на актрисе.



 
 
 

хоть сегодня – счастливый, такие сразу в рай, потому что жи-
ли непошло! Во! – Иван Ильич, хоть и натурально надрывал-
ся сейчас, однако новое ценное слово, подарок Матвея Ма-
каровича, вертел и так и сяк, запоминая, осмысливая.

– Всё, приканчиваем эту пошлость! Идём по своим фрон-
там! – махнул рукой Иван Ильич, поцеловал Асю в лоб и
слегка неуверенным ходом двинул в сторону конюшни.

Раздался дверной звонок. Вера, наряженная фривольно –
кроме Белозерского она никого не ждала, – отправилась от-
крывать двери. Признаться, и настроение у неё было в са-
мой высокой степени легкомысленное. Александр Николае-
вич приносил ей радость, и она нисколько не мучилась на
сей предмет. Два совершеннолетних человека по обоюдному
согласию собираются приступить к одному из самых прият-
ных занятий. Это только пошляки разводят вокруг этого бог
весть что.

Она распахнула двери и… На пороге стоял не совсем
Александр Николаевич. Точнее, это был совершенно точно
не Александр Николаевич. Это был абсолютно другой муж-
чина. Сейчас ему без малого шестьдесят, но стройный, креп-
кий, и, если не считать морщин, он ничуть не изменился. В
руках у него был шикарный букет и увесистый пакет, надо
полагать, с бутылкой и конфетами.

Немая сцена.
Первым заговорил мужчина:



 
 
 

– Здравствуй, Вера!
Вера Игнатьевна молчала, не в силах пошевелиться.
– Этот визит я собирался нанести несколько месяцев на-

зад. Но обстоятельства изменились. Сегодня же они измени-
лись кардинально. А увидев тебя в Царскосельском госпита-
ле… Мог ли я далее откладывать, сама посуди! Поздравь же
меня. Сегодня утром я овдовел.

– Поздно, Дубровский! Я жена князя Верейского! – про-
лепетала Вера.

–  Ты совсем не изменилась,  – усмехнулся визитёр.  – Я
войду?

– Я жду гостей.
Мужчина окинул её красноречивым взглядом:
– Скорее, гостя. Если ты, конечно, не погрузилась в пучи-

ну дионисийских развлечений.
Пока Вера и внезапный посетитель буравили друг друга

взглядами, по лестнице, перепрыгивая через ступеньки, под-
нимался Александр Николаевич, насвистывая что-то жизне-
радостное. Вот он подошёл к двери. В руках у него был точь-
в-точь такой же шикарный букет и ровно такой же увесистый
пакет, вероятно с бутылкой и конфетами.

– Здра… ствуйте!
Вера молчала. Если бы Белозерский видел хоть что-то,

кроме мужчины, смутно ему знакомого, он бы заметил, что
впервые за всё время его знакомства с княгиней она ведёт
себя не как профессор Данзайр, герой войны, а как малень-



 
 
 

кая растерянная девочка.
Мужчина взял инициативу в свои руки. Кое-как устроив

пакет с букетом под мышкой, он протянул большую сильную
ладонь Белозерскому:

– Покровский Илья Владимирович. Фабрикант. Старый
друг Веры Игнатьевны.

Белозерский был ошарашен. И более всего боялся выгля-
деть ошарашенным. Учитывая, что он не раз, ещё мальчиш-
кой, видел этого Илью Владимировича в доме батюшки, а
возможно, и на коленках у него сиживал. Потому он тоже
пристроил букет и пакеты и горячо пожал протянутую ла-
донь:

–  Белозерский Александр Николаевич. Врач. Нестарый
друг Веры Игнатьевны.

Вера прыснула.
Всё это действительно выглядело очень комично.



 
 
 

 
Глава V

 
Матвей Макарович проснулся в прекрасном настроении.
Жена уже встала, как было у них заведено. Она люби-

ла содержать кормильца по самому высокому разряду. Ко-
фе огненный. Золотистые сырники, с пылу с жару – с ма-
линовым вареньем. Матвей Макарович был неприхотлив и
вполне удовлетворялся простейшим царским завтраком. Го-
ворят, Николай Александрович Романов из года в год поут-
ру сырниками трапезничает, ну и Матвей Макарович Гро-
мов тоже из простых. Так что супруга всегда поднималась
прежде него. Не исключая дни знаменательные, на которые
приходилось торжественное открытие каких-нибудь значи-
мых зданий и выдающихся строений, выставок, иллюмина-
ций, садов и парков, и многого прочего, в созидании чего
принимал не последнее участие обожаемый муж. А в таких
случаях – и ещё раньше, дабы удостовериться, что с вечера
приготовленный костюм в идеальном состоянии и на обувь
блеск наведён как следует.

Громова неимоверно гордилась Матвеем Макаровичем.
Они так давно были вместе, не переставая любить, как в
первый день, что стали одним целым. Алёна Степановна не
слыхивала об андрогинах, а Матвей Макарович хотя и чи-
тал диалог Платона «Пир», но глубоких смыслов в нём не
усмотрел, он и так понимал, что исцелить человечество мо-



 
 
 

жет только единение в любви. Счастье – это любовь плюс си-
стемная модернизация всей страны по Столыпину 27.

Матвей Макарович сел на кровати. Неспешно потянулся,
зевнул, перекрестил рот. Поднялся и пошлёпал на кухню.
Алёна как раз накрывала на стол. Он обнял жену, как обни-
мал её каждое утро, подкравшись сзади. Она всегда ждала
этой нехитрой ласки, в которой изящества было много боль-
ше, нежели могло показаться. Супруга не среагировала! Вот
тебе на!

– Доброе утро, Алёна Степановна! – громогласно-шутли-
во произнёс Матвей Макарович, успев с перепугу перебрать
все свои возможные прегрешения. За всю жизнь Алёна, мо-
жет, дважды не откликалась на его утреннее объятие. Да и
то это было совсем по молодости. Матвей Макарович игри-
во шлёпнул её пониже спины. Алёна Степановна осталась
равнодушной. Притом выражение лица у неё было самое до-
вольное, она поправляла и без того идеально расставленные
приборы. Улыбаясь, повернулась к печи – пора было доста-

27 Столыпин Пётр Аркадьевич, выдающаяся личность. Среди его невероятных
реформ была и реформа образования. Он разработал законопроект «О введении
всеобщего начального обучения в Российской империи», целью которого было
обеспечение образованием всех. В период столыпинских реформ финансирова-
ние начального образования увеличилось в четыре раза. К сожалению, Столы-
пина убили в 1911 году. А последующая всеобщая грамотность была задеклари-
рована лишь в 1930-м, постановлением ЦИК и СНК СССР. История не знает со-
слагательного наклонения, но знать её – желательно. Отнюдь не Советский Союз
впервые озаботился всеобщим начальным образованием. Столыпин этим – и не
только – вопросом занимался задолго до Октябрьской революции.



 
 
 

вать румяные сырники.
– Что ж не слава богу, Алён?! – пробормотал растеряв-

шийся Матвей Макарович. Но тут же взял себя в руки и по-
шёл на жену в атаку с объятиями, лукаво усмехаясь:  – А
ввечеру довольная была. Никак, приснилось что? Как было,
помню, приснилось тебе, что у меня с Зинаидой шуры-муры.
А я знать не знаю, что за Зинаида такая. Я за твои, знаешь,
фантазии, Алёнушка, ответственность несть отказываюсь.

Супруга ловко выскользнула из его захвата, даже горячий
противень его не ожёг, хотя коснулся. Пока он стоял дурак
дураком, жена ловко переложила сырники на блюдо, накры-
ла чистой салфеткой. И, делая вид, что совершенно не заме-
чает его, вышла из кухни. Матвей Макарович всплеснул ру-
ками с нешуточной досадой.

– Чёртова баба! Что ж такое-то?! – и пошёл за подругой
жизни, ласково воркуя: – Алё-о-онушка-а! Хоть расскажи,
что тебе такое причудилось. Мне вот никогда ничего не чу-
дится. Когда чудится – ты перекрестись, Алёна Степановна,
и всё как рукой!

В коридоре Матвея Макаровича обшипела кошка Мур-
ка, его любимица. Он к ней руку протянул, чтобы погладить,
успокоить, так она вся выгнулась дугой, шерсть дыбом, гла-
зища по пятаку. Первый раз в жизни Матвей Макарович от
Мурки руку отдёрнул. А ей уж лет восемь, что ли? Ни разу
неласковой не была.

– Мурка, ты-то чего?! Побесились вы, что ли, все сего-



 
 
 

дня?!
Он поторопился за женой, скрывшейся в супружеской

спальне.
Алёна Степановна склонилась к постели, и Матвей Мака-

рович с порога услышал её ласковый голос:
– Матвей Макарыч, я завтракать накрыла. Вставай уж! У

тебя поутру торжественное открытие объекта! Костюм го-
тов. Вставай, родной. Что-то ты нонча заспался.

Матвей Макарович не на шутку перепугался. Никак, с ума
сошла его Алёна Степановна?! С чего бы?

– Деньги есть. Обихаживаю, как молодую. Во Францию
всё сильно хочет, так в этом году собирался повезть наконец.
Ялта ей, вишь, не Ницца! Ох, раньше надо было в ту Ниццу.
Теперь-то как?! – прошептал Матвей Макарович, перекре-
стившись на красный угол. – Должно как-то ласково… Я ж
не знаю, что положено делать, когда так-то оно? Алёна Сте-
пановна, а, Алёна, – со всей отмеренной ему нежностью по-
звал Матвей Макарович, остерегаясь отчего-то подойти по-
ближе.

Алёна Степановна присела на край кровати и обратилась
к скомканному одеялу:

– Матюша, будет! Просыпайся!
Его супруга, эта совершенно здоровая ещё вчера женщи-

на, стала тормошить скомканное одеяло, тревожно заголо-
сив:

– Матвей! Матвей! Господи, что с тобой?



 
 
 

Матвей Макарович бесстрашно ринулся к жене, чтобы
как-то встряхнуть её, привести в чувство. Пообещать ей ско-
рее скорого ту Ниццу, ведь он отменно заработал на рекон-
струкции клиники. Но резко затормозил, утратив дар речи.
На кровати лежал… он сам. Собственной персоной. Отки-
нув смятое одеяло, жена тормошила его изо всех сил. А он
сам… тот он сам… лежал без движения и таращился в ни-
куда раскрытыми бессмысленными глазами.

– Матвей! Матвей! – заполошно голосила супруга.
– Да здесь же я! – во всю глотку проревел Матвей Мака-

рович. Но Алёна Степановна не слышала его. Он схватил её
за плечо – она не почувствовала. И продолжала сотрясать те-
ло того Матвея, которого Матвей Макарович тоже видел…
Похоже, с ума сошла не Алёна Степановна.

– Я здесь, – пролопотал он обессиленно. Ещё раз поглядев
на кровать, добавил с глубочайшим недоумением: – И там
я… Нет, ну я-то – здесь!

Алёна Степановна вскочила, пронеслась мимо Матвея
Макаровича, не почувствовав его. Через несколько мгнове-
ний вернулась с зеркальцем. Поднесла к носогубному тре-
угольнику Матвея, лежащего на кровати. Зеркальце запоте-
ло.

– Живой! – выдохнула она.
– Конечно живой! Какой ещё?! Вот он я! Что с тобой, Алё-

на? Или со мной? Царица небесная, что творится-то?!
Матвей Макарович осенил себя крестным знамением.



 
 
 

– Я сейчас, милый! Я мигом! Я быстро!
Алёна Степановна выбежала из спальни. Матвей Мака-

рович некоторое время глядел на того себя. Затем ему на
глаза попался снимок черепа, стоящий на подоконнике. Раз-
мышлять было некогда. Действие эффективней размышле-
ний, когда размышлять не о чем. Сперва надо выяснить па-
раметры задачки. А потом уж размышлять над решением.
Матвей Макарович бросился следом за женой.

Жил Матвей Макарович на первой от Санкт-Петербурга
станции по Варшавской железной дороге. Место было неза-
тейливое, но Громовых всё устраивало. Была у них и квар-
тирка в Питере, там жила старшая дочь, а Алёна Степановна
в городе жить не желала. Но и далеко забираться не хотела.
Так что поселились среди зимогоров, рабочих и мелких слу-
жащих. Матвей и сам рабочий человек. А что высочайшей
квалификации – этим он, безусловно, гордился. Но никогда
важничал, нос не задирал.

Деньги имелись, имелись и знания, и связи. Ничто из это-
го не превратило славного Матвея Макаровича Громова в
кого-то другого. «Если не считать того, что меня теперь раз-
двоило!» – неуместно хмыкнулось Матвею Макаровичу, ши-
роко шагавшему рядом с запыхавшейся супругой. Поначалу
он ещё пытался до неё докричаться, но вскоре оставил бес-
полезные попытки. Выглядела Алёна Степановна сейчас не
очень. Никогда бы прежде она вот так, заполошной, из дому
не выбежала. Даже на станцию железнодорожную сбегать.



 
 
 

– Алёна Степановна, что ж ты простоволосая! Сама потом
сердиться будешь.

Супруга отмахнулась от него. Он обрадовался: услыхала!
Но нет, всего лишь заправила за ухо выбившуюся прядь.

– Всю жизнь ты у меня, Алёна, выдумщица! И меня за-
разила на старости лет. Я попросту сплю. Мне снится чепу-
ха. Во сне это всё, во сне! Это оттого, что мы вчера пере-
усердствовали… с забавами! – Матвей Макарович самодо-
вольно усмехнулся. Пожал плечами: точно сон. Никогда бы
он в жизни такое не сказал на людном перроне. Была пора
мелкого чиновника. Рабочий люд раньше отъезжает.

– Да погоди же! Куда ты несёшься, как шальная! – Матвей
Макарович ухватил жену под локоток.

Но Алёна Степановна снова будто бы отмахнулась от Мат-
вея и нечаянно задела дачника, выбив у него из рук корзин-
ку со всякой домашней снедью. Не извинилась, не оберну-
лась, не бросилась помогать. Совсем на неё не похоже. Мат-
вей Макарович присел на корточки, желая помочь бедолаге.

– Простите! Чего-то баба моя не в себе с утра.
Но тот только недовольно бурчал. Оно и понятно. Какие

извинения, если пироги наземь просыпались. Никуда не го-
дится!

– Ну и бог с тобой. Я извинения принёс, а ты уж куда хо-
чешь их прилаживай или нет, коли без нужды.

Матвей Макарович поспешил за женой. Алёна Степанов-
на ворвалась в кабинет начальника станции. Тот спокойно



 
 
 

сидел за столом, разглядывая возвышающуюся груду бумаг,
разбирать которые он был не большой охотник. Вот уже и
покурил, и походил, и только было собрался… Его, к сты-
ду, обрадовало явление Громовой: раскрасневшаяся, запы-
хавшаяся, без платка, без шляпки. Бумаги подождут!

Из кармана передника Алёна Степановна вынула смятую
бумажку.

–  Пётр Николаевич, Матвею Макаровичу плохо! Надо
звонить срочно вот сюда! – она протянула клочок с цифрами.

Матвей Макарович поздоровался со старым знакомым.
Уже не удивился, что Пётр Николаевич не ответил. Матвей
Макарович всё больше склонялся к тому, что спит. Хотя на-
столько реалистичный сон он видел впервые за всю свою
долгую жизнь.

Начальник станции тут же стал вертеть ручку аппарата.
Спросил коротко:

– Что с ним?
Алёна Степановна не стала тратить лишние слова и изоб-

разила пантомиму: закинула голову навзничь, раскинула ру-
ки, вытаращила глаза, замерла на мгновение. Это было до
того потешно, что Матвей Макарович засмеялся во весь го-
лос. Но никто его весёлый смех не подхватил. Жена горест-
но пояснила:

– Бужу его, а он ни жив ни мёртв. Не шевелится, но ды-
шит.

– Барышня! Соедините! – начальник станции сердито на-



 
 
 

звал в трубку цифры.
– Что вы, черти, людей зря тревожите? Зачем госпиталь?

Я сейчас сам туда отправлюсь, сегодня же открытие торже-
ственное, с ленточками. Я и на банкет приглашён, честь по
чести! Сейчас, только проснусь!

Матвей Макарович крепко зажмурился и приказал себе
проснуться. Но ничего не вышло. Он сжал кулаки от бесси-
лия. Подошёл к столу и треснул по кособокой пирамиде бу-
маг. Те разлетелись. Алёна Степановна ахнула, обернулась.
Кинулась собирать листы. Матвей Макарович обрадовался:
никак заметила наконец, баба-дура!

– Это состав грузовой приближается. Вибрация. Я как раз
собирался заняться, на честном слове держались. Оставьте!

– Это я, Алёнушка! – в бессильном отчаянии закричал
Матвей Макарович. – Я бумаги сбросил, не вибрация! Я, не
вибрация! Я – не вибрация!

Грохот нарастал. Состав приближался. Алёна Степановна
выдохнула, перекрестившись.

– Я привычный… Община Святого Георгия? Тут супруга
Матвея Макаровича Громова. Позовите мне кого посерьёз-
ней!.. Что?.. Так извольте побежать и пригласить! – рявкнул
в трубку Пётр Николаевич. Это ему было не привыкать.

– Торжество, вишь, у них, – объяснил он Алёне. – Чело-
веку плохо, а у них торжество!

– Он же там и должен быть, на торжестве!
Алёне Степановне захотелось расплакаться, по-бабьи под-



 
 
 

вывая. Но Пётр Николаевич воздел указательный палец,
призвав не распускаться, и начал что-то говорить, говорить.
Он знал, как призывать к порядку. Знал, что такое женская
истерика и как её гасить. Он знал, что такое взывать к разу-
му, а Алёна Степановна Громова была разумной женщиной.
Заболтал, иными словами, не дав расклеиться. Матвей Ма-
карович хоть и был на грани отчаяния, однако станционным
начальником восхитился.

Вот к трубке подошёл «кто посерьёзней». Изложив дело,
станционный начальник велел Алёне Степановне идти до-
мой и ждать карету с лекарями. Немедленно выдвигаются.

На телефонный звонок, поступивший в клинику «Общи-
на Св. Георгия», ответила Бельцева Марина. Она две недели
как выписалась из Царскосельского госпиталя и прибыла по
адресу, обозначенному в визитке, что оставила ей Вера Иг-
натьевна. Больше, признаться, идти ей было некуда. Её при-
няли в младшие сёстры милосердия, с минимальным содер-
жанием, но она была рада и этому.

О последнем месте службы вспоминать не хотела. Хотя и
задолжали ей там за несколько месяцев, это не считая все-
го остального, о чём Бельцева предпочла бы забыть навсе-
гда. Тем не менее Вера Игнатьевна потом передала Бельце-
вой и всю сумму, причитавшуюся ей как горничной, и бу-
магу с прекрасными рекомендациями, и отдельный листок
о том, что никаких претензий к Бельцевой Марине господа
не имеют. Марина была счастлива. Чистая койка, хорошая



 
 
 

еда, доброе окружение и работа, нужная людям. Она немно-
го боялась не справиться, когда клиника откроется. Но Ася
Протасова, с которой Бельцева успела сойтись, уверяла, что
научиться всему достаточно легко, и у Марины быстро по-
лучится.

Бельцевой очень нравилось говорить в телефонную труб-
ку:

– Госпиталь «Община Святого Георгия».
Это звучало куда важнее, и приятней, и чище, чем «дом

господ таких-то!»
Правда, выяснилось, что тут нельзя сослаться на то, что

все заняты торжеством, и никто не подойдёт. Потому Бель-
цева побежала в сторону парадного входа, где и проходила
церемония торжественного открытия клиники после рекон-
струкции.

Фасад был отремонтирован на славу. И разоделись сего-
дня все в пух и прах. Вера Игнатьевна, чаще всего предпочи-
тавшая мужскую одежду, была сегодня в великолепном жен-
ском наряде. Бельцева каждое утро и каждый вечер молилась
за Веру Игнатьевну. Но она не понимала, как можно носить
мужское, когда тебе так к лицу женское.

Даже начальник госпитальной конюшни, Иван Ильич, был
одет с иголочки, причёсан, и сапоги его немилосердно скри-
пели. Марина Бельцева его, признаться, побаивалась. Он ей
казался суровым, хотя абсолютно все свидетельствовали, что
это не так.



 
 
 

Был весь персонал, все врачи, все средние и младшие,
студенты и полулекари, представители всех служб. Присут-
ствовали два важных господина, которых Бельцева не вида-
ла прежде, но с которыми была весьма почтительна Вера Иг-
натьевна. Один из них был явно побогаче, а второй казался
из таких, что в университетах преподают.

Профессор Данзайр заканчивала речь. Бельцева выскочи-
ла на крыльцо и остановилась, не желая прерывать своего
кумира.

– …Всё это стало возможным благодаря помощи Нико-
лая Александровича Белозерского. Великолепного челове-
ка и прекрасного гражданина! Хотя и богатого, – последнее
профессор Данзайр произнесла с улыбкой. Присутствующие
одобрительно рассмеялись. Вера Игнатьевна продолжила: –
Именно ему предоставляется честь открыть нашу клинику
после масштабной реконструкции. Без таких людей, как Ни-
колай Александрович, обновление невозможно!

Ася подала Вере поднос с хирургическими ножницами.
Вера с поклоном поднесла поднос тому, кто выглядел ре-
спектабельным богатеем. Богатей Николай Александрович
взял с подноса ножницы, поклонился Вере Игнатьевне.

– Благодарю вас, Вера Игнатьевна!
Но перерезать ленту не спешил, с несколько театральным

недоумением он повертел в руках ножницы. Обратился к со-
бравшимся:

– Княгиня Данзайр употребила слово «обновление». За-



 
 
 

мечательное слово. Любое обновление зиждется на созида-
нии. Вы знаете, как серьёзно я сам отношусь к упаковке. На
моё товарищество работают лучшие художники, великолеп-
ные мастера. Мне приятно, что во многих и многих домах
Российской империи в моих банках-жестянках хранят вся-
кую мелочь вроде пуговиц, открыток или ассигнаций.

И снова собравшиеся рассмеялись.
– Но я уверен, что числюсь императором кондитеров во-

все не благодаря упаковке. А благодаря содержимому. Пото-
му высокая честь перерезать ленточку на обновлённой упа-
ковке клиники по праву принадлежит создателю содержи-
мого. Человеку, без чьего доброго ума, щедрого сердца и та-
лантливых рук нам не представилось бы счастливого случая
обновить упаковку.

Респектабельный с поясным поклоном подал ножницы то-
му, кто был похож на университетского преподавателя:

– Профессор Хохлов, прошу вас!
У того глаза, казалось, были на мокром месте.
– Прошу, прошу вас, Алексей Фёдорович! По праву со-

здателя! К тому же это хирургические ножницы, вам с ними
сподручнее, я ещё не так чего отрежу.

Публика улыбалась, а некоторые и слезу утирали, напри-
мер Иван Ильич и Матрёна Ивановна. Ася рыдала взахлёб.
Один только молодой доктор, Дмитрий Петрович, хранил
ровное выражение лица. Молодой красавец, Александр Ни-
колаевич, сын богатого господина, как-то странно погляды-



 
 
 

вал на Веру Игнатьевну. Профессора Хохлова стали подтал-
кивать к ленте. Он обратился к публике:

– Я надеюсь… Я уверен… Я – счастлив!
Больше ничего сказать не смог. По лицу его катились слё-

зы. Так бывает и когда человек счастлив, наверное. Бельцева
не помнила, чтобы она плакала от счастья хоть когда-нибудь.
Но профессор Хохлов много-много старше неё. Он, скорее
всего, уже плакал от всякого.

Ничего более не сказав, он повернулся к ленточке и пере-
резал её на хирургический манер. Ася уже объяснила Алё-
не, как это: одна бранша поверх другой, чтобы, не дай бог,
не срезать узел на наложенном шве. Раздались бурные апло-
дисменты. Тут Бельцева и вспомнила, зачем она выбежала из
дверей и подошла к Вере Игнатьевне: доложить! Выслушав,
профессор выругала её, что с таким делом надо невзирая и
не дожидаясь! Здесь не балы!

Ещё и Иван Ильич накричал, а говорят: добрый. Тут же
ради своего друга Матвея Макаровича скоро-скоро пару но-
вых лошадок «засупружил». Доктором отправился Алек-
сандр Николаевич. Вера Игнатьевна ему что-то строго выго-
ворила. Но тихо. Не подслушивать же! Марина и горничной
не подслушивала. А теперь она – сестра милосердия, пусть
и младшая пока. Сестре милосердия подслушивать вовсе не
клицу. Стыдно.

Матвей Макарович сидел в спальне на широком подокон-



 
 
 

нике и смотрел на того Матвея Макаровича, что лежал на
кровати. И никак не мог понять, отчего его кошмарный сон
так затянулся. Хотя время во снах течёт иначе. Нет его, вре-
мени, во снах. А что такое вообще есть время само по се-
бе? Время – это сравнительное понятие, сравнительно-ко-
личественное. Фундамент мерности и метричности – весь-
ма условный фундамент, не существующий без, собствен-
но, мерности и метричности. Когда говорят о безмерности,
предполагают отсутствие именно мерности и метричности, а
вовсе не самого времени. Но тянуться безмерно может толь-
ко время, которого нет. Например, время кошмарного сна.

Никогда наяву Матвея Макаровича не интересовали та-
кие глупые бессмысленные вопросы. Безмерно бессмыслен-
ные вопросы! Он усмехнулся. Взял в руки рентгеновский
снимок черепа. Вгляделся, силясь рассмотреть что-то значи-
мое в сувенире. Тут было всё ясно: индукционная катушка,
катодные лучи в трубке – через определённое время получи-
те изображение на пластину, распишитесь.

«Может, это оно и есть, что бормотал со страху Иван
Ильич, "душу вынуть"? Лампочки эти ваши, ворчал, это вот
вы из молнии душу вынули! Я ж ему всё объяснял, и мужик
он сообразительный. А он всё твердил: "не надо в устройство
молний лезть, не то все из себя выпрыгнем!" Но он-то хоть
во хмелю нёс. А я что, трезвый из себя вышел?»

Матвей Макарович поставил снимок, слез с подоконника,
подошёл к кровати и присел на край рядом с Алёной Степа-



 
 
 

новной, которая держала за руку не его, а этого… тоже его.
Из которого он, предположим, вышел. Хотя рациональный
прагматик Громов всё ещё принимал происходящее за кош-
мар, от которого он вот-вот очнётся. Жена его не слышала
и не чувствовала. Он вздохнул, аккуратно потрогал… того.
Тёплый. Развёл руками. Спросил у того: «Как теперь обрат-
но? Ты это, просыпайся, что ли?!» Может, чтобы… тот…
проснулся, мне надобно уснуть?

Он обнял Алёну Степановну, положив голову ей на пле-
чо, закрыл глаза. Послышался топот копыт. Супруга вскочи-
ла, подбежала к окну, ахнула, выбежала из спальни. Матвей
глянул: госпитальная карета. На козлах Иван Ильич и Геор-
гий Романович. Из кареты спрыгнул Александр Николаевич.
Матвей Макарович вдруг понял, что знает про Георгия то,
чего не знал раньше. Тут же разозлился на Ивана Ильича,
который всё молчит да молчит с санитаром, всё глядит косо
на него, всё дуется и пыжится, словно пивень перед кур кою.
Стоп! Это вот прямо сейчас как раз Иван Ильич такое думал
не разбери про что. При чём тут пивни да курки?! Тьфу ты,
петухи и курицы! Матвей ни за что бы раньше не подумал
малороссийским наречием. Наваждение какое-то, ей-богу!

Иван Ильич спешно спустился с козел, беспокоился он за
товарища своего, славного дружка Матвея Макаровича. Бро-
сил ядовитый взгляд на замешкавшегося Георгия: обувка у
того – не по чину простому человеку. Не пойми: и не ботин-
ки и не сапоги. Ишь, строит из себя! Штаны тоже фасони-



 
 
 

стые. Георгий ничего из себя не строил, сказать по правде. И
собирался прояснить вопрос с Иваном Ильичом, но всё как-
то не с руки.

Алёна Степановна бросилась к Белозерскому, врача при-
знать было нетрудно. Да и рассказывал Матвей Макарович
про всех. Так что знала, что за птица. Хвалил Матвей его,
надо сказать, хоть и посмеиваясь.

– Господин лекарь! Александр Николаевич! Лежит Мат-
вей Макарович, в потолок смотрит. Будто бы… спит. Только
так, что не добужусь никак, – она перекрестилась. – Словно
есть он и словно – нет его!

–  Какая интересная формулировка,  – пробормотал Бе-
лозерский. – Здравствуйте, госпожа Громова! Пойдёмте же
скорее к нему!

Матвей Макарович во двор и не выходил. С подоконни-
ка наблюдал. Сейчас вся процессия всё одно сюда заявится.
Глядеть на того, другого Матвея Макаровича. А этого-то,
его самого собственной персоной, никто и не видит. Если уж
Алёна не чует, тут и Иван Ильич не рассмотрит. Куда уж мо-
лодому доктору! Хотя чем чёрт не шутит!

Матвей Макарович взял снимок и рванул с ним навстречу
вошедшему Белозерскому.

– Александр Николаевич, объясни мне, грешному, воля
твоя…

– Ах ты! Сквозняком уронило костлявую! – всплеснула
руками Алёна Степановна. – Я окошко растворила, чтобы



 
 
 

воздух… вот дверь рванула и…
Действительно, когда Громова открыла дверь в спальню,

с подоконника рухнула рентгеновская пластина и разбилась.
– А и хорошо! – радостно воскликнула она. – Где ветер –

там и душа!28 Негоже было эту пакость здесь ставить, да уж
он так гордился!

Алёна Степановна всё-таки разрыдалась. Иван Ильич
взял заботы о женщине на себя, строго кивнув Белозерскому
на Матвея, мол, не мешкай!

– Ты чего это о мужике в прошедшем времени?! – строго
прикрикнул он, обняв Алёну. – Сейчас мы его враз на ноги
поставим.

– Чего он нечисть в спальне водрузил? – рыдала Алёна в
грудь Ивана Ильича. – Жутко мне! Просила его – так нет!
Сказал, что ничего я в науке не понимаю, а череп – вещь
существующая, доказанная. Будто без этой… открытки мало
про череп доказано.

Матвей Макарович усмехнулся, вспомнив спор с женой.
Признаться, ему нравилось немного пугать обожаемую Алё-
ну, которая всё одно баба и полна всяческих суеверий. В об-
щем, понятно, что ничего не ясно и никто его не восприни-
мает здесь всерьёз. Он подошёл к изголовью кровати и стал
с интересом следить за молодым доктором.

28 Язычники, в том числе древние славяне, действительно представляли душу
в виде ветра, поскольку ветер сродни дыханию. Умерший человек переставал
дышать, потому что из него уходила душа.



 
 
 

– Удиви меня, Саша, своим ремеслом!
Александр Николаевич проверил пульс, частоту дыхания,

рефлексы, реакцию зрачков на свет. Все показатели были
снижены, но Матвей Макарович был жив.

– Матвей Макарович пребывает в состоянии летаргии.
– Это чего?! – перепугалась Алёна. Она уже промокнула

глаза. Ей стало легче. Приехали сильные мужчины, любящие
Матвея, она не одна!

– Это состояние замедленного метаболизма, когда все фи-
зиологические, биологические и химические, а точнее ска-
зать, биохимические процессы замедляются, – с особым удо-
вольствием проговорил он.

Алёна Степановна бросила недоумевающий взгляд на
Ивана Ильича.

– Устал твой Матюша. Вот и вялый стал, небыстрый, –
«перевёл» начальник живой тяги (новое прозвище от Бело-
зерского, о котором Иван Ильич ещё не знал), бросив уко-
ризненный взгляд на молодого ординатора.

– Чего это?! Вчера с работы не устал, а как ночь проспал,
так устал?!

– Понимаете ли, в чём дело… У вашего мужа… – Алек-
сандр Николаевич как в холодную воду нырнул, невозможно
обучиться этому: сообщать дурные вести. – У Матвея Мака-
ровича в голове опухоль.

Белозерский посмотрел на осколки пластины.
«Ах вот вы, шельмы, чего вокруг меня скакали! – усмех-



 
 
 

нулся Матвей Макарович. – Хитро, ничего не скажешь! Я
и купился! Но с аппаратом-то я вам и в самом деле помог.
Разбирались бы без меня неделю».

– Это ещё чего и откуда? Только вот летаргия, теперь ещё
и опухоль. Что у него там опухло-то?! Вы мне скажите, он
скоро на ноги станет? У него следующий подряд. У нас дети,
внуки. Мы сами у нас ещё! – Алёна Степановна даже ножкой
гневно притопнула. Всё, что говорил доктор, её ужасно на-
пугало. Она не верила, что с Матвеем может случиться что-
то серьёзное. Они сами ещё друг у друга! Ещё не дожили,
недолюбили. Они ещё должны жить долго и счастливо и уме-
реть в один день, как и положено во всех добрых счастливых
сказках. – Всё на нём! Лечите его немедленно! Для того вы
и господин лекарь! Чему вас в ваших университетах учат?!
Только рассказывать, что человеку плохо?! Это я и без вас
сообразила.

Весь её нерв сегодняшнего утра обрушился на Алек-
сандра Николаевича. Такой поворот был ему знаком. Как и
то, что нельзя обижаться ни на больного, ни на любящих его.
Ни в коем случае.

Белозерский поднялся с кровати, дал знак Георгию, тихо
стоящему с носилками. Георгию многое было внове, он не
знал, как себя вести.

– Я сейчас ничего не могу сказать наверняка. Мы госпи-
тализируем Матвея Макаровича, проясним клиническую си-
туацию.



 
 
 

– А здесь вы никак не можете? – умоляюще прошепта-
ла Алёна Степановна, которую больницы пугали пуще смер-
ти. – Вы же врач!

Георгий с Иваном Ильичом перекладывали Матвея Ма-
каровича на носилки. Матвей Макарович растрогался тому,
как с тем были аккуратны.

– Я… да, я же врач, – растерянно бормотал Белозерский,
пятясь на выход, потому как не умел ещё виртуозно беседо-
вать с родными и близкими. – Но природа подобного состо-
яния обусловлена тем, что выросло у него в голове. В свою
очередь, природа головного мозга не совсем ещё проясне-
на…

– Вот и я говорю им всю дорогу, – согласно поддакнул
Иван Ильич, взявшись за головной конец носилок. – Приро-
ду, брат, не разъяснишь! – состроил он рожицу прямо в лицо
самому Матвею Макаровичу.

Тот весело расхохотался и хлопнул Ивана Ильича по пле-
чу. Но в спальне все снова заметили разве очередной порыв
сквозняка. Дверь распахнули, чтобы вынести носилки с па-
циентом Громовым.

– Я с вами! – воскликнула Алёна Степановна. – Аккурат-
но несите.

Она шла рядом с носилками, ласково поглаживая лицо су-
пруга. Матвей Макарович шёл пообок, с нежностью глядя в
лицо жене.

Как вынесли из дому, санитар Георгий чуть запнулся о по-



 
 
 

рог, но ничего, ничего. Только Иван Ильич обернулся, огрев
его взглядом, прям как поджидал. Матвей Макарович уко-
ризненно покачал головой: нешто Иван Ильич не сообразит
никак? С его-то наблюдательностью! Ох, слепы люди! В чём
он сам на собственной шкуре, то есть не на шкуре – на чём
там, святые угодники?! – на собственном ветре сейчас убеж-
дается…

Александр Николаевич пытался урезонить Алёну Степа-
новну:

– В вашем присутствии сейчас нет ни малейшей необхо-
димости. Я… мы… Мы соберём консилиум. Руководитель
клиники примет решение.

– Я поеду! – отрезала Алёна.
Ох, очень хорошо знал Матвей Макарович это упёртое

выражение лица.
– Попробуй её переспорь, ага! Я ни разу не сподобился, –

подмигнул он Белозерскому.
На дворе Георгий снова споткнулся. Да так, что носилки

перекосило. Алёна Степановна ахнула. Белозерский кинулся
на помощь, как заполошный, но был остановлен молящим
взором санитара. Иван Ильич возьми да заори:

– Каши не ел, анчутка?!
Георгий ничего не ответил, только желваки заходили.

Матвей Макарович от возмущения руками всплеснул:
– Ну ты и фрукт, Иван Ильич! Так твою перетак! Он же

безногий! Меня бы того если бы и сронили, мне бы что сде-



 
 
 

лалось?! Я ж не баба на сносях…. А я-то откуда знаю, что
Георгий безногий? Я ж его без штанов ни разу не видел.

Матвей Макарович подошёл к Георгию, когда грузили но-
силки в карету, и заглянул тому под брючину снизу (тот как
раз подавал ножной конец и штанина высоко задралась). Так
и есть! Из высокого специального ортопедического ботинка
вверх уходила деревяшка. Очевидно, что и во второй шта-
нине такой же чурбак. Матвей Макарович понятия не имел,
как узнал это, едва глянув в окошко. Георгия он и до сего-
дняшнего дня видел неоднократно.

Матвей Макарович вдруг ощутил: на него несётся состав
величиной с целый мир. Он не желал невыносимо необъят-
ного и в то же время жаждал влиться в этот состав, раство-
риться, исчезнуть в нём, стать не собой, но миром. Не от-
дельным co-знанием, но знанием. Стать не телом, не сущно-
стью, но энергией. Энергией Божией, которая тоже есть сам
Бог. Он испугался страстной жажды покинуть себя. Он вос-
кликнул возмущённо:

– Без ног – и работает! А я с ногами, вишь, разлёгся. Вста-
вай ты, в бога душу мать! – яростно выдохнул он в лицо то-
го…

Сильный порыв ветра заглушил вибрацию. Всё стихло.
Матвей Макарович выдохнул, перекрестился и влез в карету
сквозь закрытые двери.

– Э, вы без меня-то не трогайте. Мне от того отходить
нельзя далеко. Наверное…



 
 
 

В салоне расположились чинно. Матвей Макарович обнял
супругу. Напротив сидел Белозерский с важным докторским
видом, что изрядно забавляло Громова. Как и то, что между
ними на носилках лежал он сам.

– Как я без него?! Я дышать не могу, если он меня не об-
нимет! – снова бросилась в слёзы Алёна Степановна.

– Да обнимаю же я тебя, чёртова ты баба! – не на шутку
рассердился Матвей Макарович. – Погоди хоронить, дурья
твоя башка!

Алёна Степановна на мгновение замерла, будто почуяв
что. Поёжилась. Обхватила себя руками. Повертела головой.

– Погодите вы его хоронить! – рассерженно сказал Бело-
зерский. – Вот же он, лежит. Обнимите его!

– Нет. Всегда он меня обнимал. Пока мы живы, так и бу-
дет.

Плакать ей перехотелось.
– Это верно! – успокоился Матвей Макарович. – Это муж-

ское – обнимать. Ты вроде не дитя уже, доктор, должен по-
нимать: баба тебя обвила – ластится; мужик руками окружил
– защищает.

– Женщины, доктор, они как кошки. Мужчины – как со-
баки.

Алёну Степановну Александр Николаевич услышал. Но
не понял.

– В смысле живут как кошка с собакой? – неуклюже по-
шутил он.



 
 
 

Громова насмешливо хмыкнула. Так частенько хмыкала
Вера. Так что хоть мещанка, хоть княгиня – всё одно. Зрелой
иронии Алёне Степановне было не занимать.

– За своего пса кошка любому глаза выцарапает. За свою
кошку собака медведя порвёт. Вот мы когда со двора выез-
жали, вы и не заметили, как Мурка с Волком друг к другу
прижались.

Она у него в конуре ночует, если пожелает. Из миски его
ест. И она ему, бывало, мышь принесёт, он из вежливости
лапой ковырнёт. У неё ловкости и хитрости больше. У него
– силы и правды. У неё – свободы. У него – ответственно-
сти. Много вы знаете про своих-то, погляжу! – и Алёна Сте-
пановна победительно задрала нос.

Белозерского тут же унесло в аналогии, метафоры, раз-
мышления и прочий сор. Хотя до него донесли простую бук-
вальную мудрость.

Громов усмехнулся и крепче прижался к жене.
– Это безобразный сарказм, – заметила Вера. – Главный

подрядчик реконструкции клиники становится первым па-
циентом.

Они уже с полчаса стояли у постели Матвея Макаровича.
Точнее, они считали, что стояли у постели Матвея Макаро-
вича. На самом деле Матвей Макарович стоял, облокотив-
шись о спинку той самой койки, на которой всё так же тара-
щил глаза тот Матвей Макарович.

Вера Игнатьевна произвела все положенные физикальные



 
 
 

обследования.
– Он моргает, – доложил Белозерский. Чтобы хоть что-

нибудь сказать.
– Разумеется, он моргает. Иначе бы склера высохла.
– Редко, но моргает.
–  Тоже мне, открытие. Поразительная наблюдатель-

ность! – съязвила Вера.
– Но ты тоже… Вы! Вы, знаете ли, тоже, госпожа профес-

сор! Вы чего же всё стоите столбом да глядите молча?
– Я думаю.
– А-а-а! – ехидно протянул Белозерский.
Снова помолчали. Матвей Макарович с интересом раз-

глядывал эту парочку, считавшую, что они наедине. Морга-
ющее тело они явно в расчёт не принимали.

– Вы… Ты тогда… Когда ты меня выгнала… Мы с тех
пор…

Вера не сводила взгляда с лица Матвея Макаровича. От-
ветила механически:

– Я не выгоняла. Я попросила тебя уйти.
Белозерский кивнул. Неудовлетворённо, но кивнул.
– Ого-го тут у вас, ребятки, вишь чего! Интересно! – Мат-

вей Макарович, несущий вахту у спинки кровати, с любо-
пытством смотрел на них. И совсем не смотрел на моргаю-
щее тело в постели.

– Но ты же с ним… С этим…
– У «этого» есть имя! – перебила Вера. – Илья Владими-



 
 
 

рович Покровский. Вы не злой подросток, чтобы не придер-
живаться приличествующих взрослому человеку этикетных
правил и норм.

– Это ты-то про этикетные нормы?! Хорошо! Вы же с гос-
подином Покровским?..

– Есть! – торжествующе огласила Вера Игнатьевна.
Александр Николаевич и Матвей Макарович вздрогнули

от неожиданности.
Профессор встала и прошлась по свежеотремонтирован-

ной палате, где всё было обустроено по уму.
– Он мыслит!
– Так, ёлки-зелёные, Ваша светлость! Разумеется, мыслю.

Я башковитый, – саркастично вставил Матвей Макарович.
– Cogito, ergo sum. Я мыслю, следовательно, существую.

Замечательно. Чем нам поможет Декарт?
Александру Николаевичу вновь не удалось вызвать кня-

гиню на откровенный разговор об интересующем его пред-
мете. Ну что же, ординатор в клинике – всегда ординатор в
клинике. Для остального лови момент.

– Правильный перевод: я сомневаюсь, значит, я есть. К то-
му же, задолго до Декарта Блаженный Августин сказал: «Ес-
ли я ошибаюсь, я существую. Ибо кто не существует, тот не
может и обманываться».

–  Так что там с господином Покровским, Ваша свет-
лость? – хулигански перебил Веру Матвей Макарович. Всё
равно его никто не слышит. Когда ещё такое себе позво-



 
 
 

лишь?! Любопытство разбирало.
Вера Игнатьевна, бороздящая палату, резко остановилась,

оглянулась. Встряхнула головой. Посмотрела на Белозерско-
го:

–  Я не развлекалась с господином Покровским в том
смысле, который так интересует тебя. Сосредоточься на дру-
гих твоих желаниях. Ты хотел трепанацию и операцию на
мозге? Ты её получил. Завтра мы оперируем пациента Гро-
мова.

– Какого дьявола?! – возмутился Матвей Макарович.
– Ты же была против, – удивился Александр Николаевич.
Вера Игнатьевна выразительно кивнула на того непо-

движного Матвея Макаровича, лишь изредка моргавшего на
койке.

–  Вы, ординатор Белозерский, не проморгали ли один
небезынтересный факт? Обстоятельства изменились.

– Но всё правое полушарие…
– Значит, ты живёшь мечтами и воображением? Или ты

живёшь только мечтами и воображением? – ядовито метну-
ла в него Вера. – Вот! – серьёзно указала она на койку. – Вот
– дело! Конкретное дело.

Вера Игнатьевна направилась к выходу из палаты. Бело-
зерский торопливо засеменил за ней. Матвей Макарович по-
глядел на того (он никак не мог придумать, как бы обозна-
чить себя, если теперь у него вроде как совершеннейшее раз-
двоение, которого он, впрочем, не чувствует; он не понима-



 
 
 

ет того, как тело, потому как он сам есть и тело, и дух; но
отчего-то именно того все воспринимают как Матвея Мака-
ровича Громова, а его самоё никто не видит и не слышит),
затем сделал несколько шагов, прислушался. Тихо. Никако-
го состава не слыхать. Значит, можно недалеко отойти.

– Погодите, ядрён батон, лезть ко мне в голову, будто в
ящик с инструментами. Хрясь ножом по башке – и в мерт-
вецкую?! Ну уж хрен вам!

Матвей Макарович решительно рванул за докторами.
В сестринской – тоже нарядной, свеженькой, как и вся

клиника после реконструкции, – Матрёна Ивановна поила
чаем Алёну Степановну. Георгий сидел здесь же, под столом
потирая культи: ныли немилосердно.

–  Что с ним такое, Матрёна Ивановна? Почему? Мат-
вей-то здоровый, каких поискать!

– Это по-разному бывает, милая, – приговаривала Матрё-
на. – Жив-здоров человек. А через мгновение: если не мёртв,
так калека! Неизвестно ещё, что хуже.

Георгий исподтишка бросил на Матрёну хмурый взгляд.
Она виновато улыбнулась. Да что ж это, действительно! Тут
жена Громова, а она про калеку, что хуже мертвеца! Успоко-
ила, нечего сказать! Это всё переутомление с этими новыми
делами. Столько всего, голова кругом! А персонала и прежде
не хватало, теперь куда уж! Ещё и девчонку эту – Бельцеву –
Вера навесила. Ладно, девчонка сообразительная, некаприз-
ная. Надо срочно исправлять ситуацию, у жены Матвея Ма-



 
 
 

каровича лицо перекосилось.
– Так бывает и наоборот. Вот только всё плохо было, хуже

некуда, а глядишь – уже и хорошо, так что лучше и не бы-
вает! – протараторила Матрёна. – Молиться надо! Молиться
и…

В сестринскую вошла Вера Игнатьевна со своим неотлуч-
ным щенком Белозерским, и Матрёне Ивановне полегчало.

– Вот и Вера Игнатьевна пришла. Вот они доктора, а она
и вовсе профессор. Сейчас всё тебе разъяснят!

– Ваш муж – человек с воображением? – спросила Вера
Игнатьевна, ничего не разъясняя и отмахнувшись от Матрё-
ны.

Алёна Степановна смотрела на Веру Игнатьевну, как на
жирафа. Княгиня Данзайр уже сменила женское платье на
мужской костюм. Алёне Степановне это было непривычно,
в отличие от персонала клиники. Вера, приняв оторопь су-
пруги пациента за непонимание, чуть нахмурилась с досады
и расшифровала:

– Матвей Макарович мечтал о чём-то? Мост хрустальный,
всеобщее благо, в Америку под парусами? В молодости. «По-
строим дом, заведём детишек и кур!»

– Чего мечтать-то? – с опаской косясь на брюки и мужские
ботинки, сказала Алёна Степановна. – В Америке он был.
Без парусов. На пароходе. Дом любой посчитать и справить
мог. А мост хрустальный зачем? Не из дурачков он у меня.
Как денег заработал, так и построил дом.



 
 
 

– Странности у него какие-то есть?
– Какие странности, господь с вами! У нас жизнь самая

обыкновенная. Я вот во Францию, в Ниццу хотела. Вот, как
раз… Но то моя странность, не его. Он говорил, что в Крыму
так же. Он был самый обыкновенный человек.

– И что плохого в обыкновенности? – буркнул Матвей Ма-
карович, пристроившийся рядом с Георгием.

–  Да-да, самые обыкновенные счастливые люди. Это
необыкновенно прекрасно! Но вспомните, это важно. Что
такого «обыкновенного» есть в вашем супруге, к чему вы,
возможно, уже привыкли, потому что давно вместе, но что
вас в нём поражало некогда?

Алёна Степановна поняла, что по какой-то причине это
необыкновенно важно для этой женщины, одетой как муж-
чина, чтобы сообразить, что случилось с её ненаглядным
Матвеем. Даже сам Матвей вдруг призадумался. Он-то тоже
к себе давно привык.

– Я же шестизначные числа в уме могу умножать-делить.
Строительные объёмы без бумажек пересчитываю. И вооб-
ще, всё, что касается… Уж скольких архитекторов с универ-
ситетскими дипломами на ошибках в тангенсах-котангенсах
ловил! Я промолчу про электротехнику. И другую всякую
технику.

– Он считал без счётов, сразу результат выдавал! – обрадо-
ванно доложила Алёна Степановна. Вспомнив, что действи-
тельно давно к этому привыкла, а по молодости неустанно



 
 
 

восхищалась.  – И любую фигуру, цепь свою техническую,
всё что угодно – от руки рисует, без линеек и циркулей.

– Тексты?
– Что «тексты»? – не сообразила Алёна Степановна, чего

от неё хочет женщина в брюках. Это ж та самая главная, о
которой рассказывал Матвей! С восторгом рассказывал, хо-
тя про баб в штанах всегда плевался.

– Хорошо помнил прочитанное?
– Если что прочтёт или услышит – навсегда.
– Но не мечтал? Стихов не писал?
– Стихов?! Матвей? Да вы что!
Алёна Степановна всхлипнула и уткнулась Матрёне в

грудь.
– Вера Игнатьевна! Какие тут сейчас, право, стихи! – с

укоризной прошипела Матрёна, нянча супругу Громова.
– Ясно! – отчеканила Вера и вышла из сестринской. За

ней хвостом Белозерский.
Матвей Макарович, с сожалением глянув на жену, пово-

локся за докторами:
– Эй, умники! Если условия задачки выкатываете – вы-

катывайте все! Я решу. Задачка – не загадка. Решение – не
фокус-покус, а дельный расчёт.

Иван Ильич едва присел, когда на задний двор вышли Ве-
ра Игнатьевна и Белозерский. Матвей Макарович тоже явил-
ся, но его явления Иван Ильич, понятное дело, не узрел. За-



 
 
 

то заметил, что княгиня сама скоренько прикурила, дабы не
дать мальчишке за ней поухаживать мужским манером.

–  Галль считал, что мозг работает как единый орган, и
если что-то вышло из строя – всей конструкции каюк. Но
эта теория была отвергнута, когда Вернике предположил: за
речь отвечает левое полушарие.

Александр Николаевич подскочил на месте, как жеребец,
которому на одно место клеймо внезапно поставили:

– В тысячу восемьсот семьдесят третьем году он доказал
это на пациенте, перенесшем инсульт!

Вера, отмахнувшись от Белозерского, тем не менее со-
гласно кивнула. Иван Ильич и Матвей Макарович внима-
тельно следили за княгиней и ординатором. Признаться, вра-
чи сейчас не замечали и Ивана Ильича.

–  Не просто предположил, а пошёл в предположениях
дальше. Но вот последующие предположения доказать не
смог,  – Вера глубоко затянулась, выдохнула горький дым.
Матвей Макарович помахал ладошкой. Он сам курил, но ему
хотелось видеть Веру Игнатьевну. Она обратила внимание на
причудливые движения дыма. – Погода, что ли, меняется?

– В Питере-то? – вставил Иван Ильич, тоже отметивший
эдакий кунштюк с дымом, но лишь пожавший плечами. –
Тут она всегда чудит.

– Так вот: речь, счёт, анализ, логика, житейская надёж-
ность – это левое полушарие. Нашему замечательному Мат-
вею Макаровичу Громову никогда и не нужно было правое.



 
 
 

Он запросто обходился исключительно и только левым.
– Так что же сейчас произошло, – воскликнул Белозер-

ский, – если до того без нужды было?
– А сейчас никакой загадочной нейрофизиологии, кото-

рой бредит наш славный Порудоминский. Включилась про-
стая физика. Механика. Санитарная техника, если угод-
но. Опухоль проросла основание черепа, питающие сосуды,
ствол. Вот двигательные функции и нарушились. Но он ещё
мыслит. Пока ты наблюдал за тем, с какой частотой он мор-
гает, я следила за выражением глаз: он мыслит. Он хочет до
нас что-то донести! Он пытается с нами поговорить!

– Вот тоже мне озарение! – недовольно буркнул Матвей
Макарович. – Пытаюсь донести, что не надо мне в башке но-
жом орудовать.

– А если мы ошибаемся, и его свалило по другой причине?
– Следовательно, мы существуем, – усмехнулась Вера. –

Чем даём шанс на полноценное существование нашему за-
мечательному Матвею Макаровичу! – Вера Игнатьевна ука-
зала папиросой в сторону палат.

Матвей Макарович внимательно посмотрел на папиросу:
– Не там я! Здесь я, черти! Иван Ильич, хоть ты скажи,

о чём они, а?!
Вера, внезапно отшвырнув папиросу, рванула обратно в

клинику. Белозерский, понятно, за ней. Иван Ильич пожал
плечами:

– Кто их, холер, поймёт, о чём они балаболят?



 
 
 

Вера Игнатьевна приняла решение. Прежде, когда опу-
холь была видна только на рентгеновском снимке, а Матвей
Макарович был внешне здоров, именно Александр Николае-
вич желал оперировать славного бригадира Громова. Теперь
ординатор Белозерский испугался. Но главой клиники был
не он.

Первое рабочее совещание после официального откры-
тия «Общины Св. Георгия» проводила профессор Вера Иг-
натьевна Данзайр. Присутствовали все.

– Проблему с персоналом будем решать. Необходимо рас-
ширение штата. Насколько – поймём через месяц-другой ра-
боты в новом режиме. С сегодняшнего дня клиника осу-
ществляет медицинскую помощь в полном объёме. Госпо-
да Нилов и Порудоминский вполне способны выезжать по
вызовам. Дмитрий Петрович Концевич дежурит по приёму.
На завтра на утро запланирована операция по удалению опу-
холи головного мозга. Пациент всем вам отлично известен.
Клиническую ситуацию нам доложит… Прошу вас, Алек-
сандр Николаевич!

Конфуций рекомендовал бояться своих желаний, ибо они
имеют свойство исполняться. Речь шла об истинных жела-
ниях или о браваде? Кто знает, что имел в виду Конфуций.
Он жил за полтысячи лет до Рождества Христова. А сей-
час просвещённый двадцатый век, пусть и самое его начало.
Действительно ли желал Александр Николаевич залезть ко-
му-то в черепную коробку или нет, но завтра он будет опе-



 
 
 

рировать человека, к которому успел привязаться. Челове-
ка неординарного. Кто знает, исцелит он его или умертвит?
Одно Александр Николаевич знал точно: он воистину желал
Матвею Макаровичу подняться на ноги, не утратив при этом
всего спектра неординарности.

–  Ординатор Белозерский!  – окликнула Вера Игнатьев-
на. – Вы куда так провалились, что моргать забыли? Докла-
дывайте!

Рабочее совещание шло своим чередом. Последней отчи-
талась новоявленная старшая операционная сестра милосер-
дия Анна Львовна Протасова.

–  Операционные укомплектованы всем необходимым и
готовы к работе.

– Матрёна Ивановна?
– Всё хорошо. Пока. Поживём – увидим! – сухо подыто-

жила главная сестра.
– Есть вопросы, коллеги?
– Вера Игнатьевна, вы уверены, что операцию на мозге

стоит производить столь скоро? – выступил Кравченко. Хотя
прежде такие вопросы не обсуждались в присутствии сред-
него персонала. Но Вера Игнатьевна сама определила но-
вый порядок: кроме особо оговорённых случаев, клиниче-
ские ситуации будут обсуждаться в присутствии сестёр ми-
лосердия. Пусть учатся. Тут не закрытое кастовое сообще-
ство. Если же именно оно: не будем плодить кастовость внут-
ри каст. И так чёрт ногу сломит!



 
 
 

– Я не уверена, что её стоит откладывать до завтрашнего
утра, Владимир Сергеевич, – Вера ответила корректно, но
холодно.

– Возможно, стоит привлечь для консультации…
Вера перебила его, на сей раз, увы, горячо:
– Кого-нибудь более осведомлённого в вопросах нейрохи-

рургии? Кого-нибудь более осведомлённого, нежели я, вы-
полнявшая полостные операции на поле боя? Нежели я, чей
архив, в том числе нейрохирургический, ничуть не менее об-
ширен, чем японский, хотя и не так известен? – Вера чуть
понизила тон, увидав, как задрожала Ася.

Интересно, из-за чего? Профессор повысил голос? Но это
клиника. Здесь такое сплошь и рядом, рутина. Хохлов и не
так из себя выходил, и ничего, никто не дрожал, как мышь.
Господи, как же Ася бесит Веру! Это нехорошо, нехорошо.
И бесит-то непонятно с чего. Хирург, конечно, должен до-
верять ощущениям, но это всего лишь женская неприязнь.
Слава богу, Вера Игнатьевна умеет анализировать себя. Да,
эта мелкокалиберная глупая девчонка всего лишь вызывает
у неё именно женскую неприязнь, как это ни прискорбно.
Добро бы она просто ревновала её к Сашке, но нет! То, что
Ася интересна такому человеку, как Владимир Сергеевич, –
вот что возмущало Веру. И её возмущение переносилось и на
него. Вот это было плохо. Надо владеть собой. Всегда. Все-
гда и во всём отдавать себе отчёт. Во всяком случае, когда
ты в сознании.



 
 
 

– Возможно, Владимир Сергеевич, моя рука не так быст-
ра, как рука Пирогова, – Вера взяла чуть шутливую ноту, –
но Вильям Мортон избавил нас от необходимости работать
исключительно на скорость. Избавил нас от необходимо-
сти сортировать организмы на способных перенести болевой
шок и неспособных.

Ординаторы заулыбались. Грубоватая хирургическая ис-
тина немного снизила напряжение, возникшее из-за того,
что Вера Игнатьевна и Владимир Сергеевич обговаривали
тактику ведения пациента вне консилиума, на общем собра-
нии в присутствии среднего персонала.

– Я ни в коем случае не ставил под сомнение вашу хирур-
гическую квалификацию, Вера Игнатьевна.

– Тогда кого вы хотели привлечь? Кого-то более осведом-
лённого в вопросах мозга? Интересно кого? Единственный
из актуальных современников, не считая вашей покорной
слуги, кто не боялся оперировать мозг, был Николай Васи-
льевич Склифосовский. Но он умер два года тому назад, вот
незадача. Так кого привлекать, Владимир Сергеевич? – по-
следнее профессор сказала печально. – Я бы сама с радостью
привлекла, да некого. Вся ответственность на мне.

– Вера Игнатьевна, я всего лишь…
Вера встала – и все встали – подошла к своему добро-

му другу, восстановлению которого в правах она способ-
ствовала, лично обратившись к государю. (Что от Влади-
мира Сергеевича тщательно скрывала.) А теперь, внезапно,



 
 
 

так неудачно выступила в присутствии всего коллектива. Где
светлых умов раз-два и обчёлся… Фу, и это тоже высокоме-
рие лютое!

Вера Игнатьевна взяла доктора Кравченко за руку, по-
смотрела ему в глаза с благодарностью:

– Вы всего лишь хотите меня подстраховать. Я понимаю
ваше желание, Владимир Сергеевич. И благодарна вам за за-
боту. Но не надо обо мне заботиться. Я бы не взяла на себя
руководство клиникой, если бы не была готова отвечать за
каждое своё решение. За каждое! И за всё.

Владимир Сергеевич кивнул. С достоинством. Без позы.
– А чего все как на параде? – Вера оглядела присутству-

ющих в кабинете. Вернулась на место. Села. И все сели.
– Не надо вот этого! Не всегда стоит вскакивать, если про-

фессор встал. Или если дама встала.
–  А если дама-профессор?  – сделал нарочито большие

глаза Порудоминский.
Вера улыбнулась первой.
– Не буду с вами спорить, это действительно непривычно.

Но только пока, только пока. Готовьтесь, господа! Скоро мы
вас потесним. Я планирую нанять на работу женщин-врачей.
И последнее: все сегодня – кроме дежурного персонала, ра-
зумеется, – приглашены в ресторан. Я была против шумного
празднования, я считала, что торжественной церемонии от-
крытия более чем достаточно. Но Николай Александрович
Белозерский настоял. Собственно, он прав. Подобный обед



 
 
 

– не просто гулянка, а возможность привлечения новых ме-
ценатов и акционеров. Потенциальных кандидатов он и при-
гласит. Так что… Не знаю. Не делайте незнакомцам козьи
морды. Оденьтесь прилично. Соответственно случаю. Я са-
ма прибуду в положенном даме наряде и не буду возражать
вашим ванькам-встанькам при любом моём подъёме.

Вера поднялась. Все поднялись.
Ей ужасно захотелось расхохотаться, но для этого надо

было выскочить из кабинета, пролететь коридорами на зад-
ний двор, перебежать и его, и позволить себе отсмеяться уже
во владениях Ивана Ильича. Сейчас она не могла себе этого
позволить и потому очень серьёзно надула щёки.

Может, прав Хохлов? Рано ей клиникой руководить?
Больно горяча?

Неужто, чтобы чем-то руководить, непременно надо
остыть. Тогда лучшие руководители известно где. Хладные,
дальше некуда. Жить уже не торопятся, чувствовать тоже не
спешат.



 
 
 

 
Глава VI

 
Владимир Сергеевич курил на заднем дворе. Вышел Кон-

цевич, присоединился к Владимиру Сергеевичу. Тот не воз-
ражал. Некоторое время курили молча, глядя как Иван
Ильич и Георгий занимаются по хозяйству, причём «началь-
ник живой тяги» нещадно донимает нового санитара по су-
щим пустякам, а тот только зубами скрипит.

–  Эк вас княгиня!  – наконец слегка саркастично изрёк
Концевич.

–  Была совершенно права,  – равнодушно откликнулся
Владимир Сергеевич. – Она не маленькая девочка, а руково-
дитель клиники. В нашей культуре принято опекать и обе-
регать женщин. Право слово, ничего дурного в этом нет. Но
пришло время всем уяснить разницу между поданным ман-
то, своевременно открытой дверью и равенством в принятии
решений и должностей. Что, впрочем, не помешает вовремя
подать манто.

– В особенности если никакого манто, признаться, и нет! –
Концевич указал подбородком на выскочившую во двор Ма-
рину Бельцеву. – А есть, к примеру, тяжёлая корзина.

У младшей сестры милосердия в руках действительно бы-
ла корзина, судя по всему, тяжёлая. Она проследовала с ней
в сторону акушерского блока.

– Вы, господин Кравченко, такой же раб сословностей и



 
 
 

условностей, как все прочие. Не ставьте себя выше других.
Одно дело в бою: что адмиральское пузо, что матросское –
одна требуха лезет. Другое – в миру. Где, признаться, любая
баба – от княгини до профурсетки – по требухе тоже неотли-
чимы. Однако манто вам в голову пришло. В такую светлую
голову, как ваша.

Кравченко промолчал. Отвесив поклон и усмехнувшись,
Концевич зашёл в клинику.

– Я заметил: не любят они друг друга, – вырвалось у Ге-
оргия. Невозможно быть в связке с человеком и всё время
молчать. – А Вера Игнатьевна на представлении говорила,
что этот того продвинул.

– Они тебе что, красна девица с добрым молодцем, чтоб
друг друга любить?! – рыкнул Иван Ильич. – Не твоего ума
дело, чего там у господ докторов!

– Иван Ильич, что ты до меня пристал, как локоть сбоку! –
взорвался Георгий. – Что я тебе сделал, если я тебя знать
не знаю?! Пусть бы подрался, да отвязался! – новый санитар
сплюнул.

Иван Ильич с готовностью оставил работу. Прищурился.
Стал наизготовку.

– На кулачках, значит?
– На кулачках!

Вера Игнатьевна и Матрёна Ивановна шли по коридору.
– Мотя, нам акушерок набрать надо. И врач не помеша-



 
 
 

ет, я в Керчь написала, там моя давняя знакомка работает.
Ты новенькую сестричку бабичьему делу обучай. Сообрази-
тельная, руки способные.

Тут как раз навстречу им та самая новенькая и принес-
лась, перепуганная:

– Кучер с санитаром драку на дворе затеяли! Я из женско-
го здания шла…

Вера стремительно зашагала на выход. Матрёна, ахнув,
прихватила юбки и понеслась следом. Марина Бельцева по-
следовала за ними. Любопытно же! Ей всё нынче было лю-
бопытно. Здесь был совсем другой мир. Здесь было куда сво-
боднее и спокойнее, чем в господском доме. Здесь её не счи-
тали за неодушевлённый предмет, при котором всё можно и
с которым всё можно.

Вера вышла на крыльцо. Иван Ильич и новый санитар му-
тузились. Это выглядело прекомично. Оба были сильны, раз-
ве Георгий в ногах потяжелее, Иван Ильич поманевренней,
но санитар был в целом крупнее, так что давил корпусом. Ве-
ра еле сдерживала смех. Выскочившая следом во двор Мат-
рёна кружила вокруг мужиков, сцепившихся за грудки. Ве-
ра, покачав головой, ринулась промеж сопящих бугаёв. Бель-
цева застыла в дверном проёме, раскрыв рот. Молниенос-
ным неуловимым движением княгиня вывернула мужикам
руки за спины так, что те вынуждены были застыть в низком
поклоне аккурат напротив Матрёны.



 
 
 

– Выбирай! – скомандовала княгиня.
– Я?!
– Не из-за меня эти добры молодцы передрались!
«Добры молодцы» кряхтя, пытались вывернуться. Вера

Игнатьевна чуть сильнее заломила руки, рявкнув:
– Была команда?!
– Марина, идём, у нас дел невпроворот!  – елейным го-

лосом промолвила Матрёна Ивановна и направилась к две-
рям. Бельцева попятилась не в силах оторвать взора от дико-
винного зрелища: женщина легко удерживает двух здоровых
мужчин. Чудеса, да и только!

– Никаких чудес! – Вера не сочла возможным оставить
детское удивление Марины без разъяснения. – «Путь пустой
руки»29. Любой может выучиться. При должной степени тер-
пения. Русский кулачный бой при прочих равных бессилен
против «пустой руки».

– Выпустите, бога ради, Ваше высокоблагородие! – про-
стонал Георгий.

– Вера Игнатьевна, отпустите, чёрт бы вас побрал! – про-
кряхтел Иван Ильич.

Вера бросила вопросительный взгляд на Матрёну Иванов-
ну, застывшую на крыльце с видом боярышни, какой её уви-

29 Княгиня имеет в виду карате-до, японское боевое искусство, которому её
обучал японский принц (см. первый сезон романа-сериала «Община Св. Геор-
гия»), К началу двадцатого века карате входило в обязательную программу под-
готовки личного состава японской армии. Русско-японская кампания подтвер-
дила ценность карате.



 
 
 

дел кустарь лаковой миниатюры, творящий по мотивам ху-
дожника Маковского.

–  Ни один предложения не изволил сделать!  – отреза-
ла Матрёна и горделивой павой зашла в клинику. Бельцева
юркнула за ней, чуть не получив дверью по носу.

Вера отпустила мужиков и расхохоталась. Отсмеявшись,
с недоумением посмотрела на соперников, которые оправ-
лялись, пыхтели и утирались. Были в крайней степени недо-
вольны тем, что их баба скрутила, и старались друг на друга
не глядеть.

– Что, ни один?!
– А я чего?! – сорвало в нерв Ивана Ильича. – Она ж вся

такая важная, куда там ваше дело! Командирша вся из себя!
Перед этим ещё задом вертит.

Вера Игнатьевна уставилась на Георгия.
–  А он чего?!  – раздражённо огрызнулся тот.  – Сказал

бы прямо! Я почём должен знать, что он меня из-за бабы
невзлюбил?! Я привычку имею, Ваше высокоблагородие, с
товарищами плечом к плечу. А не… не с интриганами бока-
ми тереться!

Такого оскорбления Иван Ильич не в силах был перене-
сти. Он развёл руками, глаза его увлажнились. Дрогнувшим
голосом он еле выговорил:

– Ну знаешь! Ты при-при, да не напирай!
Вдруг он взвился весь, как пружина, и бросился на рас-

слабленного противника, толкнул его руками в грудь. Застал,



 
 
 

что называется, врасплох. Георгий упал – неудачно упал –
нелепо качнулся на земле ванькой-встанькой, штанины за-
дрались, и Ивану Ильичу, собиравшемуся броситься на ле-
жачего санитара, явились деревянные протезы. Вера только
головой покачала. Села на крыльцо. Достала портсигар. Сей-
час будут представлены акты второй и третий: раскаяние и
братание. Здесь русский дух, здесь надрывом пахнет. Здесь
на неведомых дорожках Фёдор Михайлович бредёт на ку-
рьих ножках30.

Минут через пять, после слёз, наматывания соплей на ку-
лак и ожидаемых рукопожатий и объятий, Иван Ильич и Ге-
оргий Романович уселись курить рядом с княгиней. От её па-
пирос отказались. Извозчик угостил санитара самокруткой.
Как сказать: угостил! Если бы тот отказался от «угощения»,
Иван Ильич его бы проклял. Таковы особенности русской
любви.

– Чего сразу не открылся, шишига безногий?
– А что это меняет, старый чёрт?
– Всё это меняет! Не сильно-то ты и моложе!
– Ничего это не меняет! Сильно, не сильно, а чутка есть.

Ничего не меняет, что я без ног. Не сильно-то я и без ног, как
видишь. Во всяком случае… – Георгий покосился на княги-

30 Вероятно, Их высокоблагородие имеет в виду Фёдора Михайловича Досто-
евского. Считается, что именно этому писателю был особо люб русский надрыв.
Автор не совсем согласен с княгиней Данзайр и считает, что Ф. М. Достоевский
не столько любил русский надрыв, сколько безмерно над ним иронизировал. Лю-
бя не надрыв своих героев, но самих героев.



 
 
 

ню, глаза её смеялись – ну, значит, можно и шуточку отпу-
стить негромко, – во всяком случае, с бабами это ничего не
меняет!

– Тьфу! Дурья твоя башка! – сплюнул извозчик и протя-
нул Георгию руку. – Давай по новой: Иван!

– Георгий! – санитар с радостью протянул в ответ увеси-
стую ладонь.

– Тот самый? Держит ангел копиё…
– Бьёт дракона в жопиё!
Пока они хохотали, обнимались и целовались троекратно,

Вера Игнатьевна зашла в клинику. Распря была улажена. Хо-
тя, как ни бейся, а инвалида равным не признают. Стал бы
Иван Ильич таким добрым, если бы да кабы! Рассмотрел бы
так скоро, что Георгий – хороший мужик? Или в нём состра-
дание, опять же надрывное, заголосило, что он и за бабу сра-
жаться со счетов сбросил? Или индульгенцию себе искал?
Вроде и нравится Матрёна, но и жизнь менять охоты нет. Тут
ещё дел навалилось с реорганизацией, лошадок много, карет
добавилось. Какая уж тут семейная жизнь? А для Моти воз-
можна семейная жизнь? А для Георгия? А для неё самой?!
Какого дьявола такие глупости в голову лезут?! Кого-то мож-
но в этом мире назвать совершенно неискалеченным? Или
нет таких? Тьфу, сами разберутся! Ты с собой, княгинюшка,
разберись, будь так добренька.

–  Теперь Матрёшка нам устроит!  – ухмыльнулся Иван



 
 
 

Ильич.
– Чего устроит?
– Показательную гастроль устроит. Бабы страсть любят,

когда за ними по двое сохнут.
– Это если гниды.
– Ты где бабу не гниду видал, а? – Иван Ильич толкнул

Георгия плечом.
– Я-то самолично такую не видал. Но рассказывают, что

и не гниды бывают. Хотя мне, повторю, не попадались, – Ге-
оргий толкнул Ивана Ильича плечом в ответ и подмигнул.

Хорошо, что Вера Игнатьевна их уже не слышала. Она бы
сейчас не смогла ответить: гнида она баба или не гнида. И
почему она сейчас собирается нарядиться как следует, быть
невероятно обворожительной на банкете? Зачем это ей, если
она вроде как не придаёт этому особого значения? И так хо-
роша. К тому же она знает, что там будет присутствовать…
Но ещё не знает, почему и в каком качестве. Для Сашки Бе-
лозерского она в гробу бы видала так наряжаться. А для то-
го? А если сказать: для себя? Кому сказать? Себе? Это, Ве-
ра Игнатьевна, и называется самообман, который вы так не
терпите в людях. А в себе? В себе терпите? Вы вроде не по-
клонница Леопольда фон Захер-Мазоха, наряжавшего геро-
инь своей дешёвой порнографии в гуцульские кацабайки и
сдабривая их кнутами и канчуками. Во всяком случае, вы,
княгинюшка, не та, над которой будут издеваться. И не та,
что будет издеваться сама. Вы абсолютно нормальный, неис-



 
 
 

калеченный человек!

Во главе банкетного стола посадили, само собой, профес-
сора Хохлова. По его правую руку расположилась княги-
ня Данзайр, по левую – старший Белозерский. За Никола-
ем Александровичем сидел Владимир Сергеевич Кравченко,
место рядом с Верой пустовало, она была не столь любопыт-
на, чтобы заглядывать в карточку. Без нужды. Она догады-
валась, кто предназначен ей в соседи. Далее все расположи-
лись по ранжиру.

Вера Игнатьевна была настолько просто прибрана, что на-
поминала античную богиню, снизошедшую до пиршества в
компании смертных. Николай Александрович изрядно ску-
чал по ней и по возвращении из Берлина ещё не имел чести,
удовольствия, счастья, чёрт возьми, и чего там ещё… лице-
зреть её! Вот только на официальном открытии, считай, уви-
делись. Теперь ещё банкет. Разве ж это годится?! Особенно
не годится любоваться Верой Игнатьевной, когда произно-
сишь речь. Неприлично так коситься, чай, не мальчишка.

– Я уверен: клиника станет лучшей в столице! А то и в
обеих! И мы, безусловно, переплюнем одесситов, этих лю-
бителей пускать пыль в глаза, с их первой, видите ли, в Рос-
сийской империи Станцией скорой помощи!31

31 Николай Александрович не ошибается. Первая в Российской империи спе-
циализированная Станция скорой помощи действительно была открыта в Одес-
се. Её появлению помог меценат, граф Михаил Михайлович Толстой. Легенда
гласит, что стимулом к этому явился эпизод с его дочерью, которая подавилась



 
 
 

В залу вошёл тот, кого Вера так опасалась и так ждала.
Собственно, всё отгорело (это правда!), и никакого интереса
он у неё не вызывал (не врать себе!), разве только игра (а как
быть с тем, что ты слишком азартна и никогда не играешь?
I32). Останови внутренний монолог, потому что вошедший
пялится на тебя, а ты пялишься на него. Это крайне непри-
лично как минимум в тот момент, когда Николай Алексан-
дрович, неприлично же пялясь на тебя, произносит прили-
чествующую речь.

– А вот и Илья Владимирович, – старший Белозерский
приметил вошедшего, со всем почтением дожидавшегося
окончания здравицы. – Милости прошу к нашему шалашу!
Рад, рад!

Покровский и старший Белозерский крепко пожали друг
другу руки, приобнялись, хотя Николай Александрович и
держал наполненный бокал на отлёте. Движения их были
опытны, выверены, они были статны и ловки. Помимо воли
княгиня залюбовалась короткой интермедией.

– Господа!.. Дамы и господа! Позвольте отрекомендовать
обществу Илью Владимировича Покровского! Человека не

костью, и в поисках помощи он вынужден был объехать ряд больниц. Факты же
таковы: 20 апреля 1903 года в Одессе была открыта Станция скорой помощи,
оснащённая по последнему слову науки и техники. За образец была взята вен-
ская Станция скорой помощи. Граф М. М. Толстой провёл в Вене три месяца,
работая на скорой… санитаром. Дабы изучить вопрос досконально.

32 В главе десятой первого сезона «Общины Св. Георгия» Вера Игнатьевна при-
знаётся, что слишком азартна и потому никогда не играет.



 
 
 

только богатого, но и щедрого. Не только мудрого, но и вели-
кодушного. Господин Покровский изъявил горячее желание
пользовать своих фабричных в больнице «Община Святого
Георгия» и уже приобрёл, как выразились бы заокеанские
коллеги-капиталисты, корпоративную страховку. Но это ещё
не всё. Я пригласил Илью Владимировича стать акционером
нашего предприятия и совершенно не удивлён тем, что этот
дальновидный человечище принял моё приглашение. Про-
шу любить и жаловать!

Раздались аплодисменты. Покровский поклонился со-
бравшимся ровно настолько, чтобы и почтение выразить, и
восхищение принять. О, это он умел виртуозно! Старший
Белозерский не заметил, как скорчило его родного сынка,
сидевшего на положенном ему отдалении. Николай Алексан-
дрович самолично наполнил бокал шампанским и вручил
его Покровскому.

–  Николай Александрович преувеличивает мои добрые
намерения, как это свойственно хорошим людям,  – начал
господин Покровский ответную речь в меру шутливо, в ме-
ру мило и безмерно обаятельно. Как Вера ненавидела его за
это победительное обаяние! – Я, да будет вам известно, отъ-
явленный мироед, и в любом предприятии меня интересуют
три вещи: выгода, выгода и ещё раз выгода! В чём же моя
выгода? Выгода очевидна, господа!.. И дамы! – он наособицу
поклонился Вере, отсалютовав ей бокалом. – Здоровые ра-
бочие и служащие – здоровая фабрика. Здоровая фабрика –



 
 
 

богатая фабрика. Так что выпьем за здоровье и закономерно
проистекающее из него процветание!

Ах, как обманчиво простодушно умел он улыбаться! Сей-
час Вера его не терпела! Когда раздался звон бокалов, поз-
волила себе задержаться у бокала Хохлова, будто в суете
не заметив протянутого навстречу бокала Покровского. Он
усмехнулся, старая лиса! Отпил и присел рядом с Верой Иг-
натьевной, куда его проводил самолично Николай Алексан-
дрович, и завёл разговор с Алексеем Фёдоровичем Хохло-
вым, немного склонясь к княгине, ибо так было учтиво по
отношению к профессору.

Концевич, сидевший напротив младшего Белозерского,
отметил, что тот имеет вид щенка, отшлёпанного веником.
Ася, сидевшая рядом с Александром Николаевичем, ничего
не замечала, потому как была раздавлена роскошью и тем в
особенности, что её наряд не соответствует… ничему не со-
ответствует. А уж в сравнении с княгиней она и вовсе мусор
щепочный, какой, бывает, бьётся о борта белоснежных яхт.

Кравченко бросил на Анну Львовну беспокойный взгляд,
но она его не заметила, смотрела в тарелку, не зная, как под-
ступиться и стоит ли есть вообще. Аппетита, признаться, в
последнее время особо не было. Сейчас на еду было непри-
ятно смотреть, поскольку вокруг тарелок выстроились ряды
приборов, и все с ними весьма ловко управлялись. Дмитрий
Петрович и вовсе виртуозно. Ася же не знала предназначе-
ние как минимум половины из них, хотя в приюте у них пре-



 
 
 

подавали домоводство и правила столового этикета.
– Прекрасно! – сказал Концевич, допив до дна. – Больше

денег – лучше клинике. Лучше клинике – лучше нам!
– А как же общее благо? – уставился на него младший

Белозерский. – Ты сам, помнится, твердил мне, что кабаки,
подобные этому, – оплот партии кадетов33, которые не что
иное, как партия игрушечная, липовая и пособники власти
сатрапов. Как же твой социализм?!

– Ты не по адресу сатанеешь, дорогой мой, – ухмыльнул-
ся Концевич. – И не по причине общего блага ищешь повод
спустить пар!

Белозерский собрался вскочить, но тут ему на плечо мяг-
ко легла сильная рука.

– Господин Концевич социалист? – ласково спросил Вла-
димир Сергеевич. Он решил подойти поинтересоваться, как
чувствует себя Ася. Но вовремя поспел и для другого.

33 И правда, в главе двадцать четвёртой первого сезона романа-сериала Дмит-
рий Петрович именно это и утверждал.
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