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Аннотация
Обычно под  полиматами понимают универсальных людей,

одаренных в  разных областях. Как  ни странно, эти
удивительные личности, наделенные почти сверхъестественными
способностями, почти не  изучены как  явление. Книга
известного историка Питера Бёрка  – удачная попытка
восполнить этот пробел. Согласно его определению, полиматы –
не  просто эрудиты с  широкими интересами, а  ученые,
обладающие энциклопедическими знаниями о предмете или его
существенном сегменте. В  чем состоит их уникальность
и  можно  ли их классифицировать? Какие черты  – врожденные
или приобретенные – способствуют полиматии? Насколько важны



 
 
 

для  этих людей социокультурные и  экономические условия,
в которых они живут и работают? Как на них влияют технический
прогресс и  информационный взрыв? Выживут  ли полиматы
как «вид» в условиях углубляющейся специализации? Питер Бёрк
ищет ответы на эти и другие вопросы, исследуя историю и «среду
обитания» полиматов  – от  Пифагора до  Джареда Даймонда,
от Леонардо да Винчи до Сьюзен Сонтаг.

«В последние годы термин „полимат“, раньше применявшийся
только в  отношении ученых, распространился на  людей, чьи
достижения простираются от  спорта до  политики… Однако
в  этой книге мы сосредоточимся все-таки на  академическом
знании, которое ранее именовалось „ученостью“».

«На  персональном уровне важен вопрос о  том, что двигало
этими людьми. Была  ли это простая, но  всепоглощающая
любознательность, то самое августианское „только чтобы
узнать“, или  что-то еще лежало в  основе того, что
политолог Гарольд Лассуэлл в своих мемуарах назвал „страстью
к  всезнанию“? Что заставляло их переходить от  одной науки
к  другой? Быстрая потеря интереса или  невероятная степень
открытости ума? Где полиматы находили время и  силы
для своих разносторонних занятий? На что они жили?»

«В книге пойдет речь о Европе и обеих Америках с XV столетия
и  до наших дней. Она начинается с  uomo universale эпохи
Возрождения, но основное внимание в ней уделено долгосрочным
последствиям того, что можно назвать двумя кризисами
учености, первый из  которых пришелся на  середину XVII,
а  второй  – на  середину XIX  века. Оба были связаны
с  широким распространением книг (пока еще рано говорить
о  долгосрочных последствиях третьего кризиса, вызванного



 
 
 

цифровой революцией). Все три кризиса привели к  тому, что
можно назвать информационным взрывом  – как  в смысле
стремительного распространения знаний, так и  в смысле их
фрагментации».

Для кого
Книга предназначена для  широкого круга любознательных

читателей, в  особенности тех, кого интересуют вопросы
социологии, философии, культуры, развития личности и истории
науки.
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Памяти Эйзы Бриггса, Дэвида Дэйчеса,
Мартина Уайта и  сассекского проекта
по составлению «новой карты учености».

Также посвящается Марии Лусии, которая
умеет делать три дела одновременно

Нет ничего лучше, чем знать все.
ПЛАТОН

Превосходить самих себя должны мы –
Иль небеса напрасно нам даны?

РОБЕРТ БРАУНИНГ, АНДРЕА ДЕЛЬ САРТО

Специализация – удел насекомых.
РОБЕРТ ХАЙНЛАЙН



 
 
 

 
Предисловие и благодарности

 
На  протяжении последних двадцати лет своей работы

я периодически обращался к  истории знания, опублико-
вав общий обзор, двухтомную «Социальную историю зна-
ния» (A  Social History of  Knowledge, 2000–2012) и  введе-
ние в  предмет «Что такое история знания?» (What is  the
History of Knowledge? 2016). Последней по теме стала моно-
графия «Изгнанники и эмигранты в истории знания» (Exiles
and Expatriates in the History of Knowledge, 2017). Как и кни-
га об изгнанниках, данная работа выросла из общего очерка
и превратилась в самостоятельное исследование. Тема при-
влекала меня давно. Хотя моя собственная математическая
и естественно-научная неграмотность снимает вопрос о все-
стороннем подходе, свойственном полиматам, я долго разде-
лял знаменитый тезис Люсьена Февра и Фернана Броделя:
лучшую историю пишет тот, кто выходит за пределы этой
науки, хотя бы время от времени.

Во время прохождения трехлетнего курса истории в Окс-
форде я интересовался и другими дисциплинами – напри-
мер, ходил на лекции Гилберта Райла по философии, Роя
Харрода по экономике, Дж. Р. Р. Толкина по средневековой
литературе, Майкла Аргайла по психологии и, что оказалось
самым важным для моего будущего, Эдгара Винда по исто-
рии искусств. В аспирантуре я начал заниматься социоло-



 
 
 

гией и антропологией, посещать семинары по истории нау-
ки, а также семинар Норманна Бирнбаума и Айрис Мёрдок
по концепции отчуждения.

Узнав, что новый Сассекский университет будет работать
на  принципах междисциплинарности, я немедленно подал
туда заявление и с 1962 по 1979 год преподавал в Школе ев-
ропейских исследований, сотрудничая с коллегами – истори-
ками искусства, социологами, специалистами по английской
и французской литературе. Благодаря накопленному – осо-
бенно в Сассексе – опыту я почувствовал, что обязательно
должен написать книгу об отдельных ученых и небольших
группах, занимающихся не только деталями, но и картиной
в целом, а также «переводом» понятий и практик из одной
дисциплины в другие.

Мне было приятно находиться, пусть и  опосредованно,
в компании этих одаренных мужчин и женщин – полиматов,
о которых идет речь в этой книге. С некоторыми из них мы
были давними знакомыми, порой даже друзьями, а достиже-
ния других стали мне известны только в ходе исследования.

Я хотел  бы поблагодарить Тарифа Халиди и  Джеффри
Ллойда за  комментарии к  главе  1; Вакаса Ахмеда за  при-
сланные мне в  2013  году опросник о  полиматах и  перво-
начальный вариант его книги; Кристофа Лундгрена, Фа-
биана Крамера и  исследовательскую группу «Две культу-
ры» (Zwei Kulturen) Берлинско-Бранденбургской академии
наук за плодотворное обсуждение моих идей; а также Энн



 
 
 

Блэр, Стивена Болди, Арндта Брендеке, Криса Кларка, Рут
Финнеган, Мируса Фитцнера, Хосе Марию Гарсиа Гонса-
леса, Майкла Хантера, Габриэля Йосиповичи, Нила Кенни,
Кристель Лейн, Дэвида Лейна, Ханьсун Ли, Робина Мил-
нер-Галланда, Уильяма О'Райли, Улинку Рублак, Найджела
Спайви, Марека Тамма и Марианну Турмелен за информа-
цию, советы и справочные данные.

Некоторые мои мысли о полиматах уже были представ-
лены публике в  статьях и  лекциях1. Я надеюсь, что более
полная версия окажется лучше, чем предшествовавшие ей
схематичные очерки. Выступление с одними и теми же иде-
ями в разных местах и обстоятельствах часто вело к уточ-
нениям и изменениям. Поэтому я особенно благодарен слу-
шателям моих лекций в Белу-Оризонти, Берлине, Брайтоне,
Кембридже, Копенгагене, Энгельсберге, Франкфурте и Готе
за их вопросы и комментарии. Я искренне признателен Ро-
берту Бальдоку и Хизер Мак-Каллум из издательства Yale
University Press за одобрение моей рукописи, а двум аноним-
ным рецензентам и редактору Ричарду Мейсону – за кон-
структивные предложения. И, как  обычно, благодарю Ма-
рию Лусию за внимательное прочтение всей рукописи и муд-
рые советы.

1 См., в частности: Peter Burke, 'The Polymath: A Cultural and Social History of an
Intellectual Species', in D. F. Smith and H. Philsooph (eds.), Explorations in Cultural
History: Essays for Peter McCaffery (Aberdeen, 2010), 67–79.



 
 
 

 
Введение

Полимат. Кто это?
 

Говорят, история сурова к полиматам. Одних не помнят
вовсе, а  других «втискивают в  рамки узких, более понят-
ных нам категорий»2. Как  мы не  раз убедимся в  дальней-
шем, помнят их либо за что-то одно, либо только за малую
часть их разнообразных достижений. Пришла пора восста-
новить справедливость. В последнее время появляется все
больше исследований о таких личностях – возможно, это ре-
акция на нашу культуру, в которой господствует специали-
зация. Автор с благодарностью использовал подобные моно-
графии: это книги не только о гигантах, таких как Леонар-
до или Лейбниц, но и о почти забытых фигурах вроде Дю-
мон-Дюрвиля и Уильяма Риса3. Труднее найти общие, об-
зорные работы, хотя и их число постепенно растет, особенно
в части коротких журнальных статей или радиопрограмм4.

2 Alexander Murray (ed.), Sir William Jones, 1746–1794 (Oxford, 1998), v.
3 Edward Dyker, Dumont Durville: Explorer and Polymath (Dunedin, 2014); D. Ben

Rees, The Polymath: Reverend William Rees (Liverpool, 2002).
4 Edward Carr, 'The Last Days of  the Polymath', Intelligent Life, Autumn 2009;

Burke, 'The Polymath', in Smith and Philsooph (eds.), Explorations in Cultural History,
67–79; Eric Monkman and Bobby Seagull, 'Polymathic Adventure', BBC Radio 4,
от  21  августа 2017. Свежий общий обзор с  использованием более широкого,
чем в этой книге, понятия «полимат» см. в: Waqas Akbar Ahmed, The Polymath:
Unlocking the Power of Human Versatility (Chichester, 2019).



 
 
 

Предпринимая попытку дать подобный обзор, автор всту-
пает в область культурной и социальной истории знания. Лю-
бая отрасль знаний, практическая или теоретическая, заслу-
живает отдельной историографии. Охотники и  собиратели
нуждались в самых разнообразных сведениях о мире, чтобы
выжить; земледельцев называл «разносторонними» географ
Фридрих Ратцель, который сам был полиматом5. Ремеслен-
ники, акушерки, торговцы, правители, музыканты, футболи-
сты и многие другие группы людей нуждаются в конкрет-
ных знаниях и владеют ими, причем отдельные личности –
на очень высоком уровне. В последние годы термин «поли-
мат», раньше применявшийся только в отношении ученых,
распространился на  людей, чьи достижения простираются
от спорта до политики.

5 Цит. по: Woodruff D. Smith, Politics and  the Sciences of Culture in Germany,
1840–1920 (New York, 1991), 138.



 
 
 

 
Определения

 
В специальной сетевой дискуссионной группе им, напри-

мер, было дано такое определение: «полимат – это человек,
интересующийся и занимающийся многими предметами» 6.
Однако в этой книге мы сосредоточимся все-таки на акаде-
мическом знании, которое ранее именовалось «ученостью».
Речь пойдет об ученых, чьи интересы были энциклопедиче-
скими в изначальном смысле слова, то есть охватывали пол-
ный круг знаний предмета или его существенный сегмент.

По этой причине из списка были исключены два предпри-
нимателя: Илон Маск, получивший ученые степени по эко-
номике и физике, прежде чем основать Tesla и другие ком-
пании, и Сергей Брин, изучавший математику и программи-
рование, а затем основавший Google вместе с другим специ-
алистом по информатике, Ларри Пейджем. Я также сомне-
вался, стоит  ли писать о  таком разностороннем человеке,
как Джон Мейнард Кейнс, поскольку многие его интересы
выходили за пределы академического знания. Друг Кейнса,
Леонард Вулф, писал, что тот был «университетским препо-
давателем, чиновником, биржевым спекулянтом, бизнесме-
ном, журналистом, писателем, фермером, арт-дилером, го-
сударственным деятелем, театральным антрепренером, биб-
лиофилом и  освоил еще полдюжины прочих профессий».

6 www.dubage.com/API/ThePolymath.html, дата обращения: 15 июля 2016 г.

http://www.dubage.com/API/ThePolymath.html


 
 
 

Сам Кейнс отмечал, что «хороший экономист должен обла-
дать редким сочетанием талантов. Он должен достигнуть вы-
сокого уровня в нескольких областях и объединять в себе те
качества, которые нечасто встречаются вместе. Ему – в той
или иной степени – нужно быть математиком, историком, го-
сударственным деятелем, философом». По этому критерию,
не говоря уже про интерес ко многому из того, чем занимал-
ся Исаак Ньютон, Кейнс, безусловно, отвечает нашим требо-
ваниям7.

В следующих главах пойдет речь о нескольких знамени-
тых писателях, в  частности Гёте, Джордж Элиот, Олдосе
Хаксли и Хорхе Луисе Борхесе, но они были выбраны глав-
ным образом потому, что писали не  только художествен-
ные произведения. В  список попал и  Владимир Набоков,
но не как автор «Лолиты», а как литературный критик, эн-
томолог и автор книг по шахматам, в то время как Август
Стриндберг интересует нас как историк культуры, а не дра-
матург. И  напротив, Умберто Эко появится на  страницах
этой книги как ученый, который писал романы.

7 Леонард Вулф, цит. по: Richard Davenport-Hines, Universal Man: The  Seven
Lives of John Maynard Keynes (London, 2015), p. 7; Кейнс, цит. по: Там же, p. 137.



 
 
 

 
Дисциплины

 
Если мы говорим о  полимате как  о человеке, овладев-

шем несколькими научными дисциплинами, то возникает
вопрос: что есть дисциплина? История академических дис-
циплин носит двоякий характер – институциональный и ин-
теллектуальный. Термин «дисциплины» во множественном
числе является производным от слова «дисциплина» в един-
ственном; это слово, в  свою очередь, произошло от  ла-
тинского глагола discere, «учиться», в  то время как  сло-
во disciplina было переводом древнегреческого askesis  –
«обучение» или «упражнения». В классической Античности
в представление об образовании-дисциплине в той или иной
степени входили как минимум четыре сферы человеческой
деятельности: атлетика, религия, война и философия. Люди
учились под руководством мастера (становясь «учеником» –
discipulus по-латыни, disciple в современном английском) и,
усвоив знания, практиковали своеобразный аскетизм – са-
моконтроль в отношении тела и ума.

Со временем слово «дисциплина» стало относиться к кон-
кретной области знаний. В  Древнем Риме наука о  молни-
ях и  громе называлась disciplina etrusca, поскольку имен-
но этруски хорошо разбирались в этих небесных явлениях.
В V веке Марциан Капелла писал о семи дисциплинах, из-
вестных также как «семь свободных искусств»: грамматике,



 
 
 

логике, риторике, арифметике, геометрии, музыке и астро-
номии. Разделение знания на  отдельные дисциплины под-
разумевало организацию, институционализацию и, разуме-
ется, начало долгого процесса специализации 8. Чтобы избе-
жать проецирования более поздних представлений на про-
шлое, я пишу о магии как о дисциплине, когда речь идет
о XVI – XVII столетиях, а термины «биология», «антропо-
логия» и т. д. стараюсь употреблять только применительно
к тем периодам, когда эти слова уже вошли в обращение.

Задачу историка осложняет и  то, что критерии, позво-
ляющие назвать ученого полиматом, менялись на  протя-
жении последних шести столетий. По  мере того как  ста-
рые дисциплины распадались на более мелкие, размывалось
само понятие «много», и  планка, соответственно, снижа-
лась. В современных статьях полиматом могут назвать ны-
не здравствующего человека, который внес оригинальный
вклад в две науки, например экономику и юриспруденцию.
Сколь бы странным ни казалось, что два – это много, способ-
ность одновременно преуспевать в  двух направлениях ин-
теллектуальной деятельности теперь считается большим до-
стижением9.

8  Сравнительный анализ ранних этапов существования «дисциплин» см. в:
Geoffrey Lloyd, Disciplines in the Making (Oxford, 2009).

9 Carr, 'The Last Days of the Polymath', о судье Ричарде Познере. Аналогичным
примером служит экономист и философ Амартия Сен.



 
 
 

 
Цели и методы

 
Исследование основано преимущественно на просопогра-

фии, коллективной биографии группы из пятисот человек,
которые жили и работали на Западе с XV по XXI век (их
имена перечислены в Приложении). Что характерно, «про-
сопография ученых» была одним из «страстных увлечений»
Пьера Бейля, видного полимата XVII столетия 10. Несмотря
на  подчеркнутый интерес именно к  коллективной биогра-
фии, автор нечасто прибегает к статистике. Хотя в книге бу-
дет отмечено соотношение мужчин и женщин, представите-
лей духовенства и светских лиц в выбранной группе, на мно-
гие вопросы невозможно дать четкий количественный ответ.

Трудности возникают даже при  попытке отнести того
или иного полимата к католикам или протестантам. Из ка-
толичества в  протестантизм перешли Себастьян Мюнстер
и Филипп Меланхтон. К числу протестантов, обративших-
ся в католическую веру, относятся Лука Голштениус, Кри-
стина Шведская, Петер Ламбек и Нильс Стенсен, в то вре-
мя как  Юст Липсий долго не  мог определиться, переходя
из одного вероисповедания в другое. Бенито Ариас Монта-

10 'la prosopographie des savants… a toujours été une de mes passions' (Пьер Бейль
своему брату Жакобу, 1675, цит. по: Hubert Bost, Pierre Bayle [Paris, 2006], 387).
Подобная просопография была дана Христианом Готлибом Йёхером во «Все-
общем словаре ученых» (Christian Gottlieb Jöcher, Allgemeines Gelehrten-Lexicon,
Leipzig, 1750).



 
 
 

но формально был католиком, но, по-видимому, принадле-
жал к тайной секте, «Семье Любви». Жан Боден, возможно,
принял иудаизм. Джордано Бруно, похоже, создал свою соб-
ственную религию. Исаак Ньютон формально принадлежал
к англиканской церкви, но не верил в Святую Троицу.

Помимо обобщений, книга содержит разбор отдельных
примеров. Большое внимание в ней уделено гигантским фи-
гурам, «исполинам эрудиции», говоря словами голландца
Германа Бургаве, который жил на рубеже XVII и XVIII сто-
летий и  сам внес вклад в  медицину, физиологию, химию
и ботанику. В небольших очерках о полиматах второго ряда
речь пойдет об их особенностях и путях в науке.

Но какими бы примечательными ни были отдельные пер-
сонажи, эта книга – не просто портретная галерея. Она пре-
тендует на большее. Каждый портрет нуждается в «раме»,
будь то сравнение с другими или, что требуется чаще, по-
мещение в общий контекст. Одна из  главных задач иссле-
дования заключается в  описании интеллектуальных и  со-
циальных тенденций с  целью выяснить, какие формы об-
щественной организации и особенности интеллектуального
климата являются благоприятными для полиматов, а какие,
наоборот, не  способствуют их успехам. Необходимо уста-
новить, где и когда научная любознательность поощрялась
или подавлялась. Последнее чаще происходило по религи-
озным причинам, примером чего служит знаменитое вы-
сказывание святого Августина, который порицал «желание



 
 
 

рыться в тайнах природы», поскольку знание их «не прине-
сет никакой пользы, но люди хотят узнать их только, чтобы
узнать»11. Но и Августину была знакома радость познания
(rerum cognoscione laetitia)12.

Таким образом, связующая нить истории, изложенной
в  книге, сплетена из  противоположных, но  взаимосвязан-
ных сюжетов: специализации и  синтеза. Как  правило (ес-
ли не  всегда), будет ошибкой сводить историю к  просто-
му линейному сюжету. Многие важные тенденции сопро-
вождались движением в  обратном направлении. Развитие
организованной специализации довольно долго сосущество-
вало с  противоположным по  сути, но  столь  же организо-
ванным стремлением к междисциплинарности. По мере то-
го как развивалась специализация интеллектуального труда,
даже полиматы становились своего рода специалистами. Их
часто называют «генералистами», поскольку их специально-
стью было общее знание или, по крайней мере, объединение
знаний из нескольких областей. Заметный вклад полиматов
в  историю познания состоял в  том, что они видели связи
между сферами, отделившимися друг от друга, и подмеча-
ли то, что специалисты, остававшиеся в рамках конкретных
дисциплин, видеть не могли. С этой точки зрения они напо-
минают тех ученых, которые добровольно или вынужденно

11 Августин Блаженный. Исповедь / Пер. с лат. М. Е. Сергeенко. – М.: РИПОЛ
Классик, 2018. С. 206.

12 Augustine, De vera religione, 49.



 
 
 

покинули свою родину и перебрались в места с другой куль-
турой знаний13.

Большое внимание в книге уделяется выживанию полима-
тов в культуре растущей специализации. Можно было ожи-
дать вымирания этого «вида» в  XVIII, XIX или, наконец,
XX столетии, но он продемонстрировал потрясающую живу-
честь. Чтобы объяснить подобную стойкость, нужно изучить
«среду обитания вида», его культурную нишу, которой ча-
сто, но не всегда, являются университеты. Сами универси-
теты то благоприятствовали полиматам, то совсем наоборот.
Некоторые из таких ученых выбирали карьеру за пределами
университетских стен, поскольку она давала больше свобо-
ды. Другие переходили с факультета на факультет, с кафедры
на кафедру, словно протестуя против ограниченности кон-
кретных дисциплин. Как мы увидим, лишь немногие уни-
верситеты были достаточно гибкими, чтобы допускать по-
добные перемещения.

На  персональном уровне важен вопрос о  том, что дви-
гало этими людьми. Была ли это простая, но всепоглощаю-
щая любознательность, то самое августианское «только что-
бы узнать», или что-то еще лежало в основе того, что поли-
толог Гарольд Лассуэлл в своих мемуарах назвал «страстью
к всезнанию»?14 Что заставляло их переходить от одной нау-

13  Peter Burke, Exiles and  Expatriates in  the History of  Knowledge, 1500–2000
(Waltham, MA, 2017).

14 Leo Rosten, 'Harold Lasswell: A Memoir', in Arnold A. Rogow (ed.), Politics,



 
 
 

ки к другой? Быстрая потеря интереса или невероятная сте-
пень открытости ума? Где полиматы находили время и силы
для своих разносторонних занятий? На что они жили?

Personality and Social Science in the 20th Century (Chicago, 1969), 1–13, at 5.



 
 
 

 
Типы полиматов

 
К  различиям между типами полиматов мы будем воз-

вращаться на  этих страницах не  один раз. Думается, бу-
дет полезно охарактеризовать некоторых из  них как  пас-
сивных (в  противоположность активным), ограниченных
(в противоположность многопрофильным) и последователь-
ных (в противоположность симультанным). Под пассивными
я подразумеваю людей, которые, как кажется, знают обо всем
на свете, но не создали ничего (или, во всяком случае, ни-
чего нового). На  границе между пассивными и  активны-
ми стоят сторонники синтеза и систематизации знаний ти-
па Фрэнсиса Бэкона или Огюста Конта. «Ограниченный по-
лимат»  – очевидный оксюморон, но  необходим какой-то
термин для  обозначения тех ученых, которые занимаются
несколькими связанными между собой дисциплинами в поле
гуманитарных, естественных или социальных наук. На стра-
ницах этой книги мы будем называть их «кластерными».

Ученых, занимавшихся несколькими науками более
или менее одновременно, можно противопоставить тем, кто
переходил от  одной дисциплины к  другой на  протяжении
своей интеллектуальной жизни и кого мы условно назовем
«последовательными» (по аналогии с теми, кто практикует
последовательную полигамию). Один из  них, Джозеф Ни-
дем, начал свою автобиографию с вопроса: «Как случилось,



 
 
 

что биохимик превратился в историка и синолога?» 15 Удо-
вольствие, связанное с написанием этой книги, в немалой
степени состояло именно в отслеживании подобных поворо-
тов, а также в попытках разобраться, чем они были вызваны.

Еще одна возможная типология выделяет всего два ти-
па полиматов: ученый «центробежного» типа, накапливаю-
щий знания и не задающийся при этом вопросом о взаимо-
связях между ними, и ученый «центростремительного» ти-
па, верящий в единство знания и пытающийся свести его от-
дельные части в большую систему. Первая группа получает
удовольствие – или, наоборот, страдает – от всепоглощаю-
щей любознательности. Представители второй группы оча-
рованы (кто-то скажет – одержимы) тем, что один из них,
Генрих Альстед, назвал «красотой порядка»16.

Делению на «центробежных» и «центростремительных»
вторит предложенное Исайей Берлином в знаменитой лек-
ции о Толстом разграничение между теми, кого он (вслед
за  древнегреческим поэтом Архилохом) назвал «лисами»,
знающими «многое», и «ежами», знающими «что-то одно,
но важное»17. Это разграничение не должно быть слишком

15  'Henry Holorenshaw', 'The Making of  an Honorary Taoist', in  Mikuláš Teich
and Robert Young (eds.), Changing Perspectives in  the History of Science (London,
1973), 1–20, at 1.

16 Johann Heinrich Alsted, Encyclopaedia (1630), предисловие.
17 Isaiah Berlin, The Hedgehog and the Fox: An Essay on Tolstoy's View of History

(London, 1953). См.  также: Stephen J. Gould, The  Hedgehog, the  Fox and  the
Magister's Pox (London, 2003), призыв к «плодотворному единению этих кажу-



 
 
 

резким, что признавал и сам Берлин, говоря о Толстом как о
«лисе», который считал, что ему следовало быть «ежом».
Большинство полиматов (если вообще не все) на этой шкале
окажутся где-то между двумя крайними точками, и многих
из них тянуло (и тянет) в обоих направлениях – так создает-
ся творческое напряжение между центробежными и центро-
стремительными силами.

Возьмем Иоганна Иоахима Бехера, немецкого врача
XVII столетия, ставшего математиком, алхимиком и совет-
ником императора Леопольда I по тем вопросам, которые мы
сейчас называем экономической политикой. На языке свое-
го времени Бехер был прожектером, человеком с амбициоз-
ными и часто нереалистичными замыслами, включавшими
в себя превращение песка или свинца в золото. «Он публико-
вал работы по химии, политике, торговле, универсальному
языку, дидактическому методу, медицине, моральной фило-
софии и религии». Интересы Бехера кажутся центробежны-
ми, но, как предполагают сейчас, их связывала воедино идея
круговорота в природе и обществе18.

щихся полярными противоположностей» (5).
18 Pamela H. Smith, The Business of Alchemy: Science and Culture in the Holy Roman

Empire (Princeton, NJ, 1994), 14; Mikuláš Teich, 'Interdisciplinarity in J. J. Becher's
Thought', in  Gotthardt Frühsorge and  Gerhard F. Strasser (eds.), Johann Joachim
Becher (Wiesbaden, 1993), 23–40.



 
 
 

 
Мифология полиматов

 
Познания отдельных полиматов преувеличивались столь

часто и до такой степени, что мы можем говорить о мифо-
логии данного «вида». Часто их описывали как людей, об-
ладающих неким абсолютным знанием, а не просто овладев-
ших академическим багажом определенной культуры. Та-
кие описания восходят к очень давним временам. Средне-
вековый поэт Джон Гауэр именовал Одиссея «ученым му-
жем, познавшим всё на свете». Иезуита XVII века Афанасия
Кирхера называли «последним человеком, знавшим всё»19.
К более поздним претендентам на это звание относятся пре-
подаватель Кембриджского университета Томас Юнг, аме-
риканский профессор Джозеф Лейди и, из самых близких
к нам по времени, итальянский физик Энрико Ферми, ко-
торого современники неоднократно характеризовали подоб-
ным образом, хотя, как говорится в недавно вышедшей био-
графии, «его познания в науках за пределами физики бы-
ли поверхностными, а представления об истории, искусстве,
музыке и многом другом – мягко выражаясь, ограниченны-
ми»20. Столь распространенное использование прилагатель-

19 Paula Findlen (ed.), The Last Man Who Knew Everything (London, 2004).
20 Andrew Robinson, Thomas Young: The Last Man Who Knew Everything (London,

2006); Leonard Warren, Joseph Leidy: The Last Man Who Knew Everything (New
Haven, 1998); David Schwartz, The  Last Man Who Knew Everything: The  Life



 
 
 

ного «последний» подчеркивает необходимость исследова-
ния, охватывающего, подобно нашей книге, длительный пе-
риод времени.

Чуть более скромен подзаголовок к сборнику эссе Умбер-
то Эко, вполне подходящий для почитателя Хичкока: «чело-
век, который знал слишком много»21. То же самое говорили
про специалиста по информатике и криптоаналитике Ала-
на Тьюринга и натурфилософа Роберта Гука. Сходным обра-
зом по отношению ко многим полиматам употребляли фразу
«последний человек эпохи Возрождения» – так характери-
зовали, например, философа Бенедетто Кроче и специали-
ста по поведенческим наукам Герберта Саймона. Биохими-
ка-синолога Джозефа Нидема называли «ренессансным че-
ловеком XX века», а литературного критика Джорджа Стай-
нера  – «очень сильно запоздавшим человеком Возрожде-
ния». Гука именовали «лондонским Леонардо», Павла Фло-
ренского – «неизвестным русским да Винчи», а о Гарольде
Лассуэлле говорили как о «Леонардо бихевиоризма», кото-
рый был «в своей науке настолько близок к человеку эпохи
Возрождения, насколько это возможно для ученого-полито-

and Times of Enrico Fermi (New York, 2017), 365. Восемнадцать персоналий пе-
речислены на соответствующей странице ресурса Hmolpedia, 'Last person to know
everything', http://www.eoht.info/page/Last+person+to+know+everything.

21  Sandro Montalto (ed.), Umberto Eco: l'uomo che sapeva troppo (Pisa, 2007).
См. также: Stephen Inwood, The Man Who Knew Too Much: The Strange and Inventive
Life of Robert Hooke (London, 2002) и David Leavitt, The Man Who Knew Too Much:
Alan Turing and the Invention of the Computer (London, 2006).

http://www.eoht.info/page/Last%20person%20to%20know%20everything


 
 
 

лога»22. Термин «женщина эпохи Возрождения» тоже широ-
ко использовался в самых разных областях, от музыковеде-
ния до сексологии23.

Примеры словоупотребления, приведенные на предыду-
щих страницах, укрепляют миф о гении-одиночке, достиг-
шем всего самостоятельно, как в знаменитой истории из дет-
ства Блеза Паскаля, заново «открывшего» геометрию без по-
мощи книг и  наставников. Некоторые полиматы действи-
тельно были одинокими, а  Леонардо даже более, чем все
остальные, однако в юности он был очень популярен при ми-
ланском дворе. Джамбаттиста Вико, которого часто описы-
вают как одинокого и замкнутого человека, вел вполне свет-
скую жизнь в Неаполе, по крайней мере, в молодые годы.
Маленькие сообщества часто стимулируют творческую ак-
тивность своих участников, и  некоторые идеи, которыми
впоследствии прославились полиматы, возможно, родились

22 О Кроче так отзывался Антонио Грамши; о Саймоне см.: Ha-Joon Chang,
23 Things They Don't Tell You about Capitalism (London, 2011), 173; Maurice
Goldsmith, Joseph Needham: Twentieth-Century Renaissance Man (Paris, 1995);
о Стайнере – Антония Байетт; о Флоренском: Avril Pyman, Pavel Florensky, a Quiet
Genius: The Tragic and Extraordinary Life of Russia's Unknown Da Vinci (New York,
2010); о Лассуэлле: Steven A. Peterson, 'Lasswell, Harold Dwight', in Glenn H. Utter
and  Charles Lockhart (eds.), American Political Scientists: A  Dictionary (2nd edn,
Westport, CT, 2002), 228–30, at 229; Bruce L. Smith, 'The Mystifying Intellectual
History of  Harold D. Lasswell', in  Arnold A. Rogow (ed.), Politics, Personality
and Social Science in the 20th Century (Chicago, 1969), 41.

23 N. J. Pearce, 'Janet Beat: A Renaissance Woman', Contemporary Music Review
11 (1994), 27; Melanie Davis, 'Sandra Risa Leiblum, Ph.D: Sexology's Renaissance
Woman', American Journal of Sexuality Education 5 (2010), 97–101.



 
 
 

именно во время обсуждений и споров, описанных в вось-
мой главе24. Как бы там ни было, если бы я не считал, что
многие полиматы внесли колоссальный вклад в мир знаний,
то никогда бы не написал эту книгу.

В дальнейшем мы обсудим (или хотя бы упомянем) нема-
ло достижений и открытий, но эта книга – не только история
успеха. Большие знания даются дорогой ценой. В некоторых
случаях для  тех, кого современники называли шарлатана-
ми (о них речь пойдет ниже), такой ценой была поверхност-
ность. Представление о том, что полиматы – мошенники, бы-
тует уже очень давно, по меньшей мере со времен Древней
Греции, когда Пифагора объявили обманщиком. Живший
в XVII веке епископ Гилберт Бёрнет, обладавший достаточ-
но широкими интересами, чтобы судить по своему опыту,
писал: «Очень часто те, кто занимаются сразу многими ве-
щами, слабы и поверхностны во всех них»25. В других случа-
ях мы видим то, что можно назвать синдромом Леонардо, –
распыление сил и энергии, из-за которого блестящие проек-
ты оказываются брошенными или незаконченными.

В книге пойдет речь о Европе и обеих Америках с XV сто-
летия и  до наших дней. Она начинается с  uomo universale

24 См.: Robert K. Merton, 'The Matthew Effect in Science', Science 159 (1968),
Issue 3810, 56–63, где обсуждается вопрос о позднейшем приписывании круп-
ным ученым открытий, сделанных учеными второго ряда, как иллюстрации слов
из Евангелия от Матфея: «…кто имеет, тому дано будет и приумножится».

25 Письмо Бёрнета к Лейбницу от 27 февраля 1699 года, цит. по: Maria Rosa
Antognazza, Leibniz: An Intellectual Biography (Cambridge, 2009), 559.



 
 
 

эпохи Возрождения, но  основное внимание в  ней уделено
долгосрочным последствиям того, что можно назвать дву-
мя кризисами учености, первый из которых пришелся на се-
редину XVII, а второй – на середину XIX века. Оба были
связаны с широким распространением книг (пока еще ра-
но говорить о долгосрочных последствиях третьего кризиса,
вызванного цифровой революцией). Все три кризиса приве-
ли к тому, что можно назвать информационным взрывом –
как в смысле стремительного распространения знаний, так
и в смысле их фрагментации. Позже будет рассмотрена и ре-
акция на фрагментацию.

Дабы напомнить читателю, что полиматы процветали
не только на современном Западе, в следующей главе при-
водятся краткие сведения о некоторых многосторонних уче-
ных – от древних греков до полиматов конца Средневековья,
с вкраплениями из истории Китая и исламского мира. Эта
глава потребовала от автора выхода из зоны интеллектуаль-
ного комфорта, но если пишешь о полиматах, нужно быть
готовым браться за то, в чем ты совсем не силен.



 
 
 

 
1

Восток и Запад
 

Казалось  бы, в  донаучную эпоху или  в такой период,
как Средневековье, когда существовало всего несколько на-
учных дисциплин, не было особой необходимости в поняти-
ях «эрудит» или «полимат». Любознательность была нормой
для того времени, можно сказать, настройкой по умолчанию.
Писать книги, рассказывающие о самых разных вещах, то-
же было принято. Поскольку сам объем знаний был меньше,
чем в эпоху Возрождения и последующие времена, при опре-
деленном усилии человек мог овладеть по меньшей мере ос-
новными формами знания (не говоря уже о тех познаниях,
которые требовались для повседневных дел). И тем не менее
в Античности (и греческой, и римской), Древнем Китае, ис-
ламском мире и странах средневековой Европы были люди,
которых уже тогда чтили за их невероятно широкую обра-
зованность, а некоторых уже критиковали за недостаточную
глубину познаний.



 
 
 

 
Греки

 
Первая дискуссия о ценности знаний (как и многие дру-

гие ученые дискуссии) была записана в Древней Греции. Фи-
лософ Гераклит (ок. 535 – ок. 475 гг. до н. э.), рассуждая
о разносторонних личностях, утверждал, что «многознание
(polymathié) уму (noos) не научает» (фр. 40)26. Философ Эм-
педокл (ок.  495–435  гг. до  н.  э.), занимавший противопо-
ложную позицию в споре, заявлял, что «учение (mathé) рас-
тит мудрость» (фр. 17). Определенно значим и тот факт, что
некоторые греки чтили богиню Полиматею.

В разных формах этот спор будет вновь и вновь возни-
кать на  протяжении последующих столетий, всегда одина-
ковый по сути, но с разными акцентами и в разных обстоя-
тельствах. Главный конфликт в нем происходит между ши-
ротой и глубиной, между берлиновским «лисом», который
«знает о многих вещах», и его «ежом», который «знает од-
ну, но важную». Однако в разных местах и в разное время
этот конфликт переплетается с другими: между любителями
и специалистами, теорией и практикой, чистым и приклад-
ным знанием, деталями и общей картиной, строгой точно-

26 Однако этот фрагмент сохранился лишь благодаря тому, что его процитиро-
вал Диоген Лаэртский, у которого была своя задача. В любом случае, возможно,
лучше трактовать noos, «ум», не как понимание, а как способность рассуждать.
Я благодарю Джеффри Ллойда за это замечание.



 
 
 

стью и импрессионизмом27.
Возвращаясь от обобщений к отдельным личностям, ис-

пытывающим необычайно сильную тягу к разного рода зна-
ниям, можно начать с Пифагора и софистов, хотя мы зна-
ем о них в основном по свидетельствам критиков и учени-
ков, а их собственные произведения дошли до нас в крайне
немногочисленных отрывках.

Интересы Пифагора с  Самоса (ок.  570  – ок. 495  гг.
до н. э.), духовного учителя, или, говоря современным язы-
ком, гуру, основавшего своего рода секту, простирались
от идеи переселения душ до атлетики и вегетарианства (хо-
тя его последователям запрещалось есть бобы). Пифагора
помнят как  математика, особенно как  автора знаменитой
теоремы, хотя это авторство оспаривалось. Мнения о нем,
как  и о  многих полиматах более поздних эпох, были раз-
ными. Уже упомянутые Эмпедокл и Гераклит придержива-
лись противоположных точек зрения. Эмпедокл хвалил Пи-
фагора как «человека с огромными познаниями», в то время
как Гераклит считал его «предводителем лжецов» (или «мо-
шенников»: kopid ōn).

Более разносторонними, чем Пифагор, были так назы-
ваемые софисты, к которым применимо выражение «ходя-
чие энциклопедии». Это были странствующие преподава-
тели самых разных предметов, составлявших полноценный
учебный курс (оригинальный греческий термин для этого –

27 Isaiah Berlin, The Hedgehog and the Fox (London, 1953).



 
 
 

encyklios paideia, от которого и происходит наше слово «эн-
циклопедия»). Некоторые софисты хвастались, что могут от-
ветить на любой вопрос, и собеседники обращались к ним,
как мы сейчас обращаемся к печатным или электронным эн-
циклопедиям.

К числу самых знаменитых софистов принадлежал Гип-
пий из  Элиды (ок.  460  – после 399  гг. до  н.  э.). Счита-
ется, что он преподавал астрономию, математику, грамма-
тику, риторику, музыку, историю, философию и мнемони-
ку (искусство запоминания, необходимое ораторам). Сего-
дня его помнят благодаря платоновскому диалогу «Гиппий
Меньший», в котором он выведен как самонадеянный пер-
сонаж, от чьих претензий Сократ не оставляет камня на кам-
не. В диалоге Гиппий хвалится, что может «говорить о чем
угодно по выбору собеседника из тех предметов, что он при-
готовил для публичного обсуждения, и ответить на любой
вопрос, заданный кем угодно»28.

Вернемся к положительным примерам. Аристотель (384–
322 гг. до н. э.) прославился сочинениями самой широкой
тематики. В его случае широта интересов не привела к обви-
нениям в поверхностности. Чаще всего Аристотеля вспоми-
нают как философа, занимавшегося вопросами логики, эти-
ки и метафизики, но он также писал о математике, ритори-
ке, поэзии, политической теории, физике, космологии, ана-

28 W. K. C. Guthrie, The Sophists (Cambridge, 1971), 280–85; Patricia O'Grady,
'Hippias' in O'Grady (ed.), The Sophists (London, 2008), 56–70.



 
 
 

томии, физиологии, естественной истории и зоологии 29.
Двух разносторонних ученых сравнивали с атлетами: По-

сидония Родосского (ок. 135 – ок. 51 гг. до н. э.) и Эратосфе-
на Киренского (ок. 276–194 гг. до н. э.).

Посидоний по прозвищу Атлет писал о философии, аст-
рономии, математике, географии и истории. Почему ему да-
ли такое прозвище – остается загадкой. В Древней Греции
атлеты были в  большом почете, а  выше мы уже отмеча-
ли параллель между дисциплиной, необходимой спортсме-
ну, и дисциплиной умственного труда. Олимпийские игры
включали в свою программу соревнования спортсменов, ко-
торых мы теперь называем многоборцами, в частности пен-
татлон  – состязания по  пяти видам спорта, проходившие
в один день. В то же время сравнение полимата с атлетом
восходит к описанию Гиппия, которое дает Сократ в плато-
новском диалоге, и это не очень хороший знак.

Случай Эратосфена Киренского столь же неоднозначен.
Этот ученый, заведовавший самой знаменитой библиотекой
греко-римского мира – Александрийской, был прозван Пен-
татлом за особый интерес к пяти предметам. На самом де-
ле все то, что он изучал, по нашим понятиям, дает в сумме
не менее семи дисциплин: это грамматика, литература, фи-

29 Существует огромное количество дополнительной литературы по Аристоте-
лю, в том числе Maurice Manquat, Aristote naturaliste (Paris, 1932) и Geoffrey Lloyd,
Aristotle: The Growth and Structure of his Thought (Cambridge, 1968). См. также
оценку вклада Аристотеля в естественные науки, сделанную тремя специалиста-
ми: G. E. L. Owens, D. M. Balme and Leonard G. Wilson, 'Aristotle', DSB 1, 250–81.



 
 
 

лософия, геометрия, география, математика и астрономия.
Также его называли Бета, и это прозвище напоминает о ха-
рактеристике, которую один британский историк дал своему
коллеге, назвав его «капитаном запасной команды». Иными
словами, прозвище Пентатл могло быть и критикой, и данью
уважения30.

30 Christian Jacob, 'Un athlète du savoir', in C. Jacob and F. de Polignac (eds.),
Alexandrie (Paris, 1992), 113–27; Klaus Geus, Eratosthenes von Kyrene (Oberhaid,
2011, 32–34).



 
 
 

 
Римляне

 
В  Древнем Риме, в  отличие от  Греции, мы встречаем

не только похвалы выдающимся интеллектуальным «много-
борцам», но и советы людям, изучающим конкретные пред-
меты, овладевать более широкими знаниями  – возможно,
в  качестве противодействия первым росткам специализа-
ции.

Цицерон (106–43  гг. до  н.  э.), один из  самых красно-
речивых ораторов римского мира, начинает свой трактат
«Об  ораторе» (De oratore, 55  г. до  н.  э.) со  слов о  необ-
ходимости широких познаний (scientia… rerum plurimarum)
как  условии достижения успеха в  этом искусстве. Трак-
тат продолжается в форме диалога между Марком Крассом
и Марком Антонием, в котором Красс утверждает, что, «ка-
кова бы ни была тема», оратор будет говорить о ней лучше,
нежели человек, ограничившийся только этой отраслью зна-
ний31. В еще одном знаменитом трактате о риторике – «Вос-
питании оратора» (Institutio oratoria) Марка Фабия Квинти-
лиана (35 – после 96 гг. н. э.), известного как просто Квин-
тилиан, – также утверждается, что будущий оратор должен
знать все науки. Автор упоминает имена восьми ученых: пя-
ти греческих, включая Гиппия, и трех римских, в том числе

31  Этот аргумент во  многом повторяет «Горгия» Платона. Снова благодарю
Джеффри Ллойда за то, что он обратил на это мое внимание.



 
 
 

Цицерона. Как ни парадоксально, контекст трактата подра-
зумевает растущую специализацию риторов, а также грам-
матиков и юристов32.

В  области архитектуры аргументы, сходные с  мнения-
ми Цицерона и Квинтилиана об ораторе, высказывал Марк
Витрувий Поллион (ум. после 15  г. до  н.  э.). Витрувий
утверждал, что его профессия – мультидисциплинарная об-
ласть знаний (scientia pluribus disciplinis et variis eruditionibus
ornata). По его мнению, идеальный архитектор должен знать
литературу, владеть навыком рисования, разбираться в гео-
метрии, истории, философии, музыке, медицине, законах
и астрологии (включающей в себя то, что мы называем аст-
рономией)33.

К  образцовым полиматам относится грек-экспатриант
Александр Милетский (Луций Корнелий Александр, ум.
в 36 г. до н. э.), привезенный в Рим в качестве раба-педа-
гога и получивший прозвище Полигистор, то есть «человек,
изучающий многие вещи». В римских текстах часто упоми-
наются еще три римских эрудита: Катон, Варрон и Плиний
Старший.

Квинтилиан цитирует Марка Порция Катона, известного
также как  Катон Старший (234–149  гг. до  н.  э.), как  зна-
тока военного дела, философии, ораторского искусства, ис-
тории, права и  сельского хозяйства, а  Цицерон вкладыва-

32 Quintilian, Institutio Oratoria, 12.xi.21–24.
33 Vitruvius, De Architectura, 1.i.1, 1.i.3.



 
 
 

ет в уста Красса следующие слова о Катоне: «Не было ни-
чего такого, что можно было знать или  изучить в  то вре-
мя [сто лет назад], чего он не исследовал, не усвоил и, что
еще важнее, о  чем не  написал»34. За  свою долгую жизнь,
в которой ему приходилось занимать разные политические
и военные должности, Марк Теренций Варрон (116–27 гг.
до н. э.) написал более семидесяти трудов о древностях, язы-
ке, сельском хозяйстве, истории, законах, философии, лите-
ратуре и мореходстве, не  говоря уже о его сатирах. Цице-
рон описывал Варрона как «человека, выдающегося своим
умом и всеобъемлющими познаниями» (vir ingenio praestans
omnique doctrina), в то время как Квинтилиан отмечал, что
тот писал о «многих, почти всех видах знаний» (Q uam multa
paene omnia tradidit Varro!)35. Трактат Варрона о «науках»
во множественном числе (Disciplinae) считается «первой эн-
циклопедией, существование которой надежно доказано» 36.
Сам текст утрачен, но нам известно, что в трактате шла речь
о семи свободных искусствах, а также об архитектуре и ме-
дицине.

Плиний Старший (23–79 гг. н. э.) занимался юридической
практикой, командовал флотом и был советником несколь-

34 Cicero, De Oratore, 3.xxxiii.135.
35 Quintilian, Institutio, 12.XI.24; D. J. Butterfield (ed.), Varro Varius: The Polymath

of the Roman World (Cambridge, 2015).
36 Trevor Murphy, Pliny the Elder's Natural History: The Empire in the Encyclopaedia

(Oxford, 2004), 13.



 
 
 

ких императоров, но, как заметил его племянник, «считал
потерянным любое время, потраченное на что-то, кроме за-
нятий науками». Раб читал ему вслух, в то время как он сам
надиктовывал тексты другому рабу. Плиний писал трактаты
о грамматике, риторике, военном деле, политической исто-
рии, военной кавалерии, а также составил энциклопедиче-
скую «Естественную историю» (Naturalis Historia), которая
его и прославила. Охват этого труда гораздо шире того, что
впоследствии стали называть естествознанием. Во вступле-
нии автор с гордостью пишет, что использовал для работы
более двух тысяч книг и что ни один грек единолично не опи-
сал этот предмет с такого количества сторон. Хотя некото-
рые утверждения Плиний основывает на личных наблюде-
ниях, в основном он все-таки был компилятором. В то же
время в предисловии к «Естественной истории» он осуждает
плагиаторов. Должно быть, Плиний догадывался, что в по-
следующие столетия его тексты будут заимствовать не раз.



 
 
 

 
Китай

 
Было бы странно, если бы любознательность и энцикло-

педические знания встречались только у представителей за-
падной традиции. Действительно, «не прекращай изучать то,
чего еще не знаешь» – это знаменитая фраза из классическо-
го текста «Чжун юн» («Учение о середине»). В китайском
языке есть слова для обозначения полиматии – босюэ («об-
ширные познания») или боу («обширная ученость»), а того,
кто овладел знаниями, называют боши («эрудит, выдающий-
ся ученый»). Все эти понятия возникли в период с V по II в.
до н. э.37

Как и у греков, среди китайских ученых обсуждался во-
прос о  широте познаний, что имело важные последствия
в виде знаменитой системы экзаменов для отбора чиновни-
ков38. В эпоху Сун (960–1279) от экзаменуемого требовалось
знание классических текстов, поэзии, истории и политики.
В знаменитом документе «Доклад в десять тысяч слов», от-
носящемся к неудачной попытке реформы, государственный
деятель Ван Аньши (1021–1086) сетовал на  слишком об-

37 Howard L. Goodman, 'Chinese Polymaths 100–300 AD', Asia Major 18 (2005),
101–174, at 110.

38  John Chaffee, The Thorny Gates of Learning in Sung China: A Social History
of Examinations (Cambridge, 1985); Benjamin A. Elman, A Cultural History of Civil
Examinations in Late Imperial China (Berkeley, CA, 2000).



 
 
 

щий характер образования будущих чиновников. Он утвер-
ждал, что способность к правлению «лучше всего развива-
ется в сосредоточении на чем-то одном и разрушается из-
за слишком большого количества наук, которые необходимо
изучить»39. В последующие столетия маятник качался между
специальными и общими знаниями. Например, в «Наставле-
ниях к практической жизни» Ван Янмин (1472–1529) крити-
ковал обширные познания как поверхностные, так как счи-
тал, что самопознание и самовоспитание важнее любых зна-
ний о внешнем мире40. Тем не менее экзаменационные ис-
пытания на «широту познаний и слов» проводились с 1679
по 1736 год41.

Любое сравнение осложняется из-за различий в  терми-
нологии  – например, в  китайской мысли «не  существует
понятия, которое соответствует греческому слову „филосо-
фия“» – и в классификации. Китайские «карты интеллекту-
альных дисциплин, как теоретических, так и практических
или прикладных, очень сильно отличаются и от греческих,
и  от наших собственных»42. Различия между китайскими

39 Цит. по: John Meskill (ed.), Wang An-shih: Practical Reformer? (Boston, MA,
1963), 8.

40  Wang Yangming, Instructions for  Practical Living (English translation  –
New  York, 1963), 13, 62. См.  также: Benjamin A. Elman, On  Their Own Terms
(Cambridge, MA, 2005), 4–7.

41 Hellmut Wilhelm, 'The Po-Hsüeh Hung-ju Examination of 1679', Journal of the
American Oriental Society 71 (1951), 60–66.

42 Geoffrey Lloyd, Disciplines in the Making (Oxford, 2009), 10, 45.



 
 
 

и греческими представлениями о том, что входит в комплекс
научных дисциплин, тоже затрудняют сравнение. Например,
для китайских ученых были одинаково важны теория музы-
ки, искусство предсказания и критика живописи и каллигра-
фии.

Определенное представление о широте познаний и об ин-
тересах китайских полиматов могут дать жизнь и произве-
дения трех ученых. Хуэй Ши (370–310 гг. до н. э.), живший
в эпоху Сражающихся царств, имел обширные интересы. Его
труды не дошли до наших дней, но живой образ ученого со-
хранился в знаменитом даосском собрании притч и корот-
ких историй «Чжуан-цзы». Согласно этому тексту, Хуэй Ши
был «многоопытным мужем», а «его писания занимали пять
повозок». С другой стороны (такая критика часто звучала
в адрес полиматов), там же говорится, что он «впустую рас-
тратил свой талант, не добившись ничего»43.

В эпоху Сун жили два ученых-чиновника, Су Сун (1020–
1101) и Шэнь Ко (1031–1095). Первый прославился главным
образом строительством башни для придворных астрономов
и иллюстрированным трактатом с описанием ее механиче-
ских часов, которые приводились в действие с помощью во-
дяного колеса. Он также составлял карты, в том числе кар-
ты звездного неба. Вместе с помощниками он создал трактат

43 «Чжуан-цзы», глава 33 в  Complete Works of Chuang Tzu (New York, 1968),
374, 377. См. также: Angus G. Graham, Disputers of the Tao (Chicago, 1989), 76–
81, 174–83.



 
 
 

по фармакологии, в котором описывалось применение рас-
тений, минералов и животных в медицине44.

Что касается Шэнь Ко, его считают, «пожалуй, самым ин-
тересным персонажем в истории китайской науки»45. Он пи-
сал о ритуалах, тяньвэнь (сочетание астрономии и астроло-
гии), музыке, математике, медицине, управлении государ-
ством, искусстве войны, живописи, чае и поэзии, а также со-
ставлял карты (в том числе ранний образец карты рельефа).
Отправившись в Монголию в качестве посла, он делал замет-
ки об обычаях встреченных там племен. Хронист-современ-
ник отмечал «обширные» познания Шэнь Ко, а в XX веке
его назвали китайским Лейбницем (хотя, в отличие от Лейб-
ница, он не пытался как-то обобщить свои разнообразные
знания)46. Самым знаменитым произведением Шэнь Ко, на-
писанным уже после того, как  ему пришлось уйти с  госу-
дарственной службы, стало собрание текстов (мы бы назва-
ли их эссе), озаглавленное «Мэнси би тань» («Записи бесед
в Мэнси», или «Беседы с кистью в Мэнси») и организован-

44 Joseph Needham and Wang Ling, Science and Civilization in China (Cambridge,
1965). Т. 4, ч. 1, 446–465.

45 Needham and Wang Ling, Science and Civilization (Cambridge, 1954), vol. 1, 135.
И снова благодарю Джеффри Ллойда за то, что он указал на важность Шэнь Ко.

46  Joël Brenier et  al., 'Shen Gua (1031–1095) et les sciences', Revue d'histoire
des sciences 42, 333–50. Об обширных познаниях см. с. 335. В книге Nathan Sivin,
'Shen Gua', Science in Ancient China: Researches and Reflections (Aldershot, 1995,
vol.  III, 1–53), упомянуты его «неистощимая любознательность» и  приведены
сравнения с Лейбницем и Ломоносовым, последнее из которых было сделано
в «эпоху хороших отношений между Китаем и Советским Союзом» (11).



 
 
 

ное по образцу многочисленных китайских энциклопедий,
с делением на рубрики типа «Древние обычаи», «Литератур-
ная критика», «Странные истории» и «Каллиграфия и жи-
вопись»47. Жанр би тань («беседы с кистью») идеально под-
ходил для ученого-полимата.

Сравнение и  противопоставление полиматов в  Древней
Греции и Китае может быть интересным с позиций класси-
ческих представлений об изучении мира в этих двух культу-
рах48. Вклад греческих полиматов в копилку человеческих
знаний связан с их педагогической деятельностью – тем, что
объединяет Пифагора, Сократа, Платона и софистов. В ос-
нове достижений китайских полиматов, начиная с династии
Хань, лежала их служба в  государственном бюрократиче-
ском аппарате, так как при сдаче экзаменов на должность
требовалось показать общие, а не специализированные по-
знания. Поскольку аналогичные требования предъявляют-
ся к британским государственным служащим (которым тоже
приходится сдавать экзамены, некогда учрежденные по ки-
тайскому образцу), их иногда называют «мандаринами».

Что касается упомянутых выше полиматов, Су Сун был
министром чинов, а  затем министром финансов, а  Шэ-
нь Ко  одно время возглавлял управление астрономии. Он

47  Daiwie Fu, 'A Contextual and  Taxonomic Study of  the «Divine Marvels»
and «Strange Occurrences» in the Mengxi bitan', Chinese Science 11 (1993–4), 3–35.

48 Geoffrey Lloyd, The Ambitions of Curiosity: Understanding the World in Ancient
Greece and China (Cambridge, 2002).



 
 
 

также руководил ирригационными работами, был чинов-
ником в сфере финансов и командовал войском. Разнооб-
разные интересы Шэнь Ко «были сформированы его опы-
том государственной службы»49. Возможность писать замет-
ки появилась у него уже после того, как группа, к которой
он принадлежал, потеряла влияние, а сам он впал в неми-
лость. В Европе в подобных обстоятельствах были созданы
«Государь» Макиавелли и «История мятежа и гражданских
войн в Англии» (The History of the Rebellion and Civil Wars
in England) лорда Кларендона.

49 Sivin, 'Shen Gua', 53.



 
 
 

 
Раннесредневековая Европа

 
Возвращаясь к западной традиции, мы видим, что позд-

няя Античность и  раннее Средневековье были временем
критического отношения к  светскому знанию и  его утра-
ты. Ведущие христианские авторы вообще были противни-
ками учености. К ним, в частности, относился Тертуллиан
(ок. 155 – ок. 240 гг.), который утверждал, что со дня при-
шествия Христа «нам не  нужна любознательность» (Nobis
curiositate opus non est). В качестве другого примера, как мы
уже видели, можно привести Блаженного Августина, кри-
тиковавшего «пустое и жадное любопытство», которое «ря-
дится в одежду знания и науки»50 (vana et curiosa cupiditas
nomine cognitionis et scientiae palliata)51.

Хотя эпоха Средневековья больше не считается «Темны-
ми веками», временем невежества, трудно отрицать те утра-
ты, которые понесла наука, а особенно отдельные ее отрасли,
в период с 500 по 1000 год. Упадок городов сопровождался
упадком грамотности. Библиотеки беднели. У Плиния в рас-
поряжении было две тысячи книг, а в IX веке в библиотеках
монастырей Райхенау и Санкт-Галлен, крупнейших интел-

50 Августин Блаженный. Исповедь / Пер. с лат. М. Е. Сергeенко. – М.: РИПОЛ
Классик, 2018. С. 205.

51  Tertullian, De praescriptione haereticorum. Книга 12, 14; Augustine,
Confessiones. Книга 12, 14.



 
 
 

лектуальных центров своего времени, насчитывалось не бо-
лее четырехсот томов в  каждой. Если для  эрудитов более
поздних эпох трудность состояла в  том, что «знать нужно
было слишком много», то для их раннесредневековых кол-
лег проблема обозначалась словами «слишком мало». В За-
падной Европе было утрачено знание древнегреческого язы-
ка, а вместе с ним и значительная часть античной традиции,
считавшейся языческой. Многие тексты, в том числе состав-
ленный Варроном обзор древней учености, больше не пере-
писывались и  были утеряны. Был утрачен немалый объем
медицинских и математических познаний. В переписке двух
ученых XII века, Регинбольда из Кельна и Радольфа из Лье-
жа, обсуждается, что может означать выражение «внутрен-
ние углы треугольника». Как заметил один из ведущих ме-
диевистов, это «впечатляющее напоминание об уровне неве-
жества, с которым столкнулась эпоха»52.

В  такой ситуации главной задачей ученых становилась
«спасательная операция», попытка сохранить и собрать во-
едино остатки классической традиции, а не добавить к ней
что-то новое (так называемые варвары, захватившие Рим-
скую империю, принесли с собой новые знания, но они обыч-
но передавались устным путем и поэтому затерялись в глу-
бине веков). Собирая фрагменты греческого и римского зна-
ния, средневековые ученые их систематизировали  – как  в
форме учебных курсов для школ, существовавших при со-

52 Richard Southern, The Making of the Middle Ages (London, 1953), 210.



 
 
 

борах, так и  в виде энциклопедий. «Семь свободных ис-
кусств» в  итоге были поделены на  тривиум (грамматика,
логика и  риторика, три дисциплины, связанные с  языком
и словом) и квадривиум (арифметика, геометрия, астроно-
мия и теория музыки, связанные с числами).

Можно сказать, что, с одной стороны, в таких условиях
стать универсальным полиматом было проще, чем прежде,
поскольку меньше был сам объем изучаемого материала.
С другой стороны, найти нужные книги стало значительно
труднее. Ученые с широким кругозором, способные объеди-
нять разрозненные фрагменты в  единое целое, были нуж-
ны как никогда. Наиболее выдающимися личностями такого
типа были Боэций, Исидор Севильский и Герберт Орильяк-
ский53.

Боэций (ок. 480–524), римский сенатор, консул и magister
officiorum (иными словами, главный чиновник) при  дворе
остготского короля Теодориха, жил в  Италии близ Равен-
ны. Прославился он в основном своим трудом «Утешение
философией» (De consolatione philosophiae, ок. 524), но, по-
мимо этого, писал трактаты о логике, риторике, арифмети-
ке, музыке и теологии, а также переводил и комментировал
тексты Пифагора, Аристотеля, Платона, Архимеда, Евклида,
Птолемея и Цицерона. Современники говорили о Боэции,
что он «упитан большими познаниями» (multa eruditione

53 Также крупными фигурами были Кассиодор, Беда Достопочтенный и Алку-
ин из Йорка.



 
 
 

saginatum)54. Осознавая, что в  его эпоху ученость находи-
лась под угрозой и нуждалась в сохранении, он спас весомую
часть греческих текстов, сделав их доступными для читате-
лей, владеющих латынью55.

Исидор Севильский (ок.  560–636) назвал свою эн-
циклопедию «Этимологии, или  Начала» (Etymologiae sive
Origines), поскольку обсуждение любого понятия (первым
из которых является «дисциплина») начинается у него с про-
исхождения самого слова. Исидор начинает с семи свобод-
ных искусств, затем переходит к медицине, праву, теологии,
языкам, животным, устройству космоса, зданиям, кораблям,
пище и одежде (следует особо отметить его интерес к техни-
ческим знаниям). Исидор, прозванный Христианским Вар-
роном, цитирует самого Варрона двадцать восемь раз, но из
вторых рук, что напоминает нам о том, сколь много работ ан-
тичных авторов было утрачено к началу эпохи Средневеко-
вья. Считается, что у Исидора была команда помощников56.

Герберт Орильякский (ок.  946–1003), французский мо-
нах, учившийся в Испании, преподавал в школе при Реймс-
ском соборе, затем стал настоятелем знаменитого монастыря
в Боббио в Северной Италии и в итоге занял папский пре-

54 Cassiodorus, Variarum Libri XII, ed. Å. J. Fridh (Turnhout, 1973), I, 44.
55 Henry Chadwick, Boethius (Oxford, 1981); Lorenzo Minio-Paluello, 'Boethius',

DSB 2 (New York, 1981), 228–236.
56 Isidore of Seville, Etymologies (English translation – Cambridge, 2006). О нем:

John Henderson, The Medieval World of Isidore of Seville (Cambridge, 2007).



 
 
 

стол под именем Сильвестра II. Его интересы простирались
от латинской словесности, особенно поэм Вергилия и пьес
Теренция, до музыки, математики, астрономии и того, что
мы сейчас назовем «технологией»: он умел пользоваться аст-
ролябией, абаком и, как считается, сконструировал орган.

Подобно Плинию, Герберт использовал ранние утренние
часы для занятий. «В трудах и на досуге, – писал он о се-
бе, – я учу тому, что знаю, и узнаю о том, чего я не знаю»57.
Его ученость вошла в легенды. Хронист Уильям Мальмсбе-
рийский, английский монах XII столетия, писал, что Герберт
настолько легко овладел дисциплинами квадривия, что ка-
залось, будто все они гораздо ниже возможностей его ума,
а в знании астрологии превзошел александрийского учено-
го Птолемея. Уильям также называл Герберта некромантом,
ведь ни один человек, по его мнению, не мог знать столь-
ко без помощи сверхъестественных сил, и писал, что тот со-
здал голову статуи, которая ответит на любой вопрос (сред-
невековый эквивалент современной Алексы)58. Этот рассказ
больше говорит о характерных для X – XI веков представ-
лениях, нежели о самом Герберте, хотя, возможно, все это
следует толковать как  выражение изумления, вызванного
не столько мастерским владением разными науками, сколь-
ко знанием вещей, которых тогда не знал никто, по крайней

57 Pierre Riché, Gerbert d'Aurillac, le pape de l'an mil (Paris, 1987).
58 William of Malmesbury, Gesta Regum Anglorum, ed. and trans. R. A. B. Mynors

(Oxford, 1998). II, 167–169, 172.



 
 
 

мере в Западной Европе.



 
 
 

 
Исламский мир

 
Еще одним поводом для подозрений, которые Герберт вы-

зывал у Уильяма, было то, что тот получил знания у мусуль-
ман (a  Saracenis). Когда Герберт учился в  Каталонии, это
действительно было так. К тому времени ученые арабского,
турецкого и персидского происхождения возродили гораз-
до больше из  греческого наследия, чем было доступно за-
падноевропейцам. Греческие тексты переводились на араб-
ский и персидский языки напрямую либо через тексты хри-
стианских ученых, владевших сирийским языком. Некото-
рые из наиболее образованных людей исламского мира X –
XII веков составляли комментарии ко многим трудам Ари-
стотеля (или тем, что ему приписывались) и вполне могли
вдохновляться его примером и подражать ему в широте зна-
ний.

В арабском языке есть фраза со значением, аналогичным
слову «полимат»: tafannun fi al-'ulum – ученый, чьи познания
имеют «множество ветвей» (mutafannin). Однако, хотя набор
дисциплин, которыми должны были овладеть арабские уче-
ные, был похож на западный, различия все же существовали.
Falsafa довольно точно переводится как «философия». В са-
мом деле, это одно и то же слово, перешедшее из греческо-
го в арабский, в то время как Fikh переводится как «право»,
а Adab более-менее соответствует греческому paideia, озна-



 
 
 

чающему «воспитание благородного ученого» (Adib). Интел-
лектуальный багаж такого образованного человека «обыч-
но состоял из внушительного набора наук и искусств эпохи:
сплетения религиозных учений, поэзии, филологии, истории
и литературной критики, дополненных основательным зна-
комством с естественными науками, от арифметики до ме-
дицины и зоологии»59.

Взгляды великого ученого Ибн Халдуна (о его собствен-
ных достижениях речь пойдет ниже), который писал, что хо-
рошему секретарю «необходимо озаботиться знакомством
с главными направлениями знания»60, похожи на представ-
ления Квинтилиана об  ораторе и  Витрувия об  архитекто-
ре. В то время дисциплинами, наиболее отличными от за-
падных, были толкование Корана (Tafsir), изучение текстов
о словах и делах Мухаммеда (Hadith) и то, что мы бы назва-
ли фармакологией (Saydalah). Что касается классификации
знаний, то она включала в  себя такие категории, как  «ра-
циональное знание» (al-'ulum al-'aqliyya) и «ученость древ-
них» (al-'ulum al-awa'il).

Исламских ученых также называли «совершенны-
ми» (kāmil). Предполагалось, что «многогранность была ка-

59 Tarif Khalidi, Images of Muhammad (New York, 2009), 104–105. Благодарю
профессора Халиди за помощь в написании этого раздела.

60 Цит. по: Robert Irwin, Ibn Khaldun: An Intellectual Biography (Princeton, NJ,
2018), 24.



 
 
 

чеством, к которому стремились все ученые мужи»61. В мед-
ресе, школах при мечетях, такая разносторонность поощря-
лась: ученики могли легко переходить от одного наставника
(shaykh) к другому. В одном из исследований, посвященных
средневековому Дамаску, утверждается, что «идеалом счи-
талось свободное освоение разных наук у разных учителей,
а не специализированное обучение отдельным предметам» 62.

Вклад отдельных полиматов, подобных тем, о которых го-
ворилось выше, оценить очень трудно, если не невозможно.
И в исламском мире, и на средневековом Западе преобла-
дало мнение, что задача ученого состоит в передаче тради-
ционного знания, а не чего-то нового. Хотя были и эмпири-
ческие исследования, и даже открытия, большинство науч-
ных трудов представляли собой комментарии к книгам уче-
ных-предшественников. В любом случае в культурах руко-
писных книг индивидуальному авторству придается гораздо
меньшее значение, нежели в обществах, где существует кни-
гопечатание. Сочинения учеников могли ходить под именем
их учителя, а переписчики зачастую с легкостью опускали
или, наоборот, вставляли целые отрывки в текст, над кото-
рым работали (в некоторых трактатах встречаются прокля-

61 Geert Jan Van Gelder, 'Compleat Men, Women and Books', in Peter Binkley
(ed.), Pre-Modern Encyclopaedic Texts (Leiden, 1997), 241–59, at  247; George
Makdisi, The Rise of Humanism in Classical Islam and the Christian West (Edinburgh,
1990), 110.

62  Michael Chamberlain, Knowledge and  Social Practice in  Medieval Damascus
(Cambridge, 1994), 86.



 
 
 

тия в адрес писцов, искажавших текст таким образом).
Среди широко образованных ученых исламского мира

есть четыре выдающиеся личности, жившие в IX – XIV ве-
ках (по западному летоисчислению): аль-Кинди, Ибн Сина
(более известный под именем Авиценна), Ибн Рушд (Авер-
роэс) и Ибн Халдун63.

Аль-Кинди (801–873) был родом из Басры и учился в Баг-
даде. Он писал о философии, математике, музыке, астроно-
мии, медицине, оптике и различных шифрах, а также о про-
изводстве стекла, ювелирном деле, изготовлении доспехов
и ароматов – областях прикладного знания, в чем был близок
к китайскому ученому Су Суну, о котором шла речь выше.
Один из авторов XIV века описывал аль-Кинди как «разно-
стороннего человека», овладевшего «философией во всех ее
частях»64. В недавнем исследовании тоже отмечается «неве-
роятная широта интересов аль-Кинди»65. И совсем не уди-
вительно, что некоторые его сочинения изучал Леонардо
да Винчи.

63 Также выдающимися учеными были Джабир ибн Хайян (ок. 721 – ок. 815),
известный на Западе под именем Гебер; Ибн Баджа (ок. 1085–1138, Авенпаце);
аль-Фараби (872–950, Альфарабиус); аль-Бируни (973 – ок. 1050) и Ибн Хазм
(994–1064).

64  Цит. по: George N. Atiyeh, Al-Kindi: Philosopher of  the Arabs (Rawalpindi,
1966), 9.

65 Peter Adamson, Al-Kindī (Oxford, 2007), 7. См. также: Fritz W. Zimmerman,
'Al-Kindi', in  M. J. L. Young, J. D. Latham and  R. B. Serjeant (eds.), Religion,
Learning and Science in the Abbasid Period (Cambridge, 2014), 364–9.



 
 
 

Ибн Сина (ок. 980–1037) был родом из Бухары. Еще под-
ростком он получил разрешение от Мансура II пользовать-
ся огромной библиотекой эмира. Ибн Сина, прозванный
Князем врачей, прославился своими работами по медици-
не и критическим комментарием к Аристотелю. В возрасте
двадцати одного года он составил энциклопедию (Kitab al-
Majmu), а затем перешел к работе еще над двумя трудами
такого рода. Первый из них, «Канон врачебной науки» (Al-
Qanun), был посвящен медицине. Во  втором труде, «Кни-
ге исцеления» (Al-Shifa), автор предпринял попытку изле-
чить людей от невежества, растолковывая и разъясняя логи-
ку, физику, метафизику, математику, музыку и астрономию.
Ибн Сина также писал о географии и поэзии. Он изучал и од-
новременно критиковал алхимию. Также он занимался прак-
тической юриспруденцией и  был визирем у  эмира земель,
которые сейчас являются частью Ирана66.

Ибн Рушд (Аверроэс, 1126–1198), уроженец Кордовы,
был врачом и  судьей. Благодаря своему грандиозному на-
чинанию – комментарию ко всем сочинениям Аристотеля –
он получил прозвище Комментатор. Он также написал соб-
ственные труды по риторике, поэтике, астрономии, медици-
не, философии, математике и музыке67.

66 G. C. Anawati and Albert Z. Iskander, 'Ibn Sina', DSB Supplement 1, 495–501;
Lenn E. Goodman, Avicenna (revised edn, Ithaca, NY, 2006); Robert Wisnovsky,
'Avicenna and the Avicennian Tradition', in Peter Adamson and Richard C. Taylor
(eds.), The Cambridge Companion to Arabic Philosophy (Cambridge, 2006), 92–136.

67 Dominque Urvoy, Ibn Rushd (Averroes) (London, 1991).



 
 
 

После Ибн Рушда в списке исламских эрудитов возникает
довольно большая лакуна – вплоть до появления Ибн Хал-
дуна (1332–1406). Он родился в Тунисе, жил в Фесе и Гра-
наде, а умер в Каире. Свои труды он писал в перерывах меж-
ду тремя успешными карьерами: политической (в качестве
дипломата и  придворного советника), юридической (в  ка-
честве судьи) и академической (в качестве преподавателя).
На целых четыре года Ибн Халдун удалился в один из замков
на территории современного Алжира, чтобы написать свой
шедевр – труд под названием «Введение» (Muqaddima), со-
держащий ряд общих наблюдений и являющийся предисло-
вием к «Книге поучительных примеров» (Kitab al-'ibar), в ко-
торой он изложил историю мусульманского мира. «Введе-
ние» ценится как вклад в социологию и политическую науку,
хотя таких дисциплин во времена автора еще не существова-
ло. Рассуждая в категориях того времени, мы можем сказать,
что этот труд стал возможен благодаря обширным познани-
ям автора в географии, философии, теологии и медицине,
а также его тонкому пониманию истории и таланту к обоб-
щениям. Большой потерей для западного мира было то, что,
в отличие от своих предшественников, Ибн Халдун был там
неизвестен на  протяжении долгого времени. Рукопись его
главного труда была привезена в Лейден в XVII веке, но пер-
вые переводы на европейские языки появились лишь в XIX,
а  заслуженное признание в  западном мире пришло к  Ибн



 
 
 

Халдуну только в XX столетии68.

68 Warren E. Gates, 'The Spread of Ibn Khaldun's Ideas on Climate and Culture',
Journal of  the History of  Ideas 28 (1967), 415–22; Aziz al-Azmeh, Ibn Khaldun
in  Modern Scholarship: A  Study in  Orientalism (London, 1981); Robert Irwin, Ibn
Khaldun: An Intellectual Biography (Princeton, NJ, 2018).



 
 
 

 
Высокое Средневековье

 
Бернарду Шартрскому, ученому XII века, приписываются

слова о том, что он и его коллеги-ученые «подобны карли-
кам, стоящим на плечах гигантов», иными словами, греков
и римлян. Возможно, корректнее будет сказать, что средне-
вековые европейские схоласты стояли на плечах мусульман-
ских ученых, а те, в свою очередь, на плечах древних. В эпо-
ху раннего Средневековья задача ученых состояла в спасе-
нии и сохранении того, что осталось от классической тради-
ции. Позже стало необходимо не только возродить античное
знание, которое было утрачено, но и освоить новое, накоп-
ленное исламским миром.

Главным новшеством этого периода, начиная с XI столе-
тия, было основание университетов, главным образом в Бо-
лонье и Париже, что институционально оформило комплекс
наук. Студенты должны были изучать семь свободных ис-
кусств – упомянутые выше тривиум и квадривиум. Дисци-
плины для окончивших этот курс включали теологию, пра-
во и медицину, необходимые для профессиональной подго-
товки духовенства, юристов и врачей. Несмотря на эти ран-
ние признаки специализации, многие средневековые уче-
ные придерживались традиции универсального образова-
ния. Наиболее выдающимися среди них были шестеро: Гу-
го Сен-Викторский, Винсент из Бове, Альберт Великий, Ро-



 
 
 

берт Гроссетест, Роджер Бэкон и Раймунд Луллий69.
Первые двое прославились своими энциклопедиями. Мо-

нах Гуго Сен-Викторский (ок.  1096–1141) был родом
из  Саксонии, но  работал в  Париже. Он писал о  теологии,
музыке, геометрии и грамматике, но известен главным об-
разом своим «Дидаскаликоном» (Didascalicon), энциклопе-
дией, поделенной на  части в  соответствии с  тремя типа-
ми знаний: теоретическими (например, такими как  фило-
софия), практическими (куда входит политика) и  «меха-
ническими» (включающими, помимо прочего, архитекту-
ру и навигацию)70. Доминиканский монах Винсент из Бове
(ок. 1190–1264) составил вместе с помощниками энциклопе-
дию «Великое Зерцало» (Speculum Maius, 1235–1264), опи-
раясь как на тексты исламских авторов, в частности Ибн Си-
ны, так и на сочинения древних греков и римлян. Как и «Ди-
даскаликон», энциклопедия Винсента состояла из трех ча-
стей; в данном случае они были посвящены знаниям о при-
роде, теории и истории. Свободные и «механические» искус-
ства, право и медицина были включены в раздел «теории»71.

Два полимата этой эпохи были англичанами: это Роберт

69 Имя Фомы Аквинского не включено в список, поскольку этот великий уче-
ный занимался в основном богословием и философией.

70 Исследователи наследия Гуго фокусируются отдельно на его философии, его
истории или его «психологии», что красноречиво свидетельствует о фрагмента-
ции науки в наше время.

71  Serge Lusignan and  Monique Paulmier-Foucart (eds.), Lector et compilator:
Vincent de Beauvais (Grâne, 1997).



 
 
 

Гроссетест (ок. 1175–1253) и Роджер Бэкон (ок. 1214 – ок.
1292). Роберт, епископ Линкольна, несомненно, получил
прозвище Большая Голова (Grosseteste) за  свои многочис-
ленные и обширные познания. Он преподавал философию
и теологию в Оксфорде, написал первый латинский коммен-
тарий к Аристотелю, но наиболее известен своими трудами
по естествознанию – о звездах, свете, цвете, происхождении
звуков, солнечном тепле и, вероятно, о приливах. Считает-
ся, что он «первым из  известных нам мыслителей назвал
рефракцию причиной появления радуги»72. Позднее он вы-
учил греческий язык и стал одним из немногочисленных за-
падных ученых, им владевших73.

Возможно, Роджер Бэкон, монах-францисканец, был уче-
ником Гроссетеста. Он учился и затем преподавал филосо-
фию и теологию в Оксфорде, но тоже получил известность
благодаря исследованиям природы, от астрономии до опти-
ки и алхимии. Как и (позднее) Леонардо, он пытался постро-
ить летательный аппарат74. Благодаря трем францисканским
миссионерам Роджер из первых рук получал актуальные све-
дения о монголах, чьи стремительные завоевательные похо-

72 Tom McLeish, 'In Conversation with a Medieval Natural Philosopher', Emmanuel
College Magazine 100 (Cambridge, 2018), 147–62, at 147.

73 Alistair C. Crombie, Robert Grosseteste and the Origins of Experimental Science
(Oxford, 1953); Richard W. Southern, Robert Grosseteste (Oxford, 1986); он  же,
'Grosseteste, Robert', ODNB 24, 79–86.

74 Alistair C. Crombie and John North, 'Bacon, Roger', DSB 1 (New York, 1981),
377–85; G. Mollant, 'Bacon, Roger', ODNB 3, 176–81.



 
 
 

ды в те годы наводили ужас на европейцев 75. Он также пи-
сал работы по  математике и  языкознанию. О  том, что со-
временники считали Бэкона полиматом, свидетельствует ле-
генда (аналогичная той, которую мы приводили выше в свя-
зи с Гербертом Орильякским): в его кабинете якобы стояла
бронзовая голова, которая отвечала на все вопросы. Подоб-
ные мифы о полиматах имеют очень давнюю историю.

Самыми амбициозными из средневековых полиматов бы-
ли, конечно, Альберт Великий и Раймунд Луллий. Альбер-
та Великого (ок. 1200–1280) не следует путать с Альбертом
Саксонским (ок. 1316–1390), который внес весомый вклад
в логику, математику и физику. Альберт Великий, монах-до-
миниканец из Германии, прославился при жизни как «уни-
версальный доктор» (doctor universalis) или «сведущий док-
тор» (doctor expertus), и эти прозвища подтверждают широ-
ту и глубину его знаний. Один из студентов Альберта назвал
его «человеком, настолько подобным Богу в каждой из наук
(vir in omni scientia adeo divinus), что его по праву можно име-
новать чудом и сокровищем нашего века» 76. Альберт изучал

75  Джованни дель Плано Карпини, Бенедикт Поляк и  Гильом де Рубрук.
См.: Bert Roest, Reading the Book of History: Intellectual Contexts and Educational
Functions of Franciscan Historiography, 1226–ca 1350 (Groningen, 1996), 114, 120.

76 Ульрих из Страсбурга, цит. по: Irven M. Resnick (ed.), A Companion to Albert
the Great (Leiden, 2013), 1. См. также: James A. Weisheipl (ed.), Albertus Magnus
and  the Sciences (Toronto, 1980); Gerbert Meyer and  Albert Zimmermann (eds.),
Albertus Magnus, Doctor Universalis 1280/1980 (Mainz, 1980), содержащие главы
о вкладе Альберта Великого в медицину, зоологию и ботанику.



 
 
 

теологию, философию, алхимию, астрологию и музыку, про-
комментировал все известные труды Аристотеля и был зна-
ком с работами некоторых ведущих ученых исламского ми-
ра. Он проводил наблюдения за растениями, изучал мине-
ралы и составил их собственную классификацию. Говорили,
что у него была статуя (как сегодня сказали бы, робот), ко-
торая, может, и не отвечала на вопросы, как бронзовые го-
ловы в кабинетах его коллег Герберта и Роджера, но могла
двигаться и говорить «здравствуй» (salve).

Что касается каталонца Раймунда Луллия (1232–1316),
его разнообразные познания отразились в сочинениях – в об-
щей сложности их насчитывается около 260, причем в это
число входят два романа, книга об искусстве любви и «Дре-
во Знания» (Arbor Scientiae), – в том, что он выучил араб-
ский язык, прежде чем отправиться миссионером в Север-
ную Африку, и, что самое главное, в  его книге «Великое
искусство» (Ars Magna, 1305–1308), которую Умберто Эко
назвал системой «совершенного языка», предназначенного
для «обращения неверных»77. В «Великом искусстве» Лул-
лий использует логику, риторику и математику, чтобы на-
учить читателя находить, запоминать и представлять аргу-
менты, комбинируя различные понятия с помощью кругов
(техника, известная как ars combinatoria, явно позаимство-
ванная у арабских астрологов, использовавших устройство

77 Эко У. Поиски совершенного языка в европейской культуре / Пер. с ит. –
СПб.: ALEXANDRIA, 2007. С. 74.



 
 
 

под названием «заирджа»). Три столетия спустя идеи Лул-
лия привлекут внимание величайшего полимата XVII столе-
тия Готфрида Вильгельма Лейбница. Стоит ли говорить, что
в эпоху компьютерных технологий интерес к рассуждениям
Луллия о комбинаторике неуклонно растет78.

78 Paolo Rossi, Clavis Universalis: arti mnemoniche e logica combinatorial da Lullo
a Leibniz (Milan and Naples, 1960), esp. 61–74; Dominique Urvoy, Penser l'Islam.
Les présupposés Islamiques de l'«art» de Lull (Paris, 1980); Umberto Eco, The Search
for the Perfect Language (Oxford, 1995), 53–72, at 53; John N. Crossley, Raymond
Llull's Contributions to Computer Science (Melbourne, 2005); Anthony Bonner, The Art
and Logic of Ramon Llull: A User's Guide (Leiden, 2007).2. ЭПОХА «ЧЕЛОВЕКА
ВОЗРОЖДЕНИЯ»



 
 
 

 
2

Эпоха «человека Возрождения»
 
 

1400–1600
 

В  Европе XV  – XVI  столетий количество информации,
циркулировавшей в  обществе, быстро нарастало. В  рус-
ле движения, которое мы теперь называем Возрождением
или  Ренессансом, ученые трудились над  восстановлением
античных греческих и римских знаний, утраченных в период
Средневековья. Исследователи и завоеватели неизведанных
до тех пор частей Европы, Азии и обеих Америк тоже при-
возили с собой новые знания о мире, в то время как изобре-
тение книгопечатания позволяло и старой, и новой инфор-
мации распространяться быстрее и  дальше. Тем не  менее
в этот период у некоторых ученых сохранялась возможность
определять, что именно должно преподаваться и  изучать-
ся в университетах, курс которых включал теперь не толь-
ко упомянутые выше средневековые тривиум и квадривиум,
но и studia humanitatis, пять гуманитарных наук – граммати-
ку, риторику, поэзию, историю и этику, – способствовавших,
как предполагалось, приближению студентов к идеалам гу-
манизма.



 
 
 

Однако при мысли об эпохе Ренессанса мы обычно вспо-
минаем не только ученых, но и художников, и прежде всего
так называемого универсального человека эпохи Возрожде-
ния, столь часто фигурирующего в названиях исследователь-
ских работ79. Как мы уже видели, о полиматах XX столетия,
в том числе Бенедетто Кроче, Герберте Саймоне и Джозе-
фе Нидеме, говорили как о последних представителях этого
«вида». Отождествление широко образованных людей с эпо-
хой Возрождения – во многом заслуга великого швейцарско-
го историка культуры Якоба Буркхардта.

В  своей знаменитой работе «Культура Италии в  эпоху
Возрождения» (Die Kultur der Renaissance in Italien), впер-
вые опубликованной в 1860 году, но регулярно переиздава-
емой по сей день, Буркхардт представил нескольких выдаю-
щихся деятелей эпохи – Франческо Петрарку, Леона Батти-
сту Альберти, Джованни Пико делла Мирандолу и Леонар-
до да Винчи – как примеры «всесторонних» или по край-
ней мере «многосторонних» личностей (der allseitige Mensch,
der vielseitige Mensch)80. Называя их «гигантами», Буркхардт
особенно подробно останавливается на  двоих: Альберти
и Леонардо.

Другие авторы XIX века пишут о выдающихся личностях
79  Agnes Heller, Renaissance Man (1982: English translation, London 1984);

Dorothy Koenigsberger, Renaissance Man and Creative Thinking (Atlantic Highlands,
NJ, 1979).

80  Jacob Burckhardt, The  Civilisation of  the Renaissance in  Italy (1860: English
translation, London 1878), гл. 2, часть 2.



 
 
 

эпохи Возрождения сходным образом. Еще до Буркхардта
французский историк Эдгар Кине писал о Леонардо: «Граж-
данин всех миров… анатом, химик, музыкант, геолог, им-
провизатор, поэт, инженер, физик»81. После Буркхардта и,
по-видимому, вторя ему, Джордж Элиот в  романе «Ромо-
ла» (Romola, 1862–1863) восхваляет Альберти: «…сильный
универсальный ум, одновременно практический и теорети-
ческий, художник, ученый муж, изобретатель, поэт» 82.

81  Edgar Quinet, Révolutions d'Italie (Paris, 1849), цит. и  пер.  в: J. B. Bullen,
The Myth of the Renaissance in Nineteenth-Century Writing (Oxford, 1994), 175.

82 George Eliot, Romola (1863), цит. по: Bullen, Myth, 218.



 
 
 

 
Идеал универсальности

 
Идеал разностороннего, или  универсального, человека

(uomo universale) появился именно в  эпоху Возрождения.
Один из великих итальянских учителей XV века, Виттори-
но да Фельтре, «часто хвалил то универсальное образова-
ние, которое греки называли encyclopaedia, говоря, что ра-
ди пользы товарищей совершенный человек должен уметь
рассуждать о натурфилософии, этике, астрономии, геомет-
рии, гармонии, арифметике и  топографии». Его идеалом
было знание «многих и разных наук»83. Персонаж диалога
о «гражданской жизни» (la vita civile), написанного флорен-
тийцем Маттео Пальмиери, задается вопросом: «Как чело-
век мог бы изучить множество вещей и  сделать себя уни-
версальным (farsi universale) во многих прекрасных искус-
ствах?»84 Знаменитым воплощением идеала универсального
человека был Фауст. Герой оригинальной немецкой «Книги
о Фаусте» (Faustbuch) 1587 года «обладал неутолимой жаж-
дой знаний»85.

В  этих определениях идеала универсального человека

83  William H. Woodward, Vittorino da  Feltre and  Other Humanist Educators
(Cambridge, 1897), 1–92, на  основе жизнеописания Витторино, составленного
Бартоломео Платина.

84 Matteo Palmieri, Vita Civile, ed. Gino Belloni (Florence, 1982), 43.
85 Eliza M. Butler, The Fortunes of Faust (Cambridge, 1952). Гл. 1.



 
 
 

главное место занимает научное знание, центральная те-
ма нашей книги. Другие варианты еще более амбициозны
и  требуют от  человека способностей и  умений как  в де-
ятельной жизни (vita activa), так и  в созерцательной (vita
contemplativa): в  те времена это противопоставление часто
уподоблялось различию между «оружием» и  «словом» 86.
Есть и  определения, предполагающие, что универсальный
человек должен быть сведущ в изящных искусствах. Напри-
мер, во впервые опубликованном в 1528 году диалоге Баль-
дассаре Кастильоне о придворном один из персонажей го-
ворит, что идеальный придворный должен не только уметь
обращаться с оружием и быть «образованным выше средне-
го» (più che mediocremente erudito) в гуманитарных науках,
но и владеть искусством танца, живописи и музыки87.

Идеал универсального человека нашел отражение и  в
рыцарском романе императора Максимилиана «Белый ко-
роль» (Weisskunig, 1505–1516), написанном за несколько лет
до книги Кастильоне. Герой этого сочинения искусен в кал-
лиграфии, свободных искусствах, магии, медицине, астроло-
гии, музыке, живописи, строительстве, охоте, военном и да-
же плотницком деле, а также владеет одиннадцатью языка-

86 James J. Supple, Arms versus Letters: The Military and Literary Ideals in the Essais
of Montaigne (Oxford, 1984).

87 Baldassare Castiglione, Il Cortegiano (1528: ed. Bruno Maier, Turin 1964), книга
1, части 44–49.



 
 
 

ми88. Француз Франсуа Рабле живо описывает многосторон-
нее образование в вымышленных биографиях своих персо-
нажей – великанов Гаргантюа и Пантагрюэля. Гаргантюа изу-
чал не только свободные искусства, но и военное дело и ме-
дицину, а когда на улице шел дождь, отправлялся наблюдать,
как работают ремесленники. Своему сыну Пантагрюэлю он
советовал учиться так  же: осваивать свободные искусства,
право, медицину и естествознание, короче говоря, «бездну
знаний» (un abysme de science)89.

В Англии история представлений об универсальном зна-
нии восходит к началу XVI столетия: первопечатник Уильям
Кэкстон упоминает об «универсальном человеке, сведущем
почти во  всех науках»90. Идеал разностороннего человека
сформулировал сэр Томас Элиот в «Книге, именуемой Пра-
витель» (Book Named the Governor, 1531) – трактате об об-
разовании юношей из  высшего сословия. Элиот не  только
рассуждает о том, что называет «кругом учения», которому
должны следовать студенты, но и пишет, что джентльмену

88 Maximilian, Weisskunig, ed. H. T. Musper (Stuttgart, 1956). Однако Ян-Дирк
Мюллер (Jan-Dirk Müller, Gedachtnus: Literatur und Hofgesellschaft um Maximilian I
(Munich, 1982), 242 отвергает интерпретацию этого текста с точки зрения пред-
ставлений о «человеке эпохи Возрождения».

89 François Rabelais, Pantagruel (c. 1532), гл. 8; Gargantua (1534), гл. 23–24. Вы-
ражение abysme de science позже использовалась для характеристики познаний
французского полимата Гийома Постеля.

90 William Caxton, Chronicle (1520), процитировано в «Оксфордском словаре
английского языка» (Oxford English Dictionary) в статье Universal.



 
 
 

полагается уметь сочинять музыку, писать красками и даже
ваять, а не только изучать академические дисциплины91. Од-
нако этот образ благородного любителя, уже заметный в «об-
разованном выше среднего» герое Кастильоне, следует от-
личать от идеала, которым руководствовались люди, подоб-
ные Альберти, стремившиеся преуспеть во всем, чем зани-
мались.

91 Thomas Elyot, The Book Named the Governor (1531; факсимильное издание –
Menston, 1980), ch. 8.



 
 
 

 
Миф об универсальности

 
Несмотря на приведенные выше яркие примеры, можно

сказать, что Буркхардт и некоторые его современники пре-
увеличивали самобытность того интеллектуального «вида»,
который называли универсальным человеком или человеком
Возрождения (вопрос о  женщине эпохи Возрождения мы
рассмотрим чуть ниже). Не все процитированные свидетель-
ства современников настолько ясны и однозначны, как это
может показаться на первый взгляд. Например, Кастильоне
в своем диалоге позволяет другим персонажам оспаривать
многостороннюю образованность, осуждая людей, которые
«все время пытаются делать вещи, о которых ничего не зна-
ют, игнорируя при этом то, в чем разбираются» (традици-
онно считается, что этот пассаж содержит намек на Леонар-
до)92.

Кроме того, «гаргантюанская» в буквальном смысле об-
разовательная программа, описанная Рабле, часто всерьез
воспринимается как выражение ренессансного идеала, но в
ней можно усмотреть и пародию на этот идеал. Что касается
Фауста, его неуемная жажда знаний в оригинальной «Книге
о Фаусте» осуждалась как пример духовной гордыни. Док-
тор Фауст представлен в ней не как герой, а как образ-предо-
стережение. Осуждение любознательности богословами, на-

92 Castiglione, Il Cortegiano. Книга 2, часть 39.



 
 
 

пример Августином, в XVI веке по-прежнему воспринима-
лось всерьез.

Сам Буркхардт тоже был разносторонним человеком: он
писал стихи, делал зарисовки и играл на фортепиано, а также
преподавал и писал книги по истории и истории искусства
(в его время в немецкоязычной ученой среде эти две дис-
циплины стали самостоятельными). Как историк Буркхардт
не хотел специализироваться на конкретном периоде и пи-
сал об истории культуры Греции, эпохе Константина Вели-
кого и (в лекциях, опубликованных уже после его смерти)
о том, что считал мировым кризисом своего времени. Поэто-
му неудивительно, что его привлекали такие разносторон-
ние фигуры, как  Альберти и  Леонардо, и  он хотел видеть
в них типичных представителей эпохи – золотого века, пред-
шествовавшего железному веку интеллектуальной и  куль-
турной специализации. В этом смысле Буркхардт внес свой
вклад в то, что мы ранее определили как «мифологию поли-
матов»93.

Существует множество определений мифа. В том, кото-
рому мы будем следовать в этой книге, выделяются две глав-
ные черты. Это история о прошлом, которая рассказывается,
чтобы оправдать или осудить ситуацию в настоящем, а также
история, в  которой протагонисты больше, чем просто жи-

93 Werner Kaegi, Jacob Burckhardt: eine Biographie (6 vols., Basel, 1947–77); Hugh
R. Trevor-Roper, 'Jacob Burckhardt', Proceedings of the British Academy 70 (1984),
359–78. См. также: J. B. Bullen, The Myth of the Renaissance in Nineteenth-Century
Writing (Oxford, 1994).



 
 
 

вые люди. Сама история может быть полностью вымышлен-
ной, но не обязательно лживой. Под шелухой преувеличений
в ней часто содержится зерно истины. Давайте посмотрим,
жили ли люди той эпохи согласно идеалу универсального че-
ловека и до какой степени им это удавалось.



 
 
 

 
Действие и мысль

 
Буркхардт писал о сочетании талантов, присущем Леону

Баттисте Альберти. В анонимной биографии, которую боль-
шинство исследователей считают автобиографией, Альбер-
ти описан как человек настолько «разносторонний», что, по-
мимо мастерства во всех видах изящных искусств, ему уда-
лось отличиться и в верховой езде, прыжках и метании ко-
пья94. У нас нет возможности проверить слова о спортивных
подвигах Альберти, но широтой его кругозора восхищались
многие современники. Гуманист Кристофоро Ландино зада-
вался вопросом (риторическим): «Какой из разделов мате-
матики ему не был знаком? Геометрия, арифметика, астро-
номия, музыка,  – а  в перспективе он просто творил чуде-
са». В любом случае некоторые достижения Альберти сохра-
нились до сих пор: спроектированные им здания, трактаты
о живописи и архитектуре, диалог о семье, небольшая кни-
жица по математическим играм и автопортрет на бронзовом
медальоне95.

94  Riccardo Fubini and  Anna Nenci Gallorini, 'L'autobiografia di Leon Battista
Alberti', Rinascimento 12 (1972), 21–78, at 68; English translation в: James B. Ross
and  Mary M. McLaughlin (eds.), The  Portable Renaissance Reader (revised edn,
Harmondsworth 1978), 480. См.  также: Anthony Grafton, Leon Battista Alberti:
Master Builder of the Italian Renaissance (London, 2001), 17–29.

95 Cristoforo Landino, Apologia di Dante, цит. по: Joan Gadol, Leon Battista Alberti:
Universal Man of the Early Renaissance (Chicago, 1969), 3.



 
 
 

Благодаря биографии, написанной одним из учеников, мы
знаем, что голландский ученый XV века Рудольф Агрикола,
известный главным образом своими исследованиями в обла-
сти логики, был еще одним «человеком разносторонней уче-
ности» (multiplex scientia), который следовал примеру Аль-
берти в занятиях живописью, скульптурой, музыкой и гим-
настикой и, помимо этого, изготовил оргáн96.

В  XVI  веке некоторые люди, уступавшие Альберти
или  Агриколе в  широте познаний, все-таки сочетали дея-
тельную жизнь с созерцательной, оружие со словом. Напри-
мер, испанские дворяне Гарсиласо де ла Вега и Алонсо де
Эрсилья были одновременно воинами и поэтами. Гарсила-
со воевал в Европе и Северной Африке и прославился сво-
ей лирикой, в то время как Эрсилья сражался на террито-
рии современного Чили, а на основе событий войны между
местными жителями и испанцами написал эпическую поэму.
Филип Сидни, англичанин елизаветинской эпохи, погибший
в сражении в Нидерландах, остался в людской памяти благо-
даря своим стихам и роману «Аркадия» (Arcadia).

Другой современник Елизаветы, Уолтер Рэли, был ближе
к идеалу универсального человека. Стоя на эшафоте перед
казнью за участие в заговоре против короля Якова I, он на-
звал себя «солдатом, капитаном, моряком и придворным».
Он мог бы добавить, что был еще поэтом и ученым, автором

96  Werner Straube, 'Die Agricola-Biographie des  Johannes von  Plieningen',
in Wilhelm Kühlmann, Rudolf Agricola 1444–1485 (Bern, 1994), 11–48.



 
 
 

всемирной истории. Он путешествовал по Виргинии и тер-
ритории современной Венесуэлы, и его интерес к дальним
странам и их жителям нашел отражение в книге «Открытие
Гвианы» (Discovery of Guiana, 1596). Современники говори-
ли о Рэли как о «неутомимом читателе» и «великом хими-
ке» (иными словами, алхимике)97.

Что касается Джеймса Криктона, то этот благородный
шотландец заслужил эпитет «изумительный во  всех нау-
ках» (omnibus in  studiis admirabilis). «Изумительный Крик-
тон», как  его называют до  сих пор, прибыл в  Италию
в  1579  году в  возрасте девятнадцати лет и  стал своеоб-
разным странствующим рыцарем-интеллектуалом, вызывав-
шим на дебаты университетских профессоров. Криктон по-
гиб молодым – он был убит сыном своего работодателя, гер-
цога Мантуи, – но успел произвести впечатление на неко-
торых современников-итальянцев. Один из них так описы-
вал Криктона: «Он знает десять языков… философию, тео-
логию, математику и астрологию… Он превосходно разби-
рается в каббале… импровизирует стихи любым метром…
делает глубокие замечания о политике», не говоря уже о его
воинской доблести, достоинствах атлета, танцора и «велико-
лепного придворного»98.

97 Stephen Greenblatt, Sir Walter Ralegh: The Renaissance Man and his Roles (New
Haven, 1973); Mark Nicholls and Penry Williams, 'Raleigh, Walter', ODNB 45, 842–
59; Nicholls and Williams, Sir Walter Raleigh in Life and Legend (London, 2011).

98 Aldo Manutio, Relatione de Iacomo di Crettone (Venice, 1581); James H. Burns,
'Crichton, James', ODNB 14, 183–6, at 184.



 
 
 

В этот период были и те, кто сочетал ученость с государ-
ственной службой. Таковы два английских юриста, в итоге
ставшие лорд-канцлерами, то есть занявшие самую высокую
должность в своей профессии: Томас Мор и Фрэнсис Бэкон.
Мор был ученым-гуманистом, теологом, автором «Утопии»,
а Бэкон опубликовал ряд эссе, биографию короля Генриха
VII и трактат «О достоинстве и приумножении наук» (Of the
Proficience and Advancement of Learning, 1605), размышле-
ние о методах, с помощью которых можно увеличить зна-
ния. Бэкон проводил естественно-научные эксперименты и,
как говорили, умер от пневмонии, простудившись во время
опыта по  замораживанию куриной тушки с целью предот-
вращения ее порчи99.

99 Paolo Rossi, Francis Bacon, from Magic to Science (1957: English translation,
London, 1968); J. Martin, Francis Bacon, the  State, and  the Reform of  Natural
Philosophy (Cambridge, 1992).



 
 
 

 
Ученые

 
Совсем немногие из упомянутых до сих пор «людей Воз-

рождения» могут считаться полиматами в строгом смысле
слова. Однако в рассматриваемый период в Европе не было
недостатка в разносторонних ученых, которых в то время на-
зывали «многознающими» (multiscius – прилагательное, ис-
пользовавшееся испанским гуманистом Хуаном Луисом Ви-
весом) или  «людьми многих познаний», multiplex scientia,
как писал биограф голландского гуманиста Рудольфа Агри-
колы. Мы уже видели, что для того, чтобы быть ученым-гу-
манистом и  преподавать в  университете, требовалось вла-
деть как минимум пятью дисциплинами. Эразм Роттердам-
ский, самый знаменитый гуманист, также прекрасно разби-
рался в филологии и теологии. Однако продвигаться дальше
в исследованиях он не хотел и напоминал своим читателям,
что Сократ критиковал интерес к «тем наукам, что не яв-
ляются необходимыми», в частности к астрологии и геомет-
рии, считая, что должный объект для изучения – это чело-
век. Говоря словами благожелательно настроенного истори-
ка, Эразм только «стремился к чему-то типа полиматии» 100.

Другие гуманисты были более активными и  следовали

100 André Godin, 'Erasme: Pia/Impia curiositas', in Jean Céard (ed.), La curiosité
à la Renaissance (Paris, 1986), 25–36; Brian Cummings, 'Encyclopaedic Erasmus',
Renaissance Studies 28 (2014), 183–204, at 183.



 
 
 

примеру Аристотеля, а не Сократа. Например, Филипп Ме-
ланхтон, которого теперь помнят как теолога и ближайше-
го виттенбергского соратника Лютера, изучал и преподавал
не только риторику и греческий язык, но и математику, аст-
рономию, астрологию, анатомию и ботанику 101.

Особенно стремился к универсальности знаний Джован-
ни Пико делла Мирандола. Он знаменит своей «Речью о до-
стоинстве человека» (Oratio de Hominis Dignitate, 1486), сво-
его рода манифестом ренессансного гуманизма, но его ин-
тересы простирались гораздо дальше. Когда ему было все-
го двадцать три года, в 1486 году, он собирался публично
защитить в Риме 900 тезисов – «диалектических, мораль-
ных, физических, математических, метафизических, теоло-
гических, магических и каббалистических», но эта защита
так и не состоялась. Пико утверждал, что математика есть
«метод изучения всего, что может быть познано» (via ad
omnis scibilis investigationem). Он выучил иврит, арамейский
и арабский языки и был особенно увлечен тайной еврейской
традицией каббалы, которую он «впустил… в христианский
мир». Его интересовала не только каббалистическая мисти-
ка, но и использование еврейских букв и слов в магических
целях – этот метод Пико сравнивал с комбинаторикой Рай-

101  Dino Bellucci, 'Mélanchthon et la  défense de l'astrologie', Bibliothèque
d'Humanisme et Renaissance 50 (1988), 587–622; Sachiko Kusukawa,
The  Transformation of  Natural Philosophy: The  Case of  Philip Melanchthon
(Cambridge, 1995).



 
 
 

мунда Луллия102.
В памфлете Эразма «Цицеронианец» (Ciceronianus, 1528)

один из персонажей описывает Пико как «всестороннего че-
ловека» (ingenium ad omnia factum), в то время как в жиз-
неописании, написанном племянником Пико, он выведен
как один из «людей, которые являются знатоками в любой
науке» (viri omni disciplinarum genere consumatissimi). Как мы
увидим в дальнейшем, полиматы позднейших эпох и их по-
читатели часто говорили о Пико как о примере для подра-
жания103.

Не стоит видеть в Пико делла Мирандола человека, ко-
торый шел наперекор традиции. Его 900 тезисов начина-
ются с шестнадцати умозаключений «согласно Альберту» –
то  есть Альберту Великому, «универсальному доктору».
Также в них есть ссылки на Ибн Рушда, Ибн Сину и аль-Фа-
раби. Интеллектуальный турнир, который Пико предложил
устроить в Риме, следовал средневековому образцу приня-
тых в Пражском и других университетах диспутов под на-
званием quodlibet (в переводе с лат. – «что угодно»), когда
университетский профессор готовил вопросы для обсужде-

102  Chaim Wirszubski, Pico della Mirandola's Encounter with Jewish Mysticism
(Cambridge, MA, 1989), 121, 259.

103 Eugenio Garin, Giovanni Pico della Mirandola: vita e dottrina (Florence, 1937);
Frances Yates, 'Pico della Mirandola and Cabalist Magic', in Giordano Bruno and the
Hermetic Tradition (London, 1964), 84–116; William G. Craven, Giovanni Pico della
Mirandola, Symbol of his Age (Geneva, 1981); Steve A. Farmer, Syncretism in the West:
Pico's 900 Theses (Tempe, AZ, 1998).



 
 
 

ния по любым дисциплинам104.
Внушительное количество людей (50 из 500 в моей выбор-

ке, все родились до 1565 года) являются хорошими претен-
дентами на то, чтобы считаться полиматами эпохи Ренессан-
са. Пять прекрасных примеров, приведенных ниже, включа-
ют немца, двух французов, англичанина и швейцарца: это
Генрих Корнелиус Агриппа, Жан Боден, Жозеф Скалигер,
Джон Ди и Конрад Геснер.

Агриппу считают прототипом символа всезнания, докто-
ра Фауста. В  пьесе Кристофера Марлоу Фауст хвастается,
что станет «столь же хитроумным, как Агриппа» (в те вре-
мена слово «хитроумный» относилось к знаниям в целом).
Прежде чем заняться науками, Агриппа прошел военную
службу, тем самым объединив оружие со словом; ему также
довелось быть дипломатом и  врачом. Его интересы вклю-
чали в себя теологию, философию, право, медицину, алхи-
мию, магию и тайное учение каббалы, которое так занима-
ло Пико делла Мирандолу. Агриппа, называвший себя «по-
жирателем книг» (helluo librorum), много почерпнул из тру-
дов Плиния Старшего и составил комментарий к Раймун-
ду Луллию. К числу написанного им принадлежат «О тще-
те наук» (De incertitudine et vanitate scientiarum, 1527), об-
щий обзор человеческого знания со скептических позиций,

104 У. Крейвен – W. Craven, Giovanni Pico della Mirandola (Geneva, 1981) – под-
черкивает средневековое наследие у Пико и отрицает, что его диссертация была
посвящена всем наукам.



 
 
 

и «Оккультная философия» (De Occulta Philosophia Libri III,
1531–1533), трактат о магии (природной, небесной и культо-
вой), в котором автор утверждает, что она может разрешить
проблемы, поднятые скептиками. Ходили слухи, что черная
собака Агриппы была на самом деле дьяволом. Подобно Гер-
берту Орильякскому, Роджеру Бэкону и Альберту Велико-
му, Агриппа вызывал неоднозначное отношение, в котором
сочетались восхищение и настороженность105.

Жан Боден описан у  историка Хью Тревор-Ропе-
ра как  «бесспорный интеллектуальный авторитет конца
XVI столетия»106

105 Yates, 'Cornelius Agrippa's Survey of Renaissance Magic', in Giordano Bruno,
130–43; Charles G. Nauert Jr., Agrippa and  the Crisis of  Renaissance Thought
(Urbana, IL, 1965); Rudolf Schmitz, 'Agrippa, Heinrich Cornelius', DSB 1, 79–81;
Christoph I. Lehrich, The Language of Demons and Angels: Cornelius Agrippa's Occult
Philosophy (Leiden, 2003).

106 Hugh R. Trevor-Roper, The European Witch-Craze of the 16th and 17th centuries
(1969: Harmondsworth, 1978 edn), 47.
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