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Аннотация
Нам очень трудно удержать внимание на чем-то одном. Мы

пропускаем 50% своей жизни из-за того, что не замечаем ее.
Возможно, даже сейчас вы думаете о чем-то своем, не вчитываясь
в этот абзац.

Профессор психологии и спикер TED Амиши Джа уверена,
что многозадачность  – зло. Она не позволяет получить тот
максимум от работы или встречи, который бы вывел вашу
продуктивность на новый уровень. Но это можно исправить.



 
 
 

С помощью простых техник и знаний о своем внимании
вы можете научиться эффективно концентрироваться в любых
условиях и начать видеть жизнь на все 100%.
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Вступление

«Позвольте минуточку
вашего внимания!»

 
Ежедневно мимо вас проходит пятьдесят процентов жиз-

ни1. Однако вы в этом не одиноки: от этого страдает абсо-

1 Огромное количество исследований подтвердили, что люди постоянно отвле-
каются, как выполняя рутинные повседневные задачи (Killingsworth and Gilbert,
2010; Kane et al., 2007), так и во время специально подготовленных экспе-
риментов (Broadway et al., 2015; Unsworth et al., 2012). Данные этих исследо-
ваний показывают, что наш разум находится где-то далеко на протяжении от
30 до 50 процентов времени, хотя эта цифра сильно зависит от конкретно-
го участника. Кроме того, считается, что этот показатель зависит от возрас-
та (Maillet et al., 2018), времени суток (Smith et al., 2018) и того, как имен-
но участников опрашивают об этом (Seli et al., 2018).Killingsworth, M. A.,
and Gilbert, D. T. A Wandering Mind Is an Unhappy Mind. Science 330, no.
6006, 932, 2010. https://doi.org/10.1126/science.1192439.Kane, M. J. et al. For
Whom the Mind Wanders, and When: An Experience-Sampling Study of Working
Memory and Executive Control in Daily Life. Psychological Science 18, no. 7,
614-21, 2007. https://doi.org/10.1111/j.1467–9280.2007.01948.x.Broadway, J. M.
et al. Early Event-Related Brain Potentials and Hemispheric Asymmetries Reveal
Mind-Wandering While Reading and Predict Comprehension. Biological Psychology
107, 31–43, 2015. http://dx.doi.org/10.1016/j.biopsycho.2015.02.009.Unsworth, N.
et al. Everyday Attention Failures: An Individual Differences Investigation. Journal
of Experimental Psychology: Learning, Memory, and Cognition 38, 1765-72, 2012.
https://doi.org/10.1037/a0028075.Maillet, D. et al. Age-Related Differences in Mind-
Wandering in Daily Life. Psychology and Aging 33, no. 4, 643–53, 2018. https://
doi.org/10.1037/pag0000260.Smith, G. K. et al. Mind-Wandering Rates Fluctuate
Across the Day: Evidence from an Experience-Sampling Study. Cognitive Research



 
 
 

лютно каждый.
Уделите минутку тому, чтобы представить ее – я имею в

виду вашу жизнь. Мысленно пролистайте различные собы-
тия, взаимодействия и моменты, из которых складываются
дни, недели, месяцы, годы и вся наша жизнь. Представьте
себе их словно лоскутное одеяло, в котором каждый квадра-
тик – небольшой отрезок времени. Вот вы наливаете чашеч-
ку кофе. А вот читаете вслух своему ребенку. Отмечаете по-
вышение на работе. Гуляете в своем районе, покоряете го-
ры или плаваете с акулами. Повседневное и необычное тесно
сплетено вместе, взаимодействует, образуя историю вашей
жизни.

А теперь возьмите и вырвите половину из этих лоскутов.
У вас останется порванное одеяло, составленное из обрыв-
ков и пестрящее дырами, – это та часть вашей жизни, в ко-
торой вы присутствовали ментально. Остальное исчезло, вы
не переживали те моменты на самом деле. И скорее всего,
вы их даже не помните.

Почему? Вы не обращали на них внимания.
Удалось ли мне сейчас привлечь ваше внимание? Наде-

юсь, что да. Сама мысль, что мы столько упускаем в сво-
ей жизни, может вызвать тревогу. Но несмотря на то что
мне удалось обратить на этот момент ваше внимание, мне не

Principles and Implications 3, no. 1, 2018. https://doi.org/10.1186/s41235–018–
0141–4.Seli, P. et al. How Pervasive Is Mind Wandering, Really? Conscious Cognitive
66, 74–78, 2018. https://doi.org/10.1016/j.concog.2018.10.002.



 
 
 

удастся удерживать его достаточно долго. Читая это вступле-
ние, вы, вероятно, пропустите и половину сказанного мной.
И более того, вы закончите читать, пребывая в абсолютной
уверенности, что не упустили ни слова.

Я могу спокойно утверждать подобное, даже не зная, кто
вы и чем ваш мозг может отличаться от того, который мы те-
стировали в моей лаборатории в университете Майами, где
я занимаюсь исследованиями такого явления, как внимание,
и преподаю предметы, связанные с когнитивной нейробио-
логией. А все потому, что на протяжении моей карьеры, свя-
занной с исследованиями мозга, я увидела ряд универсаль-
ных закономерностей в том, как функционируют наши моз-
ги: и как они способны сосредотачивать всю свою мощь, и
как невероятно уязвимы к отвлекающим факторам. Эти за-
кономерности работают вне зависимости от того, кто вы и
чем вы занимаетесь. У меня была возможность заглянуть
внутрь человеческого мозга в действии при помощи самых
продвинутых технологий, и я знаю, что в любой момент вре-
мени существует огромная вероятность, что ваш разум нахо-
дится где-то далеко. Вы планируете что-то, что должны сде-
лать в будущем, размышляете о проблеме, которая давно вас
беспокоит, заставляет тревожиться или сожалеть. Или вы ду-
маете о чем-либо, что может случиться завтра, послезавтра
– или никогда. Как ни крути, вы не находитесь здесь, прожи-
вая этот момент. Вы где-то далеко.

Может, это часть нашего бытия? Побочный эффект чело-



 
 
 

веческой сущности, нечто, с чем нам просто стоит смирить-
ся? Да и настолько ли это важно?

Посвятив двадцать пять лет исследованию механизмов
работы внимания, я нашла ответ на эти вопросы. Да, это
действительно одна из составных частей нашего бытия. Во
многом из-за того, что эволюцию мозга подталкивали впе-
ред определенные потребности выживания, наше внимание
крепло и ослабевало2, подарив нам склонность отвлекаться.
Умение отвлекаться играло нам на руку, когда хищники мог-
ли прятаться за каждым кустом. Но тем не менее в наше тех-
нологически насыщенное время, где все торопится и меня-
ется, мы ощущаем свою рассеянность все сильнее, а также
сталкиваемся с другими новыми хищниками, которые рас-
считывают на недостаток нашего внимания. И нет, это не яв-
ление, с которым стоит просто смириться: мы можем натре-

2 Статьи, посвященные тому, почему наше внимание так уязвимо к отвлека-
ющим факторам, учитывая эволюционные факторы, связанные с выживанием
(альтернативные издержки: Kurzban et al., 2013; информационное фуражирова-
ние: Pirolli, 2007; циклы внимания: Schooler et al., 2011), а также преимуще-
ства для обучения и памяти (отвыкание: Schooler et al., 2011; эпизодическая
память: Mildner and Tamir, 2019).Kurzban, R. et al. An Opportunity Cost Model
of Subjective Effort and Task Performance. Behavioral and Brain Sciences 36, no.
6, 661 (2013). https://doi.org/10.1017/S0140525X12003196.Pirolli, P. Information
Foraging Theory: Adaptive Interaction with Information. New York: Oxford University
Press, 2007.Schooler, J. W. et al. Meta-Awareness, Perceptual Decoupling and the
Wandering Mind. Trends in Cognitive Sciences 15, no. 7, 319–26, 2011. https://
doi.org/10.1016/j.tics.2011.05.006.Mildner, J. N., and Tamir, D. I. Spontaneous
Thought as an Unconstrained Memory Process. Trends in Neuroscience 42, no. 11,
763–77, 2019. https://doi.org/10.1016/j.tins.2019.09.001.



 
 
 

нировать свой разум по-другому распределять внимание. На-
конец (и это самое важное), да, это действительно настоль-
ко важно.

 
Невероятное влияние внимания

 
Скажите, насколько следующие утверждения вас описы-

вают. Иногда вам невероятно сложно сосредоточиться на
чем-либо. Вы разрываетесь: вам словно скучно, но при этом
информации слишком много. Мышление как будто затума-
нено, а холодный рассудок, который вам так нужен, словно
испарился. Вы легко раздражаетесь. Нервничаете. Замечаете
ошибки, которые совершаете: опечатки, пропущенные слова
или или их повторения (заметили?). Сроки горят, но вы не
можете отвлечься от пролистывания новостей и ленты соци-
альных сетей. Вы сидите, уткнувшись в телефон, открывая
одно приложение за другим, а затем через некоторое вре-
мя отвлекаетесь, задаваясь вопросом, что вы вообще хоте-
ли сделать. Много времени вы проводите, погрузившись в
собственные мысли, выпав из потока реальной жизни вокруг
вас. Вы понимаете, что снова и снова прокручиваете в голо-
ве события: надо было ответить так, а вот это не стоило го-
ворить, стоило поступить иначе.

Возможно, вы удивитесь, но все это связано с одним и тем
же аспектом: с вашим вниманием.

• Если вам кажется, что ваш разум затуманен: недоста-



 
 
 

ток внимания.
•  Если вам тревожно, вы чувствуете беспокойство или

чувствуете, что эмоции вас захлестывают: захваченное вни-
мание.

• Если вам кажется, что вы не можете сосредоточиться до-
статочно, чтобы начать действовать или приступить к сроч-
ной работе: рассеянное внимание .

•  Если вам кажется, что вы отдалены от окружающих:
оторванное внимание.

В моей исследовательской лаборатории университета
Майами мы с командой исследуем и обучаем людей самых
нервных профессий с самыми высокими требованиями. Мы
исследуем медиков и специалистов в области бизнеса, по-
жарных, солдат и профессиональных спортсменов, а также
многих других. Им приходится прилагать все усилия для
концентрации внимания – и успешно справляться с этим – в
обстоятельствах, где ставки крайне высоки: в ходе жизненно
важных операций, смертельных лесных пожаров, спасатель-
ных операций, в процессе военных действий. Момент, когда
от действий человека зависит вся его карьера или даже че-
ловеческая жизнь. Для некоторых из них то, как они умеют
распределять свое внимание, это в прямом смысле вопрос
жизни и смерти. А для всех нас внимание – могущественная
сила, которая влияет на нашу жизнь гораздо больше, чем ка-
жется.



 
 
 

Внимание определяет:
• что вы воспринимаете, учите и запоминаете;
• как вы реагируете на те или иные стимулы;
• какие решения вы принимаете и как действуете;
• как вы взаимодействуете с окружающими;
•  и наконец, ваше чувство удовлетворенности и ваши

свершения.

В некоторой степени мы уже можем это почувствовать:
подумайте о словах, которые мы выбираем, рассуждая о вни-
мании. Мы требуем внимания или оставляем что-то без
внимания. Спрашиваем: «Не уделите мне минутку внима-
ния?» Говорим: «Украду минуту вашего внимания». В этих
словосочетаниях проявляется то, что мы понимаем инстинк-
тивно: внимание можно получить или остаться без него, его
можно украсть и так далее – это невероятно ценный и конеч-
ный ресурс.

В последнее время коммерческая ценность внимания вы-
ходит на передний план3. Как говорят о приложениях соци-
альных сетей: «Если вы не платите за товар, вы и есть то-

3  В наши дни все чаще исследуется экономика внимания (см. Myllylahti
(2020) и Davenport and Beck (2001), вместе с тем как новости и медиаком-
пании используют наше внимание как товар.Myllylahti, M. Paying Attention
to Attention: A Conceptual Framework for Studying News Reader Revenue
Models Related to Platforms. Digital Journalism 8, no. 5, 567–75, 2020. https://
doi.org/10.1080/21670811.2019.1691926.Davenport, T. H., and Beck, J. C. The
Attention Economy: Understanding the New Currency of Business. Cambridge, MA:
Harvard Business Review Press, 2001.



 
 
 

вар». А если быть более точным, ваше внимание – товар,
продукт, который можно продать тому, кто предложит са-
мую высокую цену. Сейчас есть торговцы вниманием и рын-
ки внимания. Все это предсказывает дивную новую утопию,
в которой фьючерсы на человеческое внимание будут важ-
ным ресурсом наряду со скотом, нефтью и серебром. Но вни-
мание нельзя накапливать и одалживать, его нельзя отло-
жить, чтобы использовать позже. Внимание можно распре-
делять только здесь и сейчас, в настоящий момент.

 
Что же такое внимание?

 
Системы внимания существуют, чтобы решить одну из са-

мых серьезных проблем нашего мозга – в окружающем ми-
ре слишком много информации, чтобы он мог обработать
ее всю. Чтобы избежать перегрузки, мозг использует внима-
ние с целью отсеять ненужный шум вокруг, а также устра-
нить посторонние мысли и отвлекающие факторы, которые
постоянно всплывают у нас в голове.

Каждый день ваш мозг использует системы внимания. Вы
сидите в переполненной кофейне, пытаясь сосредоточиться
на экране компьютера и на своей работе, а разговор за сосед-
ним столиком или шум кофемашины кажется приглушен-
ным. На детской площадке вы рассеянно блуждаете взгля-
дом по всем детям в разноцветных курточках, катающимся с
горки и качающимся на качелях, но вы быстро можете найти



 
 
 

среди них собственного ребенка. Болтая с коллегой, вы дер-
жите в голове то, что собираетесь сказать сами, при этом слу-
шая и воспринимая все, что говорит она. Когда вы перехо-
дите дорогу с оживленным движением, вы замечаете маши-
ну, которая приближается к вам слишком быстро, несмотря
на то что существует множество других отвлекающих факто-
ров: неспешно прогуливающиеся пешеходы, мигающий све-
тофор и гудки автомобилей.

Без внимания вы были бы брошены на произвол судьбы
нашего мира. Вы бы либо ослепли, не имея возможности
увидеть и отреагировать на события вокруг, либо были бы
парализованы огромной несвязной массой информации, на-
валившейся на вас разом. Добавьте к этому стремительный
поток собственных мыслей, которые генерирует ваш мозг, и
это вовсе выведет вас из строя.

Для изучения механизмов работы внимания человеческо-
го мозга моя исследовательская команда применяет огром-
ный набор методов: функциональную магнитно-резонанс-
ную томографию, электрофизиологические записи, поведен-
ческие задачи и многое другое. Мы приглашаем людей в ла-
бораторию и следуем за ними в их мир – то, что мы на-
зываем «полевой вылазкой». Нам удалось провести десятки
масштабных исследований и опубликовать огромное коли-
чество рецензированных статей в профессиональных журна-
лах об их результатах. И мы обнаружили три ключевых ас-
пекта.



 
 
 

Во-первых: внимание крайне могущественно. Я назы-
ваю его «начальником мозга», так как именно внимание от-
вечает за то, как работает обработка информации. То, на что
мы обращаем внимание, словно усиливается4. Оно ощуща-
ется ярче, громче и четче всего остального. Явления, на ко-
торых вы фокусируетесь, становятся самыми важными в ва-
шей реальности настоящего момента, вы чувствуете соответ-
ствующие эмоции и видите мир через эту призму.

Во-вторых: внимание неустойчиво. При некоторых
условиях его достаточно легко растратить, и к сожалению,
именно такие обстоятельства нас и окружают чаще всего. Ко-
гда мы нервничаем, ощущаем угрозу или просто находимся
в плохом настроении (эти три фактора я называю «крипто-
нитом» внимания), этот ценный ресурс истощается5.

4 Информация, которая играет важную роль в текущей ситуации, подчеркива-
ется нейробиологически (Posner and Driver, 1992) и феноменологически с точ-
ки зрения нашего восприятия (Carrasco et al., 2004).Posner, M. I., and Driver,
J. The Neurobiology of Selective Attention. Current Opinion in Neurobiology 2, no.
2, 165–69, 1992. https://doi.org/10.1016/0959-4388(92)90006–7.Carrasco, M. et al.
Attention Alters Appearance. Nature Neuroscience 7, no. 3, 308–13, 2004. https://
doi.org/10.1038/nn1194.

5 Считается, что системы внимания развивались таким образом, чтобы вос-
принимать информацию, которая будет способствовать выживанию организма.
Но эта функция может способствовать тому, что мы не в состоянии удержи-
вать фокус внимания на конкретной задаче. И острый, и хронический стресс
отрицательно влияют на нашу внимательность и мешают работе префронталь-
ной коры (Arnsten, 2015). В связи с ощущением угрозы мы все чаще отвлека-
емся (Mrazek et al., 2011) и обращаем внимание собственно на угрозу (Koster
et al., 2004). Плохое настроение и постоянные негативные мысли пагубно ска-



 
 
 

И в-третьих: внимание можно развивать. Возможно
изменить то, как работают наши системы внимания. Это но-
вое открытие невероятной важности – не только из-за того,
что мы упускаем половину собственной жизни, но и потому,
что за половину внимания, ради которой мы здесь, нам ча-
сто приходится с трудом бороться. Но тренируясь, мы можем
развить свою способность в полной мере проживать момен-
ты настоящего и наслаждаться ими, пускаться на поиски но-
вых приключений и справляться с вызовами, встающими на
нашем жизненном пути, более эффективно.

зываются на выполнении задач на внимание, а также задач, связанных с кратко-
временной памятью (Smallwood et al., 2009). Влияние стресса, ощущения угро-
зы и плохого настроения на психологические расстройства приписываются тому,
что наше внимание захвачено обработкой именно этих мыслей, в связи с чем
у нас не остается ресурсов для обработки другой информации (Eysenck et al.,
2007).Arnsten, A. Stress Weakens Prefrontal Networks: Molecular Insults to Higher
Cognition. Nature Neuroscience 18, no. 10, 1376–85, 2015. https://doi.org /10.1038/
nn.4087.Mrazek, M. D. et al. Threatened to Distraction: Mind-Wandering as a
Consequence of Stereotype Threat. Journal of Experimental Social Psychology 47,
no. 6, 1243–48, 2011. https://doi.org/10.1016/j.jesp.2011.05.011.Koster, E. W. et
al. Does Imminent Threat Capture and Hold Attention? Emotion 4, no. 3, 312–
17, 2004. https://doi.org/10.1037/1528-3542.4.3.312.Smallwood, J. et al. Shifting
Moods, Wandering Minds: Negative Moods Lead the Mind to Wander. Emotion 9, no.
2, 271–76, 2009. https://doi.org/10.1037/a0014855.Eysenck, M. W. et al. Anxiety
and Cognitive Performance: Attentional Control Theory. Emotion 7, no. 2, 336–53,
2007. https://doi.org/10.1037/1528-3542.7.2.336.



 
 
 

 
У нас кризис внимания… но
это не то, о чем вы думаете

 
У нас кризис внимания. Мы истощены и разбиты, наш ра-

зум затуманен, мы действуем неэффективно и берем от жиз-
ни далеко не все. Частично это системный кризис, связан-
ный с экономикой внимания, при которой соблазнительные
и вызывающие зависимость механизмы, поставляющие нам
контент (в форме новостей, развлечений, приложений соци-
альных сетей), заставляют нас листать ленту еще и еще. Опи-
раясь на хищнические практики и отсутствие контроля, они
заманивают и захватывают наше внимание, а затем сортиру-
ют и продают с огромной выгодой для себя. Наше внимание
делят, словно это кредитные выплаты или другие финансо-
вые продукты.

Если внимание развивалось из-за того, что информации
было слишком много для обработки, то сейчас ее на са-
мом деле слишком много. Поток контента слишком гром-
кий, быстрый, слишком интенсивный и интересный, неумо-
лимый и неустанный. И мы не только пассивно следим за
этим взрывом информации, но и добровольно принимаем в
нем участие. Мы делаем все, чтобы держаться наравне и ни-
чего не упустить, потому что ждем этого сами или от нас
этого ждут окружающие.

Ощущения так себе. Почему тогда так сложно это испра-



 
 
 

вить? Нам говорят «отключиться», «расстаться» с телефона-
ми, работать более короткими периодами времени, но более
сосредоточенно. Но у нашего мозга нет шансов в этом сраже-
нии. Мы не способны перехитрить алгоритмы, создаваемые
целой армадой программистов и психологов. Сила создавае-
мого ими искусственного интеллекта лежит в его способно-
сти к адаптации: он постоянно учится у нас же, как привлечь
наше внимание и задержать его. Он использует тот же способ
подкрепления, который приковывает людей к игральным ав-
томатам в прокуренном казино, заставляя их сидеть там ча-
сами, завороженно глядя в экран и покачивая ведерко жето-
нов на коленях. Но перед нами не игральный автомат, а при-
ложение; и мы скармливаем ему не жетоны, а собственное
внимание.

Хочу прояснить один момент: с вашим вниманием все в
порядке. Оно настолько успешно работает, как на заказ, что
компьютерные программы способны предсказать его реак-
цию. И кризис внимания связан именно с тем, как велико-
лепно работает наше внимание. Оно делает именно то, ради
чего эволюционировало: реагирует на конкретные стимулы.
Вам не победить алгоритмы сайтов социальных сетей, пав-
ловскую хватку звонков вашего телефона, кроваво-красные
уведомления о входящих сообщениях или стремление прой-
ти еще один небольшой квест, чтобы поднять уровень. Но мы
не беспомощны. Мы способны преодолеть кризис внимания.

«Искусство войны», традиционно приписываемое Сунь-



 
 
 

цзы, трактат пятого века до нашей эры, содержит среди про-
чего советы, что нам стоит делать, когда мы оказываемся втя-
нуты в неравную схватку, когда враг превосходит числом и
хитростью:

Одержать сотню побед в сотне битв6 – не вершина
мастерства.

Вершина мастерства – подчинить врага, не вступая
в бой.

Другими словами, не тратьте силы, пытаясь яростнее сра-
жаться за свое внимание. В этой битве вам не победить.
Вместо этого сосредоточьтесь на развитии умения приво-
дить разум в такое состояние, чтобы вступать в бой не при-
шлось вовсе. Но такая тактика, словно заплыв против тече-
ния, утомительна и неэффективна.

В этом и заключается проблема с уже предложенными
нам решениями. Они все предлагают нам начать неравную
борьбу против сил, похищающих наше внимание. Но нам
стоит отказаться от такого подхода. Вместо этого мы долж-
ны научиться ловить волну, словно умелый пловец, который
чувствует океанические течения и использует их, чтобы вы-
плыть на берег.

6 Сунь-цзы. Искусство войны. АСТ: Эксклюзивная классика, 2019.



 
 
 

 
Обращайте внимание на свое внимание

 
Подумайте о всех тех вещах, которые подсказывают вам,

что вы отвлеклись от задачи. Вы можете дочитать до кон-
ца страницы и внезапно осознать, что вы ничего не поняли:
в таком случае подсказкой служит переворачивание страни-
цы (неважно, вы листаете бумажную книгу или переключае-
те электронную на следующий экран). Вы погружены в свои
мысли, и тут слышите свое имя и раздраженный голос: «Ал-
ло? Ты вообще меня слушаешь?», и вдруг понимаете, что
отключились от разговора уже несколько минут назад: здесь
подсказка – это голос вашего собеседника. Вы блокируете
веб-сайты или скачиваете специальное приложение, которое
устанавливает лимит экранного времени: тогда подсказка –
это уведомление этого приложения «Время вышло!». Но к
тому моменту, как эти внешние сигналы до вас доходят, по
нескольку раз на дню, вы уже успели провести достаточно
времени в состоянии рассеянности, не концентрируя внима-
ние, чтобы растратить когнитивные ресурсы. Со временем
вам становится все сложнее поймать себя на этом, а способ-
ность концентрироваться становится все хуже и хуже.

Мы считаем это явление феноменом современности, кри-
зисом, порожденным эрой высоких технологий. Да, на са-
мом деле мы живем в эпоху, в которой несравненное количе-
ство источников борется за долю нашего внимания. Но нам



 
 
 

не нужны дополнительные факторы, чтобы страдать от недо-
статка внимания: эта проблема шла бок о бок с людьми на
протяжении всей истории. Существуют записи средневеко-
вых монахов, которые в 420 году жаловались, что не могут
сосредоточиться на мыслях о Боге должным образом и по-
стоянно отвлекаются на мысли об обеде или сексе. Обилие
информации их подавляло7. Они с раздражением отмечали,
что в ту же минуту, как они садились за чтение, их неустан-
ный разум требовал перейти к чтению чего-либо другого.
Почему у них не получалось просто сосредоточиться? По-
чему разум не подчинялся им? В итоге они шли на крайние
меры: обрывали все связи с семьей и отказывались от всего
земного имущества, надеясь, что чем меньше земных связей
у них будет, тем меньше отвлекающих факторов будет им
мешать. Сработало ли это? Нет.

Спустя более чем тысячу лет, в 1890 году, психолог и фи-
лософ Уильям Джеймс также говорил о проблемах со вни-
манием и отсутствием решения этого вопроса:

Способность снова и снова сознательно возвращать
блуждающее внимание – фундамент рассудительности,
характера и воли. Нельзя быть [хозяином самому
себе], не имея этой способности. Образование,
которое в состоянии улучшить эту способность, будет
настоящим образованием в полном смысле этого

7 Kreiner, J. How to Reduce Digital Distractions: Advice from Medieval Monks.
Aeon, 21 апреля 2019  г.: https://aeon.co/ideas/how-to-reduce-digital-distractions-
advice-from-medieval-monks.



 
 
 

слова. Но определить этот идеал легче, чем дать
практический совет по его воплощению8.

Даже если мы способны – по мановению волшебной па-
лочки – стереть весь технологический прогресс, мерцающие
в ночи экраны ноутбуков и звонки телефонов, это не срабо-
тает. В природу мозга заложено стремление к добыче инфор-
мации и ее использованию, неважно, это смартфон в вашем
кармане или шум собственных мыслей9. Вовсе не обязатель-
но погружаться в этот цифровой океан, в котором мы все
живем, чтобы ощутить всю боль блуждающего рассеянного
внимания и страдать от этого. Можно оглянуться на тысячу
лет назад и увидеть, что наши предки страдали от того же
самого.

Проблема не в телефоне, и не в росте количества входя-
щих сообщений, и даже не в том, что сейчас нас круглосу-
точно окружают привлекающие внимание новости и инфор-
мация. Дело не в команде программистов, которые работают
над новыми способами привлечения вашего внимания через
этот жужжащий прямоугольник, с которым вы не расстаетесь
ни днем ни ночью. Проблема заключается в том, что зача-
стую мы даже не знаем, что происходит у нас в голове. Нам
не хватает внутренних подсказок о том, куда направлено
наше внимание в тот или иной момент. И вот решение этого

8 Джеймс, У. Психология. Рипол-Классик, 2018
9 Todd, P. M., and Hills, T. Foraging in Mind. Current Directions in Psychological

Science 29, no. 3, 309–15, 2020. https://doi.org/10.1177/0963721420915861.



 
 
 

вопроса: обращайте внимание на ваше внимание.
 

Нельзя просто решить изменить свое
мышление: мозг так не работает

 
Если бы вы принимали участие в одном из исследований

нашей лаборатории, вот что бы происходило: на вас была
бы надета смешная обтягивающая шапочка, похожая на ку-
пальную, покрытая электродами (созданными для того, что-
бы фиксировать электрическую активность вашего мозга).
Когда достаточное количество ваших нейронов реагирует на
стимулы, которые мы показываем вам на мониторе компью-
тера, электроды ловят небольшие электрические разряды,
которые передаются усилителю, а затем другому компьютеру
для записи и обработки. Пока все это происходит, мы, вся
исследовательская команда, сидим и наблюдаем за экраном,
на котором мелькают ломаные каракули, показывающие нам
в реальном времени – миллисекунда за миллисекундой,  –
что происходит внутри вашего черепа. В то же время вам мы
даем компьютерные тесты, чтобы проверить поведенческие
реакции, связанные со вниманием.

В одном исследовании за другим мы пытались обнару-
жить условия, в которых люди обращают внимание на объ-
ект, не отвлекаясь. И вот что выяснилось: подобных условий
не существует. Во время наших исследований (все более це-
ленаправленных) мы не нашли ни одной ситуации, в кото-



 
 
 

рой участники сохраняли бы концентрацию сто процентов
времени. Сейчас количество исследований по этой теме все
растет, и их результаты показывают, что это никак не связа-
но с особенностями наших участников: ученые по всему ми-
ру сталкиваются с тем же результатом. Участники исследо-
ваний не могут постоянно поддерживать концентрацию вни-
мания, когда мы их об этом просим. Они не способны на это,
когда от них действительно многое зависит или когда у них
есть нужная мотивация. И участники не способны удержи-
вать внимание на все сто даже за деньги!10

Давайте сделаем паузу и кое-что проверим. В первом
предложении этой книги я говорила вам, что вы можете про-
пустить половину того, что я собираюсь вам сказать. Воз-
можно, вы восприняли это как вызов и начали уделять кни-
ге особое внимание. И как прошло? Подумайте, можете ли

10 Они не способны на это, когда от них действительно многое зависит или
когда у них есть нужная мотивация. И участники не способны удерживать вни-
мание на все сто даже за деньги. Потеря концентрации внимания происходит
даже в рискованных ситуациях (Mrazek et al., 2012) и при серьезной внутрен-
ней мотивации (Seli et al., 2019), а также при условиях, когда участникам пред-
лагают плату, если они не будут отвлекаться (Esterman et al., 2014).Mrazek,
M. D. et al. The Role of Mind-Wandering in Measurements of General Aptitude.
Journal of Experimental Psychology General 141, no. 4, 788–98, 2012. https://
doi.org/10.1037/a0027968.Seli, P. et al. Increasing Participant Motivation Reduces
Rates of Intentional and Unintentional Mind Wandering. Psychological Research
83, no. 5, 1057–69, 2019. https://doi.org/10.1007/s00426-017-0914-2.Esterman,
M. et al. Reward Reveals Dissociable Aspects of Sustained Attention. Journal of
Experimental Psychology General 143, no. 6, 2287–95, 2014. https://doi.org/10.1037/
xge0000019.



 
 
 

вы составить список всех не связанных с книгой вещей, ко-
торые пришли вам в голову с того момента, как вы начали
читать, или, может, вы вообще сделали перерыв и отвлек-
лись на них. Может, вы захотите записать их, чтобы увидеть,
сколько мыслей, дел и планов ваш сверхактивный разум пы-
тается удержать в одно и то же время. Отрывались ли вы от
чтения, чтобы отправить письмо по электронной почте или
написать сообщение? Отвлекались ли вы на мысли о горя-
щих сроках, беспокойство по поводу детей или родителей,
на планы встретиться с друзьями или мысли о финансах?
Прерывались ли, чтобы погладить собаку по голове или по-
думать, что пора бы ее выгулять, покормить или искупать?
Откладывали ли вы книгу, чтобы проверить ленту новостей?

Нам всем это свойственно. Нельзя просто решить «луч-
ше» концентрировать собственное внимание. Вне зависимо-
сти от того, сколько я вам расскажу о механизмах работы
внимания, вне зависимости от того, насколько сильно вы это-
го хотите, принципы, по которым ваш мозг обращает внима-
ние на те или иные явления, нельзя изменить силой воли. И
даже если вы самый дисциплинированный человек на Зем-
ле – это не сработает. Вместо этого надо тренировать свой
разум, учить его работать иначе. И у меня есть отличные но-
вости: наконец-то мы поняли как.



 
 
 

 
Новая наука о внимании

 
Ученые, исследователи и философы долго размышляли о

ключевых вопросах: что такое внимание? Как оно работа-
ет? Почему оно работает именно так?  Долгое время в са-
мом начале карьеры я тоже занималась поиском ответов на
эти вопросы. Но я знала, что надо задаться еще одним: как
можно усовершенствовать его работу?

И я начала поиск способов, с помощью которых можно
укрепить нашу способность концентрировать внимание. В
лаборатории мы перепробовали множество методов, начи-
ная с приложений с упражнениями для мозга до музыки,
поднимающей настроение, и даже до высокотехнологичных
гарнитур, влияющих на свет и звук. Но ничто из этого не
приносило постоянных результатов. И хуже того, мы нача-
ли замечать тревожную закономерность в исследованиях с
людьми, которым надо быть предельно внимательными по
роду их занятий: солдатами, пожарными и другими, кто ра-
ботает в опасной обстановке. Люди подобных профессий ча-
сто проходят суровую подготовку к своей деятельности. Сол-
даты готовятся месяцами к отправке в зоны военных дей-
ствий, пожарные на протяжении долгого времени проходят
курс интенсивной подготовки, перед тем как сталкиваются
с непредсказуемым, угрожающим жизни огнем. Представьте
себе любого человека, который готовится к чему-либо важ-



 
 
 

ному. Студент перед экзаменом. Адвокат перед судом. Фут-
болист в преддверии сезона, тренирующийся дважды в день.
Мы выяснили, что все они во время подготовки исчерпыва-
ют свое внимание. Их способность концентрироваться стре-
мительно падает – причем как раз перед тем, как им нужно
проявить себя во всей красе.

Эти люди не уникальны. Продолжительное время нервни-
чая, находясь под гнетом постоянных требований, вы дей-
ствительно истощаете силы, и ресурсов у вас становится все
меньше – когда они вам все больше нужны. Но перед тем как
мы начнем разрабатывать решение этой проблемы, следует
понять, что на самом деле так пагубно сказывается на нашем
внимании.

Кто же станет нашим первым подозреваемым? Мыслен-
ные путешествия во времени .

Мы занимаемся этим постоянно. Они приходят к нам
естественно, сами по себе. И чем больше мы нервничаем,
тем чаще мы этим занимаемся. В стрессовых ситуациях вос-
поминания выдергивают наше внимание в прошлое, где мы
застреваем в петле сожалений. Или же тревога катапульти-
рует нас в будущее, где мы представляем себе бесконечное
количество апокалиптических сценариев. Общий знамена-
тель остается прежним: в периоды стресса наше внимание
ускользает от настоящего момента .

Именно так осознанность впервые вошла в мою лабора-
торию как один из возможных «тренажеров» для мозга. Я



 
 
 

хотела выяснить, может ли практика осознанности помочь
нашим участникам стать более эффективными в наиболее
нервных ситуациях. В качестве базового определения осо-
знанности мы приняли следующее: способность обращать
внимание на настоящий момент без попыток его ана-
лизировать и без эмоциональной реакции. Мне хотелось
узнать, можно ли подарить людям своего рода «ментальные
доспехи», если мы научим их сохранять свое внимание в на-
стоящем, не анализировать его и не реагировать на него. Мо-
жет ли эта способность защитить и укрепить их внимание,
когда это больше всего нужно?

Мы работали с учителями осознанности и буддийскими
учеными, чтобы найти ключевые практики тренировки разу-
ма, которые существуют на протяжении столетий. Эти прак-
тики мы предлагали сотням участников, исследуя результа-
ты в лаборатории, в учебных аудиториях, на спортивном ста-
дионе и поле боя. Благодаря этой работе мы достигли ряда
невероятных открытий, и ряд этих исследований и историй
я покажу вам в этой книге. Но сейчас я перескочу к их ре-
зультату, ответив на вопрос на миллионы долларов: сработа-
ло ли это? Помогают ли практики осознанности защитить и
укрепить наше внимание?

Ответ – однозначно да. На самом деле именно практики
осознанности – единственный «тренажер» разума, который
показал свою непременную эффективность в ходе наших ис-
следований.



 
 
 

Кризис внимания – это древняя проблема, а вовсе не
проблема современности. И у нее есть многообещающее
древнее решение, усовершенствованное современным под-
ходом, – это научный способ преодоления данного кризиса.

 
Новая наука, древние решения

 
Моя миссия как исследователя – поместить в фокус вни-

мания современных наук о мозге многовековую практику
осознанной медитации для того, чтобы изучить ее принципы
и то, как она может развивать мозг. В итоге мы обнаружили
новые доказательства того, что практика осознанности спо-
собна изменить сам механизм работы нашего разума , и на-
ше внимание, этот бесценный ресурс, будет более защищено
и готово к действию, даже в стрессовых ситуациях и когда
мы находимся под давлением.

Мы живем в эпоху перемен и нестабильности. Многие
из нас ощущают давление стресса и даже угрозу, из-за чего
наш разум отправляется в ментальные путешествия по аль-
тернативным реальностям. Чем больше мы сталкиваемся со
стрессом и неуверенностью, тем больше наш разум уходит
в собственноручно созданные утопические мечтания. Часто
мы живем в режиме перемотки, пытаясь продраться сквозь
неопределенность. Про себя мы уже строим планы на те со-
бытия, которые невозможно запланировать. Мы наслажда-
емся сценариями, которые могут никогда и не воплотиться



 
 
 

в жизнь.
Иногда мы ментально уходим от настоящего, потому что

мы не хотим в нем оставаться. Участники военных действий
говорили мне: «Я не хотел быть в той ситуации. Зачем мне
оставаться в настоящем?» Мы все иногда хотим сбежать от
реальности, но, как мы увидим в последующих главах, эска-
пизм и прочие ментальные копинг-стратегии11, такие как по-
зитивное мышление или подавление («Просто не думай об
этом!»), не помогают нам в стрессовых ситуациях и даже,
наоборот, мешают12.

Так мы упускаем то, что происходит с нами здесь и сейчас.

11 Копинг-стратегии – стратегии, которые применяет человек для борьбы со
стрессом. (Прим. ред.)

12 Было обнаружено, что эскапизм, так же как и подавление, усугубляют симп-
томы психологических расстройств, например депрессии (Aldao et al., 2010). Хо-
тя позитивное настроение может приносить некоторые плюсы (Le Nguyen and
Fredrickson, 2018), в условиях стрессовой ситуации (Hirshberg et al., 2018) или на
протяжении длительных периодов стресса (Jha et al.,2020) стремление больше ис-
пытывать позитивные эмоции может привести к усугублению настроения и сни-
зить показатели результативности.Aldao, A. et al. Emotion-Regulation Strategies
Across Psychopathology: A Meta-Analytic Review. Clinical Psychology Review 30, no.
2, 217–37, 2010. https://doi.org/10.1016/j.cpr.2009.11.004.Le Nguyen, K. D., and
Fredrickson, B. L. Positive Psychology: Established and Emerging Issues. New York:
Routledge/Taylor & Francis Group, 2018, с. 29–45.Hirshberg, M. J. et al. Divergent
Effects of Brief Contemplative Practices in Response to an Acute Stressor: A
Randomized Controlled Trial of Brief Breath Awareness, Loving-Kindness, Gratitude
or an Attention Control Practice. PLoS One 13, no. 12, e0207765, 2018. https://
doi.org/10.1371/journal.pone.0207765.Jha, A. P. et al. Comparing Mindfulness and
Positivity Trainings in High-Demand Cohorts. Cognitive Therapy and Research 44, no.
2, с. 311–26, 2020. https://doi.org/10.1007/s10608-020-10076-6.



 
 
 

И мы не только стремимся действительно проживать свою
жизнь, но и нуждаемся в способности собирать информацию
в настоящем, наблюдать и впитывать происходящее, чтобы
увереннее ориентироваться в ближайшем будущем, справ-
ляться с трудностями и действительно присутствовать в са-
мые важные моменты жизни.

 
Эффективная ментальная тренировка

 
В начале этой главы я говорила, что ваш разум блуждает

и что вы не справитесь с задачей постоянно удерживать вни-
мание во время чтения и в итоге пропустите половину ска-
занного мной. Стоит признать, что это был своего рода вы-
зов, брошенный вам. Но это было нечестно. Представьте, что
вместо этого я предложила вам поднять самый тяжелый шар,
который вы только можете, и держать его в руках все время
чтения – без предупреждения и подготовки. Разумеется, вы
не сможете продержать его достаточно долго, не тренируясь
специально для этого: поднимая этот вес и удерживая его на
протяжении все большего времени.

Мы можем принять, что для улучшения своего физиче-
ского состояния нам необходимо делать физические упраж-
нения. Но почему-то мы не относимся так же к психологиче-
скому здоровью или когнитивным способностям, хотя следо-
вало бы! Точно так же, как конкретные виды занятий могут
укрепить те или иные группы мышц, подобный ментальный



 
 
 

тренинг укрепляет наше внимание – если вы действитель-
но тренируетесь . Генерал-лейтенант Уолтер (Уолт) Пиатт –
один из множества персонажей этой книги, который изме-
нил собственную жизнь и стиль руководства путем практики
осознанности, – сразу заметил параллель между физически-
ми и ментальными тренировками, когда я только начала ра-
боту с его войсками. Он сказал: «Тренировки осознанности
– это отжимания для ума наших солдат».

Мне бы правда хотелось просто рассказать вам, как вер-
нуть себе собственное внимание, чтобы вы просто закрыли
книгу и сделали это. Хотелось бы, чтобы чтения вступле-
ния было достаточно. Но, как мы убеждаемся снова и сно-
ва, одного только знания недостаточно. Желания изменить-
ся недостаточно. Просто попытаться недостаточно. Надо
действительно тренироваться, используя конкретный под-
ход. Вся история эволюции сформировала механизм рабо-
ты нашего мозга по умолчанию – и мы не можем просто его
остановить. Нам придется тренировать разум, чтобы он смог
отойти от привычек, которые перестали играть нам на руку.
И у нас может получиться натренировать внимание так, что-
бы оно работало на нас, когда нам это больше всего необхо-
димо.

И, наконец, хорошие новости, которых вы, вероятно, жда-
ли: можно добиться такого результата, посвятив этому всего
лишь двенадцать минут в день.

Область исследований практик осознанности (сколько



 
 
 

времени надо им посвящать и какие именно выбрать) – ак-
тивно развивающаяся сфера13. Но на данный момент наши
исследования и понимание принципов тренировки разума
показывают, что, если регулярно посвящать практикам осо-
знанности всего по двенадцать минут в день, вы сможете за-
щитить свое внимание от негативного влияния стресса и пе-
регруженности14. А если вы можете посвятить больше две-
надцати минут? Замечательно! Чем больше времени вы уде-
лите этому, тем лучше.

Эта книга проведет вас по глубинам систем внимания ва-
шего разума: как они работают, почему они так важны для
всего, чем мы занимаемся, как и почему мы исчерпываем
их ресурсы и какие у этого последствия. Затем, словно пер-
сональный тренер, который предлагает вам набор упражне-
ний для ваших целей, я расскажу вам о конкретных упраж-
нениях, нацеленных на оптимизацию систем внимания ва-
шего разума.

К концу книги вы разберетесь во всех уязвимых местах

13 Существует множество исследований, посвященных практикам осознанно-
сти и их влиянию. Например, см. Birtwell, K. et al. An Exploration of Formal and
Informal Mindfulness Practice and Associations with Wellbeing. Mindfulness 10, no.
1, 89–99 (2019). https://doi.org/10.1007/s12671-018-0951-y.

14  Jha, A. P. et al. Examining the Protective Effects of Mindfulness Training on
Working Memory Capacity and Affective Experience. Emotion 10, no. 1, 54–64,
2010. https://doi.org/10.1037/a0018438. Rooks, J. D. et al. «We Are Talking About
Practice»: The Influence of Mindfulness vs. Relaxation Training on Athletes’ Attention
and Well-Being over High-Demand Intervals. Journal of Cognitive Enhancement 1, no.
2, 141–53, 2017. https://doi.org/10.1007/s41465-017-0016-5.



 
 
 

внимания и узнаете, как преодолеть их с помощью трениров-
ки мозга. Начнем мы с «отжиманий» и придем к полноцен-
ному набору упражнений.

Тренировка осознанности – это одна из форм тренировок
разума. Эта старинная, но неизменная практика – не просто
абстракция или философская разминка. Это часть битвы за
ресурсы, которые нам жизненно необходимы.

 
Начните прямо сейчас – у
вас есть все необходимое

 
Когда я только начинала заниматься этим исследованием,

я была занята поиском людей, профессии которых связаны
с наибольшим стрессом, давлением времени и прочими тре-
бованиями. Одна из групп, с которыми мы сотрудничали, со-
стояла из военнослужащих, которых отправляли в зону бо-
евых действий. Во время сражения они оказывались в ситу-
ациях, которые можно охарактеризовать как нестабильные,
неопределенные, непростые и неоднозначные (сократим это
до НННН). С их помощью мы смогли протестировать тре-
нировку осознанности. Нам нужно было выяснить, может ли
осознанность помочь им в самых сложных обстоятельствах
– и все получилось. Когда я начала работу над этим проек-
том в 2007 году, я не могла даже представить себя, что спу-
стя десяток лет весь мир станет НННН-лабораторией.

Мы живем в требовательную эпоху, и это может быть



 
 
 

трудным, непредсказуемым и пугающим. Но нам надо как-то
жить. Сейчас будущее выглядит так: все больше информа-
ции, больше связей и больше опоры на технологии. Мир мо-
жет стать все более запутанным и странным местом вместе с
тем, как мы боремся с вызовами двадцать первого века. Если
нас ожидает такое будущее, нам надо готовиться к его при-
ходу так, словно наша жизнь зависит от подготовки – ведь
именно так и обстоят дела. Наша цель не просто выжить, но
процветать. Мы должны продолжать свой путь: стремиться
к тому, что мы хотим делать, кем мы желаем стать и как мы
хотим провести себя и других через неизбежные жизненные
волнения эпохи нестабильности.

Люди много говорят о стойкости. Но на самом деле в
этой книге мы будем говорить о том, что можно назвать
«пре-стойкостью». Стойкость – это способность справляться
с неудачами и подниматься после них на ноги. Но мы хотим
подготовить разум к трудностям, чтобы мы сумели не поте-
рять собственные способности даже перед лицом брошенно-
го нам вызова. А значит, нам нужно то, к чему мы можем
приступить прямо сейчас. И именно это нам дает трениров-
ка осознанности: нам не нужно специальное оборудование,
достаточно собственного разума, тела и дыхания. Вы можете
начать прямо сейчас.

Тренировка осознанности может научить нас защищать и
укреплять самый ценный ресурс – наше внимание. Вы може-
те научиться обращать внимание на собственное внимание,



 
 
 

понимать (каждую секунду), что делает ваш разум, действу-
ет ли он в ваших интересах и как его перенастроить, если
это не так. Вместе с тем, как вы тренируетесь, вы разовье-
те не только способность все больше наслаждаться момента-
ми радости и восторга, но и подходить к решению проблем
все легче. Течение может унести вас далеко в открытое мо-
ре, если вы будете сопротивляться. Но если вы поймете, как
ориентироваться в этих водах, вы сможете использовать этот
поток, чтобы он сам доставил вас к цели.



 
 
 

 
1

Ваша суперспособность – внимание
 

Распахнув дверь, я вбежала в спальню и, едва сдерживая
панику, произнесла:

– Я не чувствую свои зубы.
Муж посмотрел на меня с недоумением. Он сидел в кро-

вати с ноутбуком, печатая какое-то домашнее задание.
– Что? – переспросил он.
– Говорю, я зубы не чувствую.
Это было очень странное ощущение – онемение, словно

после укола новокаина. Мне было тяжело говорить, и меня
немного потряхивало. Как я буду есть? Как буду препода-
вать? На этой неделе мне надо будет выступить с важной
речью о моем последнем исследовании. Что мне делать? За-
браться на сцену перед сотней людей и мямлить, словно я
только что от стоматолога?

Майкл предложил мне присесть и попробовал поговорить
со мной об этом. Он предположил, что мне, возможно, стоит
больше отдыхать и эта проблема уйдет сама по себе. Может,
я наткнулась на что-то слишком твердое, когда ела? Чув-
ствую ли я себя плохо?

Он нежно взял меня за руку и спросил:
– Что происходит?



 
 
 

Что происходит? Да много всего. Нашему сыну, Лео, ис-
полнилось почти три. Первые несколько лет сочетать ро-
дительство с и так бурлящей жизнью – это… мягко ска-
жем, непросто, как и многим другим родителям. Я прошла
первую стажировку в Дьюкском университете уже после за-
щиты диссертации и получила должность в университете
Пенсильвании. Мы переехали в Западную Филадельфию, ку-
пив там столетний дом, требующий ремонта, и Майкл сра-
зу занялся его обновлением. Теперь я, как старший препода-
ватель, устроила собственную лабораторию и работала над
заключением пожизненного контракта с университетом, ра-
ди чего мне постоянно приходилось доказывать собственную
ценность и защищать свои работы. Я была постоянно заня-
та работой по управлению лабораторией: выписывая гран-
ты, проводя исследования, читая лекции, руководя студен-
тами и публикуясь. А Майкл, который тоже работал на пол-
ную ставку программистом, поступил на одну из постди-
пломных программ по компьютерным наукам в университе-
те Пенсильвании. Я была просто разбита, словно разрываясь
между всем этим. Но в то же время я чувствовала, что про-
сто обязана справиться со всем. Да, конечно, наша жизнь не
так проста, но ведь мы и правда занимаемся тем, чем хотели.

Когда я сходила к стоматологу, он предположил, что,
должно быть, я скрежещу зубами во сне.

– Вероятно, это стресс, – сказал он, – выпейте бокальчик
вина, чтобы расслабиться.



 
 
 

Однажды, укладывая Лео в кровать, я начала читать его
любимую книжку «Одна рыбка, две рыбки, красная рыб-
ка, голубая рыбка», классика детской литературы от докто-
ра Сьюза. В одной из частей этой книги говорилось о вум-
пах: вумпы пошли туда, потом пошли сюда, сделали то и это.
На середине чтения мой сын положил свою крошечную ла-
дошку на страницу и спросил: «А кто такие вумпы?»

Я уже было открыла рот, чтобы ответить, но замерла. У
меня не было ни малейшего представления, что из себя пред-
ставляют вумпы. Мы добрались до середины книги, которую
я читала вслух сотни раз, и я не могла ответить на простей-
ший вопрос о ней. Словно один из моих студентов, застиг-
нутый врасплох неожиданным тестом, я попробовала выкру-
титься из этой ситуации, сосредоточившись на странице пе-
редо мной: что же такое вумп, черт возьми? Он выглядел
как что-то пушистое и коричневое, может быть, гигантская
морская свинка? Чем бы они ни были, я абсолютно упустила
это из внимания, несмотря на то что мой мальчик лежал у
меня на руках, а я перелистывала страницы и произносила
слова.

«О нет, – подумала я, – что еще я пропускаю? Неужели я
не замечаю, как проходит моя жизнь?»

И если так получалось, когда моему сыну не исполнилось
и трех лет, когда он был еще маленьким и относительно в
безопасности, а задачи, стоящие перед нами как перед его
родителями, были не такими сложными: уложить его спать,



 
 
 

убедить его съесть все овощи, помочь найти любимую иг-
рушку, то что же будет, когда ситуация станет намного слож-
нее? Смогу ли я быть рядом, когда ему это понадобится?

Достаточно иронично вышло: я посвятила годы своей
жизни изучению систем внимания человеческого мозга. И
сейчас я руководила лабораторией одного из лучших уни-
верситетов, которая занималась исследованиями внимания.
Нашей целью было понять, как внимание работает, что мо-
жет повлиять на него положительно, а что – отрицательно.
Когда университетский отдел по работе с прессой получил
запрос организовать интервью с экспертом по вниманию,
они позвали меня. Но я поняла, что я сама не могу ответить
на этот вопрос. Я отвлекалась и не могла сосредоточиться на
одном. Ничего из того, что я узнала в ходе всех наших иссле-
дований, не могло помочь мне в этой ситуации. Я привыкла,
что всегда могу вымостить дорогу к успеху учебой – читая
все подряд, чтобы найти нужный ответ, проводя исследова-
ния, чтобы найти научное открытие. Благодаря этому подхо-
ду я добилась многого: в своей жизни, образовании, в карье-
ре… но сейчас ничто из этого не работало.

Впервые в жизни я не могла найти логическое решение
проблемы. Я не могла проанализировать и понять, как я могу
вернуться к ощущению реальной жизни, как бы я ни пыта-
лась. Я думала, что я могу изменить, чтобы упростить ситу-
ацию; размышляла о своей карьере, как мне нравилось быть
на передовой нейронауки, работать бок о бок с талантли-



 
 
 

выми коллегами, использовать самые современные инстру-
менты и методы, а также направлять юные умы по пути на-
уки. Рассуждала о семье, о том, сколько любви мне прино-
сит родительство и как прекрасно воспитывать ребенка вме-
сте с обожаемым супругом. Анализируя свою жизнь, кото-
рая практически во всех аспектах была именно такой, ка-
кой я хотела ее видеть, я чувствовала беспокойство, а не сча-
стье, прямо как когда читала книжку сыну. Меня тревожила
неприятная мысль: я не проживаю жизнь в полной мере.

Меня вечно отвлекал ошеломительный и неумолимый по-
ток ментальной болтовни: от мыслей о том, что я могла сде-
лать иначе в последнем эксперименте, который мы проводи-
ли, до размышлений о последней лекции, которую я чита-
ла, от планирования следующей работы до родительства или
рассуждений о ремонте дома. Все это оглушало, но именно о
такой жизни я мечтала. Ни один из этих аспектов моей жиз-
ни не исчез бы по волшебству, да я этого и не хотела. В этот
момент я поняла очень важную вещь: если я не хочу менять
свою жизнь, придется изменить свой мозг.

 
Может ли мозг и правда меняться?

 
Я родилась в городе Ахмадабаде в Гуджарате, штате на

западе Индии. Он известен тем, что именно там находился
ашрам Махатмы Ганди, и его наследие там заметно. Но ко-
гда я была маленькой, мои родители переехали в Соединен-



 
 
 

ные Штаты Америки, чтобы папа смог закончить свою ди-
пломную работу в области инженерии. Мы жили в приго-
роде Чикаго, там, где аккуратная сетка прямых дорог горо-
да разбегается в разные стороны, распадаясь на извилистые
узкие улочки, заканчивающиеся тупиком. Во многом мы с
сестрой были типичными американскими детьми восьмиде-
сятых: мы слушали Wham и Depeche Mode и изо всех сил
старались выглядеть как персонажи фильма «Выходной день
Ферриса Бьюллера». Но наш дом был своего рода уединен-
ным островом в океане Америки. Родители привезли с собой
культуру и традиции Индии 1970-х годов, и, находясь дома,
мы жили именно в этих условиях. Перешагивая через порог
каждое утро, когда наступала пора идти в школу, мы словно
проходили через портал в другой мир, правила и ритмы ко-
торого невероятно отличались от правил нашего дома.

Будучи индийскими детьми, потомками трудолюбивых и
образованных иммигрантов, мы с сестрой знали, что у нас
всего три пути во взрослой жизни, чтобы родители остались
довольны: врач, инженер или бухгалтер.

Конечно, это до смешного стереотипный взгляд, но я по-
нимала, что они на самом деле ожидают от нас усердия и тру-
долюбия в плане карьерного роста. Я подумала, что самый
интересный вариант – стать доктором, так что еще подрост-
ком я заявила о стремлении получить докторскую степень
в области медицины. Шаг первый: записаться волонтером в
госпиталь.



 
 
 

В первый же день волонтерства сиделкой я поняла: ни за
что в жизни я не буду врачом. Мне было ужасно неуютно, и
меня тревожили мысли о том, что меня окружают болезнь и
смерть. В отличие от моих друзей, которые преисполнились
решимости в этой обстановке, мне пришлось признать, что
это не мое: ужасные события и чувство неизвестности, дол-
гое ожидание, флуоресцентные лампы и больничные кори-
доры. Но, раз я уже вызвалась, я продолжила волонтерство,
с трудом отправляясь почти на каждую смену. Пока они не
отправили меня в отделение черепно-мозговых травм.

Там в мои обязанности входило гулять с пациентами,
которые восстанавливались после черепно-мозговых травм,
чтобы они могли подышать свежим воздухом. Один из сани-
таров пересаживал их в инвалидную коляску (так как боль-
шинство были в той или иной степени парализованы), и я ка-
тила их по длинным коридорам без окон, пропахшим хлор-
кой и запахом больничной еды, через двери и наконец на
свежий воздух. С одним из пациентов я познакомилась осо-
бенно близко. Его звали Гордон, и он пострадал в аварии на
мотоцикле. Сначала я думала, что он полностью парализо-
ван от шеи и ниже, но со временем он начал восстанавливать
контроль над одной из рук. Поначалу мне надо было катить
его коляску, когда мы выходили на улицу, но затем он по-
степенно смог двигать рукой в достаточной степени, чтобы
нажать маленький рычаг на электрической коляске так, что-
бы она продвинулась немного вперед без моей помощи. Я



 
 
 

шла рядом на случай, если что-то произойдет, но он справ-
лялся все лучше и лучше. Он проходил физиотерапию для
восстановления, но мне он рассказал еще кое-что: по ночам,
лежа в темноте и пытаясь уснуть, он ярко представлял, как
рукой нажимает этот рычажок – все мысленно. Даже посвя-
щая по нескольку часов в день физиотерапии, он проводил
еще больше времени вечером и ночью, снова и снова пред-
ставляя себе это движение, запоминая, как работают мыш-
цы, и постоянно повторяя, словно текст любимой песни, ко-
торую он боялся забыть.

«Это упражнение для мозга!» – говорил он мне, когда мы
неспешно двигались по тротуару, а он снова и снова нажимал
на рычажок.

Именно тогда меня озарило. Я подумала: «Ух ты, он тре-
нирует свой мозг работать иначе. Он меняет собственный
мозг!»

Позже, когда я уже была студенткой и изучала нейрона-
уку, я узнала, что профессиональные спортсмены использу-
ют ту же тактику, известную в психологии спорта как «мен-
тальная тренировка». Даже в то время, когда атлеты не тре-
нируются физически, они представляют себе движение или
их комплекс снова и снова, словно практикуясь.

Гольфисты говорят, что представляют взмах клюшкой,
подающие в бейсболе – свой бросок, во всех подробностях
– от первого сокращения мышц до последнего. После того
как Майкл Фелпс, суперзвезда мира плавания, получил одну



 
 
 

из золотых медалей на Олимпийских играх, он сказал о том,
что «живет вплавь», даже когда он не в воде. Результаты ис-
следований по визуализации работы мозга показывают, что
подобные ментальные тренировки активизируют двигатель-
ную кору головного мозга практически так же, как и настоя-
щее физическое движение, развивая и укрепляя нейронные
связи, отвечающие за движение, точно так же, как физиче-
ские упражнения развивают мышцы15.

После моего волонтерства в этом отделении мое увлече-
ние мозгом только росло. Меня завораживала его хрупкость,
его устойчивость и способность меняться. Я начала задавать-
ся вопросом: как работает мозг? Каким образом он контро-
лирует все эти функции? Как у него получается так быстро
меняться и адаптироваться? Как у него получается быть из-
менчивой картой, способной переписывать себя же, обнов-
ляя дороги и стирая границы всего того, что раньше казалось
неизменным, словно высеченным в камне?

Постепенно в поиске ответа на эти вопросы я пришла к
системе мозга, которая стала центром моей карьеры и моей
страстью: к вниманию.

15 Slimani, M. et al. Effects of Mental Imagery on Muscular Strength in Healthy and
Patient Participants: A Systematic Review. Journal of Sports Science & Medicine 15,
no. 3, 434–50, 2016. https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/27803622.



 
 
 

 
Сверхмощность

 
Система внимания регулирует некоторые из самых мощ-

ных функций мозга. Она отвечает за обработку информа-
ции, организуя ее таким образом, чтобы мы могли выжить и
преуспевать в вечно сложном, переполненном информаци-
ей в стремительно меняющемся мире. Словно рентгеновское
зрение, ваше внимание пронизывает толпы людей, какофо-
нию звуков и вспышек, чтобы вы могли успешно найти своих
друзей и свое место на концерте. Внимание дарит вам спо-
собность замедлять время , вы можете заниматься чем угод-
но: смотреть на то, как солнце неторопливо опускается за
горизонт, проверять свое снаряжение перед вылазкой в го-
ры или следовать строгой инструкции перед важной работой
(как делают команды медиков перед серьезной операцией) –
и ничего не упускать. Как говорит мой друг из военнослужа-
щих: «Медленно – это гладко, а гладко значит быстро».

Внимание позволяет вам путешествовать во времени : вы
способны перелистывать свои счастливые воспоминания и
выбрать какое-нибудь одно, чтобы открыть его, пережить за-
ново и насладиться. Используя внимание, вы можете приот-
крыть завесу и заглянуть в будущее, словно провидец, пла-
нируя, представляя и мечтая о том, что приятного или ин-
тересного может произойти дальше. Конечно, мы не можем
двигать горы, летать или проходить сквозь стены с помощью



 
 
 

внимания, но мы можем перемещаться в восхитительные
альтернативные миры, например когда смотрим фильм, чи-
таем или позволяем воображению пуститься во все тяжкие.
Если мне все еще не удалось убедить вас, что внимание – это
настоящая суперспособность, представьте себе, какой стала
бы наша жизнь, если бы наш разум не был способен на все
эти потрясающие вещи: суперскучной.

Вместе с тем, как внимание подчеркивает наиболее важ-
ное, оно приглушает отвлекающие факторы, позволяя нам
глубоко рассуждать, решать проблемы, строить планы, рас-
ставлять приоритеты и изобретать новое. Это портал к зна-
ниям, к использованию новой информации, чтобы мы могли
запоминать ее и использовать дальше. Внимание – ключ к
регуляции эмоций, и я говорю не об их подавлении или от-
казе от них. Я имею в виду осознанный подход к эмоциям
и адекватную реакцию на наши чувства. Кроме того, внима-
ние стоит на пороге другой важной системы: краткосрочной
памяти, подвижного рабочего места нашего мозга, которое
вы используете практически во всем, что делаете (и мы пого-
ворим об этом подробнее в других главах). Но тем не менее
одна из величайших способностей внимания – это его уме-
ние соединять воедино цвета, вкусы, ощущения, озарения,
воспоминания, эмоции, решения и действия в ткань нашей
жизни.

То, на что вы обращаете внимание, и есть ваша жизнь.
Есть одно известное исследование, посвященное внима-



 
 
 

нию16. Оно проводилось следующим образом: участникам
исследования показывают видео, на котором две команды
тренируются, перекидывая и перехватывая друг у друга мяч
на баскетбольном поле. Одна команда одета в белую фор-
му, а вторая – в черную. Участникам исследования гово-
рят, что их задача заключается в том, чтобы следить, сколь-
ко раз команда в белом перекинет мяч друг другу за эти
несколько минут. В игре есть два мяча: один на каждую ко-
манду. Обе команды бегают по полю, огибая членов другой
команды спереди и сзади, постоянно перекидывая друг дру-
гу мячи. Немного сложно уследить за тем, как мяч кидают
спортсмены из белой команды, но, если сосредоточиться, это
вполне реально. В конце видео исследователь задает вопрос:
«Сколько бросков вы насчитали?»

Любой, кто отвечает «пятнадцать», не ошибается. Но за
этим следует еще один вопрос: «Вы заметили гориллу?»

Как правило, на это участники реагируют с искренним
недоумением: какая еще горилла?

Когда видео включают заново, ответ становится очеви-
ден: на середине видео человек в костюме гориллы неспеш-
но выходит на поле, останавливается и машет, а иногда да-
же танцует (это исследование проводилось далеко не раз),
а затем вразвалочку уходит. И никто ее не замечает. Если

16 Множество исследований, подобных известному эксперименту с «танцую-
щей гориллой», было посвящено проблеме слепоты внимания. Simons, D. J., and
Chabris, C. F. Gorillas in Our Midst: Sustained Inattentional Blindness for Dynamic
Events. Perception 28, no. 9, 1059–74, 1999. https://doi.org/10.1068/p281059.



 
 
 

вы сейчас подумали: «Ну, я бы точно заметил это, как мож-
но пропустить гориллу!», то учтите еще факт. Этот экспери-
мент проводили при участии группы астронавтов NASA, ве-
роятно, одних из наиболее умных людей на планете, которые
бесспорно умеют концентрировать свое внимание. Кто-то из
них заметил гориллу? Никто.

Говоря об этом исследовании, ученые часто обсуждают
сбой внимания. Это момент, когда в конце какого-либо за-
нятия вы понимаете, что упустили то, что должны были за-
метить: сбой! Но это отличный пример всей мощи вашего
внимания. Он показывает вам, что система внимания может
с невероятной легкостью отсекать отвлекающие факторы. В
этом случае вам дали конкретное задание: считать количе-
ство пасов, так что вы смотрели на людей в белом, игнори-
руя все темное, в том числе и человека в костюме гориллы.
Мне это кажется доказательством невероятной силы внима-
ния. Оно работает настолько эффективно, что превращает
танцующую гориллу в невидимку.

Но имеет значение следующий момент: ваша система вни-
мания постоянно занимается именно этим, она подчеркива-
ет некоторые вещи и заглушает другие. Именно эта способ-
ность внимания сыграла свою роль, когда мои зубы онеме-
ли. Я словно «выбрала» то, на чем сосредоточиться: мысли о
работе, доме, о будущем; а все остальное приглушила: мужа,
сына, прочие остальные аспекты собственной жизни.

Нам всем стоит задаться следующими вопросами:



 
 
 

• Что мое внимание подчеркивает в настоящий момент?
• Что оно приглушает?
• Как это влияет на то, что я сейчас беру от жизни?

 
Ваш мозг и внимание

 
Ваш мозг создан предвзятым. Возможно, это звучит как

что-то плохое, ведь мы невольно думаем о предвзятостях
по отношению к расе, гендеру, ориентации, возрасту и лю-
бых других аспектах личности человека, которые приводят к
несправедливости или привилегиям, но я говорю не об этом.
Говоря, что наш разум создан предвзятым, я имею в виду,
что мозг обрабатывает не всю получаемую информацию оди-
наковым образом. И вы, соответственно, тоже. Может быть,
зеленый цвет вам нравится больше голубого, темный шоко-
лад больше молочного, а дип-хаус и кантри – больше класси-
ческой музыки. Возможно, вы можете даже придумать мно-
жество объяснений (опираясь на прошлое, на свои отноше-
ния, опыт и так далее), почему вы считаете именно так, но,
когда речь заходит о механизмах работы мозга, именно эво-
люция послужила основой для множества его предвзятостей.

Вот пример: у нас, у людей, зрение лучше, чем обоняние.
Но у собак обоняние немного острее зрения. Почему так?
Наши предки тысячелетия назад полагались на зрение на-
много больше, чем на обоняние, для выживания. И обрат-
ное справедливо для наших пушистых друзей. Какая часть



 
 
 

вашего мозга, по-вашему, посвящена зрению17? Попробуйте
угадать. Но помните, что у мозга еще множество функций
помимо зрения. Что скажете: пять процентов? Десять про-
центов? Двадцать пять процентов?

Ответ – пятьдесят процентов.
Целая половина вашего мозга посвящена одной задаче:

визуальному восприятию. Таким образом, можно сразу ска-
зать, что ваш разум предвзято относится к визуальной ин-
формации по сравнению с информацией от других систем
чувств. Дальше становится еще интереснее.

Отвлекитесь от этой страницы на минутку и задержите го-
лову в одном положении, глядя прямо перед собой. Вы толь-
ко что испытали свое «поле зрения» – пределы наблюдаемо-
го мира, который вы можете видеть в любой данный момент
времени. Для людей с парой здоровых глаз это поле соста-
вит приблизительно 200 градусов. Так, если очертить боль-
шой круг в 360 градусов вокруг себя, мы воспринимаем чуть
больше половины всего этого поля. А участок, который мы
видим лучше всего, находится прямо по центру нашего по-
ля зрения. Этот скромный участок – единственный, в преде-
лах которого наше зрение является стопроцентно четким. И
когда я говорю «скромный», я имею в виду действительно
скромный. Из всех доступных нам 200 градусов мы абсолют-
но четко видим лишь два из них.

Попробуйте следующий эксперимент. Вытяните обе руки
17 Hagen, S. The Mind’s Eye. Rochester Review 74, no. 4, 32–37, 2012.



 
 
 

вперед, сложив их в кулак и держа большие пальцы вверх.
Теперь сложите руки вместе, чтобы они касались друг дру-
га, а большие пальцы были бок о бок. Ширина ногтей на ва-
ших больших пальцах – это приблизительно два градуса. На
этом все – именно такой небольшой кусок визуального поля
вы воспринимаете с наибольшей четкостью. Если вы мне не
верите, попробуйте постепенно передвигать руки в любую
сторону, не двигая глазами. Очень быстро вы заметите, что
они начинают расплываться. Чтобы четко видеть оба боль-
ших пальца, вам придется двигать глазами туда-сюда, по су-
ществу быстро меняя поле зрения, чтобы пальцы ненадолго
снова оказались в центре.

И что с этими двумя процентами четкости, которые у вас
есть? Они полагаются на 50 процентов клеток зрительной ко-
ры головного мозга. Я говорю об этом, чтобы продемонстри-
ровать, насколько предвзято наш мозг функционирует в лю-
бой момент времени, вне зависимости от того, чем вы заня-
ты: он уделяет особое внимание визуальной информации и
еще более предвзято смещен в сторону этого крошечного от-
резка вашего поля зрения. Что бы ни находилось в районе
этих двух градусов, оно будет очень ярко (и даже слишком
ярко) представлено в вашем мозгу.

Восприятие собственного тела в мозгу точно так же пол-
но предвзятостей. Вероятно, вас не сильно удивит, если я
скажу, что у нас намного больше нейронов, которые отвеча-
ют за тактильные ощущения, на кончиках пальцев, а не на



 
 
 

предплечье. С помощью какой части тела вы прикоснетесь к
маленькому кролику, чтобы почувствовать, какой мягкий у
него мех: пальцами или предплечьем? Прямо сейчас попро-
буйте вытянуть руку и потрогать что-то с ярко выраженной
фактурой: одеяло, свой свитер, что угодно. Погладьте этот
объект тыльной стороной ладони, затем погладьте его кон-
чиками пальцев. Обратите внимание на разницу в ощущени-
ях. Это вы напрямую работаете с одной из «предвзятостей»
мозга. Намного большее количество нейронов работает, ко-
гда вы пальцами прикасаетесь к свитеру, чем когда вы каса-
етесь его другими частями руки.

Эти встроенные предвзятости нашего мозга невероятно
важны. Они возникли в процессе эволюции, и наши предки
наследовали их, чтобы обеспечить свое выживание. Мы все
время на них полагаемся: представьте, как бросаете быстрый
взгляд на дверной проход, чтобы посмотреть, кто только что
зашел. Наш взгляд и внимание тесно связаны, словно парт-
неры в танце, которые следуют за шагами друг друга. Часто,
именно перемещая взгляд, мы направляем свое внимание, а
также показываем другим (в том числе своей собаке), на чем
сосредоточено наше внимание. Взгляд – невероятно мощная
социальная подсказка.

Однако, если мы смотрим на что-либо, вовсе не обяза-
тельно, что мы уделяем внимание именно этому объекту или
что мы успешно обработаем входящую информацию: пред-
ставьте себе последний раз, когда вы о чем-либо задумались



 
 
 

и абсолютно потеряли нить разговора. Другими словами, вы
можете гладить этого кролика, не ощущая в полной мере его
мягкую шерстку, или можете смотреть прямо в глаза своему
ребенку, при этом не слыша ни слова из того, что он говорит.
Почему это так? Потому что в вашем мозге идет постоянная
война за то, какую информацию обработать, а какую задви-
нуть на задний план. А внимание – это ключевая сила, кото-
рая способна склонить чашу весов на ту или иную сторону.



 
 
 

 
Ваш мозг – это поле боя, исход

которого решает внимание
 

Ваш мозг – это настоящая зона боевых действий, где ней-
роны, ноды (кластеры нейронов) и сети (связанные между
собой ноды, словно станции метро, соединенные туннелями)
соревнуются, пытаясь выйти на первый план и подавить дру-
гие. Иногда они работают вместе, взаимно усиливая актив-
ность, иногда выступают друг против друга. Ноды могут ра-
ботать мощнее отдельно взятых нейронов, и когда они со-
единяются в сети, словно крупная политическая партия, от-
крывшая свои представительства по всей стране, они укреп-
ляют свое влияние, действуя слаженно и передавая четкие
сообщения. В вашем разуме огромное количество сетей, сра-
жающихся между собой – в любой данный момент времени.

Забудьте миф о том, что вы используете лишь 10 про-
центов собственного мозга. Прямо сейчас все сто процен-
тов мозга работают, все 86 миллиардов нейронов, соединен-
ных в ноды и сети, координируются, усиливают и подавля-
ют друг друга. Вместе с тем как все активнее действует одна
сеть, другая становится слабее. По большей части это заме-
чательно! Если бы активность сети, которая отвечает за под-
нятие вашей руки вверх, не подавляла сеть, которая отвеча-
ет за то, как вы опускаете руку вниз, вы бы не смогли и по-
шевелить ей. На самом деле так иногда действительно про-



 
 
 

исходит из-за некоторых болезней, пагубно сказывающихся
на сознании, движении, зрении и так далее: нейроны теряют
свою слаженность и не взаимодействуют так, как они долж-
ны18.

Когда речь идет о войнах мозга, нам нужно, чтобы побе-
дители и проигравшие в динамическом функционировании
нашего разума были четко определены. Именно это позво-
ляет нам совершать любые действия, начиная с передвиже-
ния наших тел до совершения выбора, о чем конкретно мы
будем думать.

В лаборатории мы используем сложные визуальные объ-
екты, такие как лица и сценки, для исследования восприя-
тия и внимания. Лица – это особенный объект, они связаны
с уникальной электрической сигнатурой мозга, которую мы

18  Не только посмертно обнаруженные повреждения структурной целост-
ности, но и нарушения функциональной активности в состоянии покоя,
а также нарушения структурной связи, выявленные при помощи фМРТ,
показывают связь подобных нарушений с такими заболеваниями, как бо-
лезнь Паркинсона (van Eimeren et al., 2009), Альцгеймера (Greicius et al.,
2004) и Гентингтона (Werner et al., 2014).van Eimeren, T. et al. Dysfunction
of the Default Mode Network in Parkinson Disease: A Functional Magnetic
Resonance Imaging Study. JAMA Neurology 66, no. 7, 877–83, 2009. https://
doi.org/10.1001/archneurol.2009.97.Greicius, M. D. et al. Default-Mode Network
Activity Distinguishes Alzheimer’s Disease from Healthy Aging: Evidence from
Functional MRI. Proceedings of the National Academy of Sciences of the
United States of America 101, no. 13, 4637–42, 2004. https://doi.org/10.1073/
pnas.0308627101.Werner, C. J. et al. Altered Resting-State Connectivity in
Huntington’s Disease. Human Brain Mapping 35, no. 6, 2582–93, 2014. https://
doi.org/10.1002/hbm.22351.



 
 
 

можем зафиксировать, закрепив на вашей голове электро-
ды. Оборудование, которое мы используем для записи, точ-
но фиксирует эту сигнатуру на протяжении 170 миллисекунд
после того, как вам показывают изображение человеческого
лица. И амплитуда этого сигнала (другими словами, напря-
жение, которое генерирует огромное количество нейронов,
совместно реагируя на лицо) – крайне высока. Это четкая и
надежная сигнатура мозга, которую мы называем N170.

Если бы я показала вам изображение человеческого ли-
ца, записывая в это время электрическую активность вашего
мозга, я бы смогла зафиксировать четко исходящий от вас
N170. Если бы я показала вам другое лицо через долю се-
кунды, то ваш мозг еще раз отреагировал бы четким N170.
Но если бы я показала вам сразу два лица в одно и то же
время, то амплитуда N170 была бы меньше, а сигнатура бы
немедленно ослабла19.

19 Здесь я ссылаюсь на хорошо исследованный феномен конкурентного вза-
имодействия визуальных стимулов при их нейронной репрезентации, особен-
но когда эти стимулы задействуют общие группы нейронов (Desimone and
Duncan, 1995). Это явление наблюдается при помощи ЭЭГ, например реги-
стрируя N170 у людей (Jacques and Rossion, 2004), а также в отдельных ис-
следованиях приматов (Rolls and Tovee, 1995).Desimone, R., and Duncan, J.
Neural Mechanisms of Selective Visual Attention. Annual Review of Neuroscience
18, 193–222, 1995. https://doi.org/10.1146/annurev.ne.18.030195.001205.Jacques,
C., and Rossion, B. Concurrent Processing Reveals Competition Between Visual
Representations of Faces. Neuroreport 15, no. 15, 2417–21, 2004. https://doi.org/
10.1097/00001756-200410250-00023.Rolls, E. T., and Tovee, M. J. The Responses
of Single Neurons in the Temporal Visual Cortical Areas of the Macaque When More
Than One Stimulus Is Present in the Receptive Field. Experimental Brain Research



 
 
 

Это кажется странным: почему большее количество вхо-
дящей информации влечет за собой менее выраженную реак-
цию мозга? Ответ прост: войны мозга! Группы нейронов, об-
рабатывающие каждое отдельное лицо, подавляют друг дру-
га. Сигнал получается слабее, так как лица соревнуются за
нашу нейронную активность, и в результате информация ни
об одном из лиц не обрабатывается в полной мере.

И что же получается?  Подумайте о последствиях этого
явления для того, как мы воспринимаем мир. Количество
нейронной активности определяет, насколько богатым будет
наш чувственный опыт. Наша способность воспринимать де-
тали и действовать в зависимости от того, что мы восприни-
маем, тесно связана с активностью нейронов, отвечающих за
восприятие. Вспомните последний созвон в Zoom, в котором
вы принимали участие. Если вы созванивались с одним че-
ловеком, вероятно, вы четко видели его внешний вид и вы-
ражение лица. Но если это был командный звонок на пят-
надцать человек, то они уже воспринимались не так четко,
словно подавляя количеством. Чем больше лиц, тем актив-
нее группы нейронов подавляют друг друга, снижая силу ва-
шего восприятия. И это касается не только лиц, но и всего
другого. Все наше окружение соревнуется за активность го-
ловного мозга – постоянно.

И в этот момент внимание становится супергероем.
Давайте вернемся к примеру с этими двумя лицами. В

103, 409–20, 1995. https://doi.org/10.1007/BF00241500.



 
 
 

этот раз я попрошу вас обращать пристальное внимание на
лицо слева. Вам нельзя перемещать взгляд: зафиксируйте
взгляд на одной точке, но обращайте внимание на левое ли-
цо. В лабораторных условиях мы увидим, что несмотря на
то, что на экране все еще два лица и, по существу, ничего
не изменилось, вы будете намного лучше воспринимать ин-
формацию касательно левого лица, а также будете лучше от-
вечать на вопросы, связанные с ним. Обращая внимание на
конкретное лицо, вы увеличиваете активность соответству-
ющей группы нейронов, а чем больше их активность, тем бо-
гаче восприятие. Эта группа нейронов победила! И именно
внимание определило победителя.

Подведем итоги: внимание определяет активность мозга .
Оно дает значительное преимущество той информации, на
которую направлено. То, на что вы будете обращать внима-
ние, будет связано с большим количеством нейронной актив-
ности. Ваше внимание в прямом смысле изменяет на кле-
точном уровне то, как функционирует мозг . Это действи-
тельно суперспособность.

 
Внимание – не единый феномен

 
Пока я рассказывала о внимании так, словно это единая

система, та, которую вы можете направлять в ту или иную
сторону, чтобы выборочно усиливать обработку входящей
информации. Но это лишь одна форма внимания: на самом



 
 
 

деле его можно поделить на три подсистемы, которые сотруд-
ничают, позволяя нам свободно и успешно функциониро-
вать в нашем сложном мире20.

Фонарик
Ваше внимание может работать как фонарик. Если вы на-

правляете на что-либо его луч, то этот объект становится яр-
че и отчетливее. А то, что находится вне круга света вашего
фонарика? Эта информация остается в тени, словно забло-
кированной, и подавляется. Исследователи внимания назы-
вают это системой ориентирования, и именно ее вы исполь-
зуете при отборе информации. Вы можете направить луч
этого фонарика куда угодно: наружу, на внешнюю обстанов-
ку, или внутрь, к своим мыслям, воспоминаниям, эмоциям,
ощущениям и так далее. Мы обладаем невероятной способ-
ностью осознанно управлять этим фонариком и с его помо-
щью отбирать информацию: можем направить его на чело-
века, рядом с которым мы находимся, направить его в про-
шлое и будущее, куда бы мы ни пожелали.

Прожектор
В некотором смысле это противоположность фонарика.

Там, где фонарик светит узким и точным лучом, эта подси-

20 Petersen, S. E., and M. I. Posner. The Attention System of the Human Brain: 20
Years After. Annual Review of Neuroscience 35, 73–89, 2012. https://doi.org/10.1146/
annurev-neuro-062111-150525.



 
 
 

стема под названием система бдительности светит рассеян-
ным светом на широкую область. У меня над дверью гаража
висит огромный прожектор. Он работает не всегда, но акти-
вируется с помощью датчика движения, и когда это происхо-
дит, прожектор загорается, и, выглянув из окна, я могу уви-
деть, что происходит. Посылка? Енот? Гости? Мое внима-
ние готово воспринять что бы там ни было. Представьте, что
происходит, когда вы едете куда-либо на своем автомобиле
и замечаете мигающий желтый свет: сразу же вы переходи-
те в режим готовности, а ваше внимание включает «прожек-
тор». Распределив внимание равномерно, вы готовы ко все-
му и бдительны. Вы не уверены, чего именно ждать, но вы
точно знаете, что что-то произошло, и готовы моментально
перенаправить собственное внимание в любом направлении.
И в это состояние вас мог привести либо какой-то фактор
окружающей среды, либо внутренний фактор, например ва-
ши мысли и эмоции.

Жонглер
Чтобы руководить своими действиями и контролировать

их секунда за секундой, а также следить за тем, чтобы они со-
гласовывались с нашими целями, на помощь приходит жон-
глер. Именно об этой подсистеме говорят люди, когда гово-
рят об «исполнительных функциях» мозга, а официальное
название – «центральный исполнитель». Это наблюдатель,
который следит за тем, чтобы все шло по плану. Мы можем



 
 
 

стремиться к небольшим краткосрочным целям (например,
дочитать эту главу, написать электронное письмо, прибрать-
ся на кухне) или можем ставить масштабные долгосрочные
цели (подготовиться к марафону, воспитать счастливых де-
тей, получить повышение).

Неважно, насколько велики ваши цели и сколько времени
займет путь к ним, по пути мы всегда будем сталкиваться
с препятствиями, отвлекающими факторами и конкурирую-
щими силами, с которыми нам придется бороться. Получа-
ется, нам надо справляться с разными задачами одновремен-
но.

Центральные исполнительные функции – это своего ро-
да жонглер, который держит все мячики в воздухе. Работа
жонглера заключается не в том, чтобы делать все самосто-
ятельно, а в том, чтобы следить, что вся система свободно
и спокойно работает. А именно сопоставлять ваши цели с
поведением, чтобы обеспечить достижение целей. Например,
представьте следующую ситуацию. У вас есть цель: закон-
чить срочный проект к 6 вечера. Но вместо этого вы сидите
в общем чате до пяти, обсуждая мероприятие, которое будет
только через полгода. Это ошибка центрального исполните-
ля: ваш жонглер упустил из виду текущую цель. Он не смог
пересилить хватку вашего телефона, сообщения на который
приходили одно за другим, шквальным огнем, и ваше пове-
дение не способствовало тому, что вы планировали осуще-
ствить. А теперь умножьте эту ситуацию на все вещи, кото-



 
 
 

рые вам надо сделать за день, за неделю, за месяц…
Важно отметить, что вы используете своего жонглера, что-

бы подавлять автоматические реакции  (например, брать те-
лефон каждый раз, как приходит уведомление), а также что-
бы пересматривать цели с учетом новой поступающей ин-
формации и обновлять их, чтобы напомнить себе, к чему
вы стремитесь. Подавить. Пересмотреть. Обновить. Каждый
раз, как мы делаем что-либо из этого, мы задействуем цен-
трального исполнителя. Чем больше задач вы ставите пе-
ред собой и чем большим количеством задач вы занимае-
тесь, тем больше вы полагаетесь на эту подсистему внима-
ния. Иногда получается так, что вы жонглируете, а кто-то
швыряет в вас еще один мячик (задание), и у вас нет выбора,
кроме как смириться. Этот новый мяч может сбить другой
с орбиты. Или вы решите принимать все больше и больше
мячиков, полагая, что справитесь со всеми. Может быть, вы
и справитесь, в зависимости от того, насколько хорошо ваш
жонглер выполняет свои функции, согласовывая ваше пове-
дение и цели.

Ваше внимание может действовать невероятно эффектив-
но в любом из этих режимов, но, как правило, оно не акти-
вирует несколько режимов сразу. Например, оно не может
работать как фонарик и прожектор в одно и то же время.
Вспомните какой-либо момент, когда вы были крайне сосре-
доточены на той или иной активности. Если кто-либо в этот
момент подходил к вам и заговаривал с вами, то у вас могло



 
 
 

уйти на несколько секунд больше, чтобы осознать, что вам
вообще что-то сказали, не говоря уже о том, чтобы начать
расшифровывать, что именно! Представьте, сколько раз вы
отрывались от книги, телефона, экрана видеоигры или от но-
утбука, переспрашивая: «Что?» Это ориентированное, но не
бдительное внимание: ваш фонарик так сосредоточен на це-
ли, что все остальное – от зрения до слуха и собственных
мыслей – погружено во тьму.

Теперь представьте, как вы возвращаетесь домой, решив
срезать путь по темной пустынной улице. До этого вы бы-
ли глубоко погружены в собственные мысли, планируя зав-
трашний день, а сейчас вы забросили эту ментальную гим-
настику, перейдя в состояние повышенной готовности и ска-
нируя местность на предмет потенциальных угроз. Это бди-
тельное внимание, но не ориентированное: вы «включили
прожектор», а у жонглера лишь одна задача – следить за ва-
шей безопасностью.

Если вы по той или иной причине перешли в режим бди-
тельности (для этого вовсе не обязательно оказаться под
угрозой, достаточно почувствовать, что вам грозит опас-
ность), вы не сможете фокусироваться на чем-то одном или
планировать. Но это не ошибка внимания, хотя так и может
показаться. Наше внимание должно работать именно так,
чтобы мы могли:

• сосредоточиться в случае необходимости,
• подмечать нужное в случае необходимости,



 
 
 

•  а также планировать собственное поведение и управ-
лять им в случае необходимости.

Когда мы просим кого-либо «обратить внимание», чаще
всего мы имеем в виду первое – сфокусироваться на чем-ли-
бо. Но в понятие внимания входит еще многое другое. Вни-
мание – это своего рода валюта, ресурс, который можно ис-
пользовать по-разному. Мы используем его практически во
всех аспектах нашей жизни, и каждая форма, которую оно
способно принимать (фонарик, прожектор, жонглер), играет
свою роль в том, что мы делаем. Мы уже говорили о том, что
внимание позволяет вам воспринимать окружение. Помимо
восприятия, эти три формы внимания работают в трех об-
ластях обработки информации:  когнитивной, социаль-
ной и эмоциональной. Посмотрите на три простые таблички
снизу, чтобы представить себе, как внимание работает в каж-
дой из этих сфер. В общем, можно сказать, что они охваты-
вают всю «обработку информации», которую вы проводите
в течение дня и в целом в течение вашей жизни.



 
 
 

 
Когнитивная сфера

 
 

(мышление, планирование, принятие решений)
 

 
Социальная сфера (связи, взаимодействия)

 



 
 
 

 
Эмоциональная сфера (чувства)

 

Существует и еще одна, невероятно важная система моз-
га, которую вы также используете. Это не часть системы вни-
мания, но они достаточно близки. Речь идет о кратковре-
менной памяти. Кратковременная память – это своего рода
временная «рабочая площадка» мозга, в которой вы управ-
ляете информацией на протяжении очень кратких периодов
времени: от нескольких секунд до минуты.

Внимание и кратковременная память работают вместе:
каждый раз, когда мы обращаем на что-либо внимание
(неважно, фокусируясь, находясь в режиме бдительности
или жонглируя), собранная и обработанная нами информа-
ция должна найти временное хранилище, чтобы мы смогли
с ней поработать21. Внимание и кратковременная память не

21  Unsworth, N. et al. Are Individual Differences in Attention Control Related



 
 
 

только создают текущий поток нашего сознательного опыта,
но и контролируют нашу способность использовать эту ин-
формацию в потоке жизни22.

 
Нужно ли наращивать мощность?

 
Мы уже достаточно долго обсуждаем, насколько мощным

является внимание, так что, вероятно, вы задаетесь вопро-
сом: если мое внимание – уже суперспособность, зачем его
совершенствовать?

Внимание – действительно мощный инструмент. Я хо-
чу, чтобы, закрыв эту книгу, вы в полной мере понимали
и ценили природную силу ваших систем внимания. Чтобы
вы осознавали все, что внимание для вас делало и делает,
хотя раньше, может, и не задумывались об этом. Зачастую
мы воспринимаем суперспособность внимания как должное,
так же как и многие другие потрясающие вещи, которые для
нас делают собственное тело и разум. Вероятно, вы не сиди-

to Working Memory Capacity? A Latent Variable Mega-Analysis. Journal of
Experimental Psychology General 38, no. 6, 1765–72, 2020. https://doi.org/10.1037/
xge0001000.

22  LeDoux, J. E., and Brown, R. A Higher-Order Theory of Emotional
Consciousness. Proceedings of the National Academy of Sciences of the United
States of America 114, no. 10, E2016-E2025, 2017. https://doi.org/10.1073/pnas.
1619316114. Baddeley, A. The Episodic Buffer: A New Component of Working
Memory? Trends in Cognitive Sciences 4, no. 11, 417–23, 2000. https://doi.org/https://
doi.org/10.1016/S1364-6613(00)01538-2.



 
 
 

те, размышляя о том, что ваше сердце перекачивает более
семи тысяч литров крови за сутки, но оно продолжает это
делать23. Сердце постоянно работает на вас, обогащая тело
кислородом и питательными элементами. С такой же легко-
стью мы недооцениваем внимание. Зачастую мы не обраща-
ем внимания на способности и всю мощь своего тела и моз-
га, пока по какой-либо причине не происходит сбой.

И именно в этой ситуации пригодится дополнительная
мощность.

Когда я столкнулась с кризисом внимания, я испытала на
себе влияние действительно странного симптома (никогда
до этого не слышала о том, чтобы у кого-то онемели зубы!).
Но сам по себе кризис внимания встречается достаточно ча-
сто. Оглянитесь по сторонам, и вам может показаться, что у
всех ваших знакомых кризис внимания. Кажется, что вы по-
стоянно концентрируетесь то на одной деятельности, то на
другой, кажется, что вы недостаточно собранны и неэффек-
тивно действуете. Вам могло прийти в голову подобное, даже
пока вы читали эту книгу, когда вы отложили ее, чтобы про-
верить телефон. Если внимание на самом деле такая мощная
вещь, почему в реальности все настолько сложно?

Проблема в том, что некоторые из тех аспектов, кото-
рые обеспечивают всю мощь внимания (например, способ-
ность ограничивать наше восприятие, пронзать простран-

23 «Facts About Your Heart», MetLife AIG (дата обращения: 10 сентября 2020).
https://tcs-ksa.com/en/metlife/facts-about-your-heart.php.



 
 
 

ство и время, симулировать воображаемые фигуры и дру-
гие миры), могут обратиться против нас. Это происходит
по нескольким ключевым причинам. Одна из них – есте-
ственные привычки человеческого мозга, которые формиро-
вались на протяжении тысячелетий. Некоторые из них вызы-
вают у нас досаду, но они появились не просто так, а для то-
го, чтобы обеспечивать наше выживание. А вот другая при-
чина связана с миром, в котором мы живем.

 
Нарушения внимания

 
Представьте своих далеких предков, занятых собиратель-

ством или охотой. Внезапно они замечают лицо в самой гу-
ще ветвей. Это хищник (бежать!) или потенциальный обед
(в атаку!)? Нашим предкам нужна была способность прини-
мать решение – молниеносно.

В ходе лабораторных исследований мы показывали испы-
туемым иллюстрацию, которая расположена справа. Наблю-
дая за электрической активностью их мозга, мы задавали им
вопросы об этом пейзаже (это ситуация внутри или сна-
ружи? В городской обстановке или на природе? ) или о ли-
це (это мужчина или женщина? Этот человек доволен или
расстроен?). Когда люди обращали внимание на лицо, то
N170 активировалась намного заметнее, чем когда мы пред-
лагали им смотреть на пейзаж. Внимание позволяло более
отчетливо воспринимать лицо. Этот механизм позволял на-



 
 
 

шим участникам справиться с заданием, а нашим предкам –
прожить еще один день: либо обнаружить пищу, либо самим
избежать съедения. Но иногда наши предки все же станови-
лись чьим-то обедом. Почему же иногда внимание нас под-
водит?



 
 
 



 
 
 

В одном из вариантов этого эксперимента мы демонстри-
ровали участникам подобные изображения с лицом-пейза-
жем. Но время от времени мы вставляли другие картинки
в презентацию: негативные изображения, что-либо жестокое
или вызывающее тревогу24. Их мы брали из медиа, обычные
вещи, которые вы можете увидеть в круглосуточных ново-
стях, в вашей ленте Facebook, ну или какой вид думскрол-

24 В статье Paczynski et al. (2015) мы рассматривали влияние негативных и ней-
тральных отвлекающих факторов и обнаружили, что при показе нерелевантных
отрицательных изображений N170 снижается. Стоит отметить, что существует
такое явление, как «предвзятость негативного опыта», при котором негативная
информация сильнее влияет (по сравнению с позитивной информацией такой же
интенсивности) на целый ряд функций: на внимание, восприятие и память, на
мотивацию и на принятие решений (см. недавнюю обзорную статью Norris, 2019.
Кроме того что негативные внешние стимулы привлекают внимание, как пред-
полагалось в статье Paczynski et al. (2015), сейчас находится все больше подтвер-
ждений, что негативное содержимое, генерируемое изнутри (например, нега-
тивные мысли или воспоминания) в отличие от положительных или нейтраль-
ных мыслей привлекает наше внимание сильнее. Кроме того, все больше свиде-
тельств, что, pазмышляя о чем-либо негативном, мы хуже справляемся с зада-
ниями, в которых важную роль играют внимание и краткосрочная память (Banks
et al., 2016).Paczynski, M. et al. Brief Exposure to Aversive Stimuli Impairs Visual
Selective Attention. Journal of Cognitive Neuroscience 27, no. 6, 1172–9, 2015. https://
doi.org/10.1162/jocn_a_00768.Norris, C. J. The Negativity Bias, Revisited: Evidence
from Neuroscience Measures and an Individual Differences Approach. Social
Neuroscience 16, 2019. https:// doi.org/10.1080/17470919.2019.1696225.Banks, J.
B. et al. Examining the Role of Emotional Valence of Mind Wandering: All Mind
Wandering Is Not Equal. Consciousness and Cognition 43, 167–76, 2016. https://
doi.org/10.1016/j.concog.2016.06.003.



 
 
 

линга25 вы предпочитаете. И, несмотря на то что наши участ-
ники выполняли то же самое задание, их способность раз-
делять «значимое» и «незначимое» снизилась почти до ну-
ля. Само наличие неприятных изображений, таких, которы-
ми мы окружены практически все время, оказалось способ-
но снизить мощь нашего внимания.

У каждой суперспособности есть свой криптонит – то, что
способно ей противостоять. Когда наше внимание рассеива-
ется, его невероятные силы могут обернуться против нас.
Внимание превращается в заевшую машину времени, кото-
рая скачет сквозь время бесконтрольно и хаотично, снова
и снова подкидывая вам старые сожаления и предсказывая
грядущие катастрофы, которые могут никогда не сбыться;
цепляется за непродуктивное и забивает краткосрочную па-
мять нерелевантной ерундой.

Внимание невероятно могущественно, но у него есть уяз-
вимости. Определенные обстоятельства генерируют крипто-
нит для внимания. И к сожалению, эти обстоятельства и со-
ставляют нашу жизнь.

25  От англ. doom – «гибель» и scrolling – «пролистывание», постоянное чтение
плохих новостей в медиа и соцсетях. (Прим. пер.)



 
 
 

 
2

…но есть и криптонит
 

2007  год, Флорида, побережье Мексиканского залива.
Джефф Дэвис, в то время капитан Корпуса морской пехо-
ты США, недавно вернувшийся из Ирака, едет по длинно-
му мосту. Вид, открывающийся с этого моста, просто вели-
колепен. Солнце ярко сверкает на воде, на небе ни облачка,
а его цвет кажется невероятно голубым. Но Дэвис не видит
всего этого, его разум занят другим: пыльные дороги и поля
грязи, черные тени шевелятся где-то в глубине пейзажа. Он
все глубже погружается в тревогу, словно он снова вернулся
на те пыльные дороги, и стресс все сильнее давит на него.
Телом он все еще находится на мосту во Флориде, его нога
все активнее жмет на педаль газа, а машина начинает опасно
разгоняться. Но его разум – его внимание – на другом конце
мира, в Ираке, и он никак не может призвать его обратно.
Больше всего на свете он хочет слегка повернуть руль – и
съехать прямо с середины моста. Все его силы уходят на то,
чтобы удержаться от этого позыва.

То, что происходит с капитаном Дэвисом в этот момент, –
это захват внимания. Конечно, этот пример намного серьез-
нее того, что обычно происходит с нами, но несмотря на это,
захват внимания – явление достаточно частое. Ваше внима-



 
 
 

ние, фокус, создаваемый нашим разумом, постоянно отхо-
дит от того, на что мы его направляем, отвлекаясь на что-
либо другое. На что-то, что ваш разум определил как более
«важное» или более «срочное», даже если это далеко от ис-
тинного положения дел.

В предыдущей главе мы говорили о том, что внимание –
крайне могущественная система, которая определяет побе-
дителя в войне, вечно разворачивающейся в вашем разуме.
Но войны за ваше внимание ведутся и вне вашего мозга.

 
Ваше внимание – горячий товар

 
В лабораторных условиях все исследования внимания

проводятся под тщательным контролем. Мы стараемся при-
глушить освещение, оставив конкретные источники света.
Усаживаем вас, нашего участника, ровно в 142 сантиметрах
от экрана. Следим за движениями ваших глаз, чтобы убе-
диться, что вы смотрите ровно на экран, как вас попросили
в инструктаже. И самое главное, чтобы убедиться в том, что
все испытываемые нами параметры нам известны, мы кон-
кретно говорим вам, на что обращать внимание, а это крайне
неестественная ситуация: настоящий мир намного сложнее
и динамичнее, в нем есть множество неизвестных факторов.
А наше внимание в первую очередь играет роль в реальном
мире.

Внутри нашего мозга внимание определяет его актив-



 
 
 

ность. То, на что мы обращаем внимание, «получает приз»
– больше влияет на то, как наш мозг работает в данный мо-
мент. Вне нашего разума, на «рынке внимания» главным
призом служит доступ к вашему кошельку. А торговцы вни-
манием стараются изо всех сил, нанимая целые команды ди-
зайнеров и программистов, которые создают алгоритмы, со-
ревнующиеся за наше внимание – а следовательно, и деньги.
И это действительно работает.

Недавно я отправилась на поиски набора сковородок с
ферромагнитным дном для нашей новой индукционной пли-
ты. Когда я набрала в Google запрос «сковородка для ин-
дукционной плиты», мне пришлось продираться через це-
лые страницы результатов. Затем я посмотрела видео одно-
го блогера, который снимает ролики про еду и который мне
нравится, пролистала несколько страниц, которые выгляде-
ли многообещающе, но так и не нашла то, что хотела. На сле-
дующий день, когда я открыла Gmail, я увидела рекламный
баннер: «Привет любителям готовки!» Проверяя социаль-
ные сети, я обнаружила, что вся моя лента забита сковород-
ками. Я уверена, что для вас не новость, что рекламодатели
гоняются за нами, следуя по нашим цифровым следам слов-
но гончие псы, подкидывая нам объявления со своими про-
дуктами в надежде на клик. И я оправдала их надежды: клик-
нула. Сначала я нажала на объявление, когда увидела зна-
комый бренд; перешла по другому, на котором огромными
красными буквами было написано: АМИШИ, У НАС ЕСТЬ



 
 
 

ДЛЯ ВАС СПЕЦИАЛЬНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ! НО ПОТО-
РОПИТЕСЬ – ОНО ПРОДЛИТСЯ ВСЕГО ЛИШЬ СЕМЬ
МИНУТ!

На наше внимание идет вечная охота. Маркетологи луч-
ше, чем кто бы то ни было, знают, насколько оно бесценно, а
также понимают, как именно привлечь ваше внимание. Ли-
тература по нейронаукам выделяет три главных фактора, ко-
торые определяют, что может привлечь наше внимание26.

1. Узнаваемость. В первый раз я перешла по ссылке из
рекламы из-за того, что я уже слышала название этой фир-
мы. Мое внимание тотчас же стало предвзятым из-за моего
опыта. Выскочило знакомое название бренда, притягивая к
себе мое внимание словно магнитом.

2.  Салиентность (яркость). Во второй раз я кликнула
на объявление, так как меня притянули его физические ха-
рактеристики. Яркий цвет, размер текста, его мигание, все
эти черты словно кричали: ПОСМОТРИ СЮДА! Салиент-
ность (новизна, громкие звуки, яркость и яркие цвета, дви-
жение) привлекает наше внимание к этому стимулу – мы
просто не можем устоять. Салиентность «подгоняет» под
каждого из нас (я купилась на то, что там было написано мое

26  Theeuwes, J. Goal-Driven, Stimulus-Driven, and History-Driven Selection.
Current Opinion in Psychology 29, 97–101, 2019. https://doi.org/10.1016/
j.copsyc.2018.12.024.



 
 
 

имя, «АМИШИ»), и именно поэтому многие приложения
предлагают нам кастомизировать свой профиль. Нас цепля-
ют личные факторы. И наше внимание смещается – быстро
и неумолимо. Его легко привлечь таким образом.

3. Наша собственная цель. И наконец, внимание может
зависеть от нашей цели, от той, которую мы выбрали. Мо-
ей целью было найти качественную сковородку по разумной
цене, так что в итоге я ограничила поиски этими критерия-
ми. Именно так работает наше внимание, когда мы держим
в голове свою цель: мы ограничиваем свое восприятие, опи-
раясь на характеристики цели . Но в моем примере с поис-
ками сковороды становится очевидна и слабость: наши цели
наиболее уязвимы к этим магнитам для внимания. Узнавае-
мость и салиентность с легкостью меня отвлекли.

Это была битва за мою систему ориентирования – за фо-
нарик. Узнаваемость притянула его свет к себе словно маг-
нит; его заманила салиентность. В итоге моя цель смогла вы-
играть в этой битве, но мне потребовалось потратить на это
немало времени и достаточно много подходов, пока я не су-
мела найти именно то, что хотела. И это касается не толь-
ко сковородок, разумеется. Подобные ситуации происходят
во всех сферах нашей жизни. Внимание – это супер-способ-
ность, но зачастую мы не вполне осознаем, где она находится
и кто (или что) контролирует ее, не говоря уже о том, как и



 
 
 

когда мы отвлекаемся. Кроме того, мы проводим огромную
часть своей жизни не только на просторах интернета, но и
выстраивая карьеру или отношения или занимаясь чем-либо
еще, что предлагает нам жизнь. И во всех ситуациях жизнь
словно подбрасывает криптонит нашим суперспособностям
внимания.

 
Что такое «криптонит»?

 
На наше внимание отрицательно влияют три главных фак-

тора: стресс, плохое настроение и чувство угрозы. Не все-
гда возможно их разделить, так как зачастую они работают
вместе, отвлекая нас. Сейчас мы разберем их одну за другой,
чтобы понять, как и почему эти силы катастрофически нас
отвлекают.

Стресс
Нервное напряжение, которое мы называем стрессом, от-

правляет нас в ментальные путешествия во времени. Из-за
него происходит и захват внимания, как случилось с капи-
таном Дэвисом на том мосту. Склонность нашего разума от-
влекаться на воспоминания и тревоги, а также беспрестан-
но сочинять новые истории уводит нас все дальше от насто-
ящего вместе с тем, как растет стресс. Вы размышляете о
чем-либо, что произошло в прошлом, спустя большое коли-
чество времени. Или же вы переживаете из-за событий, ко-



 
 
 

торые не только еще не произошли, но и вообще могут ни-
когда не случиться. И в связи с этим вы только увеличивае-
те количество стресса. Когда вы слишком сильно нервнича-
ете на протяжении долгого времени, то вы попадаете в нис-
ходящую воронку разрушения внимания: чем хуже оно ста-
новится, тем меньше вам удается его контролировать, а чем
меньше вы контролируете собственное внимание, тем боль-
ше вы нервничаете.

Когда стресса становится «слишком много» – это индиви-
дуальная и личная характеристика. Для многих людей, с ко-
торыми я работаю, – и для вас, возможно, тоже – стресс не
кажется проблемой, которую стоит решать. Они скорее вос-
принимают стресс как мощную мотивацию, нечто, что вдох-
новляет их и заставляет больше стараться, преодолевать пре-
пятствия и стремиться к совершенству. Такую точку зрения
можно понять. Взгляните на график ниже, на котором пока-
зана связь между стрессом и тем, как вы справляетесь с за-
дачей27. Из этого графика видно, что, когда уровень стресса

27  Кроме этого графика в виде перевернутой параболы, который показыва-
ет зависимость между стрессом и вашей результативностью (впервые описан в
Yerkes, Dodson, 1908; см. также: Teigen, 1994), и множества подобных исследо-
ваний, которые проводились с того времени, есть и недавно обнаруженные до-
казательства (см. обзорную статью Qin et al., 2009), что определенный уровень
связанных со стрессом нейромедиаторов, таких как норадреналин (НА), кото-
рые регулируют активность таких зон мозга, как голубое пятно (ГП), также по-
казывают график в виде перевернутой параболы в связи с эффективностью де-
ятельности. Оптимальная производительность связана с уровнем НА, который
приводит к среднему уровню активности ГП. Но в случаях, когда уровень НА



 
 
 

крайне низок – когда нас ничто не мотивирует, например пе-
ред нами нет горящих сроков сдачи проекта, – мы не так уж
хорошо и справляемся. Но вместе с тем как уровень стрес-
са поднимается выше, мы начинаем справляться с трудно-
стями. Подобный тип «хорошего» стресса, который называ-
ется эустресс, это отличный двигатель нашей деятельности,
способствующий нашему развитию и улучшению результа-
тов наших трудов вверх по этому графику, где мы достига-
ем оптимального уровня (это мое любимое место в графи-
ке). Здесь стресс служит позитивным мотиватором, который
подгоняет нас и способствует нашему сосредоточению.

приводит к недостаточной активности ГП или к ее избытку, наша эффектив-
ность страдает. Смысл не в том, что стресс – это само по себе хорошее или
плохое явление, а в том, что с количеством стресса связаны определенные по-
следствия. Влияние дистресса, в отличие от эустресса, зачастую недооценива-
ют. Задания, в которых подобный график в виде перевернутой параболы ста-
новится очевидным, как правило, связаны с привлечением внимания и крат-
косрочной памяти для успешного выполнения.Yerkes, R. M., and Dodson, J. D.
The Relation of Strength of Stimulus to Rapidity of Habitat-Formation. Journal of
Comparative Neurology and Psychology 18, 459–82, 1908. https://doi.org/10.1002/
cne.920180503.Teigen, K. H. Yerkes-Dodson: A Law for All Seasons. Theory
Psychology 4, 525, 1994. https://doi.org/10.1177/0959354394044004.Qin, S. et
al. Acute Psychological Stress Reduces Working Memory-Related Activity in the
Dorsolateral Prefrontal Cortex. Biological Psychiatry 66, no. 1, 25–32, 2009. https://
doi.org/10.1016/j.biopsych.2009.03.006.



 
 
 

Если бы можно было остаться в этой точке навсегда, все
было бы великолепно. Но проблема заключается в том, что
даже подобное оптимальное количество стресса начинает
все дальше толкать нас, если мы испытываем его на протя-
жении достаточно долгого времени, и мы начинаем катиться
вниз по графику, где эустресс переходит в дистресс.

Даже если изначально стресс мотивирует нас и под его
влиянием мы продуктивно работаем, чем дольше мы нахо-
димся в таких условиях, тем сильнее стресс начинает на нас
влиять. Мы переходим за границу оптимального стресса и
спускаемся все дальше вниз по графику, стремительно теряя
все преимущества, которые до этого давал нам стресс, и он



 
 
 

превращается в разрушительный фактор для нашего внима-
ния. Все чаще и чаще ваш фонарик обращается к негатив-
ным мыслям. Система бдительности начинает сбоить, и все,
что вы видите, кажется тревожным сигналом, и вы перехо-
дите в режим сверхбдительности, в котором невозможно со-
средоточиться на чем-либо одном. А центральный исполни-
тель, жонглер, постоянно роняет шары, и вы уже не можете
сопоставить то, чего вы хотите, и что на самом деле делае-
те, а связь между целями и поведением распадается. Вместе
с этим естественным образом ухудшается ваше настроение.

Плохое настроение
Целая гамма ощущений: от клинической депрессии до ва-

шего состояния, когда вы слышите плохие новости, может
считаться плохим настроением. Вне зависимости от его при-
чины плохое настроение способно затянуть вас в воронку по-
вторяющихся негативных мыслей. В лаборатории, когда мы
специально погружаем участников в плохое настроение, они
хуже справляются с задачами на внимание.

Как мы «погружаем их в плохое настроение»? Иногда
мы показываем участникам изображения, способные их рас-
строить, как в том исследовании, о котором я рассказыва-
ла выше. Иногда просим их вспомнить что-то плохое. Затем
им предлагаются задания, задействующие внимание и крат-
косрочную память: например, запомнить несколько букв, а
затем мысленно решить математический пример. В таких



 
 
 

условиях участники всегда справляются хуже, если до этого
их настроение было испорчено: они справляются с меньшей
точностью, тратят больше времени, а разброс ответов увели-
чивается28.

28  Это описание результатов одного из заданий на внимание (Smallwood et
al., 2009). Прошу отметить, что связь между вниманием, краткосрочной па-
мятью и настроением была исследована в целом ряде экспериментов с помо-
щью множества разнообразных заданий и методов для изменения настроения,
а также с помощью различных отвлекающих факторов. Негативные отвлека-
ющие факторы, использованные во время эксперимента (напр., Witkin et al.,
2020; Garrison and Schmeichel, 2018), так же как и ситуационно плохое настро-
ение или плохое настроение, связанное с расстройством, снижали эффектив-
ность выполнения заданий на внимательность и краткосрочную память (Eysenck
et al., 2007; Gotlib and Joormann, 2010). См. также: Schmeichel and Tang (2015)
и Mitchell and Phillips (2007).Smallwood, J. et al. Shifting Moods, Wandering
Minds: Negative Moods Lead the Mind to Wander. Emotion 9, no. 2, 271–76, 2009.
https://doi.org/10.1037/a0014855.Witkin, J. et al. Dynamic Adjustments in Working
Memory in the Face of Affective Interference. Memory & Cognition 48, 16–31, 2020.
https://doi.org/10.3758/s13421-019-00958-w.Garrison, K. E., and Schmeichel, B. J.
Effects of Emotional Content on Working Memory Capacity. Cognition and Emotion
33, no. 2, 370–77, 2018. https://doi.org/10.1080/02699931.2018.1438989.Eysenck,
M. W. et al. Anxiety and Cognitive Performance: Attentional Control Theory.
Emotion 7, no. 2, 336–53, 2007. https://doi.org/10.1037/1528-3542.7.2.336.Gotlib,
I. H., and Joormann, J. Cognition and Depression: Current Status and Future
Directions. Annual Review of Clinical Psychology 6, 285–312, 2010. https://
doi.org/10.1146/annurev.clinpsy.121208.131305.Schmeichel, B. J., and Tang, D.
Individual Differences in Executive Functioning and Their Relationship to Emotional
Processes and Responses. Current Directions in Psychological Science 24, no. 2, 93–98,
2015. https://doi.org/10.1177/0963721414555178.Mitchell, R. L., and Phillips, L. H.
The Psychological, Neurochemical and Functional Neuroanatomical Mediators of the
Effects of Positive and Negative Mood on Executive Functions. Neuropsychologia 45,
no. 4, 617–29, 2007. https://doi.org/10.1016/j.neuropsychologia.2006.06.030.



 
 
 

Чувство угрозы
Когда вы находитесь в опасности – или чувствуете, что

вы находитесь в опасности, – сосредоточиться на конкрет-
ном задании или стремиться к конкретной цели может быть
просто невозможно. Помните фонарик, о котором я говори-
ла в первой главе? Ваша способность направлять внимание
туда, куда вы захотите? Пуф! – и его нет. Представьте себе,
как этот уверенный и яркий луч света начинает бессистемно
метаться по сторонам и все, что он раньше освещал, теперь
скрыто тенями. Что вы только что собирались сделать? Ва-
ши планы разрушены.

Когда вы ощущаете угрозу, внимание меняется двумя пу-
тями: (1) повышается бдительность и (2) внимание становит-
ся зависимым от стимулов , чтобы все, что относится к угро-
зе, могло его привлечь. Такое положение дел очевидно обу-
словлено одной простой причиной: необходимость выжива-
ния. В конкретные периоды эволюции человечества нам бы-
ло не выжить без постоянной бдительности, не передать без
нее свои гены. Если бы вы слишком увлеклись своей дея-
тельностью и упустили из виду хищника, вероятно, на этом
ваша история была бы окончена. Чувство угрозы должно бы-
ло моментально переключать вас в режим повышенной бди-
тельности. И в качестве дополнительной страховки эволю-
ция подарила нам еще одно умение: угрожающие стимулы
привлекают наше внимание и держат его, не позволяя нам
переключиться. Благодаря этому мы могли оставаться насто-



 
 
 

роже в поисках хищника, а когда мы его замечали, мы следи-
ли за его дальнейшими перемещениями без перерывов. Ве-
роятно, именно эта способность спасала жизни наших пред-
ков множество раз. Но у нее есть и другие последствия, ко-
торые объясняют, почему они не оставили великого литера-
турного наследия или сложных устройств после себя. Если
вы постоянно чувствуете, что вы в опасности, вы не сможе-
те достаточно глубоко погрузиться в любую другую деятель-
ность29. И неважно, насколько реальна та «угроза», которую
вы чувствуете.

Исследуя угрозу, мы не ставим участников в ситуации,
где они действительно чувствуют, что им грозит физическая
опасность, – это было бы неэтично. Но многие из тех, с кем я
работаю, действительно сталкиваются с риском: это солдаты,
которые идут в бой или принимают участие в учебных опе-
рациях; пожарные, сражающиеся со смертельным огнем при
сильном ветре. Для большинства из нас угроза не настолько

29  Все больше доказательств, что информация, связанная с угрозой, может
привлекать наше внимание и удерживать его (Koster et al., 2004), а также зани-
мать краткосрочную память (Schmader and Johns, 2003), что способно ухудшать
нашу эффективность в рамках текущей деятельности (Shih et al., 1999).Koster,
E. H. W. et al. Does Imminent Threat Capture and Hold Attention? Emotion 4,
no. 3, 312–17, 2004. https://doi.org/10.1037/1528-3542.4.3.312.Schmader, T., and
Johns, M. Converging Evidence that Stereotype Threat Reduces Working Memory
Capacity. Journal of Personality and Social Psychology 85, no. 3, 440–52, 2003.
https://doi.org/10.1037/0022-3514.85.3.440.Shih, M. et al. Stereotype Susceptibility:
Identity Salience and Shifts in Quantitative Performance. Psychological Science 10, no.
1, 80–83, 1999. https://doi.org/10.1111/1467-9280.00111.



 
 
 

реальна – но это вовсе не значит, что она влияет на нас мень-
ше. Встреча с супервайзером, который будет оценивать ва-
шу работу; спор со страховой компанией; дача показаний на
судебном процессе, который повлияет на жизнь вашего рай-
она… все это – типы обстоятельств, при которых, несмот-
ря на отсутствие физической опасности, вы можете чувство-
вать себя под угрозой. Под угрозой может находиться и наша
репутация, и финансовое благосостояние или чувство спра-
ведливости.

Даже если вы умнейший в своем районе человек, есть
один факт о человеческом мозге: в некотором смысле он не
сильно изменился за последние 35 тысяч лет30. Если мозг
уверен, что вы находитесь в опасности, он будет реагировать
соответственно, перераспределяя ваше внимание, и его аб-
солютно не волнует, действительно ли ситуация вам угрожа-
ет.

 
Хитрый криптонит

 
Даже если вы никогда не были в лаборатории нейронауки

и не видели научных доказательств, представленных множе-
ством исследований, вероятно, вы все равно понимаете, как
стресс, плохое настроение и ощущение угрозы могут влиять
на ваше внимание. Ну ладно, думаем мы, просто надо по-

30 Neubauer, S. The Evolution of Modern Human Brain Shape. Science Advances 4,
no. 1, 2018. https://doi.org/10.1126/sciadv.aao5961.



 
 
 

меньше нервничать, следить за своим настроением и пере-
стать опасаться вещей, которые не представляют опасно-
сти.

Проблема заключается в том, что мы просто ужасно
справляемся с определением факторов, снижающих нашу
внимательность, даже когда они находятся прямо у нас перед
носом. Зачастую мы не можем их распознать, и более того,
не тренируясь специально быть более осознанными, мы не
особо понимаем их влияние.

Вот отличный пример: угроза подтверждения стереоти-
па. Это явление, при котором социальные убеждения по
поводу того или иного аспекта личности человека (зача-
стую связанные с гендером, этнической принадлежностью
или возрастом) отрицательно сказываются на его деятельно-
сти. В исследовании, проведенном со студентками-азиатка-
ми, использовались два противоречащих друг другу широко
распространенных стереотипа: первый, что женщинам плохо
дается математика; и второй, что азиатам математика дается
легко по природе31. Одну группу студенток попросили ука-
зать их пол перед тем, как пройти небольшой математиче-
ский тест: им надо было просто написать «женский». Другую
группу попросили указать их этническую принадлежность.
Группа, которую «подтолкнули» к тому, чтобы они помни-

31 Gibson, C. E. et al. A Replication Attempt of Stereotype Susceptibility: Identity
Salience and Shifts in Quantitative Performance. Social Psychology 45, no. 3, 194–98,
2014. http://dx.doi.org/10.1027/1864-9335/a000184.



 
 
 

ли о своей этнической принадлежности, справилась с тестом
отлично, а группа, которую настроили на мысли о собствен-
ном гендере, справились хуже.

Есть и подвох: результаты страдают не только в тех слу-
чаях, когда стереотипы негативны. В похожем исследовании
ученые отдельно подчеркивали свои ожидания, что участни-
ки отлично справятся с тестом («азиатам легко дается ма-
тематика»), но участники, несмотря на это, справились не
очень хорошо! В этом случае давление ожиданий, связанных
со стереотипами, также сыграло роль угрозы. «Угрозы», что
они не смогут воплотить эти ожидания в жизнь и не смогут
подтвердить положительный стереотип. Угроза подтвержде-
ния стереотипа работает в обе стороны: вы можете говорить
о негативных стереотипах («женщины не разбираются в ма-
тематике»), а можете говорить о высоких ожиданиях («ази-
аты – отличные математики»). В любом случае некоторая
часть стереотипа угрожает какой-либо части вашей иден-
тичности, и чувство угрозы мешает вам сосредоточиться.
И наконец, во всех исследованиях эта закономерность под-
тверждалась только среди участников, которые знали о су-
ществовании подобного стереотипа: если вы ощущаете соб-
ственную принадлежность к этой группе, то стереотип вас
заденет.

Почему это имеет значение? Потому что это показывает,
каким образом стереотипы влияют на внимание: мы начи-
наем тревожиться. «Я старею, так что буду все забывать и



 
 
 

медленно соображать» или «Я слишком молод, чтобы меня
уважали как лидера». Все это нас отвлекает, так как в си-
стемах внимания нашего мозга подобные утверждения вос-
принимаются как угроза. Мы берем на себя тяжелую когни-
тивную ношу, переживая о том, что мы подтвердим негатив-
ные стереотипы окружающих, или о том, что мы не сможем
оправдать их высокие ожидания.

Угроза подтверждения стереотипов сыграла значитель-
ную роль в один из моментов моей собственной жизни. Ко-
гда я была студенткой, я работала в лаборатории, которая
занималась теорией сознания (это наша способность опре-
делять собственное ментальное состояние и состояние окру-
жающих, а также понимать, что другие люди воспринимают
мир не так, как мы). Мне очень нравилась эта тема, и я со-
биралась продолжить исследования в этой области уже в ма-
гистратуре. Профессор, который руководил этой лаборато-
рией, уже давно работал на факультете и пользовался огром-
ным уважением. В конце третьего курса, уже год проработав
в лаборатории, я подошла к нему, чтобы посоветоваться: на
какую программу магистратуры мне стоит поступить. До сих
пор помню выражение его лица: сначала он казался удивлен-
ным, а потом взглянул на меня с сомнением.

–  Вы собираетесь в магистратуру?  – переспросил он.  –
Обычно женщины вашей культуры не стремятся работать в
профессии.

Помню, как сильно это меня задело: что, глядя на меня, он



 
 
 

видел мой пол и какое-то устаревшее представление о куль-
туре моего народа, а не талантливую студентку с огромным
потенциалом.

Когда в конце того семестра я вышла из его лаборатории, я
так и не вернулась в нее. Тогда же я окончила курс еще по од-
ному предмету, одному из моих любимых. Его вела профес-
сор Патти Рейтер-Лоренц. Я считала ее невероятной, потря-
сающей, чрезвычайно умной, забавной и, если честно, про-
сто суперзвездой. Она преподавала во время третьего три-
местра своей беременности и была сильной, энергичной и
бесстрашной. В начале четвертого курса я с ней связалась и
спросила, найдется ли для меня место в ее лаборатории, где
она исследовала… внимание.

Этот случай перевернул всю мою жизнь. Я почувствовала
на себе влияние угрозы подтверждения стереотипа и поняла,
что не хочу заниматься в таких условиях, в условиях, кото-
рые будут только мешать мне учиться и стремиться к успеху.
Если бы я сейчас могла поговорить с тем профессором, я бы
искренне его поблагодарила за то, что он показал свое ис-
тинное лицо заранее, так, что я успела сойти с курса и найти
эту работу, которая так сильно изменила мою жизнь.

Представьте себе все категории, к которым вы можете се-
бя отнести: по полу, расе, сексуальной идентичности, по спо-
собностям, весу, внешности, социальному и экономическо-
му положению, уровню образования, национальности, рели-
гиозной принадлежности, по опыту работы или его отсут-



 
 
 

ствию. Неважно, какие причины обуславливают нашу вос-
приимчивость к угрозе подтверждения стереотипа, когда мы
ее ощущаем, мы не так эффективны, мы хуже достигаем сво-
их целей, и, кроме того, она негативно сказывается на нашем
психологическом благополучии. В таких культурных услови-
ях мы живем. Было бы просто замечательно отказаться от
этого, но мы не можем. Угроза подтверждения стереотипа
постоянно заставляет нас переключаться в режим бдитель-
ности, рассеивая наше внимание, не позволяя нам сосредо-
точиться.

И стресс тоже бывает хитер.
 

Когда стресс маскируется
 

Недавно я презентовала результаты своей работы прези-
денту университета, в котором работаю, университета Май-
ами, доктору Хулио Фрэнку. Он слышал об исследованиях,
которые проводит моя команда, и его заинтересовала воз-
можность провести программу по тренировке осознанности
для членов его кабинета. Но если члены его команды будут
вынуждены посвятить довольно много времени подобным
занятиям, президент должен больше узнать о том, какие бо-
нусы они получат.

Так что мы устроили брифинг один на один, и я начала его
с описания негативного влияния высокого уровня стресса.
Он внимательно меня выслушал, но, когда я договорила о



 
 
 

вреде факторов, негативно влияющих на внимание, он задал
мне вопрос:

– А что, если я не нервничаю?
Он признал, что сейчас происходит много всего. Но он не

чувствует никакого стресса, не чувствует нервного напря-
жения или паники, а также других эмоций, как правило свя-
занных со стрессом. Вместо этого он описал, что «в жизни
происходит много всего, что меня отвлекает».

Я кивнула. Логично, что человек его уровня не ощущает
«стресс» так, как другие люди. Зачастую крайне успешные
и деятельные люди, лидеры, не ощущают, что их деятель-
ность полна стресса. Понимая саму мысль, что наше вни-
мание часто захватывается тревогой, они не понимают само
слово «стресс».

Как я знала по работе в лаборатории, вовсе не обязатель-
но испытывать стресс, чтобы внимание ухудшалось. Многие
факторы, с которыми имеют дело лидеры (высокая умствен-
ная нагрузка, оценочное давление, плотные социальные вза-
имодействия, неопределенность), также негативно сказыва-
ются на нашей внимательности32. В одном из недавних ис-
следований участникам сказали, что им вероятно придет-
ся выступить с речью после выполнения задания на внима-

32 Кроме стресса, угрозы и плохого настроения, множество факторов влияют на
нашу результативность в заданиях, связанных с внимательностью и краткосроч-
ной памятью. Blasiman, R. N., and Was, C. A. Why Is Working Memory Performance
Unstable? A Review of 21 Factors. Europe’s Journal of Psychology 14, no. 1, 188–
231, 2018. https://doi.org/10.5964/ejop.v14i1.1472.



 
 
 

тельность, которое должно было занять несколько минут33.
Участники, которым об этом сказали, справились с задани-
ем хуже, чем те, которым сказали, что речи не будет. Но
есть интересный момент: участники, которые точно не зна-
ли, придется им выступать с речью или нет, справились ху-
же, чем третья группа (которой сказали, что им точно при-
дется произнести речь). Это позволяет нам предположить,
что сама по себе неопределенность добавляет нам тревоги,
что негативно влияет на внимание.

Это исследование показывает, что мы не всегда должны
ощущать стресс, чтобы он мог повлиять на наше внимание.
Приведу еще один пример из собственной жизни. Я не по-
нимала, что происходит, когда у меня «онемели» зубы, и ни-
когда бы не подумала, что я испытываю стресс. Вы можете
просто чувствовать себя так, словно ваша чаша переполнена
настолько, что вы замечаете, вам с трудом удается расставить
приоритеты и справиться с той или иной задачей, или что
вам все труднее поддерживать ясность ума, которая нужна,
чтобы продолжать функционировать.

У всех нас разный уровень стрессоустойчивости. Вам мо-
жет казаться, что ваша жизнь лишена стресса, но знайте, что
требования к вам остаются высокими на протяжении долго-
го времени (от нескольких недель до нескольких месяцев),

33  Alquist, J. L. et al. What You Don’t Know Can Hurt You: Uncertainty
Impairs Executive Function. Frontiers in Psychology 11, 576001, 2020. https://
doi.org/10.3389/fpsyg.2020.576001.



 
 
 

вероятно, они влияют на ваше внимание. Если вы считаете,
что так звучит лучше, то можете называть это «высокой на-
грузкой». Мы говорим об определенной точке этой нагруз-
ки, преодолев которую вы выходите за границы комфорта и
продуктивности. Когда вокруг происходит все больше собы-
тий, с которыми ваша система внимания (в текущем состоя-
нии) не способна справиться, вы намного чаще будете испы-
тывать дискомфорт и ошибаться.

Вне зависимости от того, как вы это называете, перио-
ды высокой нагрузки могут отрицательно сказываться на ва-
шей внимательности. Можно ли назвать очевидным решени-
ем просто избегать подобных обстоятельств? Снизить план-
ку? Стремиться к меньшему? Меньше от себя требовать?

Я считаю, что нет. Множество факторов стресса просто
невозможно избежать, а некоторые из них – это часть нашего
пути к успеху и благополучию, и если мы от них откажемся,
то мы будем сами себя ограничивать. Я пишу эту книгу не
для того, чтобы убедить вас изменить собственную жизнь,
сменить профессию или меньше требовать от себя как от
профессионала, родителя, члена общества или спортсмена
– или к чему вы стремитесь. Я этого не хочу, и я уверена,
что вы тоже. Эта книга посвящена не борьбе с требователь-
ностью к себе и не умению говорить «нет», а умению соби-
раться в стрессовых условиях, перед лицом трудностей и при
высокой нагрузке. Множество достойных вещей несут в себе
огромную нагрузку. Наши профессии сопряжены с высокой



 
 
 

нагрузкой. Быть родителем – серьезная нагрузка. Достичь
успеха – тоже нагрузка.

Ставя перед собой масштабные жизненные цели, к кото-
рым вы стремитесь, вы подвергаете себя стрессу. Наши жиз-
ни далеки от идеала – может быть, если бы я не родила, впер-
вые вступая в должность на кафедре и открывая собствен-
ную лабораторию, я бы не перестала ощущать собственные
зубы! Но я хотела быть и матерью, и профессором, и ученым.
И все это надо было делать по конкретному фиксированному
расписанию (согласно законам биологии и законам карьер-
ного роста в академической среде), и я не собиралась отка-
зываться ни от одного из своих планов.

Это классическая уловка-22: вы находитесь под серьезной
нагрузкой продолжительное время, а значит, должны макси-
мально эффективно функционировать. И именно те когни-
тивные ресурсы, которые вам необходимы для функциони-
рования на таком уровне, стремительно исчерпываются, по-
ка вы находитесь под этой самой нагрузкой.

 
Спектр внимания

 
Помните, что внимание влияет не только на результатив-

ность вашей деятельности. Внимание – ресурс, который мы
используем во всем, чем занимаемся. Это значит, что, ко-
гда наше внимание страдает, страдает не только наша спо-
собность закончить электронное письмо или наконец сдать



 
 
 

отчет. Мы говорим и о ваших отношениях с важными для
вас людьми, о способности добиваться ваших жизненных це-
лей, какими бы они ни были, даже если до них еще дале-
ко, но, чтобы их добиться, вам нужно начать шагать в нуж-
ную сторону. А проблемы со вниманием могут вас отпра-
вить ровно в противоположную сторону или вовсе парали-
зовать. Кроме того, мы говорим о вашей способности адек-
ватно реагировать во время критических событий: будь то
ситуация, угрожающая жизни, эмоциональный или межлич-
ностный кризис, в котором решается дальнейшая судьба от-
ношений или событий.

Все три режима событий во всех областях обработки ин-
формации сильно подвержены влиянию стресса, плохого на-
строения и угрозы, как и влиянию других негативных фак-
торов. Отвлекающими факторами может стать многое – от
дискомфорта при прохладной температуре до осознания соб-
ственной смертности34. В таблице ниже наглядно представ-
лено, как это действует, когда наше внимание максимально
сфокусировано и когда оно нарушено.

34 Больше про осознание собственной смертности и ухудшение нашей эффек-
тивности см. в: Gailliot, M. T. et al. Self-Regulatory Processes Defend Against the
Threat of Death: Effects of Self-Control Depletion and Trait Self-Control on Thoughts
and Fears of Dying. Journal of Personality and Social Psychology 91, no. 1, 49–62,
2006. https://doi.org/10.1037/0022-3514.91.1.49.



 
 
 

Взгляните на левый столбик таблицы и вы увидите описа-
ние человека, который успешно использует собственное вни-
мание. Именно так все выглядит, когда ваше внимание ра-
ботает на полную мощность и находится под вашим контро-
лем. Однако правда заключается в том (и доказательств это-
му все больше: в исследованиях, которые проводятся в на-



 
 
 

шей лаборатории и не только), что никто из нас не находится
в левом конце этого спектра постоянно и полностью.

Ни студенты.
Ни юристы.
Ни руководители.
Ни генералы.
Ни лучшие ученые NASA, Boeing или SpaceX.
Никто.

 
Почему криптонит так силен?

 
Существует известный тест на внимание, который предла-

гают пройти людям любого возраста. Вы сидите перед ком-
пьютером, и вам показывают ряд букв на экране: один за дру-
гим. Вам нужно назвать цвет чернил, которым написаны бук-
вы, настолько быстро, насколько вы можете35.

Звучит достаточно просто, не так ли?
Попробуйте сами, глядя на иллюстрацию на этой страни-

це. Сосредоточьтесь и называйте вслух цвета, которыми на-
писаны эти буквы: как можно быстрее и точнее.

35  Stroop, J. R. Studies of Interference in Serial Verbal Reactions. Journal of
Experimental Psychology 18, no. 6, 643–62, 1935. https://doi.org/10.1037/h0054651.



 
 
 



 
 
 

Легко, так ведь? У вас это не вызвало никаких затрудне-
ний.

Но сейчас я предлагаю вам проделать то же самое с иллю-
страцией на следующей странице.

Задание не изменилось: пройдитесь по списку слов и на-
зовите цвет, которым напечатано слово, одно за другим.

На всякий случай уточню: не читайте само слово, назы-
вайте цвет чернил, которым оно напечатано.

Три, два, один – поехали!



 
 
 

Легко получилось? Вероятно, не очень.



 
 
 

Сейчас никакой компьютер не измеряет вашу реакцию,
как было бы, если бы вы проходили этот тест в моей лабора-
тории. Но, вероятно, вы заметили, что вы справились с этим
заданием медленнее, чем в первом. И, вероятно, вы сомне-
вались, называя цвет на долю секунды позже, начиная с чет-
вертого слова сверху. Скорее всего, вам очень хотелось про-
изнести вслух «черный». А может быть, сначала вы даже ска-
зали «черный», но чуть позже исправили свою ошибку, ска-
зав «серый».

Задание было таким простым, почему же так произошло?
Потому что я заставила ваш мозг сражаться с самим
собой. Битва развернулась между автоматической реакци-
ей (вы читали слово) и тем, что от вас требовало задание
(назвать цвет чернил). Такое несовпадение и создавало кон-
фликт.

Когда подобный конфликт происходит, мозг сигнализиру-
ет о проблеме и в ответ на это «призывает» исполнительное
внимание бросить все силы на это. Используя внимание, вы
можете побороть автоматическое желание прочитать слово
вслух. Поведение больше согласуется с вашей целью. И все
это мы можем отследить в лаборатории. Ваши реакции быст-
рее и точнее в конфликтных ситуациях, которые следуют за
другими конфликтными ситуациями, по сравнению с теми,
что идут за неконфликтными ситуациями – и в общем, это
неплохо36. По крайней мере, иногда. Но в других случаях это

36  Зависимость нашей результативности от предыдущего опыта (конфликт-



 
 
 

пагубно сказывается на нашем внимании.
В жизни то, что мы считаем трудностями, зачастую быва-

ет связано именно с подобными «конфликтными ситуация-
ми», когда мы видим несовпадение между тем, что, как мы
ощущаем, происходит, и тем, что должно происходить 37. У
нашего мозга есть несколько способов реакции на подобные
конфликты:

•  Сопротивление: мы можем хотеть, чтобы происходя-
щее, чем бы оно ни было, остановилось, и чувствуем страх,
грусть, тревогу, негодование или даже злобу.

• Сомнение: мы можем не доверять собственной оценке
того, что происходит или должно происходить по нашему
мнению, все больше подвергая ситуацию сомнению.

ной ситуации или нет) называется эффектом конфликтной адаптации. Считает-
ся, что он связан с динамической регуляцией когнитивных ресурсов, которая
побуждается конфликтными ситуациями, а также в условиях, которые требуют
задействования когнитивных ресурсов, например при нагрузке на краткосроч-
ную память или при наличии отвлекающих факторов.Ullsperger, M. et al. The
Conflict Adaptation Effect: It’s Not Just Priming. Cognitive, Affective, & Behavioral
Neuroscience 5, 467–72, 2005. https://doi.org/10.3758/CABN.5.4.467.Witkin, J. E.
et al. Dynamic Adjustments in Working Memory in the Face of Affective Interference.
Memory & Cognition 48, 16–31, 2020. https://doi.org/10.3758/s13421-019-00958-
w.Jha, A. P., and Kiyonaga, A. Working-Memory-Triggered Dynamic Adjustments
in Cognitive Control. Journal of Experimental Psychology, Learning, Memory, and
Cognition 36, no. 4, 1036–42, 2010. https://doi.org/10.1037/a0019337.

37 Эти состояния мозга связаны буддийским понятием Пяти препятствий. Уо-
ллес, А. Революция внимания. Пробуждение силы сосредоточенного ума . Ганга,
2017.



 
 
 

• Беспокойство: мы не можем найти себе места, не вполне
осознаем ситуацию, но все равно чувствуем себя не в своей
тарелке.

• Желание: мы можем хотеть все больше погружаться в
текущую ситуацию, стремимся к ней, словно она нас затяги-
вает.

Эти конфликтные состояния служат сигналом, что есть
некоторая проблема. Внимание направляется на ее решение.
Но многие проблемы, с которыми мы сталкиваемся в сво-
ей жизни, вовсе не похожи на математические примеры, ко-
торые можно решить и вычеркнуть из списка задач. Намно-
го чаще это сложные и запутанные ситуации, которые требу-
ют много времени на решение, или же это проблемы, кото-
рые составляют часть самого человеческого существования,
и мы просто не способны справиться с ними по щелчку паль-
цев.

А причина заключается в том, что эти конфликтные ситу-
ации вытягивают из нас внимание, призывая его на помощь
снова и снова. Постоянно используя внимание , мы истощаем
этот ресурс, а как только он истощается, мы переходим в ре-
жим автопилота. Наш разум легко «хватается» за любое до-
статочно яркое явление, и это отвлекает его от других задач.

Если вы постоянно находитесь в состоянии конфликта, он
может занимать все ваше ментальное пространство и внима-
ние. Вы так заняты этой ношей, что у вас остается все мень-



 
 
 

ше ресурсов, чтобы справиться с автоматическими позыва-
ми. Любая достаточно яркая и отчетливая вещь будет при-
влекать ваше внимание и удерживать его. Таким образом,
если у вас выдался долгий и трудный день, вы нервничаете и
беспокоитесь, вы с большей вероятностью броситесь на вот
ту блестящую штучку. Купите печенье вместо морковки, на-
жмете на яркое объявление, потратите деньги, которые хо-
тели отложить в копилку. Вы потратите и нечто более цен-
ное – ваше внимание – на вещи, которым вовсе не хотели его
уделять.

И в этих ситуациях нам надо прибегать к ряду удобных
стратегий. Они достаточно широко распространены и есте-
ственны, поэтому мы часто их используем, но есть одна про-
блема: они не работают.

 
Наши неудачные стратегии

 
Мыслите позитивно. Думайте о хорошем. Отвлекитесь

на что-нибудь расслабляющее. Ставьте себе цели и визуа-
лизируйте их. Выкиньте из головы плохие мысли. Переклю-
читесь на что-либо другое. Мы все слышали подобные сове-
ты, как справляться со стрессом. Некоторые из них состав-
ляют значительную часть психологии достижений и входят
в тренинги по лидерству. Часто мы думаем именно о подоб-
ной тактике, когда ловим себя на том, что мы замечтались
или зациклились на негативных мыслях. В чем же тогда про-



 
 
 

блема? Все эти стратегии требуют привлечения внимания,
чтобы воплотить их в жизнь. Они используют внимание, а
не укрепляют его. Хотя нам и говорят, что мы не только мо-
жем, но и должны «менять свою жизнь, меняя мышление» –
надев розовые очки, – эта стратегия приводит к серьезным
потерям. И даже более того: в условиях серьезного стресса
она не работает.

Попробуйте следующий эксперимент: не думайте о белом
медведе38. Я серьезно! Забудьте про него. Сейчас перед вами

38 «Попробуйте задать себе задачу: не вспоминать о белом медведе, и увидите,
что он, проклятый, будет поминутно припоминаться» («Зимние заметки о лет-
них впечатлениях», Федор Достоевский, 1863). Эта цитата вдохновила ученых
провести исследование, впоследствии получившее статус классического: мысль,
которую мы пытаемся подавить, приходит нам в голову все чаще и чаще (Wegner
et al., 1987; см. также: Winerman, 2011; и Rassin et al., 2000). Все больше свиде-
тельств, что при попытках подавлять мысли и реакции, сознательно контролируя
автоматические эмоциональные реакции, мы вредим функциям краткосрочной
памяти (Franchow and Suchy, 2015), что приводит к негативным результатам для
психического здоровья (Gross and John, 2003).Wegner, D. M. et al. Paradoxical
Effects of Thought Suppression. Journal of Personality and Social Psychology
53, no. 1, 5–13, 1987. https://doi.org/10.1037//0022-3514.53.1.5.Winerman, L.
Suppressing the «White Bears.» American Psychological Association 42, no. 9,
44, 2011. https://www.apa.org/monitor/2011/10/unwanted-thoughts.Rassin, E. et al.
Paradoxical and Less Paradoxical Effects of Thought Suppression: A Critical
Review. Clinical Psychology Review 20, no. 8, 973–95, 2000. https://doi.org/10.1016/
S0272-7358(99)00019-7.Franchow, E., and Suchy, Y. Naturally-Occurring
Expressive Suppression in Daily Life Depletes Executive Functioning. Emotion 15, no.
1, 78–89, 2015. https://doi.org/10.1037 /emo0000013.Gross, J. J., and John, O. P.
Individual Differences in Two Emotion RegulationProcesses: Implications for Affect,
Relationships, and Well-Being. Journal of Personality and Social Psychology 85, no.
2, 348–62, 2003. https://doi.org/10.1037/0022-3514.85.2.348.



 
 
 

стоит только одна задача: не думайте о белом медведе!
О чем вы сейчас думаете?
Могу догадаться.
Мы проводили исследование с солдатами во время служ-

бы, пытаясь выяснить, могут ли тренинги по позитивному
мышлению помочь им лучше справляться с высокой нагруз-
кой во время тренировок. Они не помогали. И более того,
эти тренинги не только не улучшали и не защищали внима-
ние, но и истощали его со временем.

Почему так происходит? Частично причина заключается в
том, что много внимания уходит на то, чтобы позитивно пе-
ресмотреть свой опыт в стрессовых условиях или в условиях
высокой нагрузки. Когда внимание уже страдает, достаточно
сложно выстроить подобную ментальную модель, и все наши
старания идут прахом, словно песчаный замок, который на-
стигает волна прилива. Затем вы тратите свои когнитивные
ресурсы на то, чтобы выстроить его заново – словно пытаясь
сохранить свой замок из песка. Но у вас не получится. В ито-
ге вы лишь морально устанете (и потратите свое внимание
впустую), но не добьетесь результата.

Несмотря на наличие множества исследований, подтвер-
ждающих плюсы позитивного мышления во множестве ситу-
аций, тактики подавления и позитивного мышления не толь-
ко неэффективны в стрессовой ситуации или в моменты, ко-
гда вы находитесь под давлением, они могут и навредить. Я
называю эти стратегии неудачными, так как мы стараемся



 
 
 

применять их для решения проблем со вниманием, но вме-
сто этого лишь усугубляем свое положение (представьте, что
вы потянули лодыжку, но стараетесь бежать дальше). Это
цикличный процесс, который усугубляется все сильнее: вме-
сте с тем как наше внимание ослабевает и появляются но-
вые отвлекающие факторы, мы стараемся думать о хорошем,
подавлять негативные мысли, сбегать от проблем, отворачи-
ваться от них… Усилия, прилагаемые нами для этого, рас-
ходуют наши когнитивные ресурсы. Стресса становится все
больше, настроение портится все сильнее. Факторы, усугуб-
ляющие наше внимание, влияют на нас все мощнее. И вместе
с этим мы все активнее прибегаем к неудачным стратегиям,
все активнее истощая когнитивные ресурсы, – и вот нас уже
затягивает этот водоворот, оставляя без сил, и нам все слож-
нее справляться с проблемами и просто функционировать.

Вы просто не можете выкинуть из головы белого медве-
дя, а попытки так сделать истощают вас, причем достаточно
быстро. Все эти стратегии задействуют внимание, и, исполь-
зуя их, вы словно пытаетесь потушить пожар бензином, лишь
усугубляя ситуацию. В борьбе за контроль над собственным
вниманием мы направляем все свои силы на методики, ко-
торые не работают. И это вызывает вполне логичный вопрос:
а что сработает в таком случае?



 
 
 

 
3

Отжимания для мозга
 

Когда мой сын был маленьким (и когда я сильнее всего
страдала от недостатка внимательности), у него была люби-
мая игрушка. Это была просто гладкая и гибкая трубочка
из пластика, наполненная водой и запаянная с двух концов.
Если ее подобрать и сжать, она увеличивалась в размерах и
выскальзывала из руки. За нее невозможно было ухватиться.
Лео брал ее своими крошечными ручками, а она вылетала
из его ладоней и скакала по полу – бесконечный источник
веселья.

Тем временем мне вовсе не было весело. Я застряла в та-
ком же бесконечном цикле, но вместо игрушки я пыталась
ухватить собственное внимание. Но чем крепче я пыталась
держаться за него, тем дальше оно ускользало.

Помню, как я приказывала себе успокоиться и сосредото-
читься, как старалась контролировать ситуацию все сильнее,
но мои попытки только усугубляли положение. Раздража-
ющий и отвлекающий внутренний монолог становился все
громче и громче. Ситуация казалась безвыходной: словно
чем сильнее я старалась, тем хуже мне это удавалось. Вместе
с безнадежностью я все сильнее тосковала по своей жизни.
Мне хотелось на самом деле проживать ее, а не бежать в ре-



 
 
 

жиме перемотки.
Многим из нас знакомо это ощущение экзистенциальной

тоски. Некоторые события – проблемы со здоровьем, развод,
трагедии или потери, глобальная пандемия – подталкивают
нас переоценить, насколько полно (или нет) мы проживаем
свою жизнь. Подтолкнуть к этому могут и хорошие события:
успех, повышение, моменты наедине с любимыми людьми.
Или же вы можете осознавать это постепенно: внутреннее
ощущение, что наверняка есть какой-либо способ улучшить
свою жизнь. Неважно как, но вы начинаете задумываться о
том, что вы отвлекаетесь чаще, чем хотелось бы, словно вы
оторваны от своей жизни, и поэтому ваша жизнь не идеаль-
на. Мы пробовали всевозможные стратегии и подходы, от
выходных в цифровом детоксе до приложений с лайфхака-
ми, как улучшить жизнь, и нам нужно решение этой пробле-
мы: что-то, что позволит нам научиться быть более сосредо-
точенными и прочувствовать связь с собственной жизнью.

Сейчас мы понимаем, что, хотя наше внимание и могуще-
ственно, оно уязвимо. Мы крайне подвержены влиянию от-
влекающих факторов, а окружающий нас мир беззастенчиво
этим пользуется. Кроме того, я уже говорила, что есть спо-
соб с этим бороться. Но одно из препятствий на этом пути
– это широко распространенное убеждение, что наш мозг не
способен меняться. Люди зачастую убеждены в том, что они
«созданы» тем или иным образом и что они не могут изме-
нить это, что оно заложено в их генах или в их личности.



 
 
 

 
Нейропластичность: научите мозг меняться

 
Раньше исследователи, занимающиеся мозгом, полагали,

что его структура относительно неизменна. Мы думали, что
к моменту, когда человек взрослеет – после того, как он вы-
растет из подросткового возраста, когда наш разум еще ги-
бок и податлив, наш мозг застывает в одном состоянии. Ко-
нечно, можно формировать в нем и новые связи, когда вы
учитесь чему-то новому или переживаете новый опыт, но это
всего лишь связи между существующими областями. Слов-
но вы строите мост между двумя островами или проклады-
ваете дорогу, соединяющую две скоростные трассы: в дей-
ствительности вы работаете с существующей территорией. И
к моменту взросления ее карта уже была практически высе-
чена в камне.

Но однажды, как это часто случается в науке, мы поня-
ли, что ошибались. Человеческий мозг – полностью сфор-
мировавшийся, взрослый или даже травмированный – обла-
дает невероятной нейропластичностью. Это значит, что он
способен меняться и реорганизовывать сам себя, в зависи-
мости от информации, которую он обрабатывает, и процес-
сов, в которых он регулярно принимает участие. Вот про-
стой пример: Лондон – это огромный город, карта которо-
го невероятно сложна и запутанна. Ученые провели иссле-
дования, сравнив мозг водителей автобусов с мозгом води-



 
 
 

телей такси, и обнаружили, что гиппокамп, ключевая часть
мозга, отвечающая за память и ориентацию в пространстве,
был значительно больше у водителей такси, чем у водителей
автобусов39. Их работа практически одинакова: ездить по го-
роду, так в чем же тогда разница? А разница заключалась
в том, что водителям автобусов надо запомнить и использо-
вать лишь один конкретный маршрут, а водителям такси на-
до представлять весь город мысленно, перелистывая эту мен-
тальную карту по мере выстраивания каждого своего марш-
рута. Очевидно, что эти люди не работали водителями или
таксистами с самого детства, а значит, изменения в их мозгу
произошли относительно недавно.

Это исследование нейропластичности существует уже до-
статочно давно, но оно так и не закрепилось в общем со-
знании. Мы все еще считаем, что наш мозг «застывает» со
временем, все еще верим, что наша реакция на те или иные
ситуации, неважно, рациональная или эмоциональная, это
незыблемый факт, часть нашей личности или идентичности,
явление, с которым надо смириться, но никак нельзя изме-
нить. Даже я во время своего кризиса внимания подумала,
что я могу изменить свой мозг, а не все окружающее только
благодаря своей профессии. Когда вы сталкиваетесь с подоб-
ным кризисом, естественной реакцией кажется придумать,

39 Maguire, E. A. et al. London Taxi Drivers and Bus Drivers: A Structural MRI
and Neuropsychological Analysis. Hippocampus 16, no. 12, 1091–1101, 2006. https://
doi.org/10.1002/hipo.20233.



 
 
 

как изменить свою жизнь, чтобы справляться с ней лучше:
поменять работу, отказаться от части обязанностей и так да-
лее. Но я не могла отказаться ни от чего, я уже шла верной
дорогой и делала именно то, что я люблю. Я не хотела ничего
менять, только свои ощущения от происходящего вокруг ме-
ня. И как нейроученый, я уже имела представление о неве-
роятной нейропластичности мозга. Повреждения мозга, по-
добные тем, от чего пострадал Гордон, паралитик, с которым
я познакомилась много лет назад, работая волонтером в гос-
питале, впервые показал мне, на что способна наша нейро-
пластичность. Даже после повреждений наш мозг способен
восстанавливать некоторые функции, которые он, казалось
бы, утратил. На это уходит много времени, требуется много
упорства и тренировок, но это возможно. И именно это по-
казало мне, что мозг способен меняться. Так что следующим
за восстановлением после травм шагом была работа с уже
здоровыми людьми: предоставить им возможность постоян-
но практиковаться. Мы надеялись, что тренировки способ-
ны оптимизировать некоторые из функций мозга. Можем
ли мы использовать нейропластичность для укрепления здо-
ровья мозга, чтобы подготовить его к сложностям нашего
времени?

Я знала, что способна изменить свой мозг. Но я не знала,
как именно это сделать.

Той же весной, когда я перестала чувствовать свои зубы,
выдающийся нейроученый Ричард (Ричи) Дэвидсон приехал



 
 
 

с лекцией на наш факультет. В наши дни Ричи возглавляет
великолепный центр исследований медитации в Висконсин-
ском университете в Мэдисоне, но, когда он приехал в уни-
верситет штата Пенсильвании в начале 2000-х годов, он не
особо рассказывал о своих исследованиях медитации. Бли-
же к концу лекции он показал на экране два снимка фМРТ
рядом друг с другом: один снимок человека в хорошем на-
строении, а один – в плохом. Чтобы получить эти изобра-
жения, исследователи «запустили» эмоциональную реакцию
участников, попросив их живо представить счастливые или
грустные воспоминания, включая им мажорную или минор-
ную музыку или показывая им видеоряд в том или ином на-
строении. В это время гигантский магнит МРТ, издавая свои
импульсы, записывал активность головного мозга.

МРТ (магнитно-резонансная томография), наподобие
той, которую вам проводят, если вы потянули лодыжку, это
статический взгляд на анатомию – словно срез того, что
происходит внутри. А фМРТ, функциональная МРТ – это
совсем другое дело. Методика фМРТ опирается на свойства
мозга и крови в магнитной среде. Когда нейроны работают,
они требуют все больше насыщенной кислородом крови – а
магнитная сигнатура крови отличается, когда она насыщена
кислородом или нет. ФМРТ показывает течение насыщен-
ной кислородом крови в мозге на протяжении определенно-
го времени, а значит, эта технология способна шаг за шагом



 
 
 

отслеживать, в какой части мозга нейроны более активны 40.
Изображения на слайде, которые показал нам Ричи, неверо-
ятно отличались друг от друга, словно асимметричные пят-
на из теста Роршаха. Негативный мозг работал не так, как
позитивный.

Когда подошло время вопросов к докладу, я подняла ру-
ку: «Как вам удалось заставить негативный мозг выглядеть
так же, как позитивный?»

Он без тени сомнений ответил: «Медитацией».
Я не верила своим ушам. Это лекция, посвященная ней-

ронауке, как он может говорить о медитации? Это казалось
так же странно, как упомянуть астрологию на конференции
астрофизиков. Медитация – это не тема, достойная научного
исследования, никто не будет воспринимать вас всерьез. К
тому же у меня были личные причины для подобного скеп-
тицизма. Когда я была маленькой, мой папа практиковал ме-
дитацию. Помню, как я сонно заходила в спальню родителей
рано утром, а мой папа, уже умывшись и одевшись, сидел с
мала (четки для молитвы) в руках, с закрытыми глазами, за-
стыв словно статуя. Хотя я и не часто бываю в городе в Ин-

40 По существу, мозг функционирует посредством электрохимических процес-
сов, особенно тех, что активируются вместе с нейронами. фМРТ фиксирует не
саму электрическую активность мозга, а усиление притока крови, которое свя-
зано с этой активностью, таким образом являясь непрямым показателем ней-
ронной активности.de Haan, M., Thomas, K. M. Applications of ERP and fMRI
Techniques to Developmental Science. Developmental Science 5, no. 3, 335–43, 2002.
https://doi.org/10.1111/1467-7687.00373.



 
 
 

дии, откуда я родом, когда мне было лет десять, мы ездили в
Индию на лето. Одним из важных для моей семьи событий
была индуистская церемония, обряд посвящения моего ку-
зена, мальчика моих лет. Во время церемонии священнослу-
житель прошептал что-то ему на ухо. Позже я узнала, что это
была особенная мантра, короткая фраза на древнем языке –
на санскрите. Ему надо было перебирать четки из 108 бусин
и молча повторять мантру – 108 раз ежедневно.

Меня это заинтересовало. Казалось, что это приглашение
в какой-то секретный клуб, очень важный и взрослый. Я
спросила у мамы, что это за мантра и когда мне скажут мою,
и вот тогда она разбила мои мечты: мне не дадут мантру, ко-
торую дают всем мальчикам… потому что я девочка. В ин-
дуистской традиции только мальчики проходят через эту це-
ремонию и только им дают мантру. Это не особо радовало
мою маму, потому что она хотела, чтобы к нам, ее дочерям,
относились как к равным, но культурная реальность была та-
кова.

На этом для меня все было кончено. Никакой медитации.
Если медитация не принимает меня, я не собираюсь прини-
мать ее. Я мысленно закинула ее в тот же ящик, куда «скла-
дывала» все устаревшие представления о гендерных ролях
и других старых традициях, против которых я бунтовала. Я
не собиралась готовить индийскую еду, чтобы стать идеаль-
ной индийской женой, и уж точно не собиралась медитиро-
вать. Так что, когда Ричи Дэвидсон произнес слово медита-



 
 
 

ция на этом семинаре, каждая частичка меня – как ученого,
как профессора, как яростного подростка, которого выкину-
ли из линии семейной традиции – взбунтовалась. Я выкину-
ла из головы его ответ, но он продолжал звучать в моей го-
лове.

В это время в лаборатории мы искали новые способы
улучшения внимания, настроения и эффективности. Мы пе-
репробовали множество вариантов: устройства, игры для
развития мозга, другие техники наподобие внушения на-
строения. В одном из исследований мы изучали новый га-
джет, который многие студенты называли своим «секретом
успеха», потому что именно благодаря ему им удавалось
быть более внимательными. Это был маленький ручной га-
джет, который подсоединялся к очкам и наушникам. Вклю-
чая его, люди видели мерцающий свет и слышали успокаи-
вающие звуки. Ничего не надо делать: просто сидишь, слу-
шаешь аудио и смотришь на огоньки. Этот прибор приоб-
рел невероятную популярность: в одной из азиатских стран,
которая находится на передовой технологий, люди покупа-
ли эти приборы своим детям, а студенты утверждали, что
только эта штука помогла им сдать государственные экзаме-
ны. Производитель утверждал, что их прибор способен улуч-
шить внимание и память и ослабить стресс. Так ли это на
самом деле?

Люди, которые пробовали этот прибор, также утвержда-
ли, что это правда. Но мы не могли просто положиться на их



 
 
 

слова: мы с коллегами хотели проверить их утверждения в
лаборатории и выяснить правду.

Мы провели одно базовое исследование внимания, затем
другое, чтобы убедиться наверняка. В ходе обоих исследо-
ваний мы предлагали участникам компьютерные тесты на
внимательность, затем отправляли их домой на две недели,
вручив им это волшебное устройство с просьбой использо-
вать его по 30 минут в день ежедневно на протяжении двух
недель. Когда мы позвали участников на повторные тесты,
вот что изменилось в их результатах: ничего. Никаких изме-
нений, ни намека на изменения.

Результаты других наших исследований также не показа-
ли убедительных доказательств. В начале 2000-х казалось,
что большинство игр для развития мозга не работают. Под
«не работают» я имею в виду, что научное сообщество не
пришло к соглашению, что те или иные игры действитель-
но приносят какие-либо результаты, кроме улучшения навы-
ков, нужных, собственно, для этой игры41. Конечно, вы бу-

41  Parong, J., and Mayer, R. E. Cognitive Consequences of Playing Brain-
Training Games in Immersive Virtual Reality. Applied Cognitive Psychology
34, no. 1, 29–38, 2020. https://doi.org/10.1002/acp.3582.A Consensus on the
Brain Training Industry from the Scientific Community. Max Planck Institute for
Human Development and Stanford Center on Longevity. News release, 20 октября
2014 г.: https://longevity.stanford.edu/a-consensus-on-the-brain-training – industry-
from-the-scientific-community-2/.Kable, J. W. et al. No Effect of Commercial
Cognitive Training on Brain Activity, Choice Behavior, or Cognitive Performance.
Journal of Neuroscience 37, no. 31, 7390–7402, 2017. https://doi.org/10.1523/
JNEUROSCI.2832-16.2017.Slagter, H. A. et al. Mental Training as a Tool in



 
 
 

дете лучше справляться с игрой, если будете играть в нее две
недели, но этот результат не сохранится, если вы переклю-
читесь на другую игру, даже если в ней точно так же важна
внимательность. Все полученные преимущества тесно связа-
ны с конкретной игрой, и они не «передаются» на другие иг-
ры. Кроме того, они недолговечны. Почему это так? Наука,
которая занимается исследованием этих приложений и пас-
сивных сенсорных девайсов, процветает, и на эту тему спо-
ры не прекращаются. Но я думаю, что проблема в том, что
в ходе этих игр вы сосредотачиваете свое внимание тем или
иным способом, а это никак не тренирует одну из функций
внимания: осознание, на что оно направлено в конкретный
момент времени.

Мы перепробовали множество новых методов. Может
быть, пора было попробовать что-то… старое.

Спустя некоторое время после лекции Ричи Дэвидсона
я купила книгу под названием «Медитация для начинаю-
щих» (англ. Meditation for beginners), автор Джек Корнфилд,
учитель и автор книг по осознанности. К книге был прило-
жен CD-диск с практиками медитации под руководством. В
первый раз, когда я его включила, я ничего особо не ждала:
раньше я никогда не занималась медитацией под чьим-либо
руководством и не думала, что мне понравится. Но это ока-
залось совсем не тем, что я себе представляла. Мне понра-

the Neuroscientific Study of Brain and Cognitive Plasticity. Frontiers in Human
Neuroscience 5, no. 17, 2011. https://doi.org/10.3389/fnhum.2011.00017.



 
 
 

вился голос Корнфилда и его стиль изложения, а также его
комментарии, которые помогали мне обращать внимание на
свое дыхание и замечать, когда я начинаю отвлекаться. Ни-
каких мантр и заклинаний, никаких инструкций по сгиба-
нию тела или визуализации энергии (чего я как раз опаса-
лась и ожидала). А больше всего меня удивило, что он слов-
но знал мой мозг! Он словно предсказывал, что я буду отвле-
каться, сопротивляться, критиковать и скучать. Он посове-
товал: если вы замечаете, что «мозг делает то, что ему свой-
ственно, возвращайте внимание к дыханию». В этом не бы-
ло ничего сверхглубокого или духовного, совсем наоборот:
приземленная и логичная техника.

«Медитация» – это очень широкое название, объединя-
ющее целый ряд видов человеческой деятельности. Это об-
щий термин, словно «спорт». Если у вас спросят, есть ли у
вас хобби, вы не скажете: «Да, занимаюсь спортом». Скорее
вы скажете, что играете в теннис, баскетбол или фрисби. Ко-
нечно, для всех этих занятий нужно общее физическое раз-
витие, но для каждого из них нужно развивать определен-
ные навыки и умения. И тренировки гимнастов сильно от-
личаются от тренировок, скажем, хоккеистов. То же самое
касается и медитации. В нее входит набор практик, которые
созданы для развития конкретных ментальных качеств. Есть
множество форм медитации, которые человечество изобре-
ло в рамках различных традиций: философская, религиоз-
ная или духовная. Набор практик – тренировка для ума –



 
 
 

отличается в зависимости от конкретного типа медитации,
которым вы занимаетесь, трансцендентная медитация, ме-
дитация на сострадание, медитация осознанности или дру-
гие. Например, в рамках трансцендентальной медитации ва-
ша цель – достигнуть состояния трансцендентности, состо-
яния единения с чем-то большим, чем вы сами. А медита-
ция на сострадание направлена на развитие понимания то-
го, что другие живые существа страдают, а также на разви-
тие поведения, которое способно уменьшить их страдание.
Книга Корнфилда, которую я читала, была посвящена меди-
тации осознанности: умению привязывать свое внимание к
настоящему и переживать его в его естественном виде, не
придумывая истории о том, что происходит сейчас или мо-
жет произойти.

На протяжении следующего месяца я ежедневно практи-
ковалась, добавляя по паре минут каждый день, пока не на-
чала заниматься по двадцать минут в день. И тогда чувстви-
тельность начала возвращаться, я снова ощущала собствен-
ные зубы и поняла, что челюсть больше не болит. Я могла
легко говорить! Тогда я испытала невероятное облегчение. А
затем я обнаружила, что снова могу видеть лицо своего му-
жа. И я имею в виду по-настоящему его видеть: замечать вы-
ражение лица, которое показывает, что он чувствует или хо-
чет сказать. То же самое случилось и с моим сыном. Практи-
чески без усилий я почувствовала, как крепнет наша связь.
Также и на работе я чувствовала, что на самом деле присут-



 
 
 

ствую там, что более эффективно справляюсь с задачами. Я
ощущала собственное тело, связь с ним и с собственной жиз-
нью. Где же я была раньше?

Кроме этого, ничего в моей жизни не изменилось. Рабо-
та была все такой же требовательной, надо было выписывать
столько же грантов и вести столько же уроков, руководить
студентами и лабораторией, обсуждать исследования с кол-
легами, читать те же истории сыну на ночь – про вумпов (что-
то среднее между верблюдом и ослом, а вовсе не морская
свинка, теперь-то я обращала на это внимание). Но что-то из-
менилось: я чувствовала себя иначе. У меня получилось это
сделать, вернуться в свое тело, свой разум и свое окружение.
Я ощущала свои силы, чувствовала, что со всем справлюсь,
пребывала в уверенности, что буду способна выйти победи-
тельницей из любых трудностей. Я чувствовала себя ошело-
мительно живой.

И тогда мне стало интересно, почему так происходит. Бла-
годаря практике медитации за месяц-два я невероятно изме-
нилась. Казалось, что я как по волшебству исправила свою
жизнь, но я знала, что дело не в волшебстве. Что-то случи-
лось с моей внимательностью, и мне надо было выяснить что.
Мне было многое известно о нейронауке внимания, но я ни-
когда не сталкивалась с научной литературой, посвященной
связи внимания и практик осознанности. Тогда я подумала,
что пора испытать это в лабораторных условиях.



 
 
 

 
Испытание осознанности

 
Я прекрасно понимаю, что проведение настоящего науч-

ного исследования отличается от того скромного, но значи-
тельного эксперимента, который я ставила на себе, придер-
живаясь ежедневных практик осознанности, чтобы «проте-
стировать», могу ли я чувствовать себя лучше и мыслить
острее. Настоящее исследование не должно было иметь ни-
чего общего с моими личными ощущениями и должно опи-
раться на строгие и четкие научные методы, чтобы опреде-
лить, можно ли повысить объективную эффективность у лю-
дей, с которыми я даже не знакома. Когда мы исследуем вни-
мание с точки зрения науки, мы занимаемся проверкой кон-
кретных параметров, строго привязанных к нашей методо-
логии. Первое, что нам необходимо выяснить перед тем, как
ставить конкретные научные вопросы, это сколько времени
человеку нужно практиковать упражнения на осознанность,
чтобы мы могли отследить влияние этих практик по объек-
тивным параметрам. Часы? Дни? Недели?

Центр Shambhala Mountain, недалеко от Денвера, штат
Колорадо, окружен серебристо-зеленым океаном берез и
осин, окутан голубизной западного неба и каймой фиолето-
вой гряды Скалистых гор. Это настоящее убежище, приют в
полном смысле этого слова – далеко от всего окружающего,
от обыденных повседневных дел, далеко даже от телефон-



 
 
 

ной сети. И что более важно для наших целей, в этом центре
проводятся интенсивные семинары по медитации длиной в
месяц, в ходе которых люди сознательно принимают участие
в различных активностях по двенадцать часов в день, при-
чем большая часть времени посвящена формальной медита-
ции. Если нам суждено было измерить в лаборатории влия-
ние практик осознанности на внимание, то мы должны были
увидеть ее в результате этих сессий – или же признать, что
ее не существует.

Члены моей исследовательской группы отправились в
Денвер с полным чемоданом ноутбуков, на каждом из кото-
рых был установлен набор тестов, которые мы давали участ-
никам исследований в лаборатории. В самом ретритном цен-
тре они установили стол рядом со стойкой регистрации и
вручали прибывающим гостям флаеры, призывающие стать
волонтерами в исследовании. На флаерах было написано:
«Примите участие в исследовании внимания и медитации
осознанности!», и многие люди, большинство из которых
практиковало медитацию уже долгие годы, заинтригованно
соглашались. На следующее утро, перед началом ретрита,
волонтеры приходили в группах по пять человек, присажи-
вались за столы с ноутбуками и проходили серию заданий,
созданных специально, чтобы мы могли собрать данные и
определить исходные условия: с чего начинали эти люди? С
точки зрения функционирования внимания что можно на-
звать для них «нормой»?



 
 
 

Один их этих тестов называется «Пристальное внимание к
задаче» (англ. Sustained attention to Responce Task, или SART).
Этот тест был разработан в конце 1990-х, и, как предполага-
ет само его название, он создан для проверки способности
человека удерживать внимание на конкретной задаче. Вот
как он работает: участники сидят перед экраном компьюте-
ра, где на долю секунды появляется, а затем исчезает число.
Затем, через другую долю секунды, появляется другое число
и снова исчезает. И так далее на протяжении двадцати ми-
нут. Задача участников заключается в том, чтобы нажимать
пробел всегда, когда появляется новое число. Только если
это число – не тройка. Тогда пробел нажимать не нужно. Тест
создан таким образом, чтобы цифра 3 появлялась лишь в 5
процентах случаев – это не так уж и много.

При прохождении этого теста задействуются все ваши
подсистемы. Вы фокусируете внимание на каждой цифре,
которая появляется на экране; сохраняете бдительность в
ожидании цифры 3, а также используете исполнительное
внимание, чтобы убедиться, что вы следуете инструкциям и
нажимаете только тогда, когда должны. Не так сложно.

Вероятно, это не так уж и сложно. Но это задание нельзя
назвать простым. Большая часть людей ужасно с ним справ-
ляются. Почему? Возможно, цифры слишком быстро сменя-
ют друг друга, прежде чем люди успевали их хорошо разгля-
деть? Да нет. Половина секунды – более чем достаточно, что-
бы мозг успел обработать визуальную информацию. Может,



 
 
 

они не смотрят на экран? Мы проверяли, отслеживая движе-
ние их глаз с помощью электродов, прикрепленных вокруг
глаз, и выяснили, что участники смотрят на экран. И вот что
еще мы выяснили: хотя наши участники смотрели на экран,
внимание они направляли вовсе не туда. Они справлялись
с заданием на автопилоте, нажимая на пробел вне зависи-
мости от того, какое число появлялось. Фонарик их внима-
ния был направлен куда-то еще, прожектор был выключен, а
жонглер растерял все шары.

Я выбрала SART именно по этой причине. До того как за-
даваться конкретными вопросами о том, какие подсистемы
внимания усиливаются, я хотела узнать, способны ли тре-
нировки осознанности минимизировать фундаментальную
уязвимость, свойственную всем подсистемам: захват внима-
ния. Способен ли ретрит длиной в месяц стабилизировать
внимание и направить его на задание, которое лежит перед
нами? Чтобы это выяснить, мне нужен был тест, который за-
действовал бы внимание во всех смыслах, но при этом под-
вергал нас риску отвлечения, скуки и мыслей на посторон-
ние темы. SART был идеален для этого.

В последующих тестах мы задавали более конкретные во-
просы, проверяя различные подсистемы внимания, чтобы
определить, например, повлияли ли практики осознанности
больше на прожектор, чем на фонарик, что подтвердилось в
более поздних исследованиях.

Участники наших исследований в горах Колорадо сдали



 
 
 

эти вступительные тесты и отправились проводить следую-
щие четыре недели в осознанности: жить осознанно и посвя-
щать практикам осознанности большую часть дня (а спустя
много месяцев я сама побывала в таком ретрите, но намно-
го короче, и лучше всего для его описания подходит термин
«интенсив для мозга» – это было сложно!). С момента про-
буждения ранним утром и до времени, когда пора отправ-
ляться в кровать, они практиковали – в тишине – по трид-
цать – пятьдесят пять минут. Они даже принимали пищу в
молчании, и участникам объяснили, как продолжать практи-
ку во время еды. В конце месяца мы снова приехали к ним,
чтобы провести SART и проверить, изменилось ли что-ли-
бо, и если да, то что. Словно мы пометили рыб и отпустили
их обратно в океан, чтобы они плавали в волнах медитации
в среде ретрита.

Кроме того, мы дали пройти SART и группе людей, кото-
рые никогда не занимались медитацией, так же два раза с
разницей в месяц. Когда мы вернулись в Колорадо спустя
месяц, чтобы исследовать людей с опытом в медитации, мы
обнаружили, что их внимание улучшилось. Они прошли этот
тест с заметным улучшением после ретрита. До ретрита они
нажимали на эту кнопку, когда не должны были, около 40
процентов времени – это точка отсчета. Люди, не практику-
ющие медитацию, также ошибались примерно 40 процентов
времени, и показатели их результатов не изменились спустя
месяц. Но после ретрита люди, занимающиеся медитацией,



 
 
 

ошибочно нажимали на пробел лишь 30 процентов време-
ни42. Так что мы можем видеть улучшение на 10 процентов.

Если вам кажется, что 10 процентов – это не так уж и мно-
го, а пропускать цифру 3 – не так уж и важно, представьте
себе другой вариант – сценарий из параллельного реально-
го мира. Одна из версий SART проводится с имитацией бо-
евой стрельбы43. Это значит, что вместо цифры 3 на экране
появляется симуляция человека и вместо пробела участник
будет стрелять из оружия (тоже симуляции). Но результаты
участников не отличались в «боевой» версии SART. Участ-
ники стреляли, когда не должны были стрелять, причем ча-
сто. Меня это поразило, так как это значит, что наше вни-
мание – и его улучшение – может быть вопросом жизни и
смерти в реальном мире.

Вдохновившись результатами, мы начали проводить ис-
следования, которые позволили бы нам глубже заглянуть
в подсистемы внимания, используя тренинг осознанности44.
Мы использовали тесты всех этих систем, чтобы обнару-

42  Witkin, J. et al. Mindfulness Training Influences Sustained Attention:
Attentional Benefits as a Function of Training Intensity. International Symposium for
Contemplative Research, Phoenix, Arizona, 2018.

43  Biggs, A. T. et al. Cognitive Training Can Reduce Civilian Casualties in a
Simulated Shooting Environment. Psychological Science 26, no. 8, 1064–76, 2015.
https://doi.org/10.1177/ 0956797615579274.

44  Jha, A. P. et al. Mindfulness Training Modifies Subsystems of Attention.
Cognitive, Affective & Behavioral Neuroscience 7, no. 2, 109–19, 2007. https://
doi.org/10.3758/CABN.7.2.109.



 
 
 

жить, как фонарик, прожектор и жонглер реагируют на осо-
знанность. И вот что мы заметили: у людей, практикующих
медитацию, жонглер функционирует эффективнее, а испол-
нительные функции лучше у участников ретрита даже до то-
го, как ретрит начался. И после ретрита они показали луч-
шие результаты бдительности: их прожекторы быстро обна-
руживали новую информацию.

Те же тесты мы предлагали студентам-медикам в кампу-
се. В результате обнаружилось, что после восьминедельно-
го курса по уменьшению стресса с опорой на осознанность
(курс, подобный которому предлагают более чем в 750 ме-
дицинских центрах по всему миру), они улучшили навыки
ориентации внимания – их фонарик стал работать лучше.

По своему опыту могу сказать, что в первые дни практик
осознанности я сначала заметила, что чувствую себя хуже.
Я чувствовала тяжесть в животе, которая, как и стресс вме-
сте с грустью, длилась целыми часами, когда мне надо было
оставить ребенка в детском саду и пойти по делам; я заме-
чала тупую боль в челюсти, часто вместе с тем, как на рабо-
те меня заваливало требованиями. Мысли суетливо бегали в
голове, даже когда я уже возвращалась домой с работы. Все
это всегда было со мной, но теперь эти явления казались мне
слишком яркими, потому что я обращала на них внимание.

Но затем, так как я обращала больше внимания на фи-
зические ощущения и сопутствующие негативные мысли, я
медленно научилась ловить себя на этих мыслях заранее. Я



 
 
 

замечала эту мысль, признавала ее существование и отпуска-
ла ее. Подобный способ взаимодействия с разумом дал мне
ощущение контроля. Вместо ощущения, что мое внимание
постоянно захвачено, что оно находится в заложниках у тре-
вожных мыслей и негативных эмоций, я чувствовала, как те-
ло напрягается, а внимание уплывает. Скоро я ощущала, что
могу перенаправить свое внимание на что-то другое, если
захочу. Я могла выйти из воронки негативного мышления,
а не погружаться в нее все глубже, словно в водоворот под
водопадом.

А теперь данные из первых исследований, кажется, под-
тверждали мой опыт, позволяли предположить, что медита-
ция осознанности, в отличие от всех других методов, кото-
рые мы изучали до этого, действительно способна изменить
то, как себя ведет наше внимание, начальник нашего мозга.
Но надо было убедиться в этом.

 
Осознанность – секретный ингредиент?

 
На протяжении четырех недель четыре раза в неделю мы

общались с футбольной командой университета Майами по-
сле их силовых тренировок45. Ассистенты моей лаборатории

45  Rooks, J. D. et al. «We Are Talking About Practice»: The Influence of
Mindfulness vs. Relaxation Training on Athletes’ Attention and Well-Being over High-
Demand Intervals. Journal of Cognitive Enhancement 1, no. 2, 141–53, 2017. https://
doi.org/10.1007/s41465-017-0016-5.



 
 
 

выдавали им плееры iPod Shuffle c наушниками (все это про-
исходило, пока плееры iPod еще были в моде). И спортсме-
ны слушали запись продолжительностью 12 минут, на кото-
рой мягкий, но уверенный голос моего коллеги Скота Род-
жерса инструктировал их, как выполнить либо упражнение
на осознанность, либо расслабляющее упражнение. Участ-
ники этого не знали, но их поделили на две группы: одна
группа слушала тренинг осознанности, а вторая – тренинг
по расслаблению. Упражнения, которые выполняли члены
обеих групп, были синхронизированы так, чтобы они каза-
лись почти одинаковыми случайному наблюдателю (напри-
мер, участники должны были лежать на полу с закрытыми
глазами). Но на самом деле их вниманием «руководили» по-
разному: группе осознанности давали упражнения, которые
помогали их вниманию перейти в режим наблюдения: на-
пример, наблюдение за дыханием и сканирование тела (ско-
ро я расскажу об этих практиках), а группа расслабления ис-
пользовала внимание, чтобы контролировать мысли и руко-
водить движениями мышц (как во многих упражнениях на
расслабление). И кроме того, помимо организованных сес-
сий, мы загрузили эти записи участникам на их телефоны
с просьбой практиковаться самостоятельно в те дни недели,
когда мы не видимся.

У нас не было контрольной группы, которая бы вовсе не
проходила тренинг, как обычно делается в научных иссле-
дованиях: участвовали все. Футболисты как раз тренирова-



 
 
 

лись перед открытием сезона, это достаточно нервный пе-
риод, когда ставки высоки, ведь к концу этого периода они
отправятся в тренировочный лагерь, пребывание в котором
определит всю траекторию игрового сезона, а может быть, и
их карьеру. Осознавая, что спортсмены, которые останутся
без тренинга, могут упустить возможность получить некото-
рое преимущество, главный тренер настоял, чтобы участво-
вали все. В любом случае это было полезно, так как это по-
могало прояснить еще один важный вопрос: если трениров-
ка осознанности действительно приносит свои плоды, явля-
ется ли она более эффективной, чем другие методы, напри-
мер техники расслабления?

Мы знали, что люди, давно практикующие медитацию, из
ретрита в Колорадо, точно так же, как и студенты-медики,
с которыми мы занимались раньше, показали внушитель-
ные результаты. Но нам необходимо было выяснить, была ли
именно осознанность ключевым элементом этого уравнения
или же упражнения на расслабление способны принести та-
кой же видимый результат.

К концу периода подготовки к сезону мы ожидали уви-
деть, что внимательность участников снизится. Мы уже об-
наружили эту закономерность между вниманием и перио-
дами стресса: внимание снижается у всех46. У студентов,

46 Нам удалось открыть закономерность снижения результативности в стрес-
совые периоды в разнообразных группах: от студентов в течение семестра
(Morrison et al., 2014) и морпехов перед восьминедельной подготовкой к опера-
ции (Jha et al., 2010) до лиц, лишенных свободы в молодом возрасте (Leonard



 
 
 

солдат, спортсменов высшего уровня – у всех. Поэтому мы
сформулировали вопрос следующим образом: могут ли тре-
нинги осознанности или упражнения на расслабление по-
мочь предотвратить снижение внимательности?

И вот что мы обнаружили. Оба типа тренировок частич-
но помогали в некоторых сферах: например, сказывались на
эмоциональном благополучии. Но в том, что касается вни-
мания, мы обнаружили значительную разницу между двумя
группами. Эта разница была еще значительнее для тех, кто
занимался нашими упражнениями пять дней в неделю или
больше.

В группе осознанности навыки, связанные с вниманием,
остались на том же уровне, не снижаясь, – тренинг осознан-
ности на самом деле сработал как «защита» их внимания,
даже в период повышенной нагрузки.

А в группе расслабления внимание ухудшилось.

et al., 2013), и футболистов в период тренировки перед началом сезона (Rooks
et al., 2017).Morrison, A. B. et al. Taming a Wandering Attention: Short-Form
Mindfulness Training in Student Cohorts. Frontiers in Human Neuroscience 7, 897,
2014. https://doi.org/10.3389/fnhum.2013.00897.Jha, A. P. et al. Examining the
Protective Effects of Mindfulness Training on Working Memory Capacity and
Affective Experience. Emotion 10, no. 1, 54–64, 2010. https://doi.org/10.1037/
a0018438.Leonard, N. R. et al. Mindfulness Training Improves Attentional Task
Performance in Incarcerated Youth: A Group Randomized Controlled Intervention
Trial. Frontiers in Psychology 4, no. 792, 2–10, 2013. https://doi.org/10.3389/
fpsyg.2013.00792.Rooks, J. D. et al. «We Are Talking About Practice»: The Influence
of Mindfulness vs. Relaxation Training on Athletes’ Attention and Well-Being over
High-Demand Intervals. Journal of Cognitive Enhancement 1, no. 2, 141–53, 2017.
https://doi.org/10.1007/s41465-017-0016-5.



 
 
 

Я ни в коем случае не хочу сказать «не расслабляйтесь».
Я хочу сказать – и наука подтверждает мои слова, – что ис-
пользование техник расслабления в качестве защиты от уяз-
вимостей внимания не сработает, так как они не нацелены
на устранение причин, способствующих ухудшению внима-
ния.

Как мы обсуждали выше, некоторые тактики, хотя и при-
носят преимущество во многих ситуациях, на самом деле
могут ухудшить ситуацию, если использовать их в периоды
высокой нагрузки, когда внимания и так не хватает. Помните
про «не думайте о белом медведе»? Чаще всего нам совету-
ют подавление: «просто не думайте сейчас об этом» (лучше
представьте себе что-нибудь приятное). А новая наука о вни-
мании говорит совсем противоположное: нет, лучше прими-
те. Попытки подавления приводят к парадоксальному эф-
фекту: отгоняемая мысль только дольше держится в вашей
краткосрочной памяти, так как вы должны активно напоми-
нать себе подавлять ее. Многие исследования практик осо-
знанности предполагают, что если вы будете принимать свои
мысли, а не сопротивляться им (мы поговорим о том, как
это делать, в следующих главах), то нервные мысли пройдут
сами по себе47.

Мы выяснили, что практики осознанности – ключ к тре-

47  Lyndsay, E. K., Creswell, J. D. Mindfulness, Acceptance, and Emotion
Regulation: Perspectives from Monitor and Acceptance Theory (MAT). Current
Opinion in Psychology 28, 120–5, 2019. https://doi.org/10.1007/s41465-017-0016-5.



 
 
 

нировке внимания. Следующий вопрос звучал так: насколь-
ко они эффективны? Могут ли они помочь нам вне сре-
ды контролируемого эксперимента или уединенного ретри-
та? Могут ли они помочь нам в условиях крайнего стресса,
нехватки времени, серьезной нагрузки? Мы тестировали эф-
фективность осознанности в идеальных условиях, а что на-
счет ровно противоположных условий? Другими словами, в
реальной жизни?

 
Осознанность под давлением

 
Когда мы начали задумываться о том, как условия-крип-

тониты, такие как стресс, влияют на внимание, казалось, что
у нас множество различных вариантов. Но у всех был общий
знаменатель: стресс захватывает ваше внимание, уводя его
далеко от настоящего момента .

Ментальные путешествия во времени уводят нас от на-
стоящего момента и в это же время монополизируют все на-
ше внимание. Учитывая весомость захвата внимания, я по-
думала, что тренировки, направленные на удержание наше-
го разума в настоящем, могут стать ключевым элементом в
развитии внимания. Тем самым катализатором, которого не
хватало в гаджетах, приложениях для тренировки ума и дру-
гих подходах, которые мы изучали. Чтобы понять, была ли я
права, мы решили пообщаться с той частью населения, кото-
рая больше остальных подвергается стрессу и тяжелым на-



 
 
 

грузкам: с военными.
Когда самолет ожидал посадки, кружа над Уэст-Палм-

Бич, я нервно сжимала подлокотники своего кресла. Я вол-
новалась, но дело было вовсе не в страхе полетов: я прилете-
ла сюда для встречи с руководством резервной бригады мор-
ской пехоты. Мы с коллегами создали пробную программу
тренингов осознанности специально для военных, и я не зна-
ла, согласятся ли они на наше предложение. Наши связные,
два капитана морской пехоты, которые согласились пустить
нас на базу, серьезно рисковали, разрешив нам протестиро-
вать программу осознанности на своих солдатах. Это были
настоящие бойцы. Тренировка осознанности – не их конек.

Исследование в ретрите в Колорадо показало многообе-
щающие результаты. Результаты участников стали значи-
тельно лучше, а это значит, что осознанность может поло-
жительно влиять на внимание при идеальных условиях. Но
что же будет в условиях не таких прекрасных? Если у нас
нет месяца интенсивных и постоянных медитаций в тихом
уединенном месте? Конечно, идиллия горного ретрита зву-
чит великолепно, но большинству из нас помощь со внима-
нием нужна в повседневной жизни, когда мы находимся в
самой гуще ежедневных событий, находимся под давлением,
пытаемся жонглировать сотней дел сразу. И более того, ме-
дитировать по двенадцать часов в день – это перебор для
большинства из нас. Может ли и нам помочь осознанность?

Мы пытались найти ответы на эти вопросы в своей лабо-



 
 
 

ратории, когда мне позвонила профессор исследования про-
блем безопасности из другого университета. Будучи ветера-
ном, которая сама обратилась к осознанности, лично столк-
нувшись с проблемами, связанными с участием в военных
операциях, она хотела предложить эти тренинги другим во-
еннослужащим. Но так как у нее не было опыта в области
нейронауки и экспериментальных исследований, она нахо-
дилась в поиске коллег, с которыми можно было бы провести
совместную работу. Ричи Дэвидсон, с которым я поддержи-
вала контакт с момента его лекции в университете Пенсиль-
вании, предложил ей обратиться ко мне.

Меня заинтриговало ее предложение, и я приступила к
работе, детально изучая существующие исследования вни-
мания, связанные с военными операциями. Эти исследова-
ния меня глубоко поглотили и, если честно, заставили се-
рьезно встревожиться. Военные – это та часть населения, ко-
торая вынуждена сталкиваться со стрессовыми ситуациями
постоянно, день за днем. Они оказываются в обстановке, где
они рискуют собственной жизнью. А условия, которые мы
считаем разрушительными для внимания, стали повседнев-
ностью для военнослужащих. Прибавьте к этому ряд других
факторов, которые ухудшают внимание: непостоянный сон,
неопределенность, перепады температуры, а также ясность
смерти (мысли о собственной смерти). И что еще серьезнее
ухудшало ситуацию, это происходило после теракта 11 сен-
тября, во время войны в Ираке. Был 2007 год, и США на-



 
 
 

ходились в состоянии войны за границей уже шесть лет. От-
ряды отправлялись на одну военную операцию за другой.
Уровни суицида и посттравматических расстройств среди
военнослужащих все росли и росли. И дело было не только в
высоком уровне стресса, провоцирующего психические рас-
стройства, но и в моральных травмах, сожалениях и чувстве
вины, которое они испытывали, если им приходилось нару-
шать собственные принципы.

Сомневалась ли я в том, что стоит работать с военными?
Конечно. Я долго размышляла об этом. Множество проблем,
от которых страдают военнослужащие, связаны с тем, что
им приходится отправляться на войну. Разве не лучше будет
прекратить войны?

Разумеется, лучше. Такое решение было бы идеальным.
Но этот вопрос по своему существу ничем не отличается
от вопросов, которыми задаемся все мы, столкнувшись со
стрессом в своей жизни: стоит ли изменить собственную
жизнь или свой мозг? Я не могу изменить мир и прекра-
тить войны. Но, может быть, я могу помочь военнослужа-
щим лучше справляться с невероятным стрессом, защищать
свое внимание, справляться со своими эмоциями и четко
придерживаться моральных принципов, даже находясь в ту-
мане войны.

И наконец, эта группа населения могла помочь нам мно-
гое выяснить. Способны ли тренировки осознанности при-
влечь внимание людей, которые находятся в условиях край-



 
 
 

него стресса и давления? Может ли осознанность дать сил
тем, на кого влияет сама их работа, куда их привел зов пат-
риотизма? И если это окажется так, то эти же методы, веро-
ятно, смогут помочь и нам всем. Пришло время выяснить,
может ли осознанность спуститься с гор в окопы.

 
Это ни за что не сработает

 
Именно эту фразу сказал мне капитан Джейсон Спиталет-

та, когда мы перешагнули порог резервного центра корпу-
са морской пехоты в Уэст-Палм-Бич, Флорида. Он выглядел
достаточно добродушным, жизнерадостно улыбался и пожи-
мал мне руку, говоря, что наше исследование обречено на
провал. Как он сказал, морпехи просто не пойдут на это. Осо-
знанность – не то качество, которое они будут развивать,
звучит как-то слишком «мягко» (на дворе был 2007 год, и
это слово было для всех в новинку).

Но несмотря на это, капитан Спиталетта и его сослужи-
вец, лидеры этой базы, согласились принять нас и провести
исследование. Что за сослуживец? Капитан Джефф Дэвис,
которого вы, возможно, помните по второй главе. Тогда я
впервые встретилась с ним и не вполне знала, чего ожидать.
Когда несколько месяцев назад мы говорили с Дэвисом по
телефону, он отнесся к исследованию со скептицизмом, но
был достаточно открытым и признавал, что им стоит попро-
бовать что-то новенькое.



 
 
 

Спиталетта и Дэвис выглядели именно так, как я пред-
ставляла себе морпехов, как бравые вояки. Признаюсь, в
какой-то момент я ощутила когнитивный диссонанс: было
трудно представить, как эти двое, мужественные и суровые
парни в военной униформе, сидят и медитируют. И раз даже
я с трудом это представляла, то военные чины повыше уж
точно подвергнут сомнению нашу идею. На этой ранней ста-
дии исследований у нас пока не было ни одного прецеден-
та, чтобы медитация осознанности могла считаться «когни-
тивной тренировкой». Мы только собирались проверить это
и проанализировать полученные в результате эксперимента
данные. Моей главной целью было устроить условия для пол-
ноценного и строгого эксперимента: поставить нужные во-
просы и выбрать достаточно чувствительный метод оценки,
чтобы можно было оценить даже малейшие изменения, про-
исходящие в области внимания. Тщательно все продумав,
мы бы получили нужные нам ответы – так или иначе.

Мне повезло, что со мной сотрудничали Дэвис и Спита-
летта. Хотя они и служили в корпусе морской пехоты, они
могли бы быть аспирантами моей лаборатории. В процессе
общения с ними я поняла, насколько они умны и любозна-
тельны, как их интересуют нейронаука и экспериментальные
исследования. Я видела, какие они командиры, видела, что
они действительно заботятся о своих подчиненных и хотят
помочь им, когда подчиненные следуют за ними в опасные и
тяжелые ситуации. Дэвис, которого дома ждали четверо ма-



 
 
 

леньких детей, вот-вот собирался на четвертую подряд опе-
рацию – вот вам и криптонит!

Он сказал мне по телефону чистую правду – о том, что им
надо попробовать нечто новое. Нам всем стоило попробовать
нечто новое.

В лабораторных экспериментах мы симулировали стрес-
совые ситуации, показывая тревожащие изображения волон-
терам в то время, как они выполняли задание на внима-
ние. Но здесь, в корпусе морской пехоты, мы имели дело с
людьми, которые видели не просто картинки в лаборатории,
а настоящую угрозу в реальной жизни. Это не уединенный
ретрит. Сможет ли осознанность повлиять на что-либо в та-
ких условиях?

Вместе с командой мы настроили ноутбуки и дали солда-
там ряд различных когнитивных заданий. Кроме того, мы
тестировали их настроение и уровень стресса. А затем, на
протяжении восьми недель тренировок перед операцией, мы
предложили им программу на двадцать четыре часа, смоде-
лированную на базе хорошо известной техники снижения
стресса с опорой на осознанность, которую уже тестировали
в условиях медицинского центра, только скорректировав ее
с учетом военного контингента. Мы дали им основной набор
практик: дыхательные практики, сканирование тела и так да-
лее, практики, которые привлекают внимание к настоящему,
без прикрас и отвлечений. Мы знали, что нам надо познако-
мить военных с этими техниками так, чтобы техники были



 
 
 

им доступны и понятны.
А домашним заданием было практиковать осознанность

по тридцать минут в день.
Спустя восемь недель мы снова вернулись на базу, что-

бы повторно протестировать участников. Некоторые дей-
ствительно упражнялись по тридцать минут на протяжении
нескольких дней, но большинство не сделали и этого. Раз-
брос был огромен. Зачастую именно так и выглядят дан-
ные полевых исследований: у нас огромный разброс меж-
ду участниками. Ситуация серьезно отличалась от исследо-
вания с участниками ретрита. Чтобы исследовать результа-
ты, мы поделили участников на две группы. «Активно прак-
тикующая» группа показала результаты в среднем около 12
минут в день, а в «слабо практикующую» группу входили
участники, которые сделали намного меньше. И вот что мы
обнаружили: слабо практикующая группа показала сниже-
ние внимания, краткосрочной памяти и настроения на про-
тяжении этих восьми недель. А активно практикующая груп-
па осталась стабильна. К концу восьминедельной подготов-
ки активно практикующая группа справлялась с заданиями
лучше, а также доложила об улучшении самочувствия в от-
личие от слабо практикующей группы и контрольной груп-
пы, участники которой не практиковались вовсе. Результа-
ты ранних исследований подтверждались даже в условиях
повышенного стресса: осознанность на самом деле может
стабилизировать внимание.



 
 
 

На этой стадии исследования морпехов отправили на во-
енную операцию. Когда они вернулись, мы снова протести-
ровали их, и снова результаты оказались смешанными, ниче-
го статистически значимого. Группа была маленькой: неко-
торые участники вышли из исследования, бросили военную
службу или отправились в другую точку. Многие прекрати-
ли практику на время командировки.

Одна закономерность осталась прежней. Когда мы изу-
чали участников, входивших в слабо практикующую груп-
пу перед отправлением на операцию, целый ряд участников
справился с тестами лучше, чем до командировки. Этот ре-
зультат противоречил ранее полученным данным и казался
нелогичным. Почему они так хорошо справляются? В конце
концов, еще до отправления на операцию они почти не по-
свящали времени практикам осознанности по сравнению с
остальными.

Я связалась со своей коллегой, которая развивала наш
тренинг, в попытке тщательно его проанализировать. И она
не могла объяснить, что случилось, пока я не зачитала ей
список участников из слабо практикующей группы: тогда
она кое-что вспомнила. Оказалось, что они писали ей элек-
тронные письма из Ирака со словами «мой друг, который
тренировался по вашей программе до отправления на опера-
цию, спокойно спит всю ночь. Помогите мне научиться де-
лать так же». С другого конца мира они смогли начать прак-
тики осознанности под ее руководством.



 
 
 

По существу, эта слабо практикующая группа самосто-
ятельно перешла в разряд активно практикующих. Посре-
ди военной операции в Ираке, в постоянно изменяющихся
условиях, под огромной нагрузкой, они смогли заставить се-
бя практиковать осознанность чаще, так как они сами ясно
увидели, на что это влияет.

Стоит отметить, что это исследование – наше первое
пробное испытание тренингов осознанности в условиях во-
енной подготовки – было многообещающим. Но оно не
предоставило нам действительно ошеломительные результа-
ты. Исследование было скромным, а данные – неоднознач-
ными. Но, несмотря на относительно мелкие результаты, мы
могли прийти к масштабным выводам. Во-первых: трени-
ровки осознанности можно давать людям, работающим в
стрессовых условиях, чтобы защитить их внимание. И во-
вторых: это не тот случай, когда можно сказать «любые тре-
нировки помогают». Надо практиковаться регулярно, чтобы
это приносило какую-либо пользу.

Все препятствия, которые мы преодолели на пути к это-
му исследованию, стоили того. Мы получили живое подтвер-
ждение тому, что тренировки осознанности способны обес-
печить нас ментальной броней, которая способна защитить
ресурсы внимания человека, даже в самых стрессовых ситу-
ациях.



 
 
 

 
Время начинать тренировку

 
Представьте себе, что вам нужно в чем-то применить фи-

зическую силу. Например, вы помогаете другу передвинуть
мебель. Вы подходите к тяжелому дивану, осознаете, что
недостаточно сильны, чтобы справиться с заданием и… па-
даете на пол отжиматься, чтобы набраться сил, которые вам
так нужны.

Звучит глупо? Но подумайте, именно это многие из нас
делают постоянно на ежедневной основе, столкнувшись с ко-
гнитивными трудностями. Вместо того чтобы наладить ре-
жим тренировок, сделать это своей привычкой и заниматься
каждый день по чуть-чуть, чтобы воспитать нужную вынос-
ливость, мы бросаемся сделать парочку «ментальных отжи-
маний» в состоянии стресса или кризиса, пребывая в полной
уверенности, что это поможет и что мы будем способны под-
няться сами и поднять этот «диван». Но мы только устанем
сильнее.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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