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Аннотация
Разграбление варварами некогда могущественного, а в

410  году лежавшего в руинах Рима ознаменовало конец
прежней эпохи и начало тысячелетней глубокой трансформации.
В захватывающем повествовании, изобилующем известными
именами – от святого Августина и Аттилы до пророка Мухаммеда
и Алиеноры Аквитанской,  – Дэн Джонс исследует историю
Средневековья и сопровождает читателей в путешествии по
развивающейся Европе, великим столицам поздней Античности
и влиятельным городам исламского Запада. Средневековый
мир был сформирован мощными силами, которые актуальны
и сегодня: изменение климата, пандемии, массовая миграция
и технологические революции. Это было время, когда
рождались великие европейские нации, были кодифицированы
основные западные системы права и управления, христианская
церковь становилась мощным институтом и регулятором



 
 
 

западной общественной морали, а искусство, архитектура,
философские исследования и научная мысль переживали
периоды революционных изменений. Запад был восстановлен
на руинах Римской империи и вышел из состояния кризиса,
начав доминировать в мире. Каждая сфера человеческой жизни и
деятельности ощутила на себе преобразования.

«Мы пронесемся на головокружительной скорости по
столетиям и континентам. Мы повстречаем сотни мужчин и
женщин, от вождя гуннов Аттилы до Жанны д’Арк. И мы
с головой погрузимся в дюжину разнообразных исторических
отраслей, от юриспруденции и военного дела до искусства и
литературы. Я собираюсь задать ряд важных вопросов – и,
надеюсь, смогу найти на них ответы. Что происходило в Средние
века? Кто тогда правил? Как выглядела власть? Какие великие
силы влияли на жизнь людей? Как Средние века сформировали
тот мир, который мы знаем сегодня,  – и можно ли вообще
задаваться таким вопросом? Порой вам может показаться, что
все это чересчур сложно для восприятия. Но, обещаю, будет
интересно». (Дэн Джонс)

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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Энтони, который думает обо всем

Что было, то и будет; и  что делалось, то и
будет делаться, и нет ничего нового под солнцем.
Бывает нечто, о чем говорят: «Смотри, вот это
новое»; но это было уже в веках, бывших прежде
нас.
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* * *

 
В книге рассказывается о сложном, неоднозначном

Средневековье, где Восток и  Запад глубоко
переплетены. Европа тех времен развивалась в
тесной связи с другими регионами. Климатические
катастрофы, чума и миграция разрушали семьи
и империи, создавая новые. Хроника организована
вокруг социальных групп (от монахов, рыцарей,
крестоносцев и купцов до ученых, зодчих,
мореплавателей и протестантов), которые в тот или
иной период времени пользовались большим влиянием.
Washington Post

Эта не лишенная амбиций исследовательская
работа охватывает тысячу лет истории Средневековья.
Автор рассказывает о падении римлян, миграции
варваров, расцвете исламских империй, эпохе франков,
монгольской сверхдержаве и чуме, уничтожившей
миллионы жителей Северной Африки, Азии и Европы.
Несмотря на головокружительный темп повествования,
чтение представляет собой истинное наслаждение,
поскольку книга наполнена необычными деталями и



 
 
 

остроумными замечаниями. Дэн Джонс ни на секунду
не забывает о настоящем времени, тонко соединяя
промежуточные пункты между «тогда» и «сейчас».
The Guardian

Повествование выходит далеко за рамки
политической истории. Наряду с борьбой за
власть императоров, монархов и племенных
вождей освещаются силы пандемий, климатических
и демографических изменений, последствия
интеллектуального и коммерческого упадка и
подъема, а также культурные влияния религии,
завоеваний и путешествий. В результате получился
всеобъемлющий отчет о жизни людей на
протяжении всего Средневековья. Автор основывает
анализ на обширной библиографии, большом
количестве первоисточников и археологических
данных. Все это в совокупности позволило создать
захватывающую историю непрерывности и перемен…
Экстраординарной представляется способность автора
видеть и распутывать нити истории, а также
формулировать и раскрывать важные глобальные
исторические вопросы.
Get History

В книге рассказывается о ключевых событиях
и личностях, которые определили тысячелетие от
падения Западной Римской империи до начала
современной эры. Перед читателем возникает
целая процессия из королей, священнослужителей,



 
 
 

завоевателей и людей искусства, тем самым
создается живая история, которая читается как
роман. Повествование обогащается историческими
анекдотами и глубоким анализом событий,
сформировавших эпоху. Расхожая идея о том, что
раннее Средневековье было эпохой варварства и
невежества, опровергается огромным количеством
контраргументов… Автор затронул все основные
темы, имеющие отношение к важнейшему периоду
мировой истории, так что к концу книги каждый
кусочек головоломки встает на место и мы начинаем
лучше понимать не только мир Средневековья, но и
современный.
New York Times

Идеально сбалансированная книга, в которой
уделяется достаточно внимания каждой освещаемой
теме и демонстрируется, как болезни, технологии
и идеология часто становились движущими силами
перемен. Автор не боится острых вопросов и
исследует развитие и нравственность рабства, причины
Крестовых походов и расцвета протестантизма…
Ценное приобретение для любой домашней
библиотеки.
Book Corner

Автор обнаруживает неожиданные связи между
происходившими от падения Римской империи до
Реформации событиями и действующими лицами.
Богатое удивительными деталями исследование



 
 
 

Средневековья придется по душе как историкам, так и
всем интересующимся этим периодом.
Publishers Weekly

В захватывающей форме совершенно по-новому
представлена, казалось бы, хорошо изученная тема –
история Средних веков, географически охватывающая
почти всю территорию земного шара.
Newsweek

Автор этой книги – историк с огромным опытом
и писательским талантом. Он прекрасно знает, что
именно делает рассказ интересным.
The Times

Необычайно амбициозная и успешно воплощенная
идея. В этом повествовании связываются в единую
картину многие нити.
Питер Франкопан, историк, директор Оксфордского центра
византийских исследований

Эпизоды хроники будто сняты с большого
расстояния широкоугольным объективом: то ясно
показывается общая картина, то дается возможность
разглядеть мелкие детали.
Дэн Карлин, создатель Hardcore History

Незаменимое чтение для всех, кто интересуется, как
тысячелетний период коренным образом изменил ход



 
 
 

истории.
BookPage



 
 
 

 
От автора

 
Эта книга охватывает временной период длительностью

более тысячи лет, а с  географической точки зрения – все
континенты и регионы, кроме Австралии, Новой Зеландии
и Антарктиды. В ней вы встретите множество разных язы-
ков, культур и денежных единиц. Какие-то из них будут вам
знакомы, какие-то нет. Чтобы чтение оставалось легким и
доставляло удовольствие, я решил обойтись без жестких си-
стем конвертации валют и орфографических соответствий.
Я предпочитаю узнаваемость точному соответствию и здра-
вый смысл – всем прочим соображениям. Надеюсь на ваше
понимание.



 
 
 

 
Введение

 
В XVI в. английский историк Джон Фокс окинул взгля-

дом раскинувшееся позади прошлое, с древнейших времен
до его современности, и заключил, что историю (точнее, ис-
торию церкви, которая интересовала его в первую очередь)
можно разделить на три больших отрезка.

По мнению Фокса, история начиналась с «первобытных
времен», под которыми он подразумевал ту далекую древ-
ность, когда христиане, гонимые злобными безбожными
римлянами, прятались в катакомбах в надежде избежать рас-
пятия или чего похуже, и достигала кульминации в «наши
последние дни» – в эпоху Реформации, когда хватка католи-
ческой церкви в Европе заметно ослабла, а западные море-
плаватели начали осваивать Новый Свет.

Между этими двумя периодами втиснулся громоздкий
временной отрезок длиной примерно в тысячу лет, который
Фокс назвал «средним веком». Как подсказывает название,
он был не то и не другое – нечто среднее, неопределенное.

Сегодня мы по-прежнему пользуемся определением Фок-
са, хотя употребляем термин во множественном числе. Для
нас Средние века – время от падения Западной Римской им-
перии в V в. до протестантской Реформации. Все, что свя-
зано с этим периодом, называется средневековым – прила-



 
 
 

гательное появилось в XIX в., но имеет такое же значение 1.
Средними веками принято считать время, когда античный
мир перестал существовать, а современному миру только
предстояло возникнуть, – когда люди строили замки и сра-
жались в доспехах, верхом на лошадях, когда Земля счита-
лась плоской и все на ней казалось очень далеким. В XXI в.
некоторые историки предложили обновить терминологию и
говорить уже не о  Средних веках, а о  Среднем тысячеле-
тии (Middle Millennium), но это определение пока не прижи-
лось2.

Слова «Средние века» и  «средневековый» отягощены
множеством дополнительных смыслов, и сами Средние ве-
ка стали жертвой недоброй исторической шутки. Эти слова
нередко используют почти как ругательство, особенно часто
это делают редакторы газет, когда хотят нарисовать картину
ограниченности, варварства и необузданного насилия. Дру-
гое популярное название этого периода, «Темные века», точ-
но так же карикатурно изображает средневековое прошлое
как время бесконечных интеллектуальных сумерек. По впол-
не очевидным причинам все это страшно раздражает совре-
менных историков. Если вы вдруг встретите одного из них,

1  Оксфордский словарь английского языка отмечает первый случай исполь-
зования слова «средневековый» (согласно написанию того времени, mediæval)
в 1817 г. – Здесь и далее, если не указано иное, прим. автора.

2 См., например: Olstein, Diego, ‘“Proto-globalization” and “Proto-glocalizations”
in the Middle Millennium’, in Kedar, Benjamin Z. and Wiesner-Hanks, Merry E. The
Cambridge World History V: State Formations (Cambridge: 2015).



 
 
 

постарайтесь не употреблять слово «Средневековье» в пре-
небрежительном смысле, если не хотите выслушать долгую
нотацию (или получить кулаком в нос).

Книга, которую вы держите в руках, рассказывает исто-
рию Средних веков. Это большая книга, потому что это
большая задача. Мы пронесемся на головокружительной
скорости по столетиям и континентам. Мы повстречаем сот-
ни мужчин и женщин, от вождя гуннов Аттилы до Жанны
д’Арк. И мы с головой погрузимся в дюжину разнообразных
исторических отраслей, от юриспруденции и военного дела
до искусства и литературы. В этой книге я собираюсь задать
ряд важных вопросов – и, надеюсь, смогу найти на них от-
веты. Что происходило в Средние века? Кто тогда правил?
Как выглядела власть? Какие великие силы влияли на жизнь
людей? Как Средние века сформировали тот мир, который
мы знаем сегодня, – и можно ли вообще задаваться таким
вопросом?

Порой вам может показаться, что все это чересчур сложно
для восприятия.

Но обещаю, будет весело.
Я разделил книгу на четыре части, следующие в прибли-

зительном хронологическом порядке. В первой части мы
рассмотрим то, что один выдающийся современный исто-
рик назвал наследием Рима3. Начнем с распада Западной

3 Wickham, Chris, The inheritance of Rome: A history of Europe from 400 to 1000
(London: 2010).



 
 
 

Римской империи, сотрясаемой, помимо прочего, климати-
ческими переменами и десятилетиями массовой миграции.
Затем рассмотрим вторичные сверхдержавы, возникшие на
обломках Рима: так называемые варварские королевства, из
которых позднее вышли все европейские монархии, и об-
новленную Восточную Римскую империю, или Византию, а
также первые мусульманские империи. Эта история разво-
рачивается с начала V до середины VIII в.

Вторая часть начинается с эпохи франков, возродивших
на Западе христианскую империю по римскому образцу.
Здесь мы будем много говорить о политической истории, хо-
тя и не только о ней. Мы не только понаблюдаем за становле-
нием династий, превративших Европу в круг христианских
королевств, но и увидим, как в конце первого тысячелетия
возникли новые разновидности «мягких» культурных сил.
Еще мы зададимся вопросом, почему монахи и рыцари стали
играть такую важную роль в западном обществе в Средние
века и как слияние их мировоззрений породило Крестовые
походы.

Третья часть открывается впечатляющим выходом на сце-
ну новой глобальной сверхдержавы. Стремительное, захва-
тывающее и чудовищно жестокое возвышение монголов
в XIII в. привело к тому, что восточная империя со столи-
цей на месте современного Пекина ценой миллионов жизней
добилась кратковременного господства над половиной ми-



 
 
 

ра4. Мы увидим, как на фоне этих драматических перемен
в глобальной геополитике в период, который иногда назы-
вают высоким Средневековьем, происходило развитие дру-
гих держав. Мы познакомимся с купцами, которые изобре-
ли необычные новые финансовые механизмы, чтобы сделать
богаче самих себя и весь мир; с учеными, которые возродили
античную мудрость и основали великие университеты, до-
жившие до наших дней, а также с архитекторами и инжене-
рами, которые построили города, соборы и замки, стоящие
и пятьсот лет спустя, словно порталы в средневековый мир.

В четвертой части Средние века подходят к завершению.
Мы начнем с пандемии чумы (Черной смерти), которая про-
неслась по миру с востока на запад, опустошив целые стра-
ны, изменив экономику и перевернув представления людей
об окружающем мире. Затем поговорим о том, как мир от-
страивали заново. Мы встретимся с гениями эпохи Возрож-
дения и отправимся в путь вместе с великими мореплавате-
лями, которые стремились на поиски новых земель – и на-
ходили их. Наконец, мы увидим, как изменение религиозно-
го учения, связанное с развитием новых коммуникационных
технологий, вызвало к жизни протестантскую Реформацию,

4 Речь идет о правлении хана Хубилая, основателя империи Юань, хотя его
влияние за пределами Китая и Монголии было весьма ограниченным. Столицей
классической Монгольской империи до Хубилая был до 1260 г. Каракорум, затем
Шанду, а Ханбалык (кит. Даду) на территории современного Пекина занял их
место в 1264 г., хотя строительство продолжалось более десяти лет. – Прим. науч.
ред.



 
 
 

которая (по словам Фокса) опустила занавес над «средним
веком».

Таково в общих чертах содержание этой книги. Я также
должен сказать несколько слов о ее главных задачах. Как сле-
дует из названия, это книга о силе (или власти)5. Под этим
я подразумеваю не только политическую власть и даже не
только человеческую силу. Мы встретим множество могу-
щественных мужчин и женщин (хотя, поскольку это Сред-
ние века, первых неизбежно будет больше, чем вторых). Мне
показалось интересным также включить в картину великие
силы, неподвластные человеку. Изменение климата, массо-
вые миграции, пандемии, развитие технологий и возникно-
вение глобальных сетей – все это звучит очень современно
и где-то даже отдает постмодернизмом. Эти явления играли
определяющую роль и в Средние века. И поскольку мы все
в некотором смысле дети Средневековья, важно осознавать,
насколько мы похожи на средневековых людей – разумеется,
признавая при этом, что во многом мы глубоко от них отли-
чаемся.

Эта книга в основном посвящена Западу и рассматрива-
ет историю других частей света сквозь призму Запада. Я не
извиняюсь за это. Меня очаровывает история Азии и Афри-
ки, и на протяжении всего повествования я пытался пока-

5 В английском языке название Powers and Thrones означает еще «Державы и
престолы», так что автор обыгрывает многозначность слова power. – Прим. науч.
ред.



 
 
 

зать, насколько глубоко средневековый Запад переплетался
с Востоком и Югом. Само понятие Средних веков характер-
но именно для западной истории. Я пишу на Западе, где про-
шел большую часть своего жизненного и профессионально-
го пути. Однажды я напишу – или, скорее всего, кто-то дру-
гой напишет – еще одну историю Средних веков, в которой
этот период будет рассмотрен под прямо противоположным
углом, как будто «извне»6. Впрочем, это произойдет не се-
годня.

Таковы в целом очертания того, что нас здесь ждет. Как
я уже говорил, это большая книга. И вместе с тем она без-
надежно короткая. Я уместил более тысячи лет истории ме-
нее чем в тысячу страниц. Предметам и явлениям, о которых
пойдет речь в отдельных главах этой книги, посвящены це-
лые научные области. Углубиться в те из них, которые пока-
жутся читателям интересными, помогут сноски и избранная
библиография. И хотя в этой книге определенно есть на что
взглянуть, очень многое осталось за рамками. Я могу лишь
сказать, что во всех работах ставлю перед собой цель не толь-
ко сообщать полезные сведения, но и развлекать. И если в
этой книге вы найдете понемногу и того и другого, я буду
считать, что мне повезло.

6 Множество захватывающих исследований о Средних веках за пределами Ев-
ропы публикуется в относительно новом издании  Journal of Medieval Worlds. О
миссии этого издания см.: Frankopan, Peter, ‘Why we need to think about the global
Middle Ages’, Journal of Medieval Worlds I (2019), p. 5–10.
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I

Империя
Около 410 г. – 750 г.

 
 
1

Римляне
 

Повсюду в чести и славе… имя римского народа.
Аммиан Марцеллин, римский историк и солдат

Они сошли с безопасной дороги и направились в глушь,
таща вдвоем тяжелый деревянный сундук. Они несли его
примерно две мили по пересеченной местности, и можно
представить, как он все это время оттягивал им руки – этот
небольшой (всего 1  м в длину) сундук из прочного дере-
ва, доверху наполненный и запертый на большой серебря-
ный пружинный замок. Чтобы перенести его, требовалось
как минимум двое носильщиков или маленькая тележка –
вес деревянного ящика вместе с содержимым составлял при-
мерно половину веса взрослого человека 7. Однако ценность

7 Примерно 40 кг, если считать вес сокровищ вместе с деревянным сундуком.
Johns, Catherine, The Hoxne Late Roman Treasure: Gold Jewellery and Silver Plate
(London: 2010), p. 201.



 
 
 

запертого в сундуке добра намного превышала стоимость че-
ловеческого существа. Раб или рабыня, привезенные из Гал-
лии через Британское море (Океанус Британникус – сего-
дняшний Ла-Манш) и купленные на одном из рынков Лон-
дона (Лондиниума), могли в те дни обойтись в 600 денари-
ев при условии, что были физически крепки, молоды и тру-
долюбивы или хороши собой. Достаточно крупная сумма –
примерно вдвое больше годового жалованья обычного сол-
дата8, но знатный гражданин Римской империи в V в. вряд
ли считал ее серьезными деньгами. Внутри дубового ящи-
ка, негромко поскрипывавшего, пока носильщики шагали по
пологим загородным холмам, скрывалось состояние, которо-
го хватило бы для покупки нескольких десятков домашних
рабов.

Уложенный в дубовый сундук драгоценный груз состо-
ял примерно из 600 золотых монет-солидов. Рядом позвя-
кивали 15 000 серебряных силикв9 и пригоршня случайных
бронзовых монеток. Монеты украшали портреты императо-
ров трех династий, последним среди них был злополучный
узурпатор Константин III (пр. 407/409–411). Под слоем мо-

8 De la Bédoyère. Guy, Roman Britain: A New History (revd. edn.) (London: 2013),
p. 226–227. Mattingly, David. An Imperial Possession: Britain in the Roman Empire
(London: 2006), p. 294–295. По оценке другого историка, в сегодняшних услови-
ях цена раба могла бы сравниться «с ценой нового автомобиля» – Woolf, Greg.
Rome: An Empire’s Story (Oxford: 2012), p. 91.

9 Силиква – римская серебряная монета, равнявшаяся 1/24 золотого солида. –
Прим. науч. ред.



 
 
 

нет таились еще более ценные сокровища: множество вели-
колепных золотых ожерелий и колец, модные нательные це-
почки, повторяющие изгибы стройного женского тела, брас-
леты с чеканными геометрическими узорами и реалистич-
ными сценами охоты, серебряные ложки и перечницы в ви-
де диких зверей, античных героев и императриц, элегант-
ные туалетные принадлежности (серебряные лопаточки для
чистки ушей и зубочистки, похожие на длинношеих ибисов),
миски, кубки и кувшины, а также крошечная шкатулка для
драгоценностей, вырезанная из слоновой кости,  – одна из
тех безделушек, которые богатые мужчины, скажем Авре-
лий Урсицин, чье имя выгравировано на многих предметах
из клада, любили покупать для утонченных женщин, таких
как госпожа Юлиана. Один из браслетов украшен нежным
посланием – тонкие полоски кованого золота складываются
в буквы: VTERE FELIX DOMINA IVLIANE («Носи с радо-
стью, госпожа Юлиана»). Символ, которым помечены десять
серебряных ложек, сообщает о приверженности владельцев
молодой, но уже широко распространившейся в то время
религии: на ложках выбита хризма (хрисмон) – монограм-
ма из первых двух греческих букв слова «Христос» (греч.
ΧΡΙΣΤΌΣ). Этот знак с первого взгляда узнавали все едино-
верцы, члены христианской общины, распространившейся в
то время от Британии и Ирландии (Гибернии) до Северной
Африки и Ближнего Востока10.

10 Johns. The Hoxne Late Roman Treasure, p. 168–169.



 
 
 

Клад монет, украшений и домашней утвари заключал в
себе далеко не все ценности этой семьи. Аврелий и Юлиа-
на принадлежали к небольшой, сказочно богатой прослойке
христианской знати Британии, и их полная роскоши и ком-
форта жизнь на вилле мало чем отличалась от жизни осталь-
ных знатных семей по всей Европе и Средиземноморью. И
все же попавшие в сундук предметы стоили немало, и сле-
довало хорошо подумать, что именно в него спрятать. Это
было разумное решение: богатый тайник служил своего ро-
да страховкой на будущее. Хозяева приказали закопать его
для сохранности в каком-нибудь неприметном месте, пока
не станет ясно, чем обернется неспокойная политическая об-
становка в Британии: крахом правительства, гражданскими
беспорядками или чем-нибудь похуже. Только время могло
показать, какая судьба уготована провинции. Между тем бо-
гатствам надежнее всего было полежать под землей.

Суета оживленной дороги, соединяющей восточный го-
род Кайстер-бай-Норвич (Вента-Иценорум) с большой доро-
гой, ведущей из Лондона в Колчестер (Камулодунум), дав-
но осталась позади, и двое слуг, несущие сундук, оказались
в одиночестве, вдали от посторонних глаз. Они отошли до-
статочно далеко: от ближайшего города под названием Скол
их отделяли две с лишним мили. Довольные тем, что на-
шли хорошее место, они поставили сундук на землю. Мо-
жет быть, они немного отдохнули или даже подождали до на-
ступления темноты. Вскоре лопаты вонзились в землю, по-



 
 
 

явилась неглубокая яма, рядом с которой выросла горка вы-
нутой почвы, состоящей из смеси глины и песка с гравием11.
Рыть глубокую яму не было нужды – это только добавило
бы им лишней работы в будущем, когда придет время доста-
вать сундук. Углубив яму всего на несколько футов, они бе-
режно опустили в нее свою ношу и начали забрасывать яму
землей. Постепенно прочный дубовый сундук, в котором ле-
жали ложки и прочее столовое серебро Аврелия, изящные
украшения Юлианы и россыпи монет, скрылся из виду. Его
похоронили, словно погребальный инвентарь, – те ценные
вещи, которые клали в могилы вместе с владельцами в полу-
забытые давние времена. Слуги заметили место, а затем на-
легке и с легким сердцем двинулись обратно к дороге. Воз-
можно, они говорили себе, что еще вернутся. Когда именно?
Трудно сказать. Наверняка как только стихнут сотрясавшие
Британию политические бури, как только захватчики-варва-
ры, с утомительной регулярностью совершавшие набеги на
восточное побережье, будут наконец изгнаны, а верные сол-
даты, воевавшие в Галлии, вернутся домой, мастер Аврелий
снова пошлет их выкопать принадлежащие ему ценности.
В 409 г. они не знали и вряд ли могли даже представить, что
клад Аврелия Урсицина на самом деле пролежит под землей
почти 1600 лет12.

11 О почве см: ibid., p. 9.
12 Сегодня этот сундук с сокровищами известен как Хоксненский клад, или

клад из Хоксне. В 1992 г. его нашли любители, искавшие с металлоискателями



 
 
 

На заре V в. Британия была самой дальней окраиной Рим-
ской империи – великой сверхдержавы с более чем тысяче-
летней историей. Римское государство возникло в железном
веке как монархия (годом основания традиционно принято
считать 753 г. до н. э.), но после семи царей, каждый следу-
ющий из которых, согласно преданию, оказывался худшим
тираном, чем предыдущий, в 509 г. до н. э. Рим стал рес-
публикой. Позднее, в I в. до н. э., республика пала, и с тех
пор Римом правили императоры. Изначально император был
только один, но в конце III в. н. э. их число увеличилось до
четырех, а столицами империи, кроме Рима, стали Милан,
Равенна и Константинополь. Завоеванием Британии занял-
ся в 43 г. четвертый римский император Клавдий (пр. 41–
54). Он выдвинул против коренного населения островов ар-
мию из 20 000 свирепых римских легионеров и нескольких
закованных в броню слонов. К концу I в. большая часть Юж-
ной Британии была завоевана (а в той северной части, где
так и не прекратились столкновения, через некоторое вре-
мя вырос Адрианов вал). Британия перестала быть загадоч-
ной землей на границе известного мира, став более или ме-
нее усмиренной частью средиземноморской сверхдержавы.
Следующие три с половиной века Британия провела в соста-
ве Римской империи – политического левиафана, соперни-
чать с которым размерами, сложностью внутреннего устрой-
ства, военной мощью и долговечностью могли только восточ-

потерянный молоток. Сейчас клад выставлен в Британском музее.



 
 
 

ные государства, такие как Парфянское царство и держава
Сасанидов или китайская империя Хань. Историк Аммиан
Марцеллин, грек по происхождению, который жил и писал
в IV в., называл Рим городом, «которому суждено жить, по-
ка будет существовать человечество», а о Римской империи
говорил, что она, «согнув гордую выю диких народов, дала
им законы, основы свободы и вечные устои»1314.

В какой-то мере это преувеличение, но не такое уж боль-
шое. Аммиан Марцеллин был далеко не единственным рим-
ским писателем, воспринимавшим историю Рима лишь как
череду триумфов, протянувшуюся из мрака предыстории
вперед в бесконечность15. Поэты и историки, такие как Вер-
гилий, Гораций, Овидий и Тит Ливий, много говорили о при-
родном превосходстве римских граждан и посвятили немало
строк их славным достижениям. В «Энеиде» Вергилия, где
изложен миф о магическом происхождении империи, гово-
рится: «Я же могуществу их не кладу ни предела, ни срока,
дам им вечную власть»16. Жителей империи при этом назы-

13  Здесь и далее «Римская история» Аммиана Марцеллина цит. в  переводе
Ю. А. Кулаковского и А. И. Сонни. – Прим. перев.

14 Hamilton, Walter (trans.), Wallace-Hadrill (intro.). Ammianus Marcellinus. The
Later Roman Empire (A.D. 354–378) (London, 1986), p. 45–46.

15 Преемственность концепции вечного Рима исчерпывающим образом поды-
тоживает Pratt, Kenneth J. ‘Rome as Eternal’, Journal of the History of Ideas 26
(1965), p. 25–44.

16 Здесь и далее «Энеида» Вергилия цит. в переводе С. А. Ошерова. – Прим.
перев.



 
 
 

вают «римляне, мира владыки, облаченное тогою племя» 17.
«Римляне умеют и действовать, и страдать с отвагою», – пи-
сал Ливий1819. Даже через четыреста лет после того, как им-
перия пережила исключительно неспокойный период граж-
данских войн, узурпаций, убийств, вторжений, политическо-
го раскола, эпидемии и почти банкротства, Марцеллин все
еще утверждал: «По всем, сколько их ни есть, частям земли
чтят Рим как владыку и царя, и повсюду в чести и славе се-
дина сената и имя римского народа» 20.

Но уже в следующем поколении после того, как Мар-
целлин написал эти хвалебные строки, западная половина
империи погрузилась в состояние окончательного упадка.
Римские гарнизоны и правители покидали земли, которые
их предки занимали с начала тысячелетия. Власть империи
в Британии в 409–410 гг. пошатнулась и больше не восста-
новилась. Нестабильность, вызванная внезапным выходом
Британии из всеевропейского имперского союза, заставляла
знатных людей, таких как Аврелий Урсицин и Юлиана, соби-
рать свои богатства и закапывать их в землю, создавая свое-
го рода финансовый тайник (совершенно непреднамеренно

17 West, David (trans. and ed.). Virgil. The Aeneid (revd. edn.) (London: 2003),
1.279, p. 11.

18 Здесь и далее «История Рима от основания города» Тита Ливия цит. в пере-
воде Н. А. Поздняковой. – Прим. перев.

19 De Sélincourt, Aubrey (trans.). Livy. The Early History of Rome (revd. edn.),
(London: 2002), p. 122.

20 Ammianus Marcellinus, p. 46.



 
 
 

превратившийся в блестящую капсулу времени, запечатлев-
шую дух конца эпохи). К концу V в. Римская империя на
западе пала. Это был, как писал великий историк XVIII в.
Эдуард Гиббон, «переворот, который будут помнить вечно и
до сих пор ощущают на себе народы земли»21.

Закат и падение Западной Римской империи – историче-
ский феномен, волновавший историков на протяжении мно-
гих веков. Наследие Рима остается с нами по сей день, отра-
женное в языках, окружающем ландшафте, законах и куль-
туре. И если Рим продолжает говорить с нами даже в XXI в.,
то в Средние века, описанию и изучению которых посвяще-
на эта книга, его голос звучал еще яснее. О закате Римской
империи мы подробно поговорим в следующей главе. А сей-
час нам предстоит обратиться к ее подъему (точнее, к тому,
каким образом империя явилась из кокона республики) на
рубеже первого тысячелетия, и увидеть, что происходило на
ее землях непосредственно перед наступлением Средних ве-
ков. Чтобы должным образом изучить средневековый Запад,
мы должны сначала спросить, каким образом вечному Риму
(Roma aeterna) удалось выстроить империю, распространив-
шуюся на три континента, объединившую в себе бесчислен-
ное множество народов, огромное разнообразие религий и
верований и столь же богатую палитру языков, – империю, в
которой были и кочевые племена, и крестьяне-земледельцы,

21  Gibbon, Edward. The History of the Decline and Fall of the Roman Empire:
Abridged Edition (London: 2000), p. 9.



 
 
 

и столичная знать, – империю, простиравшуюся от центров
античной культуры до краев известного мира.

 
Климат и завоевания

 
Римляне любили повторять, что пользуются особой бла-

госклонностью богов. Действительно, им почти всегда очень
везло с погодой. В 200–150 гг. до н. э., в период расцвета
Римской республики и Римской империи, на западе царил
мягкий благоприятный климат. Почти четыреста лет не слу-
чалось крупных извержений вулканов, из-за которых темпе-
ратура время от времени понижалась на всем земном ша-
ре. Кроме того, этот период отличался высокой и стабильной
солнечной активностью22. Западная Европа и обширные тер-
ритории в окрестностях Средиземного моря пережили цикл
необычно теплых, влажных и исключительно благоприятных
во всех смыслах десятилетий23. Условия для растений и жи-
вотных были прекрасные: по лесам, покрывающим Атлас-
ские горы, бродили слоны; виноградники и оливковые ро-
щи выращивали дальше к северу, чем когда-либо на памя-
ти живущих. Участки земли, которые в другие эпохи остава-

22 Лучший пример того, как вулканическая активность вызывает политические
и социальные кризисы во всем мире, – извержение вулкана Тамбора в Индоне-
зии в апреле 1815 г. См.: Oppenheimer, Clive. ‘Climatic, environmental and human
consequences of the largest known historic eruption: Tambora volcano (Indonesia)
1815’, Progress in Physical Geography: Earth and Environment 27 (2003), p. 230–259.

23 Ibid., p. 44–49.



 
 
 

лись бесплодными и не поддавались плугу, в это время мож-
но было возделывать, а урожайность традиционно плодород-
ных земель заметно возросла. Эти годы благоденствия, когда
природа была готова щедро вознаграждать любую цивили-
зацию, решившую воспользоваться открывшимися возмож-
ностями, сейчас иногда называют Римским климатическим
оптимумом (РКО), или Римским теплым периодом.

Рим официально стал империей 16 января 27 г. до н. э.,
когда сенат присвоил приемному сыну Юлия Цезаря, Ок-
тавиану, почетное имя Август. До этого республику два-
дцать лет терзали кровопролитные гражданские войны. В хо-
де этих событий в 49 г. до н. э. Цезарь захватил власть и на-
чал править как военный диктатор. Однако Цезарь-самодер-
жец не только был рожден своим временем, но одновремен-
но опережал его и был убит 15 марта 44 г. до н. э. (в Мар-
товские иды). Как заметил ученый и бюрократ Светоний (ок.
70–130), такова была награда за его необузданное честолю-
бие, в котором многие римляне усматривали желание возро-
дить монархию. «Привычка к власти поработила Цезаря», –
писал Светоний. Он пересказывает слух, что в молодости
Цезарь якобы видел сон, в котором изнасиловал собствен-
ную мать; предсказатели истолковали это как явный знак,
что «сон предвещает ему власть над всем миром»2425.

24 Здесь и далее «Жизнь двенадцати цезарей» Гая Светония Транквилла цит.
в переводе М. Л. Гаспарова. – Прим. перев.

25 Graves, Robert (trans.), Rives, J. B. (rev. and intro). Suetonius. The Twelve Caesars



 
 
 

Если уделом Цезаря была слава, то уделом Октавиана – ис-
тинное величие. У него на лице словно было написано «им-
перия»: легкая небрежность облика лишь подчеркивала маг-
нетическую красоту его светлых глаз и правильных черт, и
можно было решить, что он совершенно лишен тщеславия,
если бы не тот факт, что он носил обувь на высокой подош-
ве, стремясь казаться выше своего естественного роста (око-
ло 170 см)26. Октавиан добился успеха там, где его не до-
бился Цезарь, отомстил за смерть приемного отца и побе-
дил врагов в битве и в конце концов стал единственным бес-
спорным правителем Рима. Став Августом, он сосредоточил
в своих руках все политические полномочия, предусмотри-
тельно рассредоточенные при республике, и по сути одно-
временно играл роль сенатора, консула и трибуна, верховно-
го жреца (pontifex maximus) и главнокомандующего. Что ка-
сается его характера, мнения римлян разделились. Был он
возвышенным провидцем и несравненным воином и поли-
тиком или же растленным, кровожадным, вероломным ти-
раном, спрашивал историк Тацит (ок. 58–116), не указывая,
впрочем, к какому суждению склоняется сам27. Впрочем, до-
стижения Октавиана как императора (или первого гражда-

(London, 2007), p. 15.
26 Описание внешности по Светонию, ibid., p. 88–89.
27  Church, Alfred John, Brodribb, Jackson, William (trans.), Lane Fox, Robin

(intro.). Tacitus. Annals and Histories (New York: 2009), p. 9–10.



 
 
 

нина, Princeps civitatis28 – он предпочитал это именование) не
вызывают сомнений. Придя к власти, он затоптал тлеющие
угли гражданской войны, истощившей силы погибшей рес-
публики. Затеянное им грандиозное строительство измени-
ло облик Рима: при нем завершили постройки, начатые еще
при Цезаре, и по его распоряжению возвели множество дру-
гих. Марсово поле площадью около 250 гектаров с множе-
ством храмов и памятников основательно перестроили. По-
явились новые театры, акведуки и дороги. В ход шли толь-
ко лучшие строительные материалы: на смертном одре Ав-
густ хвастал, что он принял Рим одетым в кирпич, но оста-
вил его облаченным в мрамор29. Он осуществил радикаль-
ную реформу правления, сократив полномочия сената и со-
средоточив власть в своих руках, и поощрял культ импера-
тора, при его преемниках дошедший до такой степени, что
некоторых императоров стали почитать как полубогов.

28 Первые 300 с небольшим лет существования Римской империи нередко на-
зывают принципатом, по тому титулу, который предпочитал Август.

29 Graves. Suetonius. Twelve Caesars, p. 59



 
 
 

К смерти Октавиана, скончавшегося 19 августа 14 г. в по-
чтенном семидесятипятилетнем возрасте, Римская импе-
рия была значительно расширена, умиротворена и обнов-
лена масштабными реформами. Хотя Британия по-прежне-
му оставалась нетронутыми дебрями (Цезарь, побывав там
в 55–54 гг. до н. э., ужаснулся перспективам, которыми гро-
зило серьезное вторжение, и его приемный сын тоже решил
оставить бриттов в покое), в состав ранней Римской империи
входили Апеннинский и Пиренейский полуострова, Галлия
(современная Франция), трансальпийская Европа вплоть до



 
 
 

Дуная, большая часть Балкан и Малой Азии, солидный ку-
сок левантийского побережья от Антиохии на севере до Га-
зы на юге, богатейшая провинция Египет, завоеванная Ок-
тавианом в знаменитой войне против последней правитель-
ницы из династии Птолемеев Клеопатры и ее возлюбленного
Марка Антония, а также значительная часть Северной Аф-
рики, на западе доходившая до Нумидии (современный Ал-
жир). Кроме того, была подготовлена почва для дальнейше-
го расширения в следующем столетии.

Рим был единственной в истории державой, которой
принадлежало все побережье Средиземного моря, а также
огромные территории, простирающиеся на многие мили
вглубь суши. На пике могущества при Траяне (пр. 98–117),
завоевавшем Дакию (современная Румыния), площадь им-
перии от Адрианова вала до берегов Тигра составляла око-
ло 5 млн кв. км. Четверть всего населения Земли жила под
властью Рима. Это был не просто огромный конгломерат за-
хваченных империей земель – все они были реорганизованы
и несли на себе характерный отпечаток римской цивилиза-
ции. В апогее имперского развития Рим представлял собой
колоссальную централизованную державу, свирепо охраняв-
шую свои границы, эффективно управляемую (хотя вряд ли
отличавшуюся свободой и терпимостью), технически разви-
тую и оплетенную сетью исправно работающих внутренних
и внешних связей.



 
 
 

 
«Создав пустыню, они

говорят, что принесли мир»
 

Что же особенного было в Римской империи? Первой и
самой поразительной, на взгляд постороннего, особенностью
была колоссальная, несокрушимая военная мощь Рима. Во-
инская культура тесно сплеталась с политикой. Избрание на
гражданские должности во времена республики более или
менее зависело от прохождения военной службы, а получе-
ние поста военного командующего, в свою очередь, зависе-
ло от политической деятельности. Неудивительно, что мно-
гие великие достижения в истории Рима завоевывались на
полях сражений. Государственный аппарат опирался на про-
фессиональную регулярную армию и в немалой степени су-
ществовал для ее обслуживания. В конце правления Октави-
ана Августа в армии насчитывалось около 250 000 человек,
а на пике своего развития в начале III в. она могла выста-
вить 450 000 человек со всех концов империи. Легионы по
5000 тяжелых пехотинцев из числа римских граждан были
усилены вспомогательными отрядами (auxilia) из предста-
вителей многочисленного не имеющего гражданских прав
населения империи и наемниками (numeri), набранными из
варварских войск за пределами империи. Как мы увидим да-
лее, в последние годы империи варварский контингент за-
нял в римской армии господствующее положение. На флоте



 
 
 

служило еще 50 000 человек. Содержание этих сил, рассре-
доточенных на огромной территории от Северного до Кас-
пийского моря, поглощало ежегодно 2–4 % всего ВВП импе-
рии. На оборону уходило более половины государственного
бюджета30. Были времена, когда римская военная мощь, на-
против, становилась помехой гармоничному существованию
империи – так случилось в последние дни республики в I в.
до н. э. и при череде бесславных императоров в эпоху так
называемого кризиса III в. Однако без римской армии ника-
кой империи не было бы вовсе.

«Римлянин! Ты научись народами править державно. В
этом искусство твое! – налагать условия мира, милость по-
корным являть и смирять войною надменных!» – писал Вер-
гилий (70–19 до н. э.)31. Армия Римской империи превосхо-
дила размерами, скоростью передвижения, технической под-

30 Для сравнения: когда я пишу эти строки, крупнейший в мире оборонный
бюджет имеют Соединенные Штаты Америки. В процентах ВВП американские
военные расходы не слишком отличаются от расходов Римской империи и со-
ставляют около 3,1 %. Но, хотя на дроны, танки и личный состав уходят действи-
тельно огромные деньги, 3,1 % американского ВВП равняется примерно 15 %
годового федерального бюджета. Другими словами, римские императоры трати-
ли на свою армию в 3–4 раза больше наличного дохода, чем современные аме-
риканские президенты. Что касается быстрого развертывания и потенциала эс-
калации конфликта – так сказать, возможности ввязаться с гранатометом в ку-
лачную драку, – современные США занимают в мире такое же положение, какое
занимала Римская империя в I в. Обычно с ними предпочитают не связываться.

31 Aeneid, VI. 851–854. Этот перевод: West, Virgil. The Aeneid p. 138.



 
 
 

готовкой, тактикой и дисциплиной любую другую армию то-
го времени. Именно поэтому она могла достигнуть обозна-
ченной Вергилием высокой цели32.

Обыкновенно римский солдат нанимался на службу на
срок не менее десяти лет. До III в. прослужившим 25 лет во
вспомогательных войсках давали в награду полное римское
гражданство33. В армии регулярно платили разумное жало-
ванье, и, кроме того, открывалось множество карьерных воз-
можностей. Помимо пехоты, обученной владеть коротким
мечом, выгнутым ростовым щитом и метательным копьем, в
римской армии были всадники, артиллеристы, медики, му-
зыканты, писцы и инженеры. Существовала развитая культу-
ра поощрения и чествования за выдающиеся заслуги, одна-
ко ее оборотной стороной была крайне жесткая дисциплина:
провинившихся лишали пищи, наказывали плетьми, иногда
могли казнить без суда и следствия. По данным греческого
автора Полибия, в подробностях описавшего историю Рима
во II в. до н. э., солдат, не сумевших выстоять в битве, могли
подвергнуть наказанию под названием fustuarium supplicum,

32 Большинство территорий было завоевано в эпоху республики, свидетелем
кризиса и гибели которой стал Вергилий. Римская империя завоевала сравни-
тельно немного: южную часть Британии при Клавдии и Дакию при Траяне.  –
Прим. науч. ред.

33 В 212 г. император Каракалла даровал гражданство всем лично свободным
жителям империи, что фактически зафиксировало их подданство и обесценило
правовой статус гражданина. – Прим. науч. ред.



 
 
 

когда товарищи сообща забивали их палками или камнями34.
В случае массового поражения или неповиновения легион
мог быть подвергнут децимации: каждого десятого солдата,
выбранного по жребию, забивали до смерти свои же товари-
щи.

Во времена республики легионы утвердили владычество
Рима в Средиземноморье, выиграв ряд эпохальных войн и
победив македонян, Селевкидов и (это был, пожалуй, самый
известный их триумф) карфагенян. Великий карфагенский
полководец Ганнибал в 218 г. до н. э. переправил через Аль-
пы войско с боевыми слонами, но так и не сумел прикончить
республику, несмотря на то что в 216 г. до н. э. в битве при
Каннах ему удалось разгромить самую крупную римскую ар-
мию за всю историю. Следующим поколениям карфагенян
предстояло горько оплакать неудачу Ганнибала: римляне от-
ветили на дерзкий вызов Третьей Пунической войной и уни-
чтожением в  146  г. до н.  э. их древней столицы Карфаге-
на. В том же году уже на другом театре военных действий
был разграблен и стерт с лица земли древнегреческий го-
род Коринф. В совокупности эти войны продемонстрирова-
ли долгосрочное превосходство армий Рима, сохранявшееся
до эпохи империи. Опыт столкновения с римской армией в
полевых условиях был, мягко говоря, незабываемым. При-
ведем далее для примера всего один эпизод из I в., когда им-
перская армия открыто продемонстрировала силу во время

34 Waterfield, Robin (trans.). Polybius. The Histories (Oxford: 2010), p. 398–399.



 
 
 

завоевания Британии.

В 55 и 54 гг. до н. э. Юлий Цезарь совершил первые разве-
дывательные экспедиции в Британию. Плодородные сельско-
хозяйственные земли юго-востока и богатые оловом, медью,
свинцом, серебром и золотом рудники Британских остро-
вов представлялись привлекательной добычей. Кроме того,
именно сюда обычно бежали мятежники из Галлии, спасаясь
от римской власти. Наконец, завоевать архипелаг, лежавший
на самом краю известного мира, было просто престижно. В
тот раз добиться успеха Цезарю помешали воинственность
коренного населения островов и дурная погода. Однако еще
через сто лет, в 43 г. н. э., в правление Клавдия, на британ-
ский берег высадились четыре легиона, и началась оккупаци-
онная война, которая продолжалась, то разгораясь, то угасая,
почти полвека. Некоторые племена (например, ицены, вос-
ставшие в правление королевы-воительницы Боудикки в 60–
61 гг.) были беспощадно истреблены. Другие заключили с
римлянами соглашения. Жизнь британцев безвозвратно из-
менилась. Безжалостность, с которой имперская армия заво-
евала их и привела к покорности, составляла предмет осо-
бой гордости римлян. Тацит с некоторым сарказмом отразил
эти настроения в знаменитой речи обреченного племенного
вождя Галгака, готовившегося дать бой римской армии под
командованием Гнея Юлия Агриколы (по стечению обстоя-
тельств приходившегося Тациту тестем):



 
 
 

Расхитителям всего мира, им уже мало земли:
опустошив ее, они теперь рыщут по морю; если враг
богат – они алчны; если беден – спесивы, и ни Восток,
ни Запад их не насытят; они единственные, кто с
одинаковой страстью жаждет помыкать и богатством, и
нищетой; отнимать, резать, грабить на их лживом языке
зовется господством; и, создав пустыню, они говорят,
что принесли мир3536.

Вскоре после того, как прозвучала эта речь, люди Галгака
в беспорядке бежали, спасаясь от легионеров, вспомогатель-
ных частей и конников Агриколы. Это было, по словам Таци-
та, «величественное и вместе с тем страшное зрелище». Во-
ины племени «в полном вооружении целыми толпами убега-
ли… Повсюду – оружие, трупы, обрубки тел и пропитавша-
яся кровью земля». В ту ночь римская армия торжествова-
ла, а «британцы, – мужчины и женщины, – бродя по окрест-
ностям и оглашая их стенаниями, выносили раненых, при-
зывали невредимых откликнуться, выбирали убежища, где
бы укрыться, и сразу же их оставляли… Повсюду немое без-
молвие, пустынные холмы, дымящиеся вдалеке строения»37.
Галгак с абсолютной точностью предсказал судьбу своих то-
варищей и одновременно описал опыт, выпавший на долю

35  Здесь и далее «Жизнеописание Юлия Агриколы» Корнелия Тацита цит.
в переводе А. С. Бобовича. – Прим. перев.

36 Tacitus / Annals and Histories, p. 648.
37 Ibid., p. 653–654.



 
 
 

многих других племен, веками обитавших на границах Рим-
ской империи. Даже когда легионы попадали в засаду или
терпели поражение, как это время от времени случалось
в Британии, Галлии, Германии, Дакии, Палестине и других
землях, этих потерь почти никогда не было достаточно, что-
бы положить конец римскому присутствию. В основе рим-
ского военного господства лежала способность империи вы-
держивать поражения, обострять конфликты и безжалостно
мстить: Рим проиграл много сражений, но крайне мало войн.

Вместе с тем римская армия одержала много побед, в ко-
торых мечи не покидали ножен, копья не взлетали в воздух,
и на землю не проливалась кровь. Слава могущественной и
несокрушимой армии тогда, как и во все времена, давала од-
но неоспоримое преимущество – возможность выиграть бой
без боя. Сила римской армии проявлялась не только на по-
ле сражения – она действовала на потенциальных соперни-
ков как весомый сдерживающий фактор. Поскольку ни од-
на другая держава в западном мире не могла похвастаться
такой же военной мощью, римские императоры охотно ис-
пользовали этот факт как политический инструмент, чтобы
заставить соперников подчиниться38. Этот урок по достоин-
ству оценили многие сверхдержавы в мировой истории.

Золотой век римской военной мощи пришелся на двести
лет после воцарения Октавиана Августа в 27 г. до н. э. Эту

38 Luttwak, Edward N. The Grand Strategy of the Roman Empire: From the First
Century A. D. to the Third (Baltimore/London: 1976), p. 3.



 
 
 

эпоху называли Pax Romana – то были годы, когда Рим мог
предложить всем живущим под его эгидой исключительные
(по меркам того времени) стабильность, мир и процветание.
Это стало возможным, потому что все римские подданные
так или иначе коллективно платили, чтобы их защищала са-
мая опасная армия на земле. После смерти императора-фи-
лософа Марка Аврелия в 180 г. Pax Romana начал ветшать
и распадаться. В  III в. империю на несколько десятилетий
охватил кризис – за это время она раскололась на три бло-
ка, успела повидать несколько дюжин императоров и едва
не рухнула окончательно. Все это не лучшим образом сказа-
лось на состоянии и духе римских воинов. Тем не менее в IV
– начале V в. римляне по-прежнему гордились своей арми-
ей. Стоя у границ империи (limes), она защищала окраины
цивилизации от вторжения варварских народов. Благодаря
ей, несмотря на противоречия и кризисы, борьбу за власть и
внутренние распри, империя прочно стояла на ногах.

Итак, в период расцвета Рим был военной державой, не
имеющей себе равных, способной сокрушить любого дру-
гого игрока на поле. Даже после кризиса III  в., когда Ри-
му доставляли серьезные неприятности персидское государ-
ство Сасанидов на востоке и варвары на западе, он оставал-
ся грозной силой. И все же не только подавляющая военная
мощь и размах отличали Рим от других более или менее со-
временных ему сверхдержав античного мира. В IV в. до н. э.
Македонская империя Александра Великого простиралась



 
 
 

от Ионических островов в Центральном Средиземноморье
до Гималаев. Сравнимую территорию занимали персидские
империи древности. На рубеже I–II  вв. китайская Восточ-
ная Хань занимала территорию площадью около 6,5 млн кв.
км, которую населяли 60 млн человек. Господствующее по-
ложение в Средиземноморье Риму обеспечил тот факт, что
одновременно с подавляющей военной мощью в нем разви-
вался сложный гражданский аппарат, усовершенствованная
сеть социальных, правовых и культурных механизмов, кото-
рые римляне по умолчанию считали безоговорочным бла-
гом. Насколько они были правы, спорный вопрос – сегодня
мы вполне можем усомниться в добродетелях общества, где
резко ограничивали в правах миллионы женщин и бедняков,
жестоко преследовали несогласных, превозносили кровавые
виды спорта и иные формы гражданского насилия и само су-
ществование которого опиралось на массовое рабство. Тем
не менее римский образ жизни был в высшей степени при-
годен для экспорта и оставлял глубокие, часто неизгладимые
следы всюду, где появлялся.

 
Граждане и чужаки

 
Через несколько лет после того, как император Клавдий

отправил своих слонов в Британию, чтобы покорить племе-
на, живущие на краю известного мира, он стоял в сенате пе-
ред возмущенно шумевшей группой римских сановников.



 
 
 

Шел 48 г., и на повестке дня стоял вопрос, следует ли разре-
шить самым богатым и уважаемым гражданам римских про-
винций в Галлии избираться в сенат. Клавдий – слабосиль-
ный и близорукий, но блестяще образованный внук Октави-
ана, по стечению обстоятельств родившийся как раз в Гал-
лии, в Лионе (Лугдунуме), – считал, что именно так и долж-
но быть. В доказательство своей правоты он призвал сенато-
ров вспомнить древнюю историю Рима, а именно те дни, ко-
гда основателю и первому царю Ромулу наследовал сабиня-
нин Нума Помпилий. Рим, утверждал Клавдий, всегда вби-
рал в себя достойнейших чужаков. «По моему мнению, про-
винциалов не стоит отвергать до тех пор, пока они будут слу-
жить к чести сената», – сказал он.

Далеко не все сенаторы готовы были с этим согласиться.
Некоторые с пеной у рта доказывали, что добровольно «ока-
заться как бы в плену у толпы чужеземцев» – позор для Ри-
ма, особенно если учесть, что упомянутые чужеземцы, гал-
лы, когда-то пролили немало крови, ожесточенно сопротив-
ляясь римскому завоеванию39. В сердце этого спора лежали
два извечных нерешенных вопроса, не дававшие покоя пра-
вителям могущественных держав с начала времен и до на-
ших дней: первый – каким образом государству следует ре-
абилитировать своих бывших врагов, и второй – укрепляет

39 Полный текст речи Клавдия на бронзовой таблице хранится в городе Лионе.
Подробно о ходе заседания, в том числе о недовольстве сенаторов, см. в:  Tacitus /
Annals and Histories, p. 222–224.



 
 
 

или, наоборот, ослабляет характер государства и общества
вливание чужеземной крови. Этот спор не утихал в столетия
имперского господства Рима и продолжался в Средние века
и намного позднее.

Выступая перед сенаторами в 48 г., Клавдий хорошо под-
готовился. В ответ на высказанные подозрения о неблаго-
надежности галлов, которые целых десять лет противились
Юлию Цезарю, он предложил вспомнить, что после этого
они сто лет хранили верность Риму и не изменили своему
слову, даже когда Рим был в серьезной опасности: «…если
припомнить все войны, которые мы вели, то окажется, что
ни одной из них мы не завершили в более краткий срок, чем
войну с галлами; и с того времени у нас с ними нерушимый
и прочный мир». В ответ на более общие возражения по по-
воду уравнения в правах римлян и неримлян он привел слу-
шателям в пример древних греков: «Что же погубило лаке-
демонян и афинян, хотя их военная мощь оставалась непо-
колебленной, как не то, что они отгораживались от побеж-
денных, так как те – чужестранцы?» В конце концов сенато-
ры согласились, убежденные (или напуганные) настойчиво-
стью императора. С этого времени галлы могли не только по-
лучить римское гражданство, но и претендовать на высшие
политические посты в империи.

Разница между гражданами и всеми остальными людьми
составляла одно из важнейших социальных различий в Ри-
ме – в самом городе, на Апеннинском полуострове и в ко-



 
 
 

нечном итоге на всех огромных территориях, завоеванных
римской армией. Римское общество было одержимо рангами
и иерархиями – нюансы статуса крайне серьезно восприни-
мали и в высших классах сенаторов и всадников (эквитов),
и в среднем классе плебеев, и даже в низшем классе беззе-
мельных бедняков, которых называли пролетариями. Одна-
ко самое большое значение имело гражданство. Быть граж-
данином Рима значило быть свободным в самом глубоком
смысле слова. Мужчинам гражданство давало завидный на-
бор прав и обязанностей: они могли голосовать, занимать
политические посты, обращаться в суд, чтобы защитить се-
бя и свою собственность, носить тогу во время церемони-
альных мероприятий, служить в легионах, а не во вспомога-
тельных войсках, требовать освобождения от некоторых на-
логов. Кроме того, к ним не могли быть применены телес-
ные наказания и смертная казнь, включая порку, пытки и
распятие. Гражданство распространялось не только на муж-
чин: хотя женщины не имели многих прав, римские граж-
данки могли передать статус своим детям и в целом имели
больше шансов на комфортную и изобильную жизнь. Ста-
тус гражданина представлял большую ценность, и именно
поэтому римское государство предлагало его в качестве со-
блазнительной награды для воинов вспомогательных отря-
дов, отслуживших четверть века в римской армии, и для без-
ропотно служивших рабов, которые знали, что, если хозя-
ин освободит их, они как вольноотпущенники тоже смогут



 
 
 

претендовать на ограниченное гражданство. Лишение граж-
данства – наказание за крайне серьезные преступления, та-
кие как убийство или изготовление фальшивых денег – было
чем-то вроде юридического четвертования, социальной каз-
ни.

Продвигая концепцию юридических и социальных при-
вилегий, Рим не изобрел ничего нового – граждане были
в Древней Греции, в Карфагене и многих других средизем-
номорских государствах той эпохи. Уникальность Рима за-
ключалась в том, каким образом он развивал и расширял
концепцию гражданства на протяжении своей долгой исто-
рии, сохраняя при этом собственное имперское господство.
Основная цель империи состояла в выкачивании богатств
из провинций и перенаправлении их в Рим – в сущности,
это была эксплуатация на грани вымогательства. Обещание
гражданства (то есть доли в награбленном) обычно помогало
привлечь на свою сторону знать завоеванных земель. Таким
образом, в первые два века существования империи по мере
расширения провинций гражданство постепенно получили
многие статусные группы за пределами Италии. Знать и ма-
гистраты, отслужившие полный срок ауксиларии (вспомога-
тельные войска), отставные чиновники и их освобожденные
рабы – все они могли получить либо полное гражданство,
либо одну из многочисленных ограниченных форм, давав-
ших неполный, но весьма желанный пакет прав40. В 212 г.

40 Сжатое обсуждение вопроса гражданства в контексте идентичности см. в:



 
 
 

император Каракалла завершил то, что начал Клавдий, из-
дав эдикт, разрешавший всем свободным жителям провин-
ций претендовать на ту или иную форму гражданства. Все
население, объявил Каракалла, «должно разделить с ним ра-
дость победы. Этот эдикт послужит дальнейшему возвели-
чиванию римского народа»41.

Многие историки рассматривают эдикт Каракаллы (ино-
гда называемый конституцией Антонина) как поворотный
момент в истории империи, поскольку это решение пошат-
нуло самые основы имперской системы, снизив привлека-
тельность военной службы для неримлян и лишив граждан-
ство былого престижа. Возможно, это так, но верно и то,
что открытое отношение к ассимиляции внутри империи бы-
ло одним из важнейших исторических преимуществ Рима42.
Римская система ценностей ставилась превыше всего, при
этом свободно и без всяких ограничений допускалось, что
люди могут иметь больше одной культурной идентичности.

Woolf. Rome: An Empire’s Story, p. 218–229; в контексте социальной иерархии:
Garnsey, Peter, Saller, Richard. The Roman Empire: Economy, Society and Culture.
2nd edn. (London/New York: 2014), p. 131–149.

41 Johnson, Allan Chester, Coleman-Norton, Paul R., Bourne, Frank Card (eds.).
Ancient Roman Statutes: A Translation With Introduction, Commentary, Glossary, and
Index (Austin: 1961), p. 226.

42 Открытым отношением к ассимиляции Римская империя превзошла даже
Соединенные Штаты эпохи массовой иммиграции на рубеже XX в. С историче-
ской точки зрения столь же непритязательное отношение к интеграции множе-
ства народов демонстрировала, пожалуй, только Монгольская империя в XII–
XIII вв. (см. главу 9).



 
 
 

Римлянин не обязательно должен был родиться в окрестно-
стях Семи холмов Вечного города: он мог быть североафри-
канцем или греком, галлом, немцем или британцем, испан-
цем или славянином. Даже императоры не всегда были этни-
ческими римлянами. Траян и Адриан были испанцами. Сеп-
тимий Север, захвативший власть в 193 г. и всеми правдами
и неправдами удерживавший ее до 211 г., родился в Ливии
(Лептис-Магна) – его отец был родом из Северной Африки,
а мать из Сирии. Далее это афроарабское наследие перешло
к его преемникам, династии Северов. Вторым императором
из этой династии был не кто иной, как Каракалла. Таким об-
разом, хотя у Каракаллы были веские политические причи-
ны издать в 212 г. свой эдикт – прежде всего его заботило
расширение налоговой базы в тяжелое для государственной
казны время, – возможно, будет не слишком большим ана-
хронизмом предположить, что африканское происхождение
императора повлияло на его образ мыслей.

 
Души на продажу

 
Если допустить, что личный опыт и африканское наследие

повлияли на то, каким императором был Каракалла, придет-
ся признать, что в этом он был не одинок. За сто с лишним
лет до его рождения Римом десять лет правил Веспасиан,
основатель династии Флавиев. Веспасиан пришел к власти
в 69 г., одержав победу в короткой, но жестокой граждан-



 
 
 

ской войне, в ходе которой на троне за год сменилось четы-
ре правителя43. До того как стать императором, он некото-
рое время вел дела в Северной Африке. В те годы за ним за-
крепилось прозвище «погонщик мулов» – иносказательное
обозначение работорговца. В этом качестве Веспасиан про-
славился тем, что кастрировал маленьких мальчиков, чтобы
их можно было продать дороже как евнухов 44. Эта привыч-
ка принесла Веспасиану некоторую известность, хотя отнюдь
не такую обширную, как могло быть в другую историческую
эпоху. Рабовладение и повседневная жестокость по отноше-
нию к порабощенным людям в Риме не просто часто встре-
чались. Они были распространены повсеместно.

Рабство было суровой реальностью жизни во всех уголках
Древнего мира. Рабы – люди, считавшиеся собственностью,
принуждаемые к труду, лишенные прав и социально «мерт-
вые» – имелись практически во всех крупных державах то-
го времени. В Китае эпохи Цинь, Хань и Синь существова-
ли разные формы временного и постоянного рабства. Так же
обстояло дело в Древнем Египте, Ассирии, Вавилонии и Ин-
дии45. «А чтобы раб твой и рабыня твоя были у тебя, то поку-
пайте себе раба и рабыню у народов, которые вокруг вас», –

43 Год четырех императоров: это были Гальба, Отон, Вителлий и Веспасиан.
44 Bodel, John. ‘Caveat emptor: Towards a Study of Roman Slave Traders’, Journal

of Roman Archaeology 18 (2005), p. 184.
45 О римском рабстве в общемировом контексте см.: Hunt, Peter. ‘Slavery’. in

Benjamin, Craig (ed.). The Cambridge World History vol. 4: A World with States,
Empires and Networks, 1200BCE-900CE (Cambridge: 2015), p. 76–100.



 
 
 

сказал Бог иудеям. Он просил их лишь воздерживаться от
порабощения друг друга46. Однако Рим был не таким, как
все эти державы. В летописной истории есть лишь несколько
примеров истинно рабовладельческих государств, в которых
рабство пронизывало все аспекты существования общества
и служило главной опорой экономики и культуры. Рим был
одним из них47.

Относительно того, сколько рабов было в Риме, историки
не могут прийти к единому мнению, поскольку на этот счет
нет никаких достоверных письменных свидетельств. По при-
близительным оценкам, во времена Октавиана Августа на
Апеннинском полуострове насчитывалось примерно 2 млн
рабов, составлявших, вероятно, около четверти местного на-
селения, но в провинциях их было гораздо больше48. Рабов
можно было встретить где угодно, они исполняли в обществе
все мыслимые роли (за исключением правящей). Они тру-
дились на масштабном сельскохозяйственном производстве
в крупных поместьях-латифундиях и в небольших усадьбах,
где крестьянская семья могла владеть одним или несколь-
кими рабами. В домах богатых римлян служили десятки и
даже сотни рабов – уборщики, повара, пекари, прислуга за

46 Книга Левит 25:44.
47 Кроме Рима историки обычно ставят в этот ряд Древнюю Грецию, Бразилию

и Карибский бассейн в колониальную эпоху, а также Юг Соединенных Штатов
до Гражданской войны.

48  Hornblower, Simon, Spawforth, Anthony, Eidinow, Esther (eds.). The Oxford
Classical Dictionary (4th ed.) (Oxford: 2012), p. 1375.



 
 
 

столом, привратники, прачки, кормилицы, няни, садовники,
охранники, сторожа, учителя, писцы, музыканты, деклама-
торы стихов, танцовщицы, наложницы или просто невольни-
цы для утех.

Жизнь некоторых рабов, трудившихся в богатых домах и
имевших возможность в среднем или пожилом возрасте вы-
купиться на свободу, могла быть комфортной и даже рос-
кошной. В  Помпеях, погибших под слоем вулканического
пепла в 79 г., найден принадлежавший одной рабыне пре-
красный золотой браслет, выполненный в виде змеи (тради-
ционное животное-защитник) с надписью: «Господин – сво-
ей рабыне» (DOM[I]NUS ANCILLAE SUAE). Однако да-
леко не каждый раб мог рассчитывать на дорогие подарки,
способные более или менее примирить его с тем, что он
был не человеком, а движимым имуществом. Пример прямо
противоположного рабского «украшения» – так называемый
ошейник Зонина, датируемый IV или V в. и сегодня выстав-
ленный в Термах Диоклетиана в Риме. К грубо выкованно-
му железному обручу прикреплена массивная (и, вероятно,
доставлявшая много неудобств) подвеска наподобие совре-
менного собачьего жетона. Надпись на подвеске сообщала
каждому, кто мог заметить идущего в одиночестве человека
в ошейнике, что это беглый раб. В награду за возвращение
раба хозяин обещал уплатить одну золотую монету – солид 49.

49 Trimble, Jennifer. ‘The Zoninus Collar and the Archaeology of Roman Slavery’,
American Journal of Archaeology 120 (2016), p. 447–448.



 
 
 

Люди, проданные в рабство или родившиеся несвободны-
ми, по сути, низводились до положения вьючных животных.
Мы не знаем и не можем знать, каково на самом деле жи-
лось римским рабам, поскольку они не оставили никаких со-
общений о том, как выглядела их жизнь изнутри. Все, что
нам известно о рабстве в другие периоды истории человече-
ства, говорит, что это состояние обычно подразумевало годы
лишений, притеснений и всех видов дурного обращения, от
просто грубого до совершенно бесчеловечного. На африкан-
ских зерновых мельницах и в испанских рудниках рабы тру-
дились в ужасающих, нередко опасных для жизни условиях.
В романе Апулея «Золотой осел, или Метаморфозы», напи-
санном во II в., есть несколько гротескных эпизодов, связан-
ных с тяготами рабской жизни. Хотя все сцены из жизни ра-
бов в книге вымышлены, а повествование временами при-
нимает фантастический, непристойный и сатирический обо-
рот, произведение Апулея дает представление об истинной
мрачной природе рабства. В начале истории главный герой
заводит взаимно приятный роман с миловидной домашней
рабыней своего друга, а позднее встречает группу работаю-
щих на мельнице несостоятельных должников: «Кожа у всех
была испещрена синяками, драные лохмотья скорее бросали
тень на исполосованные спины, чем прикрывали их, у неко-
торых короткая одежонка до паха едва доходила, туники у
всех такие, что тело через тряпье сквозит, лбы клейменые,
полголовы обрито, на ногах цепи, лица землистые, веки разъ-



 
 
 

едены дымом и горячим паром, все подслеповаты…»5051

К тому времени, когда Апулей написал эти строки, рим-
ское общество уже полтысячи лет было рабовладельческим.
Рабовладение стало важной опорой римской жизни во II в.
до н. э., когда республика вступила в период быстрой экс-
пансии в окрестностях Средиземного моря. Блестящие во-
енные победы на Балканах, на островах Греции, в Северной
Африке и в других областях приносили богатую добычу, в
том числе возможность захватывать рабов. В такие годы, как
146  г. до н.  э., когда были стерты в пыль Карфаген и Ко-
ринф, в империю стекались десятки тысяч пленников. Пе-
реправленные на другой берег моря, не имевшие возможно-
сти бежать на родину, рабы стали главной движущей силой
быстрого экономического развития Рима. С ними республи-
ка (и позднее империя) получила множество бесплатных ра-
бочих рук для строительства храмов, акведуков, дорог и про-
чих общественных сооружений и для работы в шахтах. Бо-
гатые римляне покупали рабов для обслуживания больших
городских вилл и загородных латифундий или для собствен-
ного удобства и удовольствия. Привлекательность принуди-
тельного труда казалась очевидной. Рабов можно было экс-

50 Здесь и далее «Золотой осел, или Метаморфозы» Апулея цит. в переводе М.
Кузмина. – Прим. перев.

51 Kenney, E.J. (trans.). Apuleius. The Golden Ass (revd. edn.) (London: 2004), p.
153.



 
 
 

плуатировать так усердно, как владельцы считали нужным,
избивать так сильно, как они пожелают, содержать как сви-
ней, разводить как скот, а позднее, когда они становились
слишком старыми или больными для работы, отпустить на
свободу или просто бросить на произвол судьбы. Увезенные
за тысячи миль от родного дома, глубоко травмированные и,
вероятно, поначалу даже неспособные объясняться на мест-
ном языке, они изменили своим присутствием Рим – город,
республику и позднее империю.

По мере роста римской экспансии в эпоху империи в ра-
бовладельческую систему оказались втянуты галлы, бритты,
германцы и другие племена. Пираты, промышлявшие захва-
том рабов, были бичом всей Европы и  Средиземноморья.
Греческий историк и географ I в. до н. э. Страбон описал раз-
бойников-работорговцев, которые терроризировали окрест-
ности Армении и Сирии, захватывая мирных жителей с це-
лью продажи. «В особенности побуждал к насилиям прино-
сивший огромные выгоды вывоз рабов; ибо поимка рабов
производилась легко, а рынок, большой и богатый, находил-
ся не особенно далеко»52, – писал он. Речь шла о Делосе на
Кикладских островах, где, по утверждению Страбона, еже-
дневно продавали до 10  000  человек, обреченных отныне
жить, трудиться и умирать в чужих землях53. Римское раб-

52 Здесь и далее «География» Страбона цит. в переводе Г. А. Стратановского. –
Прим. перев.

53 Jones, Horace Leonard (trans.). The Geography of Strabo vol. VI (Cambridge,



 
 
 

ство по своей природе не было расистским (и это важное об-
стоятельство, отличающее его от рабства в Карибском бас-
сейне или на американском Юге). Однако считалось само со-
бой разумеющимся, что «варвары», проживавшие за грани-
цами империи, пригодны для порабощения намного больше,
чем сами римляне. По мере расширения империи миллио-
ны человек пострадали от чудовищного унижения человече-
ского достоинства. Это состояние исчерпывающим образом
описал живший в IV в. ритор Либаний: «Раб есть тот, кто в
какой-то момент будет принадлежать другому, тот, чье тело
можно продать. Что может быть унизительнее… Ведь поис-
тине, разве это тело не изувечено, а душа окончательно не
загублена?»54

Тем не менее, несмотря на периодические восстания ра-
бов (самым известным из которых было восстание Спарта-
ка в 73 г. до н. э.), систематически выступать за отмену ра-
бовладения в Риме, по-видимому, никто не пытался. Лишь
изредка предпринимались попытки защитить рабов от наи-
более вопиющих злоупотреблений: Адриан (пр. 117–138)
безуспешно пытался запретить работорговцам кастрировать
африканских мальчиков, а Константин I (306–337) запретил
практику татуировки лиц, очевидно имея в виду излишне
усердных рабовладельцев. Однако пойти дальше и тем более

Mass: 1929), p. 328–329.
54 Этот перевод из: Harper, Kyle. Slavery in the Late Roman World, AD 275–425

(Cambridge: 2011), p. 35–36



 
 
 

представить себе мир вообще без рабов казалось абсурдом.
С философской точки зрения рабство считалось неотъемле-
мой частью свободного общества – естественным явлением,
без которого не могла существовать свобода истинного бла-
городного римлянина. С экономической точки зрения все
устройство Римской империи опиралось на массовое раб-
ство, источником которого были все те же далеко протяну-
тые разветвленные торговые сети, снабжавшие империю то-
варами первой необходимости и предметами роскоши. Рим
был патриархальным обществом, и рабы занимали в нем низ-
шую ступень – такова была их доля, и это не подлежало об-
суждению. В общих чертах эту иерархию обрисовал христи-
анский проповедник конца IV в. Иоанн Златоуст. Даже в до-
ме бедняка, говорил он, «мужчина повелевает женой, жена
повелевает рабами, рабы повелевают собственными женами,
а кроме того, взрослые приказывают детям»55. В Средние ве-
ка масштабы рабства сократились, но на Западе оно было
почти повсеместным. И даже в тех местах, где рабство на
первый взгляд исчезло, важной опорой экономики и культу-
ры нередко оставалось крепостное право – система принуди-
тельного прикрепления людей к земле. Это было не совсем
то же, что бесправный рабский труд, хотя вовлеченным в эту
систему людям разница наверняка казалась крайне незначи-
тельной. Приверженность западного мира к рабству объяс-
нялась не в последнюю очередь тем, что рабство составляло

55 Harper. Slavery in the Late Roman World, p. 33.



 
 
 

неотъемлемую часть громогласной славы Рима.
 

Романизация
 

Распространение рабства и римского гражданства в про-
винциях было далеко не единственным сохранившимся до
Средних веков воспоминанием о  Риме. Кроме очевидных
средств влияния – легионов и институтов власти, – Рим был
носителем мощного культурного бренда. Практически вез-
де, куда приходили римляне, законы, языки и окружающий
ландшафт вскоре приобретали характерный «римский» от-
тенок. Начиная с IV в. то же можно сказать о религии: им-
перия стала мощным средством распространения христиан-
ства – первой из двух появившихся в первом тысячелетии
великих монотеистических религий.

Это был далеко не равномерный процесс, и смешение
римских обычаев с местными традициями Пиренейского по-
луострова, Северной Африки, Галлии, Британии, Балкан,
Греции и Леванта (и многих других областей) породило ши-
рокий спектр существующих под знаменем империи само-
бытных субкультур. Следует отметить, что романизация за-
трагивала правящие классы провинций намного больше, чем
простой народ, и была сосредоточена прежде всего в горо-
дах, а не в сельской местности. Но, несмотря на эти оговор-
ки, экспорт римских институтов власти, ценностей, техно-
логий и мировоззрения играл крайне важную роль в столе-



 
 
 

тия после распада империи. Рим представлял собой прони-
занную разветвленными сетями сверхдержаву, разношерст-
ных жителей которой соединяли построенные по последне-
му слову инженерной науки дороги, эффективно регулиру-
емые морские пути и простирающиеся до концов известно-
го мира торговые маршруты. Однако империю связывали в
единое целое не только эти физические нити. Кроме них бы-
ли культурные константы, благодаря которым римский отпе-
чаток мог существовать и оставаться узнаваемым еще десят-
ки лет на территории в миллионы квадратных километров.
Чувство общности сохранялось в бывших римских владени-
ях еще долгое время после того, как империя прекратила
свое существование.

Состоятельный путешественник, прибывший в совершен-
но незнакомый город на территории империи где-то в IV в.,
довольно хорошо представлял себе, что может ожидать его
на этом новом месте. Городские улицы всегда пересекались
под прямым углом. В богатых кварталах во дворах обшир-
ных вилл, принадлежавших самым состоятельным жителям,
по вечерам горели факелы. В прекрасных домах из кирпи-
ча или камня под полом прятались обогревающие системы,
чистую воду доставлял водопровод, а декор стен в характер-
ном средиземноморском стиле отсылал к античной Греции
и Древнему Риму. Ближе к центру города на открытом про-
странстве форума располагался рынок и множество офици-



 
 
 

альных зданий – государственные канцелярии, лавки, храмы
разных богов. На рынке продавали товары, доставленные со
всех концов империи и из-за ее пределов: вино, масло, пе-
рец и другие специи, соль, зерно, меха, изделия из керамики,
стекла и драгоценных металлов. Расплачивались за них об-
щими для всей империи золотыми, серебряными или брон-
зовыми монетами, обычно с изображением римского импе-
ратора. В городах можно было увидеть передовые системы
водоснабжения и канализации (а также почувствовать их за-
пах). Пресная вода поступала в город по акведукам, обще-
ственные уборные соединялись с городской канализацион-
ной системой. Позаботиться о чистоте и гигиене или просто
отдохнуть позволяли общественные бани: в обширных рим-
ских термах в Бате (Аква-Сулис), Трире (Августа-Треверо-
рум) и Бейруте (Беритус) имелись купальные камеры с во-
дой разной температуры и завидный выбор расслабляющих
процедур для тех, кто любил (и мог позволить себе) после
омовения умаститься ароматными маслами.

В большом городе мог быть театр или арена для гонок на
колесницах или кровавых гладиаторских состязаний. Конеч-
но, она вряд ли могла сравниться с величественным римским
Колизеем, открытым императором Титом в 80 г. и вмещав-
шим от 50 до 85 тысяч зрителей – точно так же, как бани
в провинциальном городе не могли соперничать с грандиоз-
ными Термами Диоклетиана, открытыми для публики око-
ло 306 г. Помимо характерных римских элементов – строй-



 
 
 

ных колонн и разноцветных мозаик, – в архитектуре каждо-
го большого и малого города империи находили отражение
свойственные данной местности стили. Важно отметить, что
признаки римского влияния в повседневной жизни резко со-
кращались за пределами городов. Рим был преимуществен-
но городской империей, и в сельских районах римские по-
рядки и нововведения ощущались намного слабее. В любом
случае у всех общественных построек и сооружений на тер-
ритории империи была одна общая цель – организовывать
и поддерживать течение гражданской жизни. По этой при-
чине мужчины и женщины, приходившие в эти места рабо-
тать, поклоняться богам или просто общаться, подтвержда-
ли свою связь с Римской империей всякий раз, когда прохо-
дили через двери.

Характерные признаки римской культуры в облике за-
падных городов стали исчезать вскоре после политического
распада империи. Однако в долгосрочной перспективе она
не утратила своего значения: в эпоху Возрождения в XIV–
XV вв. ее заново открыли и воспели как апогей развития ци-
вилизации, к возвращению которого следовало по возмож-
ности стремиться. Кроме того, Рим оставил неизгладимый
след еще в одной области – языковой. Общий язык оказался
едва ли не самым долговечным наследием Рима и дошел не
только до Средних веков, но и до сегодняшних студентов.

Официальным языком Римской империи была латынь.
Однако это не значит, что все подданные империи от Ан-



 
 
 

тиохии до Сент-Олбанса разговаривали друг с другом эпи-
граммами Марциала. Классическая латынь великих римских
поэтов, философов и историков имела для обычных повсе-
дневных разговоров не больше пользы, чем синтаксис и лек-
сика шекспировских сонетов для трактирщика или пасту-
ха в елизаветинской Англии. На востоке империи статус са-
мого общеупотребительного, красивого и удобного языка у
латыни оспаривал греческий, особенно после официального
раздела империи в конце IV в. На западе латынь перенима-
ли, адаптировали и скрещивали с местными языками – этот
процесс в конечном итоге породил великие романские язы-
ки второго тысячелетия. Даже если латынь не была универ-
сальным языком, она, несомненно, оставалась главным язы-
ком имперского делопроизводства и позволяла образован-
ным римлянам во всех уголках империи объясняться друг с
другом и косвенно сообщать о своем высоком статусе всем
остальным.

Изучение латыни и навыков грамматики и риторики со-
ставляло основу образования знатного человека. Без прак-
тического знания языка невозможно было помышлять о по-
литической или бюрократической карьере. В Средние века
латынь стала незаменимым инструментом для священнослу-
жителей, ректоров, ученых, юристов, судебных приставов,
школьных учителей, знати и королей 56. Даже человеку, не

56 Средневековая латынь сильно отличалась от классической латыни – до такой
степени, что ее можно считать более или менее самостоятельным языком. Одна-



 
 
 

имеющему полноценного классического образования, могло
пригодиться немного подхваченной там и тут латыни. Граф-
фити из южноитальянского Геркуланума (одного из двух го-
родов, погибших во время извержения Везувия в 79 г.) поз-
воляют нам заглянуть в повседневную жизнь обычных рим-
лян и прочитать их незатейливые мысли. В трактире рядом
с общественными банями двое братьев написали: «Апеллес
Мус и его брат Декстер с превеликим наслаждением дважды
возлегли здесь с двумя девушками». В Помпеях на колонне
рядом с гладиаторскими казармами один из обитателей оста-
вил хвастливое послание: «Селад, фракийский гладиатор, –
всех дев утеха».

Но разумеется, латынь была нужна не только для того,
чтобы хвастаться своей половой удалью и любовными побе-
дами. На практике латинский язык как lingua franca, долгое
время продолжавший существовать и в Средние века, был
в первую очередь связан с римским правом. Римляне горди-
лись своим древним законодательством: так называемые За-
коны Двенадцати таблиц были записаны предположительно
в V в. до н. э. В них были сведены воедино римские традиции
и обычаи, касающиеся судопроизводства, долгов, наследова-
ния, семейных дел, землевладения, религиозных практик и
серьезных преступлений, от убийства и государственной из-
мены до кражи и лжесвидетельства. Законы Двенадцати таб-
лиц почти тысячу лет оставались незыблемым фундаментом

ко ее связь с римским наследием очевидна и не вызывает сомнений.



 
 
 

римского права.
Конечно, за эту тысячу лет римское право значительно

развилось. Двенадцать таблиц со временем дополнили ста-
туты и указы императоров и магистратов. Поколения уче-
ных-юристов посвящали жизнь изучению разных областей
права и высказывали профессиональное мнение по тем или
иным вопросам. Возник огромный и сложный свод зако-
нов, в основном касающихся интересов сильных мира сего:
недвижимости, материальных ценностей, права собственно-
сти, контрактов и торговли. Подавать в суд в Риме разреша-
лось только гражданам. Судебный процесс обычно проходил
довольно зрелищно: в государственных судах председатель-
ствовали магистраты, а десять «судей» (которых мы сегодня
назвали бы присяжными) выслушивали аргументы истцов
и ответчиков – опытных ораторов, облаченных в парадные
тоги. После этого судьи выносили вердикт с помощью таб-
личек для голосования с буквами C (condemno – виновен)
или A (absolvo – оправдан). Римляне, чьи имена хорошо из-
вестны нам и сегодня – например, Цицерон и Плиний Млад-
ший, – выступали в судах в качестве адвокатов и магистра-
тов. В 70 г. до н. э. Цицерон произнес одну из своих зна-
менитых обвинительных речей (и позднее опубликовал еще
несколько), в которой осуждал богатого коррумпированного
магистрата Гая Верреса за жестокость и преступные злоупо-
требления в бытность его наместником Сицилии. Позже, в I
– начале II в., Плиний возвысился и занимал при нескольких



 
 
 

императорах самые высокие судебные должности. Его труды
до сих пор дают нам возможность увидеть, как работали за-
коны в золотой век Римской империи.

В наиболее чистой форме римское право существовало,
разумеется, в самом Риме, но в эпоху империи римская пра-
вовая система в том или ином виде дошла до провинций.
Наместники провинций приезжали в находившиеся в их ве-
дении города и проводили выездные судебные заседания, во
время которых заслушивали судебные споры и выносили ре-
шение, руководствуясь наиболее подходящим для данного
дела сводом законов. Споры между римскими гражданами
– например, поселившимися в провинции военными ветера-
нами – разбирались согласно римскому праву. Тяжбы меж-
ду негражданами могли рассматривать согласно ранее суще-
ствовавшим законам данной местности, что позволяло мест-
ной общине сохранять немаловажный элемент автономии 57.
Одно из самых известных заявлений о римском праве сде-
лал Цицерон в дни заката республики в I в. до н. э. «Не бу-
дет одного закона в Риме, а другого в Афинах, одного сей-
час, а другого в будущем, – писал он, – но все народы во
все времена будут подчиняться единому и вечному незыб-
лемому закону»58. Он выступал одновременно с прагмати-
ческой и с философской точек зрения, но мы должны пом-

57 Richardson, John. ‘Roman Law in the Provinces’, in Johnston, David (ed.). The
Cambridge Companion to Roman Law (Cambridge: 2015), p. 52–53.

58 Rudd, Niall (trans.). Cicero / The Republic, and The Laws (Oxford: 1998), p. 69.



 
 
 

нить, что Цицерон, один из самых знаменитых римлян сво-
его времени, говорил в первую очередь о заботах других бо-
гатых и влиятельных граждан, а не о миллионах живших по
всей империи простых людей, чье взаимодействие с законом
обычно ограничивалось его нарушением и последующим су-
ровым наказанием. И все же римское право оставило в исто-
рии глубокий и долговечный след. Оно процветало не только
при республике, когда жил Цицерон, но и при империи. Его
влияние сильнейшим образом ощущалось в Средние века и
сохраняется даже в наше время. В этом отношении римское
право очень похоже на латинский язык. Что касается его ис-
торической долговечности, здесь будет уместно сравнить его
с римской религией – во всяком случае, с той, которая нача-
ла распространяться по всей империи в IV в. Это было хри-
стианство.

 
От многих богов к одному богу

 
Первые 250  лет после жизни Христа Римская империя

была отнюдь не лучшим местом для христианина. Римляне
с давних пор увлеченно коллекционировали разнообразных
богов, начиная с Олимпийского пантеона и заканчивая ми-
стическими восточными культами. По этой причине пона-
чалу странная иудейская секта, бережно хранившая память
о сыне плотника, который устроил непродолжительный пе-
реполох в Иерусалиме при Понтии Пилате, не вызвала осо-



 
 
 

бенного энтузиазма. Первые поколения христиан были рас-
сеяны по городам Средиземноморья и спорадически обща-
лись между собой, но не имели возможности увеличивать
свою численность. Ревнители веры, такие как апостол Павел,
путешествовали по городам и весям, проповедовали и писа-
ли ставшие позднее знаменитыми послания, обращенные ко
всем, кто желал их слушать (и к некоторым из тех, кто это-
го вовсе не желал), рассказывая о чуде искупительной жерт-
вы Христовой. Однако в империи, которая делала богов из
всего, от Солнца и планет до собственных императоров, и
без стеснения заимствовала религиозные обычаи завоеван-
ных земель, такие люди, как Павел, никого не удивляли. При
его жизни в  I в. ничто не предвещало, что его вдохновен-
ные странствия и послания смогут вложить имя Христово в
сердца миллиардов людей на следующие две тысячи лет ми-
ровой истории. В 112 г. Плиний Младший писал императору
Траяну о судебном расследовании, которое провел в Вифи-
нии (современная Турция), получив жалобу на местных хри-
стиан. Подвергнув пыткам нескольких человек, в том числе
молодых девушек, Плиний смог установить только, что они
придерживаются «скверного… и сумасбродного суеверия»,
которое «распространяется как заразная болезнь» 59.

Хотя в те первые годы христиане время от времени под-
вергались подобным притеснениям, это не делало их осо-

59 Radice, Betty (trans.). The Letters of the Younger Pliny (London: 1969), 10.96,
293–295.



 
 
 

бенными. Гонения обрушивались и на приверженцев дру-
гих странных новых религий – например, манихеев, после-
дователей учения жившего в III в. персидского пророка Ма-
ни. Примерно между рубежом III – серединой IV в. положе-
ние христианства изменилось. Во-первых, христиан начали
воспринимать всерьез. Во-вторых, в середине III в. их нача-
ли массово преследовать. Планомерные гонения на христи-
ан развернулись при Деции (пр. 249–251), которого оскор-
бил отказ совершать по его распоряжению языческие жерт-
воприношения ради блага империи во время кризиса III в.
При Деции, а затем при Валериане (пр. 253–260) и Диокле-
тиане (пр. 284–305) христиан избивали плетьми, сдирали с
них кожу, бросали на растерзание диким зверям и предава-
ли мученической смерти множеством других способов. Дио-
клетиан в особенности запомнился своими садистскими вы-
ходками, а его жестокость послужила богатым источником
шокирующего материала для более поздних христианских
писателей. Истории первых христианских мучеников соби-
рал и записывал Евсевий Кесарийский. Приведем один впол-
не типичный для его сочинений отрывок (VIII.9.1–2):

Женщин, привязав за одну ногу, поднимали с
помощью каких-то орудий в воздух головой вниз,
совершенно обнаженных, ничем не прикрытых –
зрелище для всех глядевших и позорнейшее, и по своей
жестокости бесчеловечнейшее. Других привязывали к
веткам деревьев: с помощью каких-то приспособлений



 
 
 

две самые крепкие ветки притягивали одну к
другой, привязывали к каждой ногу мученика; затем
ветки отпускали, они принимали свое естественное
положение, и человек был раздираем пополам6061.

В конце III в. несчастных приверженцев Христа истязали
на дыбе, сдирали с них кожу, клеймили и сжигали заживо,
и это была лишь малая часть постигших их ужасов. В нача-
ле IV в. положение христиан резко улучшилось. Сначала к
ним стали относиться более терпимо, затем начали прини-
мать и, наконец, их убеждения начали активно приветство-
вать. В начале V в., когда Римская империя на западе пере-
живала окончательный упадок, христианство стало офици-
альной религией империи. Его ждало блестящее будущее од-
ной из главных мировых религий, и это произошло во мно-
гом благодаря императору Константину I.

Константин, родившийся в городе Нише (Наисс), стал им-
ператором в 306 г. Талантливый полководец, он находился
в Йорке (Эборакум), когда умер его отец Констанций, так что
именно в этом северном британском городе войска провоз-
гласили Константина императором. К сожалению (или нет),
это было время глубокого разброда и шатания в Римской им-
перии, когда титул императора носили сразу четыре челове-

60 Цит. по: Евсевий Кесарийский. Церковная история. Ввод. ст., коммент. И. В.
Кривушина. СПб.: Изд-во Олега Абышко, 2013. – Прим. науч. ред.

61  Williamson, G.A. (trans.). Eusebius  / The History of the Church (revd. edn.)
(London: 1989), p. 265.



 
 
 

ка: учрежденная Диоклетианом тетрархия предполагала, что
восточными и западными областями империи будут гармо-
нично управлять в духе компромисса и сотрудничества две
пары правителей. В действительности результатом этого ре-
шения, естественно, стала затяжная гражданская война. Од-
нако именно она способствовала грандиозному успеху хри-
стианства. Осенью 312 г., когда Константин готовился к бит-
ве со своим соперником императором Максенцием у Миль-
вийского моста на реке Тибр, он взглянул на небо и увидел
над солнцем пылающий крест и надпись на греческом: «Сим
победиши» (Εν Τούτω Νίκα). Он истолковал это как посла-
ние от бога христиан – по-видимому, тогда этот бог боль-
ше интересовался сражениями и политикой, чем милосерди-
ем, прощением и примирением, о которых проповедовал его
сын Иисус Христос. Так или иначе, в той битве Константин
одержал решительную победу. Максенций утонул в Тибре и
был посмертно обезглавлен. После этого Константин ликви-
дировал тетрархию и провозгласил себя единственным им-
ператором и единоличным правителем всей империи. С этих
пор он щедро осыпал милостями христианских епископов и
верующих. Его солдаты шли в бой с нарисованным на щитах
знаком Христа. Чиновники по всей империи следили за ис-
полнением нового эдикта императора, изданного в Милане
в 313 г. и обещавшего положить конец гонениям христиан.
В Риме начали строить новые храмы, в том числе Латеран-
скую базилику и собор Святого Петра. В Иерусалиме возве-



 
 
 

ли первый храм Гроба Господня, отмечавший то место, где
был распят и погребен Христос. В Средние века широко рас-
пространился и приобрел большое значение слух, будто мать
Константина Елена, побывав там в 327  г., нашла обломки
Креста Христова. А в 330 г. Константин официально осно-
вал Константинополь, новую имперскую столицу на востоке
в Византионе, или Виза́нтии (ныне Стамбул), и застроил ее
монументальными христианскими соборами.

Теперь христианского бога привечали по всей империи,
и если поначалу ему не позволяли возобладать над традици-
онными римскими божествами, вскоре он стал первым сре-
ди равных. На смертном одре Константин принял креще-
ние. После него христианином не был только один римский
император – Юлиан Отступник, правивший в  361–363  гг.
В V в. христианство стало официальной религией империи,
а императоры начали серьезнее относиться к его теологиче-
ским тонкостям, особенно когда дело касалось преследова-
ния еретиков и схизматиков. В свою очередь, христианство
пережило первую волну романизации, приобрело явный во-
инственный оттенок, остановилось на латыни как языке тол-
кования священных текстов, обзавелось сетью епархий-ди-
оцезов (по иронии судьбы название заимствовали из ново-
введений Диоклетиана, некогда главного гонителя христи-
ан, для удобства управления разделившего империю на свет-
ские диоцезы) и тягой к монументальной архитектуре и зре-
лищным ритуалам и – что, пожалуй, оказалось самым важ-



 
 
 

ным – разделилось на восточную и западную ветви, зеркаль-
но отразив разлад, определивший характер Римской импе-
рии от Константина и далее62.

Вряд ли кто-то мог предугадать, что Константин, закален-
ный в боях полководец, станет тем человеком, который от-
кроет для христианства дорогу к великому будущему. Его
попытки проповедовать своим придворным, скорее всего,
выглядели не слишком естественно и наверняка оставались
безответными, а о причинах, побудивших его так внезапно и
глубоко уверовать, до сих пор идут споры. Простые римляне
еще не один десяток лет сочетали христианскую веру с лю-
бовью к старым богам и языческим ритуалам. И все же при-
нятое Константином в начале IV в. решение имело неоспо-
римое значение. До него христиан преследовали, ненавидели
и отправляли на корм диким зверям на аренах. После него
христианство превратилось из непопулярного маргинально-
го культа в центральную религию империи. И это было (по-
жалуй, здесь это слово вполне уместно) настоящее чудо.

 
Наследие

 
«Одно торопится стать, другое перестать», – писал фило-

соф-стоик и римский император Марк Аврелий (пр. 161–
180)6364. Если бы мы задались целью отыскать особые пере-

62 MacCulloch, Diarmaid. A History of Christianity (London: 2009), p. 196.
63 Здесь и далее «Размышления» Марка Аврелия цит. в переводе К. А. Гаври-



 
 
 

ломные моменты в истории империи, которой он правил, мы
нашли бы множество подходящих вариантов. Одним из та-
ких моментов был изданный в 212 г. эдикт Каракаллы, ради-
кально расширивший гражданские права для жителей про-
винций. Другим стал кризис III в., когда Рим содрогнулся,
раскололся, почти рухнул, а затем обрел новую форму. Тре-
тьим – правление Константина, когда Рим принял христиан-
ство, а новая столица, Константинополь, передвинула поли-
тический центр и само будущее империи с запада на восток
Средиземноморья. И четвертым, как мы увидим в следую-
щей главе, стало пришествие в 370 г. в Европу кочевых степ-
ных племен, разрушительным образом подействовавшее на
римские государственные институты, границы и структуры
власти.

Каким образом мы распределим ответственность за па-
дение Римской империи между этими – и не только этими
– факторами, не столь важно в контексте нашей истории.
Важнее то, что на рубеже V в. переживающая период упад-
ка Римская империя почти тысячу лет оставалась на западе
крупной политической, культурной, религиозной и военной
силой. Владельцы клада из Хоксне, примерно в это время
зарывшие в землю свои сокровища, пользовались неограни-
ченным доступом ко всем благам римского образа жизни:
христианская вера, гражданство, городской комфорт, общий

лова. – Прим. перев.
64 Hammond, Martin (trans.). Marcus Aurelius / Meditations (London: 2014), p. 48.



 
 
 

язык, власть закона и возможность свободно пользоваться
всеми этими преимуществами за счет рабского труда. Такую
же жизнь вели многие подобные им от Британии на западе
до земель, граничивших с империей Сасанидов на востоке.

Но в начале V  в. было совершенно неясно, как долго
еще будет существовать римский образ жизни. Это могло
показать только время. В некоторых регионах, особенно в
древнегреческом Восточном Средиземноморье, Риму суж-
дено было жить, обновившись, но не претерпев радикальных
изменений, еще много веков. В других местах – например,
в Британии, с которой мы начали эту главу, – наиболее оче-
видные следы римского влияния резко исчезли сразу после
ухода имперских легионов, а большая часть римского насле-
дия оказалась похоронена (иногда в буквальном смысле) с
прибытием новых волн переселенцев. Для одних крах За-
падной Римской империи стал огромным потрясением, и эти
люди, собрав все свое имущество, закопали его в землю или
увезли с собой к новой жизни на новом месте. Для других
он прошел почти незамеченным. Точно так же, как не суще-
ствовало единого универсального опыта жизни под властью
Римской империи, не существовало и единого универсаль-
ного опыта жизни без нее. Было бы наивно думать иначе.

Но все эти рассуждения и экивоки вовсе не означают, что
падение Рима было мелким несущественным событием. Это
один из важнейших этапов западной истории, и мы долж-
ны относиться к нему с полной серьезностью. Долговечность



 
 
 

Римской империи, ее сложное устройство и исключитель-
ный географический размах, ее способность к благородству
и к крайней жестокости – все это в той или иной мере уко-
ренилось в западном культурном и политическом простран-
стве. Все это по-прежнему играло свою роль, когда антич-
ный мир превращался в средневековый. Даже после того как
Рим канул в прошлое, он не был забыт. Он стал историче-
ским фундаментом, на котором покоилось все построенное
в Средние века.



 
 
 

 
2

Варвары
 

Кто поверит, что Рим, воздвигшийся
завоеванием целого мира, пал? Что матерь народов
им же разверзла могилу?
Преподобный Иероним Блаженный. Толкования на
пророка Иезекииля

Тех, кто привык подмечать знаки, скрытые в ткани ми-
роздания, о скором падении Западной Римской империи
предуведомила череда знамений. В Антиохии собаки выли,
словно волки, ночные птицы испускали ужасающие крики,
а люди шептали, что императора следовало бы сжечь жи-
вьем65. Во Фракии на дороге лежал мертвец и глядел на про-
хожих пугающе пристальным, словно бы живым взглядом,
пока через несколько дней внезапно не исчез66. А в самом
Риме горожане упорно продолжали ходить в театры – и этим
безобразным, вопиюще греховным времяпрепровождением,
по словам одного христианского автора, прямо навлекали на
себя гнев Всевышнего67. Люди во все времена были суевер-
ны и особенно хорошо умели разгадывать смысл знамений,
обладая преимуществом ретроспективного взгляда. Именно

65 Ammianus Marcellinus, p. 410.
66 Ridley, Ronald T. (trans.), Zosimus / New History (Sydney: 2006), p. 79.
67 Bettenson, Henry (trans.), Saint Augustine / City of God (London: 2003), p. 43–44.



 
 
 

поэтому историк Аммиан Марцеллин в конце IV в., огляды-
ваясь назад, мог заметить, что это было время, когда колесо
Фортуны, «вечно чередующее счастливые и несчастные со-
бытия», вращалось особенно быстро68.

В 370-х гг., к тому времени, когда Римом начала овла-
девать гибельная слабость, Римское государство – монар-
хия, республика и империя – существовало уже более ты-
сячи лет. Однако прошло чуть больше столетия, и к  кон-
цу V в. все провинции к западу от Балкан выскользнули из
хватки римлян. В самом сердце древней империи распада-
лись римские институты власти, механизмы сбора налогов
и торговые сети. Из повседневной жизни исчезали видимые
признаки римской элитарной культуры: роскошные виллы,
дешевые импортные товары массового потребления, горя-
чее водоснабжение. Вечный город несколько раз подвергал-
ся разграблению. Западную часть империи наследовала че-
реда недоумков, узурпаторов, тиранов и малолетних детей,
пока она в конце концов не перестала существовать, а зем-
ли, составлявшие ядро могущественного государства, не по-
делили между собой народы, которых гордые граждане вре-
мен расцвета Рима прежде презирали как дикарей и недо-
человеков. Они были варварами – этим пренебрежительным
словом называли самых разных людей, от кочевых племен,
совсем недавно появившихся на Западе и не знавших рим-
ских обычаев или не находивших нужным с ними считать-

68 Ammianus Marcellinus, p. 410.



 
 
 

ся, до издавна знакомых соседей, долгое время ощущавших
в своей жизни влияние римских традиций, но не имевших
возможности пользоваться плодами римского гражданства.

Возвышение варваров представляло собой сложный про-
цесс, развитию которого способствовали массовые миграции
на ближние и дальние расстояния, столкновение политиче-
ских систем и культур и общий упадок имперских институ-
тов. На Востоке Рим продолжал существовать в почти нетро-
нутом виде и процветать, приняв вид грекоязычной Визан-
тии, но на Западе будущее Рима оказалось в руках пришель-
цев. Наступила эпоха варваров.

 
«Ужаснейший из воинов»

 
Мы имеем все основания говорить, что эпоха Античности

полностью завершилась (а Средние века начались) в 370 г.
на берегах Волги. В этот год у реки появились толпы лю-
дей, в совокупности известных как гунны, покинувших род-
ные места, расположенные за тысячи миль отсюда в степях
к северу от Китая. Вопрос о происхождении гуннов, вероят-
но, навсегда останется спорным, но глубина их влияния на
историю Запада не вызывает сомнений. Первые появивши-
еся на Волге гунны были, как мы могли бы сейчас сказать,
климатическими мигрантами, или даже беженцами. Одна-
ко в  IV в. они пришли на Запад вовсе не для того, чтобы
искать сочувствия. Они явились верхом на лошадях, сжи-



 
 
 

мая выгнутые составные луки, отличавшиеся необычайны-
ми размерами и мощностью: пущенные из них стрелы без
промаха поражали цель на исключительном расстоянии до
150 метров и пробивали броню на расстоянии до 100 метров.
Столь мастерски сработанного оружия не было в то время
ни у одного другого кочевого народа. Благодаря искусству в
конной стрельбе из лука гунны обрели славу жестоких и кро-
вожадных разбойников – и с воодушевлением поддержива-
ли свою репутацию. Это была кочевая цивилизация, возглав-
ляемая кастой воинов и имевшая в своем распоряжении ре-
волюционные военные технологии – народ, закаленный бес-
численными десятилетиями жизни в безжалостной евразий-
ской степи, не знавший никакого иного образа жизни, кро-
ме кочевого, и считавший насилие неотъемлемым фактором
выживания. Им предстояло потрясти римский мир до осно-
вания.

Гунны состояли в некотором родстве с кочевой группой,
которая начиная с III в. до н. э. доминировала в азиатских
степях и правила возникшей там племенной империей69.
Эти кочевники сражались против китайских империй Цинь
и Хань – китайские писцы называли их сюнну, «воющие ра-

69 Подробно о ранней политической организации гуннов см. в: Kim, Hyun Jin.
The Huns (London/New York: 2016), p. 12–36. Более скептический взгляд на связь
сюнну с жившими в IV в. гуннами по сравнению с представленным здесь и в дру-
гих работах: Heather, Peter. The Fall of the Roman Empire: A New History of Rome
and the Barbarians (Oxford: 2006), p. 148–149.



 
 
 

бы»70. Название прижилось и было позднее транслитериро-
вано как «хунну», или «гунны». Во II в. н. э. империя сюн-
ну распалась, но многие входившие в нее племена остались,
а разрозненные потомки имперских сюнну сохраняли свое
название и двести лет спустя. Сюнну, хунну или гунны –
кто, где и когда называл их этими именами, известно край-
не смутно, в силу фрагментарного характера источников то-
го времени. Как бы ни писали и ни произносили это сло-
во, в нем всегда ощущался отзвук ужаса – страха и отвраще-
ния, которые оседлые цивилизации издавна питали к чужа-
кам-кочевникам.

К концу IV  в. гунны уже не правили империей, но по-
прежнему имели определенный политический вес. Не толь-
ко китайские наблюдатели заостряли против них свои перья.
Приблизительно в 313 г. купец из Средней Азии по имени
Нанай Вандак писал, как безжалостно банды гуннов разо-
ряют города на севере Китая – в Лояне они «сожгли дотла
дворец императора и разрушили весь город»71. Еще через
несколько десятков лет, после того как отколовшаяся от об-
щей массы группа гуннских племен устремилась в Европу,
злодеяния гуннов так же пылко и пространно принялись пе-
речислять западные авторы. Аммиан Марцеллин писал, что

70 De la Vaissière, Étienne. ‘The Steppe World and the Rise of the Huns’ in Maas,
Michael (ed.). The Cambridge Companion to The Age of Attila (Cambridge: 2014),
p. 179–180.

71 De la Vaissière, Étienne. Sogdian Traders: A History (Leiden: 2005), p. 43–44.



 
 
 

гунны «превосходят в своей дикости всякую меру». Об этом
говорил даже их облик – у гуннов было в обычае перевязы-
вать черепа детей так, чтобы их головы приобретали вытяну-
тую конусообразную форму. Приземистые, волосатые, гру-
бые, привыкшие к жизни в седле и под полотняным пологом,
писал Аммиан Марцеллин, гунны «не знают над собой стро-
гой царской власти, но, довольствуясь случайным предводи-
тельством кого-нибудь из своих старейшин, сокрушают все,
что ни попадется на пути»72.

Что именно заставило гуннов в IV в. устремиться на За-
пад, долгое время оставалось загадкой для историков. К со-
жалению, гунны, как большинство кочевых племен того вре-
мени, были неграмотными: они не вели никаких записей и
не имели летописной культуры. Они никогда не смогут заго-
ворить с нами на своем языке, и мы никогда не узнаем их
версию истории. Большая часть дошедших до нас сведений о
гуннах оставлена теми людьми, которые их ненавидели. Та-
кие авторы, как Аммиан Марцеллин, считали гуннов божьим
наказанием – по его словам, их приход на Запад был прояв-
лением «ярости Марса». Какие человеческие факторы спо-
собствовали их появлению, его не слишком занимало. Ам-
миан Марцеллин лишь отмечал, что они «пламенеют дикой
страстью грабить чужое добро»73. Ни ему, ни другим авто-
рам того времени не пришло в голову разобраться, почему

72 Ammianus Marcellinus, p. 411–412.
73 Ibid.



 
 
 

гунны появились на берегах Волги в 370 г. Факт, что они это
сделали.

И все же у нас есть один источник, способный дать ключ к
разгадке и объяснить, что заставило гуннов покинуть родные
азиатские степи и двинуться в сторону запада. Однако этот
источник – не летопись и не записки купца, путешествующе-
го по Великому шелковому пути. Это выносливое, покры-
тое колючками китайское дерево под названием можжевель-
ник цилянь, или можжевельник Пржевальского (Juniperus
przewalskii). Обильно произрастающее в горах неприхотли-
вое растение со временем достигает высоты около 20 мет-
ров. Отдельные деревья нередко живут более тысячи лет и
по мере роста сохраняют в своих годовых кольцах драгоцен-
ные сведения об истории окружающего мира. В данном слу-
чае можжевельник цилянь может рассказать нам, какое ко-
личество осадков выпало на Востоке в IV в.74.

Опираясь на данные годовых колец образцов можжевель-
ника цилянь из провинции Цинхай на Тибетском плато,
можно предположить, что в 350–370 гг. Восточная Азия пе-
режила чудовищную засуху, худшую из всех отмеченных за
последние две тысячи лет. Небо попросту высохло. Суро-
вые испытания, выпавшие тогда на долю Северного Китая,

74 Cook, Edward R. ‘Megadroughts, ENSO, and the Invasion of Late-Roman Europe
by the Huns and Avars’, in Harris, William V. (ed.). The Ancient Mediterranean
Environment between Science and History (Leiden: 2013), p. 89–102. См. также:
Wang Xiaofeng, Yang Bao, Ljungqvist, Fredrik Charpentier. ‘The Vulnerability of
Qilian Juniper to Extreme Drought Events’, Frontiers in Plant Science 10 (2019).



 
 
 

вполне можно сравнить с американским «Пыльным котлом»
1930-х гг. или китайской засухой 1870-х гг., во время кото-
рой от голода умерли от 9 до 13 млн человек. Миссионер
Тимоти Ричардс оставил душераздирающий отчет о жизни
простых людей во время засухи XIX в.: «Люди сносят свои
дома, продают жен и дочерей, едят коренья и падаль, глину
и листья… Если этого недостаточно, чтобы пробудить жа-
лость, вообразите мужчин и женщин, беспомощно лежащих
на обочинах дорог, и мертвецов, терзаемых голодными со-
баками и сороками… Известия же о том, что где-то варят и
едят детей, столь ужасны, что одна мысль об этом заставляет
содрогнуться»75. Вероятно, нечто подобное настигло и гун-
нов в IV в. Степные травы и кустарники высохли и превра-
тились в едкую пыль. Для гуннов, полностью зависевших от
пастбищных животных, дававших пищу, питье и одежду и
служивших средством передвижения, это стало экзистенци-
альной катастрофой. Перед ними встал суровый выбор: от-
правиться куда глаза глядят или погибнуть. Они предпочли
первое.

В 370 г. разрозненные отряды гуннов начали переходить
Волгу, впадающую в Каспийское море на границе между со-
временной Россией и Казахстаном. Само по себе это не пред-
ставляло непосредственной угрозы для Рима. Когда Юлий

75 Письмо цит. по: Reeve, Benjamin. Timothy Richard, D. D. China Missionary,
Statesman and Reformer (London: 1912), p. 54.



 
 
 

Цезарь в 49 г. до н. э. пересек Рубикон, он находился при-
мерно в 350 км от столицы империи, а переправлявшиеся
через Волгу гунны были в десять раз дальше от Централь-
ной Италии и более чем в 2000 км от восточной столицы им-
перии, Константинополя. Прошли десятки лет, прежде чем
они заявили о себе как о силе, с которой пришлось считать-
ся римлянам. Однако в 370-х гг. главной проблемой были
не гунны. Проблемой были те, кого они согнали с обжитых
мест.

Перейдя Волгу и оказавшись примерно на территории со-
временной Украины, Молдовы и Румынии, гунны вступили
в контакт с другими племенными цивилизациями: сначала с
ираноязычными аланами, затем с германскими племенами,
в совокупности известными как готы. Достоверных записей
о том, что именно происходило между этими двумя груп-
пами во время их первых встреч, не сохранилось. Впрочем,
греческий летописец Зо́сим позволяет в общих чертах пред-
ставить картину. Разгромив аланов, писал он, гунны вторг-
лись на земли готов «вместе со своими женами, детьми, ло-
шадьми и повозками». Хотя, по мнению Зосима, гунны были
настолько грубы и нецивилизованны, что даже не передви-
гались на двух ногах, как это свойственно людям, они тем не
менее, «катясь, нападая, своевременно отступая и стреляя с
лошадей, учинили великое побоище» среди готов, которые
были вынуждены покинуть свои дома и направиться в Рим-



 
 
 

скую империю, где «умоляли императора принять их»76. Го-
воря другими словами, чрезвычайная климатическая ситуа-
ция на востоке Центральной Азии косвенным образом спро-
воцировала вторичный миграционный кризис в Восточной
Европе. Засуха привела в движение гуннов, а гунны приве-
ли в движение готов. В 376 г. множество обездоленных го-
тов из разных племен появилось на берегах еще одной круп-
ной римской пограничной реки, Дуная. Общее число бежен-
цев составляло, вероятно, от 90 000 до 100 000 человек, хо-
тя подсчитать их количество с какой-либо точностью невоз-
можно. Некоторые были вооружены, многие пребывали в от-
чаянии. Все они искали убежища в Римской империи, пред-
ставлявшей собой если не рай на земле, то по крайней ме-
ре свободную от гуннов территорию, где нормой считался
порядок, а армия могла обеспечить гражданам и зависимым
народам защиту в период кризиса.

Гуманитарные кризисы никогда не выглядят привлека-
тельно, и кризис 376 г. не стал исключением. Задача спра-
виться с наплывом готов, то есть решить, кого и на каких
условиях допустить в империю и где их поселить, выпала
на долю восточного императора Валента (364–378). Нерв-
ный человек, своим положением на троне в  Константино-
поле обязанный покойному брату и бывшему соправителю
Валентиниану I, Валент в годы своего правления был занят
главным образом тем, что пытался решить бесконечно воз-

76 Zosimus, p. 79.



 
 
 

никавшие военные затруднения доступными ему ограничен-
ными средствами. Его внимание постоянно поглощали то
внутренние восстания, то конфликты с сасанидской Перси-
ей на границе в Армении и в других местах. До сих пор пер-
сы были самой серьезной угрозой для безопасности Рима на
востоке, и соперничество между двумя империями играло
главенствующую роль в ближневосточной политике. Одна-
ко даже так Валент не мог не придавать значения появле-
нию огромного количества бедствующих чужаков из царства
варваров. Это ставило перед ним как практическую, так и
моральную дилемму. Что лучше: принять измученных готов
или велеть им возвращаться назад и позволить гуннам пере-
бить и поработить их? Если позволить им переправиться че-
рез Дунай, это повлечет за собой новые трудности: будет яв-
но нелегко поддерживать общественный порядок, регуляр-
но снабжать беженцев продовольствием и одновременно бо-
роться с распространением болезней. В то же время отчаяв-
шиеся мигранты всегда служили отличным источником де-
шевой рабочей силы, а римская армия постоянно нуждалась
в новых рекрутах. Позволив готам войти в империю, Валент
мог бы заставить мужчин воевать в его армии против Пер-
сии, а остальных обложить налогами. Положение было ще-
котливое, но вместе с тем не лишенное перспектив.

В 376 г. готские послы нашли Валента в Антиохии и об-
ратились к нему с официальной просьбой принять их народ.
Император некоторое время размышлял, затем сказал, что



 
 
 

разрешит некоторым готам вместе с семьями пересечь Дунай
и поселиться во Фракии (на территории современной Болга-
рии и Восточной Греции) при условии, что они будут присы-
лать своих мужчин в римскую армию. На границу передали
приказ, что перейти реку разрешается готскому племени под
названием тервинги. Вместе с тем в империю не следовало
допускать соперничающее с ними племя грейтунгов (остго-
тов)77.

Очевидно, этот замысел показался Валенту вполне разум-
ным, а результат, согласно источникам, в том числе Амми-
ану Марцеллину, был принят им «скорее с радостью, чем
со страхом»78. Казалось, из трагедии удалось извлечь поль-
зу. Римский флот на Дунае начал крупную гуманитарную
операцию – порядка 15 000–20 000 готов переправились че-
рез реку «на кораблях, лодках, выдолбленных стволах дере-
вьев»79. Прошло совсем немного времени, и готский мигра-
ционный кризис принял весьма скверный оборот. Огляды-
ваясь назад, легко утверждать, что Валент проявил беспеч-
ность и совершил катастрофическую историческую ошибку.
Впрочем, в подобной ситуации наверняка оказались бы бес-

77 Ученые продолжают спорить, имели ли эти племенные названия какое-то
значение для самих готов, или это были ничего не говорящие ярлыки, навешан-
ные на них чужаками-римлянами. Пожалуй, здесь уместно вспомнить, с каки-
ми трудностями столкнулись в XIX в. белые поселенцы во внутренних областях
Америки, описывая племенное устройство коренных американцев.

78 Ammianus Marcellinus, p. 416.
79 Ibid., p. 417.



 
 
 

сильны даже Октавиан Август или Константин I. Так или
иначе, было ясно одно: официально открыв границы импе-
рии для огромного числа беженцев, этот процесс оказалось
невозможно повернуть вспять80.

 
Первая кровь

 
В недавнем прошлом у римлян и готов уже была общая

история. В  367–369  гг. Валент вел войны против готских
племен. Конфликт окончился мирными переговорами, но
разорение римскими войсками готских земель вкупе с на-
ложенными экономическими санкциями оставило у обеих
сторон чувство недовольства. Вполне вероятно, именно вой-
на с Римом сыграла существенную роль в ослаблении готов
незадолго до прихода гуннов. И поэтому государственная
программа расселения мигрантов довольно скоро омрачи-
лась случаями отвратительной эксплуатации, где «преступ-
ления совершались из худших побуждений… против доселе
ничем не провинившихся новоприбывших»81.

Согласно Аммиану Марцеллину, римские чиновники Лу-
пицин и  Максимус, поставленные руководить переправой
через Дунай, пользуясь бедственным положением голодав-
ших переселенцев-тервингов, вынуждали тех продавать де-

80 Подробно об этой дискуссии: Halsall Guy. Barbarian Migrations and the Roman
West 376–568 (Cambridge: 2007), p. 172–175.

81 Ammianus Marcellinus, p. 418.



 
 
 

тей в рабство за мешок собачьего мяса. Помимо жестоко-
сти они отличались некомпетентностью. Лупицин и Макси-
мус не только притесняли готов-тервингов, но и оказались
не в состоянии помешать проникнуть в империю другим бе-
женцам, «нежеланным варварам». Партизанские переправы,
происходившие втайне от римских речных патрулей в 376–
377 гг., постепенно наполнили Фракию тысячами недоволь-
ных и притесняемых готских беженцев. Некоторые из них
прибыли законным путем, многие – незаконным. Большин-
ство утратили всякую связь с родиной, но не питали ника-
кой любви к приютившей их стране. Инфраструктуры, кото-
рая позволила бы содержать, расселить и обеспечить пропи-
танием десятки тысяч прибывших, не существовало. Основ-
ное внимание империи по-прежнему было сосредоточено на
границе с Персией, и Валент поручил решение готского во-
проса людям, совершенно не подходившим для этой работы.
Балканы постепенно превращались в пороховую бочку.

В 377 г. оказавшиеся в Римской империи готы подняли
несколько восстаний. Разграбление богатых фракийских де-
ревень и усадеб вскоре переросло в полномасштабную вой-
ну, в которой готы сражались с римскими военными отря-
дами с «неукротимой яростью в сочетании с отчаянием»82.
В одной схватке в месте под названием Салиций (Ad Salices,
«у ивовых деревьев») недалеко от берега Черного моря готы,
атаковав римские войска, «метали в наших огромные обо-

82 Ibid., p. 423.



 
 
 

жженные палицы» и «поражали в грудь кинжалами наиболее
упорно сопротивлявшихся… Все поле битвы покрылось те-
лами убитых… одни – пронзенные свинцом из пращи, дру-
гие – окованной железом стрелой, у некоторых были рассе-
чены головы пополам, и две половины свешивались на оба
плеча, являя ужасающее зрелище»83.

В 378 г. готов настигла расплата. Первое крупное сраже-
ние произошло в середине лета. К этому времени готские
племена внутри империи объединились. На поле боя к ним
присоединились группы аланов и даже некоторое количе-
ство гуннских наемников, которые также пересекли плохо
охраняемую речную границу в поисках приключений. Об-
щими усилиями они превратили широкий коридор между
Дунаем и  Гемскими (Балканскими) горами в дымящуюся
выжженную пустошь. Однажды готский военный отряд даже
проскакал в пределах видимости от стен Константинополя.
Это была уже не третьестепенная миграционная проблема
на окраинах империи, а полномасштабный кризис, угрожа-
ющий и целостности, и чести империи.

У Валента не оставалось выбора – ему пришлось действо-
вать. Во время короткой передышки на персидском фронте
он лично повел армию на Балканы. Валент отправил гонцов
с просьбой о подкреплении к западному императору, своему
девятнадцатилетнему племяннику Грациану. Само по себе
это было разумно, поскольку, несмотря на молодость, Граци-

83 Ibid., p. 424–425.



 
 
 

ан уже одержал ряд впечатляющих военных побед над гер-
манскими племенами выше по Дунаю. Необходимость про-
сить о помощи гораздо более молодого и успешного сопра-
вителя вызывала у Валента противоречивые чувства. Соб-
ственная гордость, а также советники настойчиво призывали
его разобраться с делом без посторонней помощи. По этой
причине Валент в конце концов не стал дожидаться прибы-
тия Грациана. Большую часть лета он продержал армию в ла-
гере, а в начале августа получил известие, что близ Адриа-
нополя (ныне Эдирне в Турции) собралось множество готов
под командованием вождя по имени Фритигерн. По сведе-
ниям разведчиков, у них было около 10 000 воинов. Валент
решил атаковать самостоятельно.

На рассвете 9 августа «войска были быстро двинуты впе-
ред»84. Валент повел своих людей из укрепленного лагеря
в Адрианополь. Преодолев 13 км по пересеченной местности
под палящим полуденным солнцем и наконец приблизив-
шись к тому месту, где стояли готы, римляне обнаружили,
что «широкая равнина блистала пожарами: подложив дров
и всякого сухого материала, враги разожгли повсюду кост-
ры». «Истомленные летним зноем солдаты стали страдать от
жажды, – писал Аммиан Марцеллин. – Беллона [римская бо-
гиня войны], неистовствовавшая со свирепостью, превосхо-
дившей обычные размеры, испускала бранный сигнал на по-

84 Ibid., p. 433.



 
 
 

гибель римлян»85.
Вскоре к Валенту приехали готские послы. Они утвержда-

ли, что хотят заключить перемирие. На самом деле они про-
сто тянули время, пока их вожди готовили для римлян ло-
вушку. Переговоры окончились ничем, и вскоре после полу-
дня Валент потерял контроль над своими уставшими и изму-
ченными жаждой войсками – не дожидаясь приказа, они на-
пали на готов. Завязался бой. «Оба строя столкнулись напо-
добие сцепившихся носами кораблей и, тесня друг друга, ко-
лебались, словно волны, во взаимном движении, – писал Ам-
миан Марцеллин. – От поднявшихся облаков пыли не видно
было неба, которое отражало угрожающие крики. Несшие-
ся отовсюду стрелы, дышавшие смертью, попадали в цель и
ранили, потому что нельзя было ни видеть их, ни уклонить-
ся»86. Однако римляне понесли в сражении тяжелый урон.

Римские разведчики, предполагавшие, что готы собрали
всего десять тысяч человек, ошибались. Их было намного
больше – вполне достаточно, чтобы разгромить римскую ар-
мию численностью около 30 00087. «Высыпавшие несчетны-
ми отрядами варвары, – продолжал Аммиан Марцеллин, –
стали опрокидывать лошадей и людей, и в  этой страшной
тесноте нельзя было очистить места для отступления, и дав-

85 Ibid., p. 434.
86 Ibid., p. 435.
87 Подробную оценку численности сил обеих сторон можно найти в: Heather.

The Fall of the Roman Empire, p. 181.



 
 
 

ка отнимала всякую возможность уйти»88. Кроме того, готы
предусмотрительно скрыли от римских разведчиков боль-
шой отряд конницы. В решающий момент эти всадники
вступили в бой и переломили ход сражения. Валента пере-
хитрили, его войско потерпело поражение. «Все кругом по-
крылось черной кровью, и, куда бы ни обратился взор, по-
всюду громоздились кучи убитых,  – рассказывал Аммиан
Марцеллин. – Этим невосполнимым потерям, которые так
страшно дорого обошлись Римскому государству, положила
конец ночь, не освещенная ни одним лучом луны»89.

Самой дорогой потерей стал сам Валент. Подлинная судь-
ба императора остается тайной: одни говорили, что он был
опасно ранен стрелой и вскоре испустил дух, другие расска-
зывали, что лошадь сбросила его в болото, где он и утонул.
Третьи утверждали, что Валент бежал с поля боя, преследу-
емый варварами, и вместе с горсткой стражников и несколь-
кими евнухами укрылся в крестьянской хижине. Преследо-
ватели, не сумев выбить двери, «снесли вязанки камыша и
дров, подложили огонь и сожгли хижину вместе с людьми»90.
Так или иначе, тело Валента не нашли. Под Адрианополем
варвары уничтожили от 10 000 до 20 000 римлян, в том чис-
ле восточного императора. Рим получил жестокие ранения
– и со временем они загноились.

88 Ammianus Marcellinus, p. 435.
89 Ibid., p. 435–436.
90 Ibid., p. 437.



 
 
 

 
Буря возвращается

 
Хотя кризис 376–378 гг. серьезно пошатнул престиж Ри-

ма и значительно сократил численность имперской армии на
востоке, он не стал причиной немедленного краха империи.
В этом смысле большая заслуга принадлежала правителю,
сумевшему в последние десятилетия IV в. вернуть порядок
в обе части империи. Император Феодосий I пришел к вла-
сти в Константинополе после смерти Валента, а в 392 г., по-
сле довольно грязной борьбы за власть на западе, он захва-
тил трон в Медиолане (Милане), служившем столицей За-
падной империи с конца III в. Феодосий заключил прагма-
тическое соглашение с готами, официально разрешив им се-
литься во Фракии и воспользовавшись их воинами, чтобы
залатать те дыры, которые они сами незадолго до этого про-
делали в рядах римской армии. По всей империи импера-
тор подавлял традиционное римское язычество и принимал
деятельное участие в прекращении раскола внутри молодой
христианской церкви. Что особенно важно, он позаботился о
том, чтобы традиционные границы империи в Европе (про-
ходившие фактически по рекам Рейн и Дунай) оставались
в относительной безопасности. Правление Феодосия нельзя
назвать совершенно безмятежным, но, оглядываясь назад,
можно сказать, что это действительно был краткий золотой
век – в том числе потому, что Феодосий стал последним им-



 
 
 

ператором, правившим обеими половинами Римского госу-
дарства как единым целым.

Но в один пасмурный и дождливый январский день91

в 395 г. Феодосий умер, передав бразды совместного прав-
ления римским государством своим сыновьям. В Констан-
тинополе его преемником стал семнадцатилетний юноша по
имени Аркадий. В Милане Августом провозгласили девяти-
летнего Гонория. Ни тот ни другой не считались достаточ-
но взрослыми, чтобы самостоятельно пользоваться властью,
поэтому правление делегировали двум влиятельным полити-
кам. Позади восточного трона встал энергичный и бесцере-
монный уроженец Галлии по имени Руфин. На Западе ана-
логичную позицию занимал харизматичный полководец по
имени Стилихон. Хотя современники Стилихона придава-
ли большое значение тому, что он был наполовину варваром
(его отец происходил из германского племенного союза ван-
далов), он проявил себя стойким защитником Рима, даже
когда империя совсем обветшала и начала расползаться по
швам. В этом смысле Стилихон служит живым доказатель-
ством, насколько прозрачной могла быть граница между ми-
ром римлян и миром варваров, которые взаимно проника-
ли друг в друга настолько же, насколько противостояли друг

91 Сведения о погоде взяты у св. Амвросия Медиоланского. В надгробном слове
на похоронах Феодосия он заметил, что разразившиеся после смерти императора
ливни говорят о том, что сама Вселенная оплакивает его. См.: McCauley, Leo. P.
et al. Funeral Orations by Saint Gregory and Saint Ambrose (The Fathers of the Church,
Volume 22) (Washington: 2010), p. 307.



 
 
 

другу.
«С тех пор как люди появились на земле, никогда [ни од-

ному другому] смертному не было даровано во всей чистоте
столько земных благ», – писал поэт Клавдиан, служивший
личным панегиристом Стилихона92. Приняв власть на Запа-
де (для чего в числе прочего он выдал за юного императора
Гонория свою дочь Марию), Стилихон приобрел множество
врагов как внутри империи, так и за ее пределами, а кро-
ме того, ему пришлось иметь дело с набиравшей силу новой
массовой миграцией, которая в скором времени обернулась
гибельным испытанием для римского Запада.

Когда Стилихон пришел к власти в 395 г., готский кри-
зис 370-х гг. успел стать выцветшим воспоминанием из жиз-
ни прошлого поколения. Однако главные факторы, спрово-
цировавшие то великое вторжение готов, остались практи-
чески неизменными. Более того, ситуации вскоре предстоя-
ло повториться почти в той же форме, поскольку в 390-х гг.
гунны снова пришли в движение.

Хотя данные неясны и допускают множество интерпрета-
ций, известно, что по какой-то причине между серединой
380-х и серединой 420-х гг. гунны возобновили наступле-
ние на Запад93. Их поход, начавшийся в засушливых степях

92 Platnauer, Maurice (trans.). Claudian / Volume II (Book 1) (New York, 1922),
p. 367.

93  Ср., например, версии, представленные в  Heather. The Fall of the Roman
Empire, p. 203–205 и Kim. The Huns, p. 76–77.



 
 
 

севернее Китая, теперь привел их примерно за 1700 км от
Кавказа на Большую Венгерскую равнину (часть Среднеду-
найской равнины, Альфельд). Они передвигались огромны-
ми толпами, а перед ними, как и раньше, в беспорядке бежа-
ли другие племена94.

В 370-х гг., выйдя на северное побережье Черного моря,
гунны вытеснили готов. Теперь, устремившись на Большую
Венгерскую равнину, они нарушили привычный образ жиз-
ни множества других групп варваров: аланов, вандалов, гер-
манского народа под названием свевы (свеи), а также бургун-
дов, которых римские авторы особенно презирали за склон-
ность к полноте и гнусную привычку смазывать волосы кис-
лым сливочным маслом. Некоторые из этих групп (или все
они) уже имели эпизодические контакты с гуннами в кон-
це IV в., поскольку предприимчивые гуннские воины неред-
ко отправлялись на Запад попытать счастья в роли наемни-
ков. Некоторым даже удавалось найти применение своему
военному искусству в Римской империи: у Руфина в Кон-
стантинополе и у Стилихона в Милане гунны числились в
личной свите телохранителей-буцеллариев. Однако мелкие
локальные стычки с наемниками никак не могли подгото-

94 В 390-е гг. одного имени гуннов было достаточно, чтобы вселить страх в
сердца римлян. Банда беглых рабов и военных дезертиров, собравшаяся в 390-х
гг. на Балканах, называла себя гуннами, хотя почти наверняка никто из этих раз-
бойников не был этническим гунном. В каком-то смысле это была убийственно
искренняя лесть: разбойники использовали в своих интересах то, что мы могли
бы назвать зарождавшимся брендом террора IV в.



 
 
 

вить Запад к последствиям второго великого гуннского на-
шествия. Продвигаясь к окраинам Римской империи, гунны
снова спровоцировали вторичную панику и подняли перед
собой волны неконтролируемой миграции. В 405–410 гг. это
обернулось чередой опустошительных нападений на рим-
ские границы.

Неприятности начались в предгорьях Восточных Альп,
когда во второй половине 405 г. там появился готский ко-
роль по имени Радагайс с огромной ордой, насчитывавшей
около 100 000 человек (из них около 20 000 воинов), и си-
лой пробился в Италию. Согласно Зосиму, в свою очередь
черпавшему сведения у автора по имени Олимпиодор Фи-
ванский, вести о «неминуемом нашествии» Радагайса при-
вели всех в замешательство. Города впали в отчаяние, и даже
Рим охватила паника перед лицом беспрецедентной опасно-
сти95. Для беспокойства имелись веские причины. Стилихон
имел более чем достаточно сил для отпора захватчикам, но
требовалось время, чтобы собрать их воедино. Для проведе-
ния крупной военной операции следовало вывести войска из
Рейнской области, созвать подкрепления из числа аланов и
гуннов, зарабатывавших ремеслом наемников, и стянуть все
силы Италии. К тому времени, когда он был наконец готов
сразиться с Радагайсом, наступила середина 406 г. – и готы
уже около полугода занимались грабежами, не встречая ни-
какого сопротивления. На юге Радагайс опустошил все зем-

95 Zosimus, p. 113.



 
 
 

ли вплоть до Флоренции, которую осадил и привел на грань
голодной смерти.

За свою дерзость готы были сурово наказаны. Стилихон
«полностью уничтожил их силы, – писал Зосим. – Ни один из
них не спасся, за исключением тех немногих, кого он присо-
единил к числу римских ауксилариев». 23 августа Радагай-
са схватили и обезглавили под стенами Флоренции. Стили-
хон, разумеется, «был весьма горд этой победой и вернулся
со своим войском, повсеместно прославляемый за чудесное
избавление Италии от неминуемой опасности»96. Битва бы-
ла выиграна решительно и относительно быстро. Но, стянув
для сражения войска со всей Европы, Стилихон оставил об-
ширные регионы имперского Запада плохо защищенными и
уязвимыми. Вместе с тем эта победа ничуть не приблизила
его к решению главной проблемы, служившей источником
всех остальных трудностей Рима. В сущности, он воевал не с
отдельным правителем или племенем, а с демографией и си-
лами человеческой миграции, и эта война только началась.

К чему привело ослабление Стилихоном римской оборо-
ны на Рейне, стало ясно уже через год.  31  декабря 406  г.
огромное смешанное войско вандалов, аланов и свевов пе-
реправилось через реку и оказалось в Галлии97. Мы уже не

96 Ibid.
97 Некоторые ученые оспаривают указанную дату и помещают это вторжение

в 405 г., то есть одновременно с нападением Радагайса на Итальянский полуост-



 
 
 

узнаем, замерзла река к середине зимы или ее просто пло-
хо обороняли, но этот переход поверг в хаос Галлию и все
окрестные провинции, включая Британию. Согласно пись-
му библеиста и отца церкви святого Иеронима, кровожад-
ные чужеземцы разграбили город Майнц, перебив при этом
тысячи прихожан. Они осадили и покорили Вормс, бесчин-
ствовали в Реймсе, Амьене, Аррасе, Теруане, Турне, Шпей-
ере, Страсбурге, Лионе и Нарбонне. «Того, кого извне ща-
дит меч, изнутри губит голод,  – писал святой Иероним.  –
Кто в будущем поверит, что римлянам приходилось сражать-
ся на своей земле не ради славы, а ради спасения собствен-
ной жизни?»98 Почти такие же настроения высказывал хри-
стианский поэт Ориенций: «Вся Галлия пылает, словно еди-
ный погребальный костер»99. На территории провинции ока-
залось около 30 000 воинов и 100 000 прочих (ничем не за-
нятых) переселенцев. Граница на Рейне прорвалась и боль-
ше не смогла восстановиться.

С этого времени ситуация стала стремительно ухудшать-
ся. Кризис, охвативший Италию и Галлию, распространил
ощущение глубокой неустойчивости до самых дальних за-
падных окраин империи. В Британии римская армия, мно-
го месяцев не получавшая жалованья, находилась в состо-
ров. См.: Kulikowski, Michael. ‘Barbarians in Gaul, Usurpers in Britain’, Britannia
31 (2000), p. 325–345.

98 Fremantle, W.H. (trans.). Saint Jerome  / Select Letters and Works (New York:
1893), p. 537.

99 Отрывок из Ориенция см. в: Halsall. Barbarian Migrations, p. 215.



 
 
 

янии полупостоянного мятежа. В 406 г. двое ее командую-
щих, сначала Марк, а затем Грациан, объявили себя импе-
раторами. Каждый из них «правил» всего несколько меся-
цев, а затем был убит своими людьми. В начале 407 г. сча-
стья решил попытать третий император-узурпатор. Констан-
тин III взял под контроль британские легионы, объявил се-
бя правителем Западной империи и приступил к судьбонос-
ному выводу войск из Британии. В следующие месяцы Кон-
стантин переправил тысячи солдат из Британии в Галлию,
чтобы попытаться спасти границу на Рейне. Британия оказа-
лась предоставлена сама себе – номинально она по-прежне-
му входила в состав Римской империи, но в действительно-
сти была покинутой и чудовищно уязвимой перед набегами
тех германских племен, которым хватало самонадеянности
пересечь Северное море. Время, когда Британия перестала
быть римской, приближалось все быстрее.

Между тем набеги продолжались. В 408 г. гунны впервые
попытались прямо напасть на империю: полководец по име-
ни Улд (или Улдин), некогда наемник и союзник Стилихо-
на, пересек Нижний Дунай близ Кастра-Мартис (сегодня на
границе Сербии и Болгарии) и объявил, что готов покорить
все земли, которых касаются лучи солнца. Вскоре Улд был
предан своими же людьми, потерпел поражение в битве и ис-
чез – либо продан в рабство, либо, что более вероятно, сразу
убит. В любом случае Римская империя оказалась в осаде.



 
 
 

Одним из самых опасных предводителей варваров и при-
чиной постоянной головной боли Стилихона был военачаль-
ник по имени Аларих. В начале карьеры Аларих служил сво-
его рода лицом кампании по интеграции готов в римский
образ жизни. Он был христианином. Он командовал круп-
ным отрядом готов и других варваров в составе римской ар-
мии. В общем и целом все его устремления, казалось, сво-
дились только к тому, чтобы занять прочное законное место
в римских политических и военных кругах. Однако пример-
но в 395 г. Аларих разорвал дружеские отношения с прави-
телями Рима и сумел сделать так, чтобы его избрали коро-
лем коалиции готских племен, сегодня известных под име-
нем вестготов. Это принесло ему десятки тысяч вооружен-
ных сторонников. Дважды, в 401–402 и 403 гг., Аларих ис-
пользовал эти силы для вторжения в Италию. В обоих слу-
чаях Стилихон одержал над ним верх, разбив вестготов сна-
чала в битве при Полленце (Полленция), а затем при Веро-
не. «Учитесь, о самонадеянные народы, не презирать Рим», –
злорадствовал Клавдиан, описывая поражение Алариха при
Полленце100. Алариху суждено было смеяться последним.

Потерпев поражение на поле боя, Аларих как будто бы
примирился с  Западной империей. В  406  г. он отказался
прийти на помощь римлянам, когда его соотечественник
Радагайс возглавил собственное массовое вторжение готов
в  Италию. Затем в  408  г., когда Галлия погрузилась в ха-

100 Claudian / Volume II (Book 2), p. 173.



 
 
 

ос, а Британия оказалась в руках императоров-узурпаторов,
Аларих с удовольствием присоединился к общей свалке. По-
прежнему располагая десятками тысяч солдат, он отправил
послов ко двору западного императора Гонория (к этому
времени двор переместился из Милана в Равенну, ближе к
востоку) с известием, что намерен снова вторгнуться в Ита-
лию, если ему немедленно не выплатят три тысячи фунтов
серебра. Сенат возмутился, но Стилихон, понимая, что им-
перская армия уже держится на пределе возможностей и бу-
дет не в состоянии открыть новый фронт, убедил сенаторов
подчиниться требованиям Алариха. Решение вызвало всеоб-
щее недовольство, а сенатор по имени Лампадий вполголоса
заметил, что это «больше напоминает рабство, чем мир»101.

Вскоре недовольство переросло в политический бунт. Ле-
том 408  г., когда вся империя была охвачена огнем, а ве-
стготы выжидали удобного момента для нападения, враги
Стилихона выступили против него в сенате. Одновременно
поползли клеветнические слухи, призывавшие вспомнить о
вандальском происхождении Стилихона и намекавшие, что
полководец состоит в тайном сговоре с Аларихом и соби-
рается посадить своего сына на восточный трон, освободив-
шийся после недавней смерти Аркадия. Личная власть Сти-
лихона быстро ослабла, и он даже не смог спасти свою жизнь.
В мае 408 г. несколько верных ему командиров были убиты в

101 Выражение приведено у Зосима: Non est ista pax sed pactio servitutis (Zosimus,
p. 114).



 
 
 

ходе переворота. Гонорий наотрез отказался платить выкуп
вестготам Алариха. Три месяца спустя Стилихона арестова-
ли в Равенне и бросили в тюрьму. 22 августа его казнили как
предателя – он пошел на смерть без жалоб. По словам Зоси-
ма, Стилихон спокойно «предал свою шею мечу» и был «са-
мым умеренным человеком среди всех, кто в то время стоял
у власти»102. Так, не ударив палец о палец, Аларих избавил-
ся от своего самого опасного врага. И извлек из этого мак-
симум пользы.

Через несколько недель после казни Стилихона Аларих
и вестготы шли маршем по Италии, намереваясь завладеть
богатейшей добычей в центральной части империи. По ме-
ре продвижения численность их войска росла: после смер-
ти Стилихона в империи начались масштабные репрессии
и волны ксенофобных нападений на мигрантов. Пострада-
ли тысячи солдат-варваров, служивших в римской армии, а
также их семьи. Для многих присоединившихся к Алариху
главной целью похода был не просто грабеж – это было лич-
ное дело. Варвары стремились к добыче, захватив которую
нанесли бы Римской империи особенно болезненный удар, –
к ее символическому сердцу, городу Риму.

В ноябре Аларих осадил Вечный город, остановив все
поставки продовольствия, и потребовал в качестве выкупа
все золото, имевшееся у горожан. Рим, население которо-
го составляло примерно три четверти миллиона человек, не

102 Zosimus, p. 117.



 
 
 

мог долго выдерживать голод. Через два месяца двор в Ра-
венне пообещал дать Алариху 5000  фунтов золота и еще
30 000 фунтов серебра, а также припасы, чтобы накормить
и одеть его армию, если он отступит. Это была высокая це-
на, но император Гонорий (которому тогда было 24  года)
понял, что у него нет другого выхода: ему придется обра-
титься к старой стратегии Стилихона и заплатить выкуп.
В Галлии император-узурпатор Константин ежедневно соби-
рал все больше сторонников. Римская сельская местность
находилась в состоянии полного упадка, экономически ис-
калеченная на долгие годы. Кризисы следовали один за дру-
гим.

Но, отступив от Рима, Аларих предложил новые условия,
при выполнении которых обещал совсем оставить Италию.
Его требования были тесно связаны с той проблемой, кото-
рая изначально заставила готов переправиться через Дунай:
теперь, когда Восточная Европа оказалась наводнена гунна-
ми, у готов не осталось родины. Аларих просил императо-
ра позволить его вестготам поселиться на землях, пример-
но совпадающих с территорией современной Австрии, Сло-
вении и Хорватии. Он также просил для себя высокий пост
в римской армии, желая стать преемником самого Стилихо-
на. Он «предлагал свою дружбу и обещал быть союзником
римлянам против всех, кто возьмется за оружие и поднимет-
ся воевать с императором»103. В предложении содержалось

103 Zosimus, p. 125.



 
 
 

определенное рациональное зерно. Однако Гонорий высоко-
мерно отказался от переговоров и предложил Алариху по-
пытаться завоевать силой то, чего не смог добиться разгово-
рами.

В 409 г. Аларих снова привел свое войско к Риму и второй
раз осадил город. Теперь он пытался угрожать Гонорию свер-
жением, для чего, запугав римский сенат, заставил выдви-
нуть альтернативного императора Аттала, по сути служив-
шего готской марионеткой. Ненадолго покинув Рим, Ала-
рих совершил вместе с войском прогулку по нескольким ита-
льянским городам, где готы настоятельно рекомендовали го-
рожанам принять власть Аттала или изведать, насколько ост-
ры их мечи. Однако Гонорий по-прежнему сидел в Равен-
не и отказывался от компромиссов, ожидая подкреплений
из Константинополя и надеясь принудить Алариха к покор-
ности. Он катастрофически просчитался. В августе 410  г.
Аларих отменил псевдоправление Аттала и вернулся к Ри-
му и своему изначальному плану. На вторую годовщину того
дня, когда римляне обезглавили Стилихона, варвары стояли
у ворот города. Еще через два дня, 24 августа 410 г., ворота
распахнулись. Каким-то образом – хитроумной уловкой или
простыми угрозами – Аларих заставил горожан впустить его
людей.

Началось разграбление Рима.

Прошло восемьсот лет с тех пор, как Рим в последний



 
 
 

раз подвергался разграблению. В прошлый раз это сделало
кельтское племя из Галлии – сеноны. Они опустошили го-
род, перед этим разбив римскую армию в битве в несколь-
ких милях от городских стен. Ужасные воспоминания о том
июльском дне 387 г. до н. э. сохранялись в римском фолькло-
ре и романтической истории, а посвященный этим событи-
ям отрывок из Тита Ливия переполнен мелодраматически-
ми нотами. «Без всякого милосердия дома разграбили дочи-
ста и, опустевшие, подожгли» 104. На самом деле археологам
не удалось обнаружить никаких следов крупного пожара в
том году – скорее представляется вероятным, что в 387 г. до
н. э. сеноны пришли, забрали все, что смогли унести, и через
некоторое время быстро отступили перед приближающейся
римской армией105. Тем не менее для римлян имело большое
значение, что их город однажды – но только однажды – под-
вергся разграблению. И вот много времени спустя эта исто-
рия должна была повториться.

Приступая к разграблению Рима в  410  г., вестготы не
стремились его уничтожить – на это можно было рассчи-
тывать, зная о приверженности Алариха и многих его по-
следователей христианской вере. Вместе с тем нельзя от-
рицать, что это явно был праздник воодушевленного ма-
родерства. Войдя в  Рим через Соляные ворота, готы обо-
шли все римские святилища, памятники, общественные зда-

104 Livy / The Early History of Rome, p. 419.
105 Kneale, Matthew. A History of Rome in Seven Sackings (London: 2017), p. 24.



 
 
 

ния и частные дома и вынесли оттуда все ценности, однако
оставили большинство строений нетронутыми, а горожан –
невредимыми. Простым жителям города разрешили укрыть-
ся в крупных соборах Святого Петра и Святого Павла, офи-
циально считавшихся местом убежища христиан. Вестготы
разгромили Форум, подожгли здание сената и разрушили
несколько больших особняков, но оставили большинство из-
вестных достопримечательностей Рима в целости и сохран-
ности. Были похищены некоторые ценные предметы, в том
числе серебряная скиния весом 2000 фунтов, и некоторые
состоятельные граждане, за которых потом требовали выкуп.

Это были пугающие несколько дней. Истории об обуян-
ных яростью варварах с каждым новым пересказом обретали
все более апокалиптические краски – примером может слу-
жить отрывок, написанный святым Иеронимом в Антиохии:
описывая судьбу Рима, он заимствовал выражения из 79-го
псалма, где оплакивается разрушение Иерусалима вавило-
нянами: «Боже! Язычники пришли в наследие Твое, осквер-
нили святый храм Твой… трупы рабов Твоих отдали на съе-
дение птицам небесным, тела святых Твоих – зверям зем-
ным. Пал державный город древний, множество жителей его
лежат безжизненно в домах и на улицах»106. Вести об осаде
дошли до Северной Африки и вдохновили святого Августи-
на на ряд проповедей, позднее составивших основу его мо-

106 Saint Jerome / Select Letters and Works, p. 577; Ветхий Завет: Псалтирь: Пса-
лом 79.



 
 
 

нументального сочинения «О граде Божьем», в котором он
презрительно отвергает претензии Древнего Рима на звание
вечной империи и утверждает, что подлинное вечное цар-
ство можно отыскать лишь на небесах.

Впрочем, эти теологические тонкости имеют крайне опо-
средованное отношение к реальным событиям. В действи-
тельности в широком стратегическом плане разграбление
Рима мало что изменило: после трех дней бесчинств Аларих
отозвал вестготов, и они, покинув город, направились на юг,
в сторону Сицилии. Осенью Аларих умер (вероятно, от ма-
лярии), оставив командовать вестготами своего зятя Атауль-
фа. После этого полководец по имени Флавий Констанций
постепенно смог вернуть Западу подобие спокойствия, убе-
див Атаульфа привести вестготов в лоно Рима и дав им но-
вую родину в Аквитании, на юго-западе Галлии. Кроме то-
го, Констанций захватил и убил императора-узурпатора Кон-
стантина III. Хотя к 418 г. около половины населения Рима
навсегда покинуло город, в целом ситуация в Западной им-
перии значительно улучшилась.

Но громогласные отклики таких авторов, как Иероним
и Августин, дают понять, сколь глубоко потрясло людей раз-
грабление Рима Аларихом. Так же как в случае с падением
Берлинской стены или террористической атаки 11  сентяб-
ря в США, ужасающий символизм нападения на мировую
сверхдержаву многократно превосходил фактический физи-
ческий ущерб. Готы Алариха ударили в самое сердце Рим-



 
 
 

ской империи, оставив шрамы, которые с годами станови-
лись только глубже.

 
Явление тиранов

 
Итак, Аларих нанес удар в самое сердце Западной импе-

рии, однако ее распад все же начался с периферии. По этой
причине рассказ о варварских королевствах, возникших на
ее месте, стоит начать с окраин. Наиболее стремительно про-
цесс распада происходил в Британии – она стала последней
крупной провинцией, завоеванной римлянами, и первой, ко-
торую они потеряли.

В кризисные 406–411  гг. римское военное присутствие
в Британии практически сошло на нет. Из рядов британской
римской армии вышли три претендента в узурпаторы: Марк,
Грациан и Константин III. Обороноспособность провинции
постепенно слабела. К началу V в. войскам в Британии край-
не нерегулярно выплачивали жалованье, чем они, по-види-
мому, были очень недовольны. Впрочем, вскоре в провин-
ции не осталось никого, кто мог бы роптать на судьбу: в 407 г.
все силы вывели из Британии, чтобы защитить Галлию и гра-
ницу на Рейне от вторжений варваров и поддержать притя-
зания Константина на императорский пурпур. Вскоре после
этого провинцию покинули и римские гражданские чинов-
ники.

Существуют некоторые (небесспорные) данные, позволя-



 
 
 

ющие предположить, что в 410 г. император Гонорий, оса-
жденный в Равенне Аларихом, отправил послания в крупные
римские города в Британии, сообщая, что в вопросе защи-
ты они могут рассчитывать только на себя. Даже если допу-
стить, что он действительно написал такие письма, это бы-
ла лишь констатация действительности. Оставшись без ар-
мии и без финансовых и бюрократических каналов связи с
центром империи, Британия почти сразу откололась от рим-
ского государства. К 440-м гг. видимые социальные призна-
ки римского образа жизни – роскошные виллы, утонченная
городская жизнь, чувство элитарности и принадлежности к
международной культуре – в  Британии пришли в упадок.
Поместья стояли заброшенными. Торговые сети свертыва-
лись и распадались. Города уменьшались в размерах. Адми-
нистративные и налоговые округа постепенно прекращали
существование, в провинции усилился беспорядок. Сереб-
ряные ложки, изящные золотые украшения и россыпи рим-
ских монет из клада в Хоксне107 свидетельствуют о хаотиче-
ском отступлении римского правящего класса из Британии.
Повсюду на островах богатые семьи эвакуировались из гиб-
нущего государства, забирая с собой все, что могли унести,
бросая или закапывая в землю все, что не смогли.

Откол Британии от Римской империи ускорили не толь-
ко волнения за морем в Галлии и Италии, но и появление
значительного числа воинов с женами и детьми из другой

107 См. главу 1.



 
 
 

части Европы, далеко за пределами империи. Восточное по-
бережье Британии издавна манило промышляющих разбо-
ем пиктов, скоттов и германские племена, известные под об-
щим (хотя и не вполне точным) именем англосаксов. 367–
368 гг. ознаменовались особенно серьезным вторжением, во-
шедшим в историю как Великий заговор: мятеж войск на Ад-
риановом валу стал предпосылкой череды массовых набегов
на побережье со стороны не связанных с Римом северных
британских племен, очевидно действовавших в союзе с сак-
сами и другими народами за пределами провинции. Теперь
этот маршрут снова оживился.

С начала V в. в Британии происходило непрерывное рас-
селение военных отрядов и групп мигрантов, прибывав-
ших с берегов Северного моря. Это не было единое ско-
ординированное военное вторжение, наподобие того, кото-
рое совершили римляне во времена Клавдия или норманны
в 1066  г.,  – это были отдельные разрозненные нашествия,
растянувшиеся на многие годы. В более поздних источниках
в числе прибывших тогда народов упомянуты саксы, англы и
юты. Однако эти терминологические тонкости значили для
бриттов в V в. гораздо меньше, чем разворачивающаяся пе-
ред их глазами объективная реальность, которая заключа-
лась в том, что римские чиновники и солдаты уплывали за
море в одну сторону, а с другой стороны появлялись герман-
ские поселенцы, несущие с собой новые языки, культуру и
верования.



 
 
 

Где-то около 450 г., в правление императора Валентини-
ана III, доведенные до отчаяния набегами саксов старейши-
ны обратились к полководцу Западной Римской империи
Аэцию с мольбой о помощи. Их письмо вошло в историю под
названием «Стон бриттов». Аэций был военным героем ста-
рого толка и прославился как борец с варварами и защитник
чести империи. Судя по всему, бритты считали его своей по-
следней надеждой. «Варвары гонят нас к морю, море гонит
нас к варварам, – вопияли они. – Приходится нам выбирать
между этими двумя смертями – заколотыми быть либо утоп-
ленными»108. Однако Аэций отказался прийти к ним на по-
мощь. Британия была уже практически потеряна для Рима.

«Стон бриттов» дошел до нас в сочинении жившего в VI в.
монаха по имени Гильда Премудрый. Его труд «О разорении
Британии», повествующий об этом неспокойном периоде,
изображает эпическую борьбу за господство между вторгши-
мися саксами и коренным населением островов, кульмина-
цией которой стало полулегендарное вооруженное столкно-
вение – битва при Бадонском холме, произошедшая, веро-
ятно, в конце V в. Часто упоминают, что решающую роль
в Бадонской битве сыграл некий «король Артур», которо-
го иногда называют племянником римского воина по имени
Амвросий Аврелиан – как писал Гильда, «человек законопо-
слушный, который в такой буре и потрясении остался чуть

108 Winterbottom, Michael (trans.). Gildas / The Ruin of Britain and other works
(Chichester: 1978), p. 23–24.



 
 
 

ли не один из римского племени»109110.
Здесь не имеет смысла пускаться в бесплодные споры о

том, был ли Амвросий Аврелиан «настоящим» Артуром.
Важно, что после Бадонской битвы – или по крайней мере
к тому времени, когда Гильда писал свой труд, – Британия
оказалась разделена на две части примерно по диагонали с
северо-востока на юго-запад. Саксонские королевства, спло-
тившиеся к востоку от этой границы, стали важными звенья-
ми в цепочках торговых и культурных связей, протянувших-
ся через Северное море в Скандинавию. Взоры тех, кто ока-
зался по другую сторону от этой границы, обратились к Ла-
Маншу, Ирландскому морю и к самим себе. «Однако не за-
селены теперь города нашего Отечества, как раньше, но они
до сих пор лежат в трауре, опустошенные и разрушенные, –
писал Гильда. – Хотя и прекратились внешние войны, но не
гражданские»111.

Бедствия, постигшие британцев после ухода римлян,
Гильда рассматривал как справедливую кару Божью. Прави-
тели Британии, писал он, заслуживают всего, что с ним слу-
чилось, ибо «они защищают и покровительствуют, но они –
сутяги и разбойники. Они имеют огромное количество жен,

109 Здесь и далее «О погибели Британии» Гильды Премудрого цит. в переводе
Н. Ю. Чехонадской. – Прим. перев.

110 Gildas, p. 28.
111 Ibid.



 
 
 

но [их жены] – потаскухи и изменницы. Они… дают обеты,
но почти постоянно при этом лгут… а тех воров, кто сидит
с ними за столом, не только любят, но и защищают… Пре-
зирают безобидных и смиренных, а кровавых… отцеубийц
возносят»112. Что касается саксов, то они, по его мнению,
были настоящими дьяволами. Конечно, Гильда, как служи-
тель церкви, был склонен усматривать во всем гнев Божий и
зло человеческое. Его самое известное высказывание: «Есть
в Британии цари, но тираны; есть судьи, но неправедные»113.
Однако надрывный тон его повествования не должен засло-
нять от нас тот факт, что саксонские варвары на самом деле
были носителями ослепительно высокой культуры. Вспом-
ним хотя бы знаменитый шлем из корабельного погребения
Саттон-Ху в Суффолке, выполненный по римскому образ-
цу, с жутковатой личиной из железа и бронзы, украшенный
драконьими головами и когда-то, возможно, принадлежав-
ший королю Восточной Англии Редвальду. Этим бесценным
произведением искусства гордился бы любой римский воин.
Вместе с тем нетрудно понять весь ужас, который испытывал
Гильда, наблюдая за происходившими у него на глазах пора-
зительными демографическими и политическими перемена-
ми114. Справедливо или нет, массовая миграция почти всегда

112 Ibid.
113 Gildas, p. 29.
114 Даже нынешние полемисты и политики далеко не всегда воздерживаются

от подобной риторики: нетрудно вспомнить некоторых наших современников,



 
 
 

провоцирует страх и ненависть, поскольку, как наглядно по-
казывает история Западной Римской империи, она действи-
тельно способна перевернуть мир с ног на голову.

Пока Британия постепенно отделялась от римского Запа-
да, в других областях империи возник еще более серьезный
раскол. В этом случае роль королей анархии досталась ван-
далам. Изгнанные из родных мест гуннами, многие ванда-
лы присоединились к массовым переправам варваров через
Рейн в 406–408 гг. Однако это только начало их пути. Из
Рейнланда вандалы начали продвигаться на юг через бью-
щиеся в конвульсиях провинции Римской Галлии, пересек-
ли Пиренеи и направились в Иберию. По пути они сража-
лись с другими варварскими племенами, в частности вест-
готами и свевами, с которыми столкнулись у богатого и мо-
гущественного города Мерида в 428 г. и бились до тех пор,
пока у обеих сторон не иссякли силы. После этого вандалы
двинулись дальше к южной оконечности полуострова.

К этому времени численность вандалов достигла около
50 000 человек, из которых около 10 000 составляли опыт-
ные воины. Их предводителем был необычайно хитроумный
и целеустремленный военачальник по имени Гейзерих, че-
ловек рассудительный и скромный в привычках. В юности
Гейзерих упал с лошади и остался хромым на всю жизнь.

называющих мигрантов, нарушающих общепринятые социальные и культурные
порядки, тараканами, паразитами, насильниками и больными извращенцами.



 
 
 

Кроме того – что оказалось весьма полезным для вандалов, –
он любил и прекрасно разбирался во всем, что касалось мо-
реплавания и морского боя.

В мае 429  г. люди Гейзериха вместе со всем имуще-
ством погрузились на корабли и переправились через Ги-
бралтарский пролив. О причинах, побудивших Гейзериха
сделать это, шли долгие дебаты, однако представляется впол-
не вероятным, что войти в римскую Северную Африку ему
разрешил местный правитель Бонифаций – близкий союз-
ник Галлы Плацидии, матери императора Валентиниана III,
имевший большое влияние при дворе в Равенне. Если это
действительно так, то Бонифаций совершил колоссальную
ошибку. Прибыв на южный берег Средиземного моря, ван-
далы резко свернули налево и отправились в грабительский
поход по римским территориям, разоряя на своем пути все
значительные города.

По словам греческого ученого Прокопия, проявлявше-
го живой интерес к истории вандалов, Бонифаций осознал
свою ошибку и попытался исправить ситуацию. «Он… стал
умолять их, давая им тысячу обещаний, уйти из Ливии. Од-
нако вандалы не соглашались на его просьбы; напротив, счи-
тали себя оскорбленными»115, – писал он116. В июне 430 г.

115 Здесь и далее «Война с вандалами» Прокопия Кесарийского цит. в переводе
А. А. Чекаловой. – Прим. перев.

116 Dewing, H.B. (trans.). Procopius / History of the Wars, vol. 2 (Cambridge, Mass.:
1916), p. 30–33.



 
 
 

они подошли к портовому городу Гиппон (Гиппо-Региус,
ныне Аннаба в Алжире) и осадили его.

Проживавший в Гиппоне святой Августин в то время был
прикован болезнью к постели. Прибытие вандалов вдвойне
огорчило его, поскольку они были не только варварами, но и
христианами арианской секты – сам же Августин придержи-
вался никейского обряда117. В письме к товарищу, также слу-
жителю церкви, он говорил, что лучшее для тех, кто оказал-
ся на пути вандалов, – бежать до тех пор, пока угроза не ми-
нует118. Сам Августин не последовал собственному совету:
он умер летом 430 г., когда варвары еще стояли лагерем под
стенами Гиппона. В августе 431 г. город пал, и Гейзерих сде-
лал его столицей нового варварского королевства, собранно-
го из римских колоний вдоль побережья современных Ал-
жира, Туниса и Ливии119.

117 Большинство германцев были христианами арианского толка. Арианство
отвергало тринитарный взгляд на природу Иисуса Христа, утверждая, что Бог
Сын был отдельной сущностью, созданной в определенный момент времени. Ни-
кейские христиане считали иначе. Никейский Символ веры гласит: «Веруем во
единого Бога Отца Вседержителя, Творца всего видимого и невидимого. И во
Единого Господа Иисуса Христа, Сына Божия, рожденного от Отца, Единород-
ного, прежде всех веков». Эта доктрина была сформулирована на Никейском со-
боре в 325 г., откуда и происходит ее название.

118 Weiskotten, Herbert T. (trans.). The Life of Augustine: A Translation of the Sancti
Augustini Vita by Possidius, Bishop of Calama (Merchantville, NJ., 2008), p. 44–56.

119  Недавние исследования о вандалах в  Северной Африке перечислены в:
Merrills, A. H. (ed.). Vandals, Romans and Berbers: New Perspectives on Late Antique
North Africa (Abingdon: 2016), esp. p. 49–58.



 
 
 

Гиппон пробыл варварской столицей всего несколько лет.
Уже в 439 г. вандалы захватили Карфаген, величайший го-
род на побережье Северной Африки. Завоевание далось им
поразительно легко. Теоретически в тот год вандалы и рим-
ляне соблюдали перемирие. Однако 19 октября, когда боль-
шинство жителей Карфагена смотрели представление на ип-
подроме, Гейзерих ввел в город свое войско. Необъявлен-
ное и непредвиденное нападение не встретило никакого со-
противления. Это был невообразимо дерзкий план. Одна-
ко он сработал. В один день могущественный город, с кото-
рым Римская республика сражалась в  Пунических войнах
с 264 до 146 г. до н. э., оказался отрезан от империи.

Дело было не просто в уязвленной гордости. Вся рим-
ская экономика зависела от экспорта карфагенского зерна,
но теперь экспорт прекратился. Вырвав Карфаген и большую
часть Северной Африки из-под контроля римлян, вандалы
перекрыли источник жизнеобеспечения Западной империи.
В следующие годы они еще больше укрепили власть и пози-
ции своего королевства в Южном Средиземноморье. Гейзе-
рих построил мощный флот и благодаря господству на юж-
ном побережье Средиземного моря смог создать, по сути,
пиратское государство. Вандалы нападали на проплывавшие
мимо суда и наносили немалый вред оживленным торговым
сетям, обеспечивавшим экономический порядок Западной
Европы. Гейзерих совершил набег на Сицилию и взял под
контроль Мальту, Корсику, Сардинию и Балеарские остро-



 
 
 

ва. В 455 г. он даже привел свое войско в Рим и, подражая
Алариху, разграбил Вечный город второй раз за столетие. Из
этого похода он вернулся с доверху набитыми карманами. По
словам Прокопия, Гейзерих, «нагрузив на корабли огромное
количество золота и иных царских сокровищ, отплыл в Кар-
фаген, забрав из дворца и медь, и все остальное»120. Пожа-
луй, самой скандальной частью его добычи в тот раз стали
западная императрица Лициния Евдоксия и две ее дочери.
Они семь лет оставались почетными пленницами в Карфа-
гене, и за это время одна из девушек стала женой сына и на-
следника Гейзериха, Гунериха.

Для Рима это была настоящая катастрофа. Для вандалов –
триумф, превосходящий самые смелые мечты. Гейзерих ос-
новал королевство, которое после его смерти в 477 г. пере-
шло к Гунериху и далее к следующим представителям дина-
стии вандальских королей. Восточные императоры пытались
вмешаться и в 460 и 468 гг. отправили несколько военных
флотов, чтобы отбить Карфаген и отсечь змею голову. Одна-
ко они потерпели неудачу. Римский Запад остался изрядно
потрепанным и критически сократился в размерах.

Неудивительно, что те, кто оказался по другую сторону
вандальского завоевания, оставляли об этих событиях край-
не возмущенные отчеты. Особенно яростно критиковал ван-
далов служитель церкви по имени Кводвультдеус, епископ
Карфагена, поддерживавший переписку со святым Августи-

120 Procopius / History of the Wars. Vol. 2, p. 46–49.



 
 
 

ном. После того как Кводвультдеус публично заявил о сво-
ем отвращении к арианству, его взяли под стражу, посадили
в лодку без парусов и весел и отправили в открытое море.
В конце концов его выбросило на берег в Неаполе, где он
и прожил в изгнании остаток жизни. В своих письмах Кво-
двультдеус называл вандалов еретиками, дьяволами и волка-
ми121.

Был ли Кводвультдеус справедлив в своих оценках? Несо-
мненно, вандалы были свирепыми и жестокими захватчи-
ками и во время завоевания Северной Африки пролили
немало крови. Вместе с тем жестокость и кровопролитие –
неизменные спутники любого вторжения. Римские войска
под командованием Сципиона Эмилиана, взявшие Карфа-
ген в  146  г. до н.  э., едва ли обошлись с городом береж-
нее: они сожгли его дотла, причем многие горожане сгоре-
ли в собственных домах, завоеватели объявили своими все
окрестные земли и увезли с собой около 50 000 рабов. Точно
так же римские императоры, прежде чем обратиться в хри-
стианство, всемерно поддерживали преследование христиан
в провинциях – жертвами подобных гонений стали в чис-
ле прочих и так называемые сцилитанские мученики, каз-
ненные в  180  г.  н.  э. за приверженность своей вере и от-
каз поклоняться правившему тогда императору Марку Авре-

121 Дискуссия о риторике Кводвультдеуса и ее религиозном и политическом
контексте в: Vopřada, David. ‘Quodvultdeus’ Sermons on the Creed: a Reassessment
of his Polemics against the Jews, Pagans, and Arians’, Vox Patrum 37 (2017), p. 355–
367.



 
 
 

лию. Вандалы с неизменной жестокостью притесняли никей-
ских христиан, но в насилии, охватившем Северную Африку
при вандалах, не было ничего имманентно варварского – так
устроен мир.

На самом деле мы могли бы даже пойти дальше, посколь-
ку некоторые данные позволяют предположить, что королев-
ство вандалов в  Северной Африке было в действительно-
сти отнюдь не логовищем пиратов и демонов, а вполне ста-
бильным государством, и далеко не все считали его прави-
телей тиранами. Хотя вандалы разорвали жизненно важную
цепочку поставок зерна, связывавшую Карфаген и Рим, они
не стали устраивать полную экономическую блокаду: по сре-
диземноморским торговым путям в тот период продолжали
переправлять популярную красноглиняную керамику. Ван-
далы чеканили собственную монету в имперском стиле и,
очевидно, достаточно хорошо ладили с местным населением
(значительно превосходившим их численностью), чтобы не
доводить дело до народного восстания 122. Судя по всему, они
не стали уничтожать созданный римлянами государствен-
ный аппарат. Сохранившиеся мозаики эпохи вандалов поз-
воляют говорить о существовании роскошной и утонченной
материальной культуры. Одна такая мозаика, обнаруженная
в Борд-Джедиде и сегодня выставленная в Британском му-
зее, изображает всадника, скачущего прочь от обнесенного

122 См.: Cameron, Averil, et al (eds.). The Cambridge Ancient History XIV: Late
Antiquity, Empire and Successors, A.D. 425–600 (Cambridge: 2000), p. 554.



 
 
 

стеной большого города. Даже Прокопий, подробно писав-
ший о вандалах и их отношениях с Римом, признавал, что
эти варвары умели жить. Его слова стоит процитировать це-
ликом:

Из всех известных нам племен вандалы были самыми
изнеженными… С того времени, как они завладели
Ливией, все вандалы ежедневно пользовались ваннами
и самым изысканным столом, всем, что только самого
хорошего и вкусного производит земля и море. Все
они по большей части носили золотые украшения,
одеваясь в мидийское платье, которое теперь называют
шелковым, проводя время в театрах, на ипподромах и
среди других удовольствий, особенно увлекаясь охотой.
Они наслаждались хорошим пением и представлениями
мимов; все удовольствия, которые ласкают слух и
зрение, были у них весьма распространены. Иначе
говоря, все, что у людей в области музыки и зрелищ
считается наиболее привлекательным, было у них в
ходу. Большинство из них жило в парках, богатых
водой и деревьями, часто между собой устраивали они
пиры и с большой страстью предавались всем радостям
Венеры123.

Как мы вскоре увидим124, вандалам недолго оставалось
наслаждаться всевозможными плотскими радостями. Одна-
ко до тех пор они как будто походили на римлян едва ли не

123 Procopius / History of the Wars Vol. 2, p. 256–257.
124 См. главу 3.



 
 
 

больше, чем сами римляне, над чьей империей они, выража-
ясь современным языком, совершили акт вандализма.

 
От Аттилы до Одоакра

 
После окончания Пунических войн потеря Карфагена и

появление в  Северной Африке нового, нарушающего сло-
жившееся равновесие королевства в любом случае создали
бы серьезную проблему для римского Запада. В середине
V в. трудность усугублялась тем, что именно тогда императо-
рам в Равенне приходилось иметь дело с появлением на уяз-
вимой границе еще одного враждебного государства, а имен-
но недолго просуществовавшего, но натворившего немало
бед королевства вождя гуннов Аттилы. По-настоящему вы-
дающийся персонаж, чье имя и сегодня остается нарицатель-
ным, Аттила возглавил гуннов в середине 430-х гг., неза-
долго до того, как Карфаген пал перед вандалами. За два-
дцать лет правления Аттила сумел подтолкнуть Западную
Римскую империю еще ближе к гибели.

Согласно описанию греческого дипломата и историка
Приска Панийского, Аттила был невысокого роста, с при-
плюснутым носом и узкими глазами, широким смуглым ли-
цом и редкой бородкой, тронутой сединой. Среди прибли-
женных он держался гордо, «метал взоры туда и сюда и сами-
ми телодвижениями обнаруживал высоко вознесенное свое



 
 
 

могущество»125. Он был осмотрительным и хладнокровным
вождем, но, если его разозлить, мог проявить жестокость.
«Этот человек был подлинный бич мира, рожденный, что-
бы внушать трепет другим народам»,  – считал Приск. По
словам летописца, одного лишь имени Аттилы нередко было
достаточно, чтобы внушить людям ужас126. Западный импе-
ратор Валентиниан III пошел еще дальше – для него Атти-
ла был «мировым деспотом, желающим поработить всю зем-
лю… [Ему] не требуется повода для битвы, ибо, по его мне-
нию, любые его деяния оправданны… Он заслуживает все-
общей ненависти»127.

Аттила родился в первом десятилетии V в. в семье гунн-
ского вождя по имени Мундзук, скончавшегося в  435  г.
предположительно от удара молнии. К этому времени гунны
уже несколько десятилетий проявляли активность от Кавка-
за до Венгерской равнины, но к тому времени, когда Атти-
ла достиг совершеннолетия, их уже нельзя было назвать в
полном смысле кочевниками. Их племена обосновались на
территории, простиравшейся от Рейнской области до Чер-
ного моря. Они признавали власть одной династии, а коро-

125 Цитата из «Происхождения и деяний гетов» Иордана. Цит. по: Иордан. О
происхождении и деяниях гетов = Getica / Вступ. ст., пер. с латин., коммент. Е. Ч.
Скржинской. СПб.: Алетейя, 1997. – Прим. науч. ред.

126 Mierow, Charles C. Jordanes / The Origin and deeds of the Goths. (Princeton
University doctoral thesis, 1908), p. 57.

127 Kelly, Christopher. Attila the Hun: Barbarian Terror and the Fall of the Roman
Empire (London: 2008), p. 189.



 
 
 

левский двор уже не собирался в любом подходящем месте
вокруг седла короля, а стал полуоседлым и располагался в
нескольких зданиях. Сердцем гуннского царства была Боль-
шая Венгерская равнина – единственное в  Европе доста-
точно обширное пастбище, способное прокормить огромное
количество лошадей, составлявших основу военной мощи
гуннов128. Но, как справедливо заметил Валентиниан, одной
равнины гуннам было недостаточно. Их политическая систе-
ма опиралась не на приобретение фиксированных участков
территории, а на подчинение других народов. Гунны стреми-
лись расширять свое владычество, господствовать и взимать
дань с соседей, и многие германские народы, в том числе го-
ты, аланы, сарматы, свевы и гепиды, а также такие племена,
как скиры, герулы и руги, были вынуждены признать власть
гуннов. К середине V в. гунны начали доставлять серьезные
неприятности римлянам.

Возвышению гуннов на востоке изначально способствова-
ли непревзойденное искусство верховой езды и усовершен-
ствованные военные технологии в виде составного лука. Это
давало гуннам огромное тактическое полевое преимущество
перед теми кочевыми народами, которых они гнали перед
собой, но имело намного меньше пользы в борьбе с импери-
ями, чьи подданные укрывались в обнесенных крепостны-
ми стенами городах, а войска размещались в деревянных и

128 Kelly, Christopher. ‘Neither Conquest nor Settlement: Attila’s Empire and its
Impact’, in Maas, Michael (ed.). The Age of Attila (Cambridge: 2015), p. 195.



 
 
 

каменных крепостях. Однако примерно во время воцарения
Аттилы гунны добавили в свой арсенал исключительно важ-
ный новый технологический навык – осадную инженерию.
Хотя с точки зрения ресурсов они не могли соперничать с
соседними великими державами – Сасанидской Персией и
римлянами, – они тем не менее представляли весьма серьез-
ную опасность. Военные кампании гуннов стали намного бо-
лее опустошительными по сравнению с простыми конными
набегами, потому что теперь, захватывая города, гунны мог-
ли угонять с собой сотни и тысячи пленных, которых обра-
щали в рабство или требовали за них огромный выкуп.

В начале V в. гунны, славившиеся своей военной удалью,
нередко вступали в римскую армию как наемники. Однако
в 440-х гг. Аттила начал посылать своих воинов в набеги на
восточные римские города. Его всадники и осадные инже-
неры превратили Белград (Сингидунум), Ниш (Наисс) и Со-
фию (Сердика) в дымящиеся пепелища: горы мертвых тел
лежали на улицах, а оставшихся в живых угоняли в плен
целыми колоннами. Огромные территории обезлюдели, осо-
бенно на Балканах, где Аттила захватил в общей сложности
от 100 000 до 200 000 пленных129. В уплату за мир он требо-
вал золото – очень много золота. В особенно прибыльные го-
ды Аттиле и его войску удавалось получить до 9000 фунтов
римского золота в виде частных выкупов и официальных вы-

129 Lenski, Noel. ‘Captivity among the Barbarians and its Impact on the Fate of the
Roman Empire’, in Maas, Michael (ed.). The Age of Attila (Cambridge: 2015), p. 234.



 
 
 

плат по условиям мирных договоров, что значительно пре-
вышало сумму налоговых сборов многих римских провин-
ций в мирное время130. Одновременно он вынудил восточ-
ных императоров платить ему ежегодное жалованье 131.

Став единоличным правителем гуннов, Аттила вскоре пе-
реключил внимание с Восточной Римской империи на За-
пад. В 450 г. он разорвал сердечные отношения с двором Ва-
лентиниана III в Равенне, переправился через Рейн и так ос-
новательно принялся разорять Галлию, что народная память
об этом потрясении не изгладилась и по прошествии полуто-
ра тысяч лет132. Позднее говорили, что предлогом для этого
вторжения послужила просьба сестры Валентиниана – Гоно-
рии, молившей Аттилу спасти ее от позорного заточения, к
которому ее приговорили за любовную связь со слугой. Воз-
можно, это было правдой, возможно, нет. Так или иначе, в
начале 451 г. Аттила ворвался в Северную Францию с круп-
ной многонациональной армией, в состав которой входили
готы, аланы и бургунды. Они пересекли Рейн и опустошили
земли вплоть до Луары. В более поздней хронике говорится,
что гунны «без жалости предавали людей мечу и даже слу-
жителей Божьих убивали перед святыми алтарями». Подой-

130 Ibid., p. 237.
131 Cameron, Averil, et al (eds.). The Cambridge Ancient History XIV: Late Antiquity,

Empire and Successors, A.D. 425–600 (Cambridge: 2000), p. 15.
132  Неслучайно немцев, разграбивших Францию во время Первой мировой

войны, называли гуннами, тем более что император Вильгельм II публично вос-
хищался Аттилой.



 
 
 

дя к Орлеану, «они вознамерились покорить его мощью сво-
их таранов»133.

Римской чести было нанесено невообразимое оскорбле-
ние. Остановить Аттилу смогло только объединенное войско
римлян и вестготов во главе с могущественным полководцем
Аэцием – ценой немалой крови им удалось одержать редкую
победу над гуннами 20 июня 451 г. в битве на Каталаунских
полях. «С обеих сторон было перебито неисчислимое мно-
жество народу – ни одна сторона не желала уступать», – пи-
сал Проспер Аквитанский134. И все же войску римлян и го-
тов с огромным трудом удалось одержать победу и положить
конец наступлению Аттилы, заставив его повернуть вспять
и, переправившись через Рейн, вернуться на восток. Не при-
выкший к такому унижению, вождь гуннов объявил, что пре-
кращает сезон военных действий, и, по некоторым сведени-
ям, даже подумывал совершить самоубийство, чтобы смыть
свой позор. Однако его дела на западе были еще не законче-
ны. В 452 г. он совершил новое нападение, на этот раз на
Апеннинский полуостров.

Ослабленная жестоким голодом Италия была не в состо-
янии противостоять Аттиле. Города Фриули, Падуя, Павия
и Милан пали перед осадными орудиями и мечами гуннских

133 Brehaut, Earnest (trans.). Gregory bishop of Tours / History of the Franks (New
York: 1916), p. 33–34.

134 Sarti, Laury. Perceiving War and the Military in Early Christian Gaul (ca. 400–
700 A.D.) (Leiden: 2013), p. 187.



 
 
 

воинов. Аквилея, один из самых богатых и прославленных
городов Италии, расположенный недалеко от Адриатическо-
го побережья, был взят штурмом и стерт с лица земли (это
разграбление имело глубокие долгосрочные последствия для
всего региона, способствовав в конечном счете появлению
и расцвету нового города – Венеции). Казалось, вся Италия
была готова склониться перед гуннами, но, как гласит бо-
лее поздняя легенда, положение спас епископ Рима, папа Лев
I Великий. Призвав на помощь всю силу святого величия,
он убедил Аттилу уйти прочь. В сообщении об этой чудес-
ной встрече говорится, что, когда Лев встретился с Аттилой,
гунн долго молча рассматривал роскошное облачение папы,
«словно бы в глубокой задумчивости. И вдруг – узрите! –
явились рядом апостолы Петр и Павел, одетые как еписко-
пы, встали по правую и по левую руку и простерли мечи над
головой папы и угрожали Аттиле смертью, если тот ослуша-
ется его приказа»135

135 Robinson, James Harvey. Readings in European History. Vol 1. (Boston: 1904),
p. 51.
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