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Аннотация
«Бумажное радио» – новая книжка коротких провокационных

эссе журналиста Дмитрия Губина: того самого, ценимого
Дмитрием Быковым, ведшего с Дмитрием Дибровым программу
«Временно доступен», устроившего в прямом эфире «Вестей
FM» сравнительный анализ обстрела Невского проспекта во
время блокады и деятельности Валентины Матвиенко на посту
губернатора Петербурга… После чего вести «Вести» и «Временно
доступен» прекратил. На этот раз автор обращается к периоду
истории России, отмеченному хэштегом #жалкий – то есть между
2008 и 2012 годами. Страх перед революцией, высокие цены на
нефть, низкое чувство собственного достоинства, пламенеющая
клерикализация, примитивизация научных знаний,  – словом,
если бы Губин жил в эпоху Власа Дорошевича и Дмитрия
Мережковского, ему было бы с кем сообразить на троих.
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Дмитрий Губин
Бумажное радио

Прибежище подкастов:
буквы и звуки под
одной обложкой

 
Для кого эта книга?

 
Для тех, кому интересен журналистский дневник, одно-

временно записанный как текст и как звуковой файл (в на-
чале каждой главки имеется гиперссылка) в период с марта
2008 по март 2012 года. То есть в период «тучных нефтяных
лет» (или в период Дмитрия Медведева, разницы нет).

Для радиожурналистов, которым интересна работа колле-
ги, ведшему программы и шоу на «Радио России», «Маяке»,
City FM, «Вести FM».

Для людей из новых медиа, включая блоггеров, потому
что подкаст – это звуковой вариант блога.

Для студентов и аспирантов журфаков, исследователей,
преподавателей, – всех, кому интересны подкасты как жанр
(полагаю, в России я стал записывать подкасты одним из пер-



 
 
 

вых). Возможно, им будет интересно посмотреть на разли-
чия в письменном и устном выражении одной и той же идеи.

Ну, и для историков-русистов.

Как вообще случилась эта книга?
В 2008-м году в Фонде Радио мне сказали, что начинает-

ся новый проект – «Подстанция» – и будет здорово, если я
стану записывать там свои подкасты.

Я спешно согласился. Если человек провел полторы ты-
сячи эфиров на радио и еще полтысячи на телевидении, ему
проще кивнуть головой, чем признаться, что он не знает, что
такое «подкаст».

И стыдливо потом выяснял у коллег, что они имеют в ви-
ду под этим словом («Яндекс» этого тогда не знал), пока с
облегчением не обнаружил, что подкаст – это симптом ра-
дио, инфицированного интернетом. У такого радио трансля-
ция перестает быть единственным способом передачи звука,
потому что звук можно расфасовать по файлам и отсыпать
слушателю, когда ему хочется (а не когда радиостанция ве-
лит). Звуковой файл и есть подкаст (в отличие от broadcast,
бродкаста – обычного вещания).

«Подстанция» – podst.ru – была (и остается) проектом ин-
формационного вещания нового типа: по выбору и по тре-
бованию. И я для реализации этого выбора записывал раз
в неделю по реплике на злобу дня. В выборе тем (и уровне
злобы) меня никто не ограничивал.



 
 
 

Для этой книжки я отобрал подкасты, которые мне кажут-
ся не потерявшими злободневности и сегодня.

Можно ли использовать эти подкасты в своих це-
лях?

Не просто можно! Более того, мои подкасты можно ис-
пользовать безо всякого разрешения: я, выкладывая их на
сайте подстанции, заведомо отказывался от имущественных
прав.

Берите, хватайте, используйте – в информационном об-
ществе от копирования информации выигрывают все, вклю-
чая автора.

Д.Г.

Огромная благодарность Алеку Петуку (alekpetuk.com),
смелому и самоотверженному художнику, бросившему «Га-
зпром», чтобы стать человеком-зайцем, – и сделавшему об-
ложку этой книги.

4 марта 2008



 
 
 

 
Складки империи

О прошедших выборах, а точнее,
о том, как жить дальше,
поудобнее (об)устраиваясь

в имперском пейзаже
 

http://www.podst.ru/posts/524/

Лет семь назад мой приятель писатель Дима Быков пуб-
лично признался в любви к империи. Я удивился, потому как
не мог понять – а на дворе еще стояли либерализм и свобо-
да, – зачем Быкову империя, но Быков объяснил: «Понима-
ешь, в складках империи можно так уютно спрятаться!»

Тогда мне это показалось дикостью, но теперь уже нет. Не
кажется же никому дикостью, что в стране, где согласно кон-
ституции, источником власти является народ, этот народ вы-
бирает себе царя, а царь проводит выборы своего преемника.
Настолько не кажется, что публично не возмущается никто.

Империя воссоздалась, пусть и против моей воли.
Я впервые ощутил уют ее складок во время выборов пре-

столоблюстителя. Появились вдруг смешные политические
анекдоты. Такого не бывало со времен Брежнева. Чего сто-
ит одна шуточка, что Винни-Пух на выборах проголосовал

http://www.podst.ru/posts/524/


 
 
 

за Богданова1, потому что вымышленные персонажи должны
поддерживать друг друга.

Мне нравится, что анекдоты появляются. Они придают
сладость, прелесть и остроту существованию в условиях бес-
человечной стужи. Вопрос о том, как жить, спрятавшись в
складках, не является праздным. Он имеет отношение по
крайней мере к двум существенным точкам этого внутри-
складочного бытия.

Первая точка называется «телевизор». В условиях импе-
рии он лишний, поскольку не транслирует ничего, кроме им-
перского назидания в любых формах – от проклятия до вос-
торга. Но попробуйте убрать телевизор из своей жизни. У
вас появится время, исчезнет раздражительность, и вы нач-
нете гулять – или читать.

Вторая точка называется «деньги». Я вообще считаю, что
откат от либеральной демократии начался в тот момент, ко-
гда интеллигенция стала продаваться. В СССР интеллиген-
ция нередко прогибалась от страха, но тут она продавалась
за деньги. И дело не в числе серебряников, а в том, что про-
далась: согласилась делать то, с чем не была согласна. Так
что для уюта внутри складок империи про деньги лучше за-

1 Андрей Богданов – мало кому известный персонаж (или известный в качестве
фантастического «Великого мастера Великой ложи России»), кандидат-самовы-
движенец в президенты во время кампании 2008 года, и, соответственно, фор-
мальный соперник Дмитрия Медведева. Куда более сильные кандидаты – напри-
мер, глава «Яблока» Григорий Явлинский – в то же время получили от Центриз-
биркома отказ в регистрации. (Прим. автора)



 
 
 

быть точно так же, как про телевизор. Деньги – это времен-
ное тепло. Они как наркотик: короткая эйфория – и долгое
тяжелое послевкусие.

Оказавшись в империи, как в мышеловке, можно и нужно
– тут я согласен с Быковым – утешаться другими вещами.
Дружба, любовь, семья, интеллектуальный труд и вообще все
то, что имеет отношение к счастью. А счастье возможно при
любых холодах. Если, конечно, не мучают деньги и не бубнит
над ухом телевизор.

11 марта 2008



 
 
 

 
Нас унижающий обман
О квартирном ремонте,

о декорациях, имитациях
и о подделках жизни

 
http://www.podst.ru/posts/539/

Мы только что с женой закончили в Петербурге ремонт
своей новой квартиры. Квартира новая, дом тоже новый: де-
лай что хочешь. Вот мы и решили сделать то, что нам всегда
нравилось. А нравились нам квартиры-декорации, квартиры
с условной обстановкой, в которой звучит одна какая-то те-
ма. И именно в этой теме, а не в квартире с дверьми и окна-
ми, ты и живешь.

Конкретно: нам хотелось смешать в своей декорации Пе-
тербург рубежа XIX и XX веков и те страны, что называют-
ся словом «Средиземноморье». Немного Прованса, немного,
возможно, Коста-Васка, хотя это уже не Средиземное море,
а Атлантика, – словом, кое-что из того, что находится там,
где цветут фиги и плодоносят оливы.

В принципе, нам это удалось. Хотя стоило немалых сил.
Например, замечательный вологодский деревенский двух-
сотлетней давности буфет мы купили на бензозаправке под

http://www.podst.ru/posts/539/


 
 
 

Сестрорецком, – да, прямо на бензозаправке! – потому что
там какой-то умник догадался открыть магазин старой мебе-
ли: типа за недорого обставить дачу. И мы вцепились в него
обеими руками, потому что он удивительно похож на буфет,
который в XIX веке мог стоять в крестьянском доме где-ни-
будь в Тоскане.

Нам очень нравится эта наша квартирка-декорация. Но
вот какую вещь мы обнаружили. Пока мы занимались ремон-
том, мы пересмотрели десятки, если не сотни журналов по
дизайну. Со снимками шикарных и почти всегда очень до-
рогих квартир. И всегда задавались одним и тем же вопро-
сом: «Тут у вас все абсолютно новое! А куда же, спрашива-
ется, делась та жизнь, которой вы до этого жили?» Нет, я по-
нимаю, что материальных свидетельств советской эпохи вы-
живает мало, хотя бы по причине их низкого качества. Но
тогда ведь свою собственную историю можно показать через
другие предметы, порою жившие в других странах, однако
впитавшие в себя то время, о котором ты хотел бы сохранить
память…

Но ничего подобного в дорогих дизайнерских квартирах
нет. Эти дорогие квартиры даже не знаменуют собой некий
отсчет эстетики с нуля – как когда-то начинал с нуля вели-
кий финский дизайнер Алвар Аалто, предложив в своей кре-
стьянской стране новый, невиданный, пропускающий при-
роду внутрь архитектуры дизайн. Нет, эти люди пытаются
имитировать в своих петербургских или московских кварти-



 
 
 

рах то ренессанс, то модерн, – но с неизменной приставкой
«псевдо-».

Это не декорации. Это фальшивки, посредством которых
их обладатели пытаются себя убедить, что живут всерьез.
Причем и убеждают они себя в этом не посредством, напри-
мер, антиквариата, но современных копий. Потому что ста-
рого – имеющего историю – они ужас как боятся, ибо это
старое может выявить отсутствие истории у них самих.

Самообман – он в чем-то даже хуже обмана других. Са-
мообманывающийся выдает никогда не бывшую историю –
своей семьи или своей страны – за подлинную. Увы.

18 марта 2008



 
 
 

 
В поисках места под крышей

О том, с чем сталкивается
мужчина, пытающийся

снять квартиру в Москве
 

http://www.podst.ru/posts/553/

Неожиданно в моей жизни случилась радость – как водит-
ся, со слезами на глазах. Моя квартирная хозяйка, милейшая
дама 78 лет от роду, решила выйти замуж. В связи с чем пре-
дупредила, что сдавать мне квартиру больше не будет. Ей те-
перь самой требовалось любовное гнездышко. Деньги ее то-
же больше не интересовали, ее интересовало лишь счастье.

Возразить на это было нечего.
Я понял, что придется съезжать и приискивать новую

квартиру. Мне казалось, сделать в Москве это так же легко,
как в Лондоне, где я уже как-то жилье искал. (Кстати, в Лон-
доне жилье крайне некачественное и переоцененное. Одна-
ко за пару тысяч долларов в месяц вполне себе можно снять
квартирку-студию в паре минут от Гайд-парка: мне в свое
время эта стратегическая близость была важна, поскольку
по утрам я в парке бегал или катался на роликах). Представ-
лял я себе и цены на квартиры в Париже, где за тысячу евро

http://www.podst.ru/posts/553/


 
 
 

с небольшим хвостиком можно снять мансарду с видом на
крыши где-нибудь на Правом берегу, на бульваре Сен-Жер-
мен, в минуте от метро – но, впрочем, в Париже такое метро,
что всюду до него рядом…

В Москве же началось невообразимое, потому что первый
вопрос, который агенты по телефону задавали мне, был та-
ков: «А вы, простите, чьих кровей будете?» Требовалось от-
вечать быстро и не задумываясь: «Славянин!»

Вторым вопросом всегда был вопрос о регистрации, хотя
какая регистрация может быть у человека, ищущего жилье?

Третий вопрос был о семейном статусе: я  был сражен,
узнав, что даже славянам, но холостым, квартиру решаются
сдать немногие.

Но все же наибольшее изумление вызвал совет не гово-
рить, кем я на самом деле работаю (хотя, казалось бы, не жи-
лец, а мечта: главред журнала и телеведущий). «Не говорите
им (в смысле, квартировладельцам) ни за что, вы их испу-
гаете!» Риэлторы обучали меня новой легенде: я женат, де-
тей нет, живу в Подмосковье, но, как только сниму кварти-
ру, жена приедет ко мне из Питера. А работаю я в супермар-
кете «Ашан» менеджером среднего звена, но имею хорошие
шансы на повышение.

И так повторялось изо дня в день, хотя искал я вовсе не
хоромы на Остоженке, а обычную однокомнатную квартиру
в районе Новослободской.

День на пятый я понял, что российский рынок жилья и



 
 
 

есть страна по имени Россия.
Со всеми ее страхами, надеждами, со всеми ее представ-

лениями о прекрасном, где, чтобы жить, важно соответство-
вать тому, что в массовом представлении является нормой.
Чтобы славяне. Чтобы семейная пара. Чтобы в торговле. И
никаких детей.

Вот как Россия при соблюдении этих условий может стать
великой державой – это вопрос интересный. Но совершенно
другой.

7 апреля 2008



 
 
 

 
Нефть и снег

О том, что роднит Россию
с Норвегией, не делая их,
однако, родственниками

 
http://www.podst.ru/posts/592/

Сейчас, когда вы меня слушаете, я, скорее всего, катаюсь
в Норвегии на горных лыжах. То, что в Норвегии – не мое
баловство, а служебная командировка, а кататься на лыжах
– моя служебная обязанность, и весьма серьезная.

Дело в том, что снег в последнее время превращается в
важный экономический фактор, а отсутствие снега – в потен-
циальную экономическую катастрофу. Поясню: людей, ко-
торые хотят кататься на лыжах или на сноуборде, в мире
становится все больше, а стабильного снежного покрова зи-
мой в мире становится все меньше. То есть можно заплатить
немалые деньги за билеты, отель и оборудование, приехать
в горы – и снега там не найти. Вот почему в журнале Robb
Report, который я редактирую, в этом году исчезнет номи-
нация «Лучшие горнолыжные курорты мира», а вместо нее
появится «Лучшие горнолыжные курорты на ледниках». Се-
годня владельцы многих альпийских курортов – включая та-

http://www.podst.ru/posts/592/


 
 
 

кие знаменитые, как «эспас Килли», «пространство Килли»,
названный в честь знаменитого горнолыжника Жана-Клода
Килли: это в пространстве Килли находится Валь д’Изер –
пребывают в размышлениях. Они думают, например, о том,
не отменить ли строительство очередного лыжного подъем-
ника, – и не построить ли взамен спа-центр. Потому что лю-
ди все чаще едут в горы не для негарантированных лыж зи-
мой, а для гарантированной прохлады летом.

А я еду в командировку в Норвегию, где в данный момент,
в апреле 2008 года, в горах лежит полтора метра снега – и,
похоже, не думает таять. Мне интересно: так ли рискован в
горах Норвегии становится зимний отдых, как он рискован
в Альпах?

Вторая причина командировки заключается в том, что
Россия с Норвегией удивительно похожи. И у них, и нас зи-
ма – практически национальное достояние. И у них, и у нас,
национальным достоянием является нефть. И у них, и у нас
высокие мировые цены на нефть вздымают на немыслимую
высоту внутренние цены. Я слышал уже много раз, что Нор-
вегия куда дороже и Лондона, и Токио.

Что в связи этим происходит внутри Норвегии? Расслаи-
вается ли она так же сильно на богатых и бедных, как Рос-
сия? Если нет, то чем достигается социальное равенство,
и как чувствуют себя при этом медицина, общественный
транспорт и так далее, включая отдых на горных лыжах?
Ведь внутри России сегодня кататься на лыжах может только



 
 
 

очень богатый человек: однодневный ски-пасс на подъемни-
ки в Сорочанах под Москвой или на Пухтоловой горе под
Петербургом давно стоит дороже такого же в Европе.

Словом, я еду туда, где много похожих с Россией процес-
сов должно, по идее, происходить – но почти уверен, что они
совершенно по-другому происходят.

Но это, как говорится, тема следующего разговора.

15 апреля 2008



 
 
 

 
С норвежской горочки спустился
О том, чему учит норвежский снег,
норвежские горы и норвежские боги

 
http://www.podst.ru/posts/687/

В минувшие выходные меня эвакуировали. В Норвегии.
А потому эвакуировали не мою машину, что обычно подра-
зумевают под словом «эвакуация» в Москве, а персонально
меня. Меня эвакуировали снегоходом.

Деваться было некуда: на горнолыжном курорте Хемседал
намело полтора метра снега, к ним за ночь прибавилось еще
полметра… Автобус не проезжал.

В Норвегии я был в замечательной командировке, смысл
которой состоял в том, чтобы покататься всласть на лыжах.
Но была и еще одна цель: попробовать понять, как устроена
изнутри эта страна, с которой нас роднят, как минимум, две
вещи. Во-первых, невероятно высокие цены (и сразу скажу,
что и правда невероятные: стакан колы в обычной забегалов-
ке стоил, в пересчете, полтораста рублей). А второе – это,
конечно, наличие нефти. А уж между первым и вторым най-
дет логическую связку любой…

И хотя времени разобраться досконально было мало, кое-
какие детали кольнули: например, даже в дорогих коттеджах

http://www.podst.ru/posts/687/


 
 
 

не обязательно тебя ждали в ванной шампунь и мыло (но это
при желании можно списать на особенность культуры – та-
кую же, как наличие электрочайника и запасов чая и кофе в
самом захудалом английском отеле). А вот на уровне серьез-
ных надкультурных вещей все было куда как сложно.

Вот взять такую штуку, как спорт. В России самым попу-
лярным видом спорта является кидание понтов: выше, даль-
ше, быстрее. А в Норвегии место понтов занимает спорт. Там
неважно, как ты одет и какая у тебя машина (боюсь, неважно
даже, пользуешься ли ты тем самым шампунем). Спорт – это
мерило всего. Ни в одной другой стране я не видел стольких
людей, катающихся на лыжах, как боги. А поскольку эти бо-
гочеловеки хорошо относились ко мне, они немедленно по-
волокли меня на самую верхотуру, – так что я, катальщик
довольно средний, впервые в жизни спускался по «черному»
могулу. И впервые в жизни – по олимпийской трассе ско-
ростного спуска. И впервые в жизни попробовал офф-пист
– спуск вниз по целине вне трассы. Довольно крутой был
спуск, кстати.

Эти добрые норвежские боги хотели подарить мне луч-
шее, что у них было. А лучшим в их жизни был спорт, то есть
выяснение отношений один на один с природой. Вот преодо-
леешь ты страх – или нет. Спустишься с этой горы – или не
сможешь. И моя решимость была для них очень важна.

Норвегия, в итоге, показалась мне довольно суровой стра-
ной. Куда более суровой, чем, скажем, Финляндия. Но спорт



 
 
 

как завоевание земли, на которой живешь; спорт как заво-
евание земли без уничтожения самой земли (что сплошь и
рядом встречается в иных странах, где кидают понты) – вот
это меня, что называется, вставило.

В моей жизни было не так уж много вещей, которыми я
мог бы реально гордиться. Но то, что я спустился по это-
му черному чертову могулу, – это преисполняет мое сердце
гордостью… То есть чересчур красиво сказано… Хотя нет,
оставлю как есть: преисполняет.

6 мая 2008



 
 
 

 
Прощайте, Владимир

Владимирович!
О последнем дне президентства

Владимира Путина, о некоторых
итогах эпохи (или как там
потом это время назовут?)

и о прогнозах на будущее
 

http://www.podst.ru/posts/825/

Когда-то поэт Давид Самойлов заметил, что строй в Рос-
сии сильнее власти, отчего власть порой тягается со строем.

Такое «тягание» заметно и сейчас, когда Владимир Путин
оставляет президентский пост. Последние восемь лет были
временем единственного героя. Так сказать, «вот окончилась
зима, наступило лето, лично Путина Вэ-Вэ поблагодарим за
это». Эта ироничная, однако точная формула и показыва-
ет, в чем состоит общественный договор, существующий в
России. А он, есть такая гипотеза, состоит в том, что народ
перекладывает ответственность за судьбу страны на власть.
Власть же, в свою очередь, обещает народ либо кормить, ли-
бо давать народу кормиться. Правитель, соблюдающий до-
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говор, переходит в герои. И с этой точки зрения Владимир
Путин – герой. Ведь это при нем произошло окормление на-
рода автомобилями, сотовыми телефонами, компьютерами
и случилось опоение народа пивом ста пятидесяти сортов. С
точки зрения общественного договора, это важнее реальных
результатов пенсионной реформы, реформы здравоохране-
ния, сокращения общей протяженности российских автодо-
рог примерно на 7 % или роста коррупции. Коррупция – это
ведь вариант кормления, она общественному договору ни-
чуть не противоречит. Еще при Ельцине многие бывали го-
лодны – а вот при Путине они наелись. Поэтому Путин и
герой. У нас народ неизменно приписывает власти все свои
достижения: приписывает и Путину, как Сталину когда-то
была приписана заслуга победы в войне.

Другое дело – переход Владимира Путина в статус перво-
го, но министра. Ни один из министров – за исключением
Шойгу – в нашей новейшей истории героем не был. То есть
все хорошее у нас было заслугой исключительно президента,
а все плохое было недоработкой кабинета министров.

То есть пока все идет как по маслу, и хлеб с маслом есть
в каждом доме, а в каждом втором есть хлеб с маслом и с
икрой – народ не шевелится, поскольку договор соблюдает-
ся. А вот если нефть подешевеет? А если нечего станет есть?
Вот тут и может оказаться, что герой, который не выполняет
договор, слетает с пьедестала. Или, не желая слетать, объяв-
ляет виновным того, кого принято объявлять.



 
 
 

Так что Владимиру Путину следует пожелать либо тихо-
го-мирного ухода в тень, либо стать опять президентом.

20 мая 2008



 
 
 

 
Чего хотят честные бюргеры?

О трех простых вещах, поражающих
в Дюссельдорфе. А именно…

 
http://www.podst.ru/posts/1006/

Недавно я вернулся из Германии, из Дюссельдорфа. В
этом славном городе я был уже трижды, но на этот раз вер-
нулся с разинутым ртом. Первое: я узнал, что местный аэро-
порт закрывается на ночь! Но изумился я даже не тому, что
с 23.00 до 7.00 аэропорт не работает, а причине, по какой он
закрыт. Вот на секундочку представьте: крупный немецкий
город, большой аэропорт, на ночь его закрывают, почему?
Может, он не выдерживает конкуренции с круглосуточными
аэропортами-хабами во Франкфурте или Мюнхене? Или по-
тому, что за ночные смены нужно дополнительно платить?
Вовсе нет. Причина банальна, хотя и не сразу приходит в
голову. Дело в том, что жители города Дюссельдорфа хотят
ночью спать. И, чтобы самолеты не мешали спать, на ночь
и закрывается аэропорт. Раньше он вообще закрывался чуть
ли не в восемь вечера!

Второй раз меня изумила реконструкция старого порта,
превращение его в офисный район. Туда ради этой конвер-
сии пригласили молодых архитекторов и дали им оторвать-

http://www.podst.ru/posts/1006/


 
 
 

ся по полной. Они и оторвались. Один офис представляет
собой самые большие в мире часы, другой покрыт мятой
нержавеющей сталью, третий облеплен гигантскими резино-
выми человечками. Но удивила меня не архитектура, а то,
что по завершении дел архитекторов призвали опять. Дело в
том, что бизнес-район после рабочего дня становился совер-
шенно мертв, и вот теперь архитекторам там предлагалось
создать жилье, причем как очень дорогое, так и очень деше-
вое, и все это вместе. Почему? Да потому, что если все живут
порознь за своими заборами, то это резервация, гетто, а ни-
какая не жизнь. Жизнь – это когда много всего вперемежку.

Ну а в третий раз я был сражен резиденцией дюссельдорф-
ского бургомистра. Мне ее показали, и я спросил, нельзя ли
заскочить на чаек. «Нельзя!» – ответили мне немцы. И по-
яснили: дело в том, что бургомистр в своей резиденции не
живет. Собственником резиденции является город Дюссель-
дорф, и город Дюссельдорф сдает резиденцию своему бур-
гомистру в аренду, а зарплата у бургомистра небольшая, ему
аренду не потянуть. Но, поскольку он все-таки градоправи-
тель, город оплачивает в резиденции официальные встречи
и приемы. А так бургомистр, как любой честный бюргер,
живет в том жилье, какое ему по средствам. И вот от этого
я, признаться, ахнул. Потому что представить себе, чтобы
мэр Москвы Юрий Лужков… Или петербургская губернатор
Матвиенко… нет, невозможно представить!

А когда я вернулся в Россию, то прочитал, что в Петербур-



 
 
 

ге Смольный недавно обновил весь свой автопарк, причем
средняя стоимость новой машины была 180 тысяч долларов.

И подумал, что, похоже, правы те историки, которые
утверждают, что выигрывает войну не та страна, что прини-
мает капитуляцию, а та страна, что извлекает больше пре-
имуществ из ситуации, в которой она оказалась в результате
войны.

27 мая 2008



 
 
 

 
России – попёрло!

Об успехах в футболе, попсе и
хоккее, и о том, как выглядят эти
успехи со стороны. Или, по крайней

мере, глазами трезвого человека
 

http://www.podst.ru/posts/1039/

В известном анекдоте зять, теща которого ломает ногу, на
радости восклицает: «Ну, попёрло!», – вот и сейчас в России
происходит что-то подобное.

Помните 1998 год? Тогда, когда грянул кризис, считали
каждую копеечку, у родственников брали картошечку, толь-
ко бы зиму перезимовать! А теперь на тебе: Олимпиада в
Сочи, нефть уже 135 долларов баррель, «Зенит» – чемпион,
хоккей – чемпион, даже Дима Билан чемпион! И вообще, мы
«Евровидение» в следующем году будем у себя принимать,
а кто всему этому не рад, тот нам не брат.

И хотя меня успех десяти конкретных парней плюс вра-
таря, или успех пяти конкретных парней плюс вратаря, или
успех одного конкретного парня с микрофоном в руках, хо-
тя эти успехи меня радуют, но радуют немножечко по-олим-
пийски. Вот кто читал Олимпийскую хартию, тот знает, что

http://www.podst.ru/posts/1039/


 
 
 

Олимпиада – это не соревнование стран, это соревнование
спортсменов, то есть индивидуальностей. И поэтому, когда
радуются не за конкретных победителей, а за представляе-
мую ими страну – это против идеалов Пьера де Кубертена.
Да и вообще, бурная радость по поводу собственной круто-
сти в мире меня несколько напрягает. Меня вообще напря-
гает растущее самомнение людей, которые пока что, цити-
руя Булгакова, не совсем уверенно застегивают собственные
штаны.

Радость россиян мне больше напоминает радость нажрав-
шегося водки. А я вот рядом стою, вполне себе трезв, и ли-
хорадочно соображаю: то ли мне от радости сейчас в физио-
номию засветят, то ли просто в грязь рухнут… А что, не так?

Возьмите вы курорт-город Сочи. Там грязное, изнасило-
ванное волнорезами, море, там «Владимирский централ»
несется по набережной, там худшие в мире горнолыжные
подъемники в Красной Поляне. Это что – олимпийская сто-
лица?! Или – футбольный клуб «Зенит». Да, его накачал
деньгами «Газпром». Это щедрейший спонсор в стране, где
на дачу невозможно провести газ, а если и возможно, то за
бюджет, равный годовому бюджету того же «Зенита». Или
вот победа на «Евровидении» Димы Билана. Этой победе
ведь радуется страна, которая ничего, кроме попсы и шансо-
на, не слушает!

Страна, где нет ни одной нормальной автодороги, надува-
ет щеки и считает себя самой крутой в мире. Страна, где ни-



 
 
 

кто не бегает по утрам, кичится победами в спорте. Страна, в
которой барство дикое и рабство тощее, все больше похожа
на нефтяного алкоголика. И вы в этой стране либо в дупель
пьяны, либо в дупель трезвы, но если трезвы, то вас в дупель
корчит от ужаса. Кто там у нас еще кого победил? Давайте
дружно порадуемся победе и закажем у официанта по тако-
му случаю еще один графинчик «Путинки».

3 июня 2008



 
 
 

 
Спот-маркет, или Конец

сумасшедшего дома
О закрытии «Времечка» –

чуть ли не последней
прямоэфирной программы
на российском телевидении

 
http://www.podst.ru/posts/1110/

После программы «Времечко» на ТВЦ, которую я веду,
а точнее, вел, ко мне как-то подскочил разгоряченный эко-
номист Никита Кричевский и, схватив за рукав, с широко
открытыми глазами закричал: «Рынок нефти сегодня – это
спот-маркет! Дима, ты знаешь, что такое спот-маркет?!» И
хотя я знал, что такое спот-маркет, Кричевского было не
остановить. «Допустим, – рычал он, – у тебя зафрахтованы
корабли и тебе срочно нужно их загрузить. Допустим, у те-
бя лесовозы, и ты тогда покупаешь лес по любой цене, ина-
че у тебя простаивает флот, ты платишь зарплату команде
и платишь штраф, приходится лес покупать. Вот это «при-
ходится» и есть спот-маркет! Или у тебя эпидемия в стра-
не, и ты тоже тогда закупаешь лекарства по любой цене, и
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это тоже спот-маркет. Так вот, весь нефтяной рынок сегодня
– это именно спот-маркет. Вот растут цены на нефть, и все
с умным видом: это потому, что Китай увеличил потребле-
ние! Ерунда, и я проверял, Китай потребление даже чуть-
чуть уменьшил. А заодно проверил зафрахтованность танке-
ров. Представь: они все зафрахтованы, причем очень надол-
го! То есть это типичнейший спот-маркет, а спот-маркет мо-
жет рухнуть в любую секунду! Более того, – вскричал Кри-
чевский, – я полагаю, он рухнет уже в этом году!».

Знаете, дорогие товарищи, за что я люблю, а точнее любил
программу «Времечко»? За безумие в духе Феллини. Вот
представьте: вы ведете программу, на которую разом при-
ходят, перечисляю: экономист, белый маг, психолог, и всех
троих вдруг заносит на цены на нефть. И ничего не попи-
шешь, потому как прямой эфир. При этом психолог говорит,
точнее, говорил, что цены на нефть – это не баланс спроса
и предложения, как должно быть на рынке, а попросту ве-
ра в то, что цены на нефть и дальше будут расти, поскольку
нефть стала сверхтоваром. Мир знал истории сверхтоваров,
вот сейчас недвижимость сверхтовар, а в СССР хрусталь был
сверхтоваром или ковер, чтобы повесить на стену. Или лу-
ковицы тюльпанов в свое время в Голландии – потрясающий
был сверхтовар! И цены на эти сверхтовары немыслимо рос-
ли, пока однажды не рухнули… Одно золото осталось. И бе-
лый маг, который до этого молчал, тут вдруг закричал: «Да,
да, золото! Оно навсегда будет, а нефть рухнет через год или



 
 
 

два».
Словом, программа «Времечко» была совершенным су-

масшедшим домом, а под личиной психа, знаете ли, можно
нести то, что в контролируемый эфир ни за что не допустят.
И, может быть, в этом причина того, что руководство канала
ТВЦ программу «Времечко» все же прикрыло. Причем не
дожидаясь даже конца телевизионного сезона, времени от-
пусков, когда традиционно переписывают эфирную сетку.

Но то, что «Времечко» закрыли, на спот-маркет или на
рынок сверхтоваров никоим образом не влияет. Просто
больше прямых эфиров в нашей стране нет, и сумасшедшего
дома больше нет. Вокруг – одни записные эфиры и здраво-
мыслящие люди. Которые убеждены, что нефть будет доро-
жать. До времени и до времечка2.

10 июня 2008

2 Ну, теперь-то мы знаем, когда это времечко наступило: в  августе 2008-го,
сдетонировав от войны с Грузией. Несмотря на уверения в «стабильности», в
августе индекс РТС потерял 16 %, в сентябре – 19 %, в октябре – 32 %.



 
 
 

 
Прощание с обманутой любовью

О любви, о любви к
Анатолию Чубайсу и о том,

почему кончается любовь
 

http://www.podst.ru/posts/1156/

Когда-то я любил Чубайса. Боже, как я любил! Как мене-
джера и практически как мужчину.

Он для меня был управленцем № 1 – главным менедже-
ром предприятия по уничтожению коммунизма. Это ведь
его идея – создать класс собственников. «Неважно, как соб-
ственность распределена, важно, что распределена», – цити-
ровал он нобелевца Ричарда Коуза, и я помню, как на него
лезла чуть не с кулаками поборница справедливости журна-
листка Альбац. А я не лез, потому что соглашался: да, неэф-
фективные собственники отпадут, а эффективные появятся
– и сам обзаводился собственностью. Благодаря Коузу и Чу-
байсу я купил одну квартиру, и вторую, да.

А потом, знаете ли, любовь дала трещину. Когда Чубайс
ушел в РАО ЕЭС. Потому что на второй квартире напряже-
ние не поднималось выше 180 вольт, и в результате не рабо-
тал компьютер, а Чубайс говорил не о том, что скоро у всех

http://www.podst.ru/posts/1156/


 
 
 

будет 220 вольт, а о том, как он разделит РАО на генериру-
ющие и передающие компании. И я слушал это лет восемь
подряд, я слушал это в Москве, потом слушал в Лондоне,
потом снова в Москве, потом снова в Лондоне. А компьютер
на квартире по-прежнему не работал. И на земле, которую я
купил, электрических мощностей хватало лишь вскипятить
электрочайник, а получить дополнительные мощности было
невозможно, то есть возможно, но лишь за такие гигантские
деньги, что превышали стоимость самого участка и делали
бессмысленной затею. Что резко отличалось от ситуации в
соседней Финляндии, куда Чубайс электричество экспорти-
ровал.

И я Чубайса разлюбил. Не за то, что он неуспешно ре-
формировал, а за то, что возглавил монополию, которая и не
ставила целью улучшить жизнь образовавшихся собственни-
ков (и несобственников тоже). Там были другие цели – раз-
делить, реформировать, сделать эффективной, гнать на экс-
порт. У всех русских монополий так. Вон, скажите Милле-
ру, что цель «Газпрома» – дать газ каждому дачнику: он изу-
мится.

И Чубайс для меня исчез. Потому что возглавил то, что
без подлости – в базисном смысле – возглавлять не должно.
Как нельзя превращать администрацию президента в источ-
ник внезаконной власти (а Чубайс это сделал) или проводить
бесчестно выборы в 1996-м (а они были бесчестны, и Чубайс
к этим бесчестным выборам непосредственно причастен). А



 
 
 

если бы они были честными, то победили бы коммунисты,
и президентом стал Зюганов, потом настал бы 98 год, и эко-
номика бы рухнула вместе с коммунистами.

Так что я больше Чубайса не люблю. Я больше подумываю
о покупке домика в Финляндии: это самое разумное, пока
Чубайс в России.

24 июня 2008



 
 
 

 
Конец российского либерализма?

О Григории Явлинском и о «Яблоке»,
которое недалеко смогло укатиться
от яблонь в садоводстве моей тещи

 
http://www.podst.ru/posts/1204/

Прошу прощения, что начинаю с личного.
Я тут провел неделю, прохлаждаясь в тени дачной яблони.
И в тот момент, когда расслабился окончательно, позво-

нили знакомые и трагическим голосом сообщили, что «ли-
берализм в России кончился, Явлинский ушел».

Мой совет: отключайте вы, ради бога, сотовые телефоны в
отпуске! Если вы это правило будете соблюдать, известие об
уходе Явлинского с поста главы «Яблока» покажется вам по
возвращении никакой не трагедией. Что так убиваться-то?
Последний раз Явлинский поражал воображение в момент
создания программы «500 дней», а с тех пор больше резо-
нерствовал, ни вашим ни нашим, только он сам весь в белом,
и обогатил политический лексикон лишь прозвищем «непо-
рочная Гриша». А то, что называют в России кризисом ли-
берализма, на самом деле есть кризис мужественности. По-
тому что в политике мужественный человек должен быть го-
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тов жертвовать карьерой и даже свободой, а Григорий Яв-
линский? Он – проводник примерно такой схемы: «То, что
делает власть – это бесчестно и плохо, а вот у меня, гражда-
не, есть прекрасный план, как сделать все хорошо, так что
голосуйте за меня, и когда я буду у власти, я этот план пре-
творю».

Проблема только в одном. Граждане голосовать за Явлин-
ского в массовом порядке не спешат. В 1996 году они, напри-
мер, в массовом порядке хотели голосовать за Зюганова, ко-
торому стать президентом попросту не дали. А как относить-
ся либералу к власти, которая бесчестно не дает стать прези-
дентом антилибералу, Григорий Алексеевич как-то больше
помалкивал. Как и Зюганов помалкивал в тех ситуациях, ко-
гда власть мочила либералов. Так что в итоге разница между
этими двумя джентльменами для меня совершенно исчезла.
Они оба так устроились в креслах вечных оппозиционеров,
что стало казаться, что это у них с властью такая договорен-
ность.

И если это либерализм, то пусть такой либерализм исче-
зает, тем более что на Явлинском личный грех: это грех уни-
чтожения всего живого, что в «Яблоке» прорастало. Аресто-
ванный питерский «яблочник» Максим Резник после ареста
был назван «яблочниками» чуть ли не провокатором. Леша
Навальный был исключен за «национализм», хотя национа-
лизма в Навальном не больше, чем во мне девичьего. Или,
вон, Даниил Коцюбинский, еще один петербуржец, умница и



 
 
 

публицист, написавший по-солженицынски о том, что толь-
ко правда может спасти политические партии, – он тоже был
вынужден из «Яблока» уйти. И никто платочком не помахал
ему вслед.

В итоге в «Яблоке» остались лишь тени теней, хоровод
виллис из «Жизели». Не случайно на моих глазах в одной
публичной дискуссии комиссар «Наших» Никита Боровиков
с хрустом разделал Ивана Большакова из молодежного «Яб-
лока». Думаю, он бы и Явлинского съел, когда бы Явлинский
публичных дебатов не избегал.

Так что уход Явлинского из большой политики – это не
кошмар. Кошмар – это если остатки явлинцев будут цеплять-
ся за прежнюю схему, подразумевающую монополию на ли-
берализм.

Эта монополия вот как моя дачная яблоня – который год
цветы без плода.

1 июля 2008



 
 
 

 
Русская церковь в стане врагов
О том, почему внутри РПЦ всегда
идет борьба плохого с ужасным

 
http://www.podst.ru/posts/1240/

Русская православная церковь вынуждена, наконец, при-
знать, что у нее есть не вымышленный, а реальный враг. К
вымышленным относились всякие католики и сектанты. А
к реальным врагам относятся православные – те православ-
ные, которые в своей жизни руководствуются лишь право-
славием, и ничем иным.

Этот секрет вылез шилом из мешка во время недавне-
го Архиерейского собора. Тогда храм Христа Спасителя
окружили сторонники Чукотского епископа Диомида (вра-
га ИНН, штрих-кодов, евреев и сотовых телефонов). Против
диомидцев вышел «православный корпус» движения «На-
ши»: «нашисты» кричали, что диомидцы куплены (русский
человек, сам продавшись, начинает непременно кричать, что
куплены все). Случилась драка. Это было ужасно, но дей-
ствительность была еще ужаснее.

Дело в том, что диомидцы абсолютно неподкупны. Они
искренне считают, что иерархи РПЦ утратили чистоту веры;
они ищут «истинного православия»; они готовы за веру уме-
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реть. Кстати, пензенские «закопанцы», ушедшие в пещеру –
они тоже были никакие не сектанты, а православные.

Отчего так случилось? Говорят, что православие молодо
(оно и правда вдвое моложе западного христианства), а пото-
му переживает времена средневековой реформации. Другие
говорят, что РПЦ больна тем же, чем и государство – стрем-
лением к монополии и наживе. Но у меня свои наблюдения.

В 1998 году, на празднике 1000-летия крещения Руси, на
пресс-конференции митрополита Ленинградского и Новго-
родского Алексия (то есть нынешнего патриарха), я задал во-
прос об узниках веры, сидящих в тюрьме. И зачитал список.
«Мне ничего не говорят эти имена», – ответил Алексий. Я
опешил. Не знать эти имена он не мог. И тут же ко мне под-
бежал секретарь митрополита, отец Георгий. «У вас, – заши-
пел он змеей, – теперь будут проблемы!» Полагалась мне ка-
ра земная или небесная, он не уточнил. Вскоре он стал од-
ним из иерархов. Я не удивился.

Полагаю, тысячи честных искренних православных веру-
ющих в своей жизни задавались теми или иными неудобны-
ми для церкви вопросами. Почему не покаялся никто из за-
вербованных КГБ иерархов? Зачем РПЦ торговала алкого-
лем и сигаретами? Отчего Патриарх пасхальную службу на-
чинает словами «Дорогой Владимир Владимирович!» – ведь
воскрес вроде бы другой человек? Нет ответа, нет дискуссии,
хотя это вопросы всего лишь церковной жизни. А есть еще
вопросы веры – и на них ответа тем более нет. А когда отве-



 
 
 

тов нет, остается идти либо в атеисты, либо в реформаторы.
Допустим, лично для меня реформаторство диомидцев –

очевидное мракобесие: я знаю, что они будут бороться с ин-
тернетом, голыми коленками, с инородцами – вообще с жиз-
нью во всех ее проявлениях. Но иной путь обновления церк-
ви вообще вычищен, как в абортарии. Мейнстрим в РПЦ се-
годня такой: «есть вещи, которые более важны, чем уничто-
жение того или иного количества людей или даже жизни все-
го человечества. Это святыни и вера». И это не Геббельс ска-
зал, это я цитирую, причем слово в слово, протоиерея Все-
волода Чаплина. А когда либерального фланга нет, а центр
таков, каков есть – остается и правда в пещеры.

Кстати, и в государстве все происходит тоже точно так.

2 декабря 2008



 
 
 

 
Национальные ценности

О том, какие общие ценности,
кроме русского языка, делают

нас народом и о том, почему эти
ценности так непросто назвать

 
http://www.podst.ru/posts/2039/

В России в последнее время как-то тихо снят с повест-
ки дня вопрос о национальной идее – и правильно, кстати
говоря, снят. Это ж в какой стране вы национальную идею
встречали? Другое дело, что даже если вопрос о националь-
ной идее снят, то вопрос о национальных ценностях замол-
чать не удастся. Вот уж они-то существуют везде и всегда.

Скажем, для американцев ценность номер один – свобо-
да. Будете в Бостоне (помните про «бостонское чаепитие»
и борьбу за независимость?), вскарабкайтесь на Bunker Hill и
прочтите на каменных скрижалях: «Бог вложил в наше серд-
це чувство, и этим чувством была любовь к свободе». У кого
еще, кроме американцев, вы такого Бога видели?!

У французов, помимо свободы, равенства и братства –
liberté, égalité, fraternité – ценностью является art de vivre –
искусство жизни. Именно от этой ценности танцуют и фран-
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цузская кухня, и французская одежда, и французский стиль
соблазнения – все то, что составляет «прекрасную Фран-
цию», Belle France.

У финнов, помимо равенства, гигантская ценность – при-
рода. У немцев – аккуратность, порядок, Ordung. Сравните
их, например, с итальянцами, у которых в цене то, что назы-
вается стилем «небрежно, но аккуратно» (а еще в итальян-
ских ценностях – bella donna и bambini). В других – и я бе-
ру только Европу – странах к ценностям относятся умерен-
ность, открытость, ответственность (это у англичан)… Не го-
воря уж про то, что общеевропейской ценностью является
человек как таковой.

А теперь попробуйте сказать, что является ценностями в
России.

Многих я ставил этим вопросом в тупик.
И не потому, что ценностей не существует. И не потому,

что наш человек с вероятностью в 90 % называет главными
ценностями нашей страны лес, нефть и газ.

А все потому, если честно, что реальных ценностей ровно
две, но называть их вслух как-то не очень удобно. И ценно-
сти эти – величие России и наличие царя.

Вот почему большинству россиян так мил кровопийца
Сталин.

Вот почему, как ни реформируй Россию, из нее получа-
ется только то, что получается – как получается только «Ка-
лашников» из украденных на советской швейной фабрике



 
 
 

запчастей.

11 декабря 2008



 
 
 

 
750 километров за 8 часов

О федеральной трассе Москва-
Питер, о скорости движения, о

сокращении штатов и выброшенных
на улицу домашних любимцах

 
http://www.podst.ru/posts/2067/

Я недавно проехал на машине от Петербурга до Москвы за
8 часов, – это для меня рекорд скорости. Ведь эти 750 кило-
метров числятся трассой федерального значения. На самом
деле дорога узкая, асфальт в ямах, километрами идет двух-
рядка, а обочины всегда увешаны венками. И уж одну-дру-
гую перевернувшуюся фуру по дороге встретишь всегда. И
вот из-за этих фур и прочего грузового движения я в послед-
ние годы обычно не укладывался добраться из столицы в сто-
лицу и за 10 часов. А тут – 8. И даже аварии не встретил
ни одной. Зато встретил аномально много трупиков сбитых
кошек и собак.

Повысившаяся скорость движения объясняется просто:
в стране кризис. Поэтому стало меньше грузовиков и осо-
бенно мало – автопоездов, груженных иномарками. Это они
превращали движение по узкой дороге в кошмар и это они

http://www.podst.ru/posts/2067/


 
 
 

утрамбовывали в сплошную пробку последние 100 км перед
Москвой.

Что касается сбитых животных, то тут объяснение тоже
простое: хозяева съехали с дач и выкинули вчерашних лю-
бимцев на улицу, где домашние кошечки и собачки обрече-
ны на смерть.

Хочешь не хочешь, а находишь аналогию с грядущими со-
кращениями. И я сейчас даже не о КЗОТе, – я о справедли-
вости. О том, простите за высокопарность, ответе, в котором
мы за тех, кого приручили.

Ведь те владельцы бизнеса, которые ради «оптимизации
бизнеса» отправят на улицу своих людей, настаивая (опять
же ради «оптимизации») на «увольнении по собственному
желанию» и «по соглашению сторон», – они что, уже разо-
рились? Ими что, уже продан последний Bentley?

Когда они выбрасывают на улицу своих вчерашних офис-
ных любимцев, не умеющих выживать в диком мире, у кото-
рых набраны кредиты и которым надо платить за учебу де-
тей, – они что, поставили в равное положение собственные
семьи? Или ждущий сокращений госаппарат – там что, кто-
то выставил на аукцион лимузины, на которых гоняет на-
чальство? И все эти вершители судеб, выгоняющие на улицу
тех, кто от них зависит, они что, и правда считают, люди есть
пыль, и что бога и совести нет, и что ради денег можно все?

Я сам недавно был работодателем. Когда нашу компанию
продали – о чем мои сотрудники еще не знали – я угово-



 
 
 

рил одного из подчиненных подождать, а не увольняться «по
собственному», иначе он лишался двухмесячной компенса-
ции.

«Ты как руководитель поступил некорректно», – сказал
тогда один мой коллега.

Да, вполне возможно. Возможно, некорректно.
Но, подпрыгивая на трассе Питер-Москва на трупике оче-

редного Дружка, я вдруг подумал о том, что этот поступок –
пожалуй, единственный, которым я, как работодатель, гор-
жусь.

16 декабря 2008



 
 
 

 
Приметы зимы

О том, что общего между
отоплением вагонов и

сокращением штата на российских
железных дорогах. Как, вы
и впрямь связи не видите?!

 
http://www.podst.ru/posts/2134/

В России, товарищи, по всем приметам наступила насто-
ящая зима. У всех эти приметы свои, но у меня есть соб-
ственная и никогда не врущая, хотя лежащая в стороне от
метеорологии – и называется она Октябрьской железной до-
рогой. Про наступление настоящей весны пассажир, отправ-
ляющийся из Москвы в Петербург, понимает все сразу же
при входе в вагон. Вагоны эти протоплены до температуры
26 градусов минимум: Крым, Сочи, Кипр. Вагоны новые,
промышленный еженедельник про них пишет так: «Они есть
наглядное подтверждение возрождения российского желез-
нодорожного машиностроения», а потому температура там
высвечивается на электронном табло. Лично в мою послед-
нюю поездку это табло показывало +30.

http://www.podst.ru/posts/2134/


 
 
 

Можно, конечно, посочувствовать изнывающим от желез-
нодорожного зноя гражданам, однако опытные путешествен-
ники давно берут с собой шорты и шлепки. Однако, если
кто-то, собираясь зимой в поездку, купальный наряд забыл,
то повода для паники нет. Окна в коридорах новых вагонов
не законопачиваются на зиму наглухо, как это было раньше,
а потому предусмотрительно открываются проводником. В
ночи, когда поезд наберет ход, проводник включит еще и
кондиционер: и вот к утру кондиционеры и сквозняки сде-
лают свое дело. В вагонах станет прохладнее градуса на че-
тыре.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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