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Надежда Тэффи

Дачный разъезд
Первыми, конечно, приезжают к поезду дамы с детьми. Вторыми – дамы без детей, оди-

нокие. Третий транспорт – дамы с мужьями. Четвертый, и последний, – мужья одни.
Детные дамы забираются на вокзал так рано, что носильщик долго не может взять в толк,

на какой именно поезд они хотят попасть: на утренний, дневной или вечерний. Сплошь и рядом
оказывается, что хотят на завтрашний вечерний.

Одинокие дамы долго томятся, пишут открытки и ходят на телеграф. Железнодорожные
воры пользуются этим моментом, чтобы облегчить дамский багаж на пару-другую чемоданов
и картонок.

Дамы, приезжающие с мужьями, прямо и спешно направляются в буфет, точно для того
и выбрались из дому, чтобы поесть, а путешествие – просто приличный предлог.

Едят долго, вдумчиво. Пьют и снова едят, пока не подойдет носильщик и не напомнит,
что пора занимать места.

После третьего звонка, в жуткий последний момент, протекающий между свистком кон-
дуктора и ответным гудением локомотива, на платформу вбегает врассыпную испуганная
толпа мужчин.

Они бегут, странно подгибая колени, точно боятся растрясти голову. Нигде, кроме вок-
зала после третьего звонка, не увидите вы подобной походки, вернее – побежки.

Глаза выпученные, рот рыбий, задыхающийся.
Тут же среди них бегут и носильщики с чемоданами.
Чемоданы швыряются прямо в окна, пассажиров втискивают в последний вагон. Носиль-

щики бегут рядом с уходящим поездом в ожидании вознаграждения.
Эти последние пассажиры – одинокие мужья, находящие особым шиком приезжать к

третьему звонку.
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