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Аннотация
Месть не имеет срока давности. Это отлично известно

лидеру крупнейшего мафиозного клана Султану Узбеку. Когда-
то он совершил главную ошибку жизни, не сумев устранить
легендарного киллера Валерия Кознова по кличке Эстебан,
а затем, чтобы скрыть этот промах и возглавить клан, убил
собственного отца... Спустя двадцать пять лет киллер вернулся,
чтобы расквитаться с Султаном. Пытаясь сыграть на опережение,
Султан отчаянно ищет помощь и выходит на офицера ГРУ Сергея
Марковцева по кличке Марк. Сергей крайне удивлен тем, что
его бывший друг, а ныне злейший враг Эстебан все еще жив.
Пора ставить точку в этой затянувшейся истории. Безжалостный
суперкиллер и талантливый спецназовец ГРУ начинают свою
игру, в которой ставка больше, чем жизнь...
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«Morete alla Francia, Italia anela»1

Эта книга основана на реальных событиях, однако сюжет
и персонажи вымышлены. Всякое сходство с действитель-
ным лицом – случайное.



 
 
 

 
Глава 1

 
Нукус, Каракалпакия, ноябрь 2008 года
...Султан терял терпение, глядя на двух недоносков, кото-

рые приехали сюда хозяевами – как в резервацию к индей-
цам. Хотя Султану это состояние было хорошо знакомо. По
молодости лет ему тоже приходилось вести рискованные де-
ла вдалеке от родины, где он был один, не считая двух-трех
помощников. Он испытывал страх, но виду не подавал, ре-
шал не личные проблемы, а улаживал дела семьи. Но научил-
ся бороться со своими страхами и потому перестал замечать
их.

Самое забавное заключалось в том, что посвященный по-
нимал посвященного, видя его насквозь. Взгляд Султана лег-
ко проникал сквозь напускную браваду и видел страх на ли-
цах его гостей.

По большому счету, ничего сверхъестественного не про-
изошло. В жизни всякое бывает. Русские партнеры Султана
перестали быть дееспособными и при этом утратили плате-
жеспособность, а такое положение дел называлось «отказом
по обязательствам. Но «младшие партнеры» говорили что-то
о сорванной сделке, о тараканах в головах нового правитель-
ства – в общем, рассказывали сказку про белого бычка. Но
почему подставили фирму генерала Баскакова, завязанную
на многомиллионных контрактах? Ответ напрашивался сам



 
 
 

собой: она потеряла вес в правительстве, которое испокон
веков было интересно тем, что разруливало денежные пото-
ки и раздавало квоты разного уровня, уподобившись сороке:
этому дала, этому дала, а этому не дала.

– У вас не хватило сил удержаться, – высказал Султан свои
мысли вслух.

– Султан, – возразил Родион Глушков, – мое дело...
– Я понял, – перебил Султан. Глушков, по неизвестной

ему причине, прибеднялся. Он играл не последнюю роль в
организации генерала Баскакова. Его можно было бы срав-
нить с ротным в батальоне. Ни о какой коске – объединении
нескольких семей мафиози – речь не шла. Но общее заклю-
чалось в том, что внутри организации Баскакова самостоя-
тельность отдельного члена была минимальна.

Ему пришлось повториться:
– Я понял, ты приехал выразить волю своего хозяина.
Глушков пожал плечами:
– Пусть так.
– Ты ничего не решаешь, ни за что не отвечаешь. Ты –

говорящая голова. Что если я отошлю твою голову твоему
хозяину?.. Ты не в России. Ты далеко не в России, – акценти-
ровал Султан. Тебя угораздило попасть в Среднюю Азию, в
самый ее центр. Ты хотел что-то сказать про свое правитель-
ство, но послушай меня – про мое.

Казалось, Султан Узбек пустился в пространный рассказ
про независимость Узбекистана, о том, что ничего хорошего



 
 
 

она не принесла простым людям. Но в его речи был глубокий
подтекст, можно сказать, он готовил русских к тому, что их
ожидало в самое ближайшее время, даже интонации его бы-
ли вопросительными, и оттого речь в целом – немного неуве-
ренная, чуть нескладная. Он сказал о том, что в его стране
установился особенный восточный тип экономики, где роль
государства является главенствующей, а нововведения про-
водятся лишь в интересах властей.

– По уровню коррупции Узбекистан занимает пятое ме-
сто в мире, ты слышал об этом?  – спросил Султан Глуш-
кова, а потом с тем же вопросом обратился к его напарни-
ку – Сергею Бакулеву. – Нашему предпринимателю выгод-
но брать деньги, пользуясь услугами теневой экономики. Дай
Бог памяти... – Он потер сросшуюся переносицу. – лет шесть
или семь назад все ввозимые товары облагались девяносто-
процентной пошлиной, причем в инвалюте. Знаете, к чему
это привело? – спросил он и сам же дал ответ: – Вымер чел-
ночный бизнес, без работы остались десятки тысяч людей.
В моей стране устоялся запах бедности. Демократия? – Сул-
тан пожал плечами в недоумении, словно впервые слышал
это слово. – Демократические реформы означали бы «доб-
ровольную сдачу монопольных позиций узкого круга власт-
вующей политической элиты». Тридцать процентов страны
недоедает, средняя зарплата меньше тридцати долларов в
месяц. Беспросветная нищета. Иногда я иду против правил
и даю работу тем, чьи дети голодают.



 
 
 

Он подошел к телефону, сработанному под старину, с эбо-
нитовым оттенком, набрал номер и, дождавшись соедине-
ния, сказал что-то на своем родном наречии. Затем вернулся
к гостям.

– На тебе нет вины, – сказал он, стоя перед Глушковым и
засунув руки в карманы брюк. – Но твоя беда заключается в
том, что ты оказался не в том месте и в неподходящее время.
Я кое-что хочу передать Баскакову.

– Я слушаю...
– Нет... – Султан призадумался. Где-то он слышал фразу:

«Если не можешь один раз увидеть, придется сто раз услы-
шать». Вряд ли она была к месту, но он привык сравнивать,
сопоставлять. Баскакову не суждено услышать его ответ, но
он насмотрится на него.

Султан уже не мог отказаться от своих намерений. Чело-
век Баскакова для него был, как человек Султана для Баска-
кова.

– Султан, если это все...
– Все будет, когда я скажу. Как ты думаешь, – спросил

Узбек без перехода, – если мне принадлежат деньги клана,
то долги тоже?

– Выходит, так.
– А теперь ответь на другой вопрос: гонца, принесшего

плохую весть, пристреливают, не правда ли?
– Султан...
– Я потерял выгодные зарубежные контракты, деньги,



 
 
 

влияние, лицо – добытые с таким трудом. Я потерял время.
Годы, целые десятилетия прошли впустую. Даром. Пролете-
ли, тебе так не кажется? От них не осталось и следа. Жива
только ненависть к ним и к гонцу с плохой вестью и слабой
шеей. Мне плевать, какого ты ранга, какие люди за тобой
стоят.

Султана переполняла ненависть. Она взяла верх над его
разумом. Со стороны казалось, он успокоился, но это было
обманчивое впечатление.

– Везите их на базу, – отдал он приказ.
Родион Глушков побледнел, однако взгляд его остался

твердым. Он дернул плечом, стряхивая руку одного из нуке-
ров Узбека, и предупредил последнего:

– Ты совершаешь большую ошибку, Султан.
– Что ты знаешь о моих ошибках?
Тем временем помощник Султана, богатырского телосло-

жения узбек в строгом костюме и тяжелой золотой цепью
вместо галстука, отдал короткую команду. Он же опустил ла-
донь на плечо Сергея Бакулева, рука которого нырнула под
пиджак. Алимджан цокнул языком: был же уговор – ника-
кого оружия. Русские дали слово и их не стали обыскивать.
Он отпустил плечо Бакулева и с коротким замахом ударил
его кулаком под основание затылка. В голове Бакулева по-
мутилось, и он повалился на пол. Алимджан отошел в сто-
рону, отдавая инициативу своим подчиненным. Одетые так
же строго, с каменными лицами и в исполнительности своей



 
 
 

походившие на членов японской якудзы, они подняли рус-
ского с пола и заломили ему руки за спину. Секунда, и его
запястья стянул прочный пластиковый хомут. Бакулев смор-
щился от боли. Он смотрел в спину Родиона Глушкова в на-
дежде, что тот обернется, если ему позволят, и он заручится
его поддержкой. Но надежды на спасение не было. Султан
Узбек перешагнул черту, оскорбив гостей, и сжег за собой
все мосты. Войны между кланами было не миновать.

Их вывели, поддерживая с двух сторон, из дома через чер-
ный ход. Оказавшись на заднем дворе и увидев, что ждет его
и Сергея Бакулева, Глушков нашел обезумевшими глазами
Узбека:

– Побойся бога, Султан. Он видит, что ты творишь.
В деловом костюме и черных очках, Султан походил на

человека, который скрывал свою тайную жизнь от членов
своего клана. Мольбы Глушкова прошли мимо его ушей. Он
отошел в сторону, вынул из кармана пиджака коробочку с
драже, неспеша открыл и бросил в рот конфету.

Все надежды русских на спасение обрывались здесь, в
этом дворе, который больше походил на задворки воен-
ной базы. С десяток противотанковых ежей ощетинились
по обе стороны дороги, ведущей к въездной бетонной арке
со сдвижной створкой. Пять или шесть армейских джипов
«Мерседес-Бенц» (казалось, еще не остывших после дли-
тельного похода) дожидались своего часа. Но Родиона Глуш-
кова больше всего поразил двухосный грузовик «ЗИЛ-4334»



 
 
 

с открытым задним бортом; об него-то и разбилась послед-
няя надежда русских. Обшарпанный деревянный пол будто
занозил взгляд Глушкова и глаза его заслезились. Он видел,
где-то он точно видел, как в похожий грузовик забрасывали
людей со связанными руками. Пачками. Под самую завязку
забивали грузовик и увозили на расстрел. Наше время. Не
жуткое сталинское, репрессивное, а наше. Точно – это было
в Китае. После вынесения смертного приговора приговорен-
ных выводили в задний двор тюрьмы и бросали в кузов. И
не один не посмел подать голоса. Страх на лицах. Наружу не
вырвался ни один тоскливый вопль. Если бы...

Глушков облизнул пересохшие губы:
– Султан... Ты поступаешь не по-человечески.
Узбек даже не усмехнулся. Он просто констатировал по-

корность русского. Тот смирился с неизбежным, но средство
доставки к месту казни его не устраивала. «Вот скотина», –
бросил он под нос.

– Еще одно слово, – добавил Султан жестко, – и я прикажу
привязать тебя к машине за руки, а твоего товарища посажу
за баранку.

Он кинул в рот еще одну конфету, и она треснула под его
крепкими зубами.

Алимджан подтолкнул Глушкова к грузовику. Как и в пер-
вый раз, тот дернул плечом. Он не мог допустить, чтобы его
бросили в эту труповозку чужие грязные руки. Родион про-
делал то, что насмешило даже Узбека: расстояние до «ЗИ-



 
 
 

Ла» – пять-шесть метров, и Глушков использовал его для
разбега. Он прыгнул в кузов боком, и деревянный пол при-
нял его, как если бы был смазан салом: Глушков скользил по
нему, пока его не остановил передний борт. Услышал ли он
шутку Алимджана («Сильно разбежался»)?..

Сергей Бакулев подошел к этому катафалку под смешки
чернопиджачных узбеков и попытался самостоятельно за-
браться в кузов. Как и Глушков, он бросил взгляд на Сул-
тана. Тот ответил нахмуренными бровями: «Мне это скоро
надоест». Этот обмен взглядами говорил о беспомощности
русской пары и ничего другого не выражал. Бакулев высо-
ко поднял правую ногу, чтобы попасть в металлическую ско-
бу-подножку, похожую на стремя. Оттолкнувшись левой, он
перенес вес тела на правую сторону. Однако толчок оказал-
ся недостаточно сильным, и Бакулев опрокинулся на спину.
Извиваясь и сдирая кожу на связанных за спиной руках, он
поднялся на ноги.

Узбек громко позвал Алимджана, не называя его по име-
ни:

– Позовешь меня, когда этот цирк закончится. – Он пока-
чал головой и на сей раз обратился к русским: – А еще офи-
церами называетесь. В машину залезть не можете.

– Ну один-то залез, – заметил Алимджан, как будто босс
ослеп и не видел стремительного броска Глушков.

Бакулев сделал все, чтобы избежать позора. Он стреми-
тельно сократил дистанцию и сходу попытался ударить его



 
 
 

головой в живот. Алимджан ушел с линии атаки и выставил
ногу, о которую Бакулев споткнулся и упал к ногам нукеров.
Два человека схватили его и поволокли к «ЗИЛу». Швырнув
его, как тряпичную куклу, в кузов, они забрались сами. В
кузове не было скамеек, и узбеки остались на ногах, держась
за борта.

– Значит, ехать нам недалеко, – потрескавшимися губами
и надтреснутым голосом заметил товарищу Глушков. Они
лежали рядом, касаясь головами друга.

– Что с нами сделают?
– Какая разница?
Родиона терзала именно эта мысль. Умрет ли он пули, бу-

дет ли ему больно и если да, как долго будут продолжаться
его страдания. Бакулева съедали схожие чувства. Не смерть
приближалась к ним, а они сами двигались ей навстречу.

Перед глазами – припорошенная пылью обувь узбеков.
Вот почему так страшно умирать на чужбине, пришли к Ба-
кулеву тоскливые мысли. И только одни они могли убить его,
но сначала – свести с ума. Он был готов завыть, но поймал
взгляд товарища. Тот тоже был на грани помешательства, но
усилием воли держался на этом рубеже. Вот что значит под-
держка – еще одна мысль. И от этого губы Сергея разошлись
в улыбке. Вместе умирать было легче.

На дворе было холодно. Ртутный столбик термометра
с неохотой преодолел нулевую отметку и показывал всего
шесть градусов тепла. Русских знобило и по другой причи-



 
 
 

не. А теплолюбивым узбекам, одетым легко, на погоду было,
похоже, плевать. «Значит, ехать недолго», – еще раз пронес-
лось в голове Глушкова. Он только теперь ответил на под-
держку товарища, подмигнув ему:

– А говорят, плохих дней не бывает...
Асфальтированная дорога кончалась в ста метрах от дома,

и дальше машины начали месить грязь. Это была запасная
подъездная дорога к дому Султана Узбека, которую сам хо-
зяин называл объездной, основная же могла составить кон-
куренцию трассе нукусского аэропорта. По ходу движения
грузовик обогнал джип и въехал на территорию заброшен-
ного военного полигона первым. Сопровождающие выпрыг-
нули из машин, оставляя русских одних. И те снова перегля-
нулись, находя в этом плохой признак. С другой стороны,
как показалось Глушкову, их проигнорировали намеренно, а
это попахивало показухой. Может, они отрабатывают перед
Султаном, получив определенные инструкции? Как бы то ни
было, но в груди русских затеплилась надежда. Не спугнуть
бы ее.

Эта часть полигона представляла собой большую бетони-
рованную площадку в обрамлении мотков колючей проволо-
ки, остовов машин и оборудования. Прямо напротив ворот,
на расстоянии семидесяти метров, находилось единственное
здание: двухэтажное, с высоченной трубой и длинным бал-
коном, утопленным в здание, оно сохранило все стекла и фо-
нари под бетонным козырьком парадного. В целости и со-



 
 
 

хранности пребывало и бомбоубежище, некогда приспособ-
ленное под склад; там сейчас было пусто.

Глушков и Бакулев приняли сидячее положение, опер-
шись о передний борт, и смотрели, как на полигон въезжа-
ют армейские «мерседесы». Откуда они у Султана? Глуш-
ков предположил, что с авиабазы Карши-Ханабад, откуда
в 2005 году были выдворены американские подразделения
(это случилось после того, как Вашингтон осудил расстрел
демонстрантов в Андижане). Джипы объезжали бетонный
столб, словно исполнявший функции «лежачего полицей-
ского», тогда как «ЗИЛ» проехал по нему, и пленников в ку-
зове тряхнуло.

Когда из джипа, замыкающего колонну, вылез Султан Уз-
бек, Глушков вслух спросил товарища:

– К чему эта показуха?
– Не знаю.
– Что и кому они докажут, если кончат нас на военной

базе?
– Традиция... – туманно отозвался Бакулев. – Можно пре-

дупредить человека, проломив ему голову или отрезав па-
лец, но сицилийцы до сих пор по старинке ломают ноги. Сул-
тан не сицилиец, но что у него на уме?

– Да...
– Чувствую себя красноармейцем. Как будто перенесся в

революционную Россию. Так и тянет сказать: «Товарищи, не
поминайте лихом...»



 
 
 

Бакулеву не дали развить его нервную мысль. Подошед-
ший Алимджан постучал по металлическому борту:

– Вылезай. Эй,  – он снова постучал.  – Хватит прохла-
ждаться.

Русские опять переглянулись. Первым поднялся и спрыг-
нул на бетон Бакулев, за ним Глушков. Он и обратился к Сул-
тану с вопросом:

– Ботинки снимать?
– Если будет нужно, вы снимете друг с друга шкуру.
Султан обернулся на звук заработавшего двигателя. Оги-

бая здание, на площадку въехал автопогрузчик, на ходу под-
нимая вилы. Он резко остановился и окутался настигшим
его сизым облаком отработанных газов. За рулем сидел смуг-
лый парень, одетый в коричневую кожаную куртку, на ру-
ках – такого же цвета перчатки. Он был из тех, кто встречал
гостей в нукусском аэропорту. За рулем погрузчика он чув-
ствовал себя буднично.

– Они опаздывают. – Узбек бросил взгляд на часы. – Они
обычно приезжают вовремя.

«Кто?» Глушков и Бакулев обменялись взглядами. Кого
еще ждет Султан?

Ответа ждать пришлось недолго. Теперь не только Узбек
повернул голову на звук работавшего двигателя. Все, вклю-
чая Алимджана, повернулись к покосившимся воротам, но
прежде помощник султана одарил русских взглядом, кото-
рый расшифровывался легко: «Не завидую я вам». На базу



 
 
 

въезжал автобус «КАВЗ». У Глушкова волосы встали дыбом
при виде «школьника» на удлиненном шасси: желтого, само-
го приметного и безопасного цвета на дорогах. Самое жут-
кое заключалось в том, что он был полон детей; все двадцать
два места и проход были заняты, в каждом окне по две-три
любопытных головы. Глушков понял, как сходят с ума, ко-
гда подумал: «А девочки почему без платков?» Девочки бы-
ли простоволосые. Но не все. Головы некоторых прикрыва-
ли узорчатые тюбетейки, в большинстве своем с орнаментом
«след змеи», выполняющим роль оберега. Они выходили из
автобуса, и Глушков машинально отмечал, во что они были
одеты: теплые куртки, больше походившие на укороченные
чапаны – стеганые халаты, и зауженные книзу брюки.

Справа от здания показался еще один погрузчик, но дру-
гого, ковшового типа, Его ковш, расположенный спереди,
был поднят высоко, выше кабины, и водитель смотрел впе-
ред из-под этой механической брови. Погрузчик подъехал и
развернулся так резво, что едва не опрокинулся. Водитель
привел в действие гидравлику, вываливая на землю камни
– все, как один, с острыми гранями. Целую груду камней.
Не верилось, что такое количество могло уместиться в ков-
ше. Погрузчик тем временем развернулся и поехал за новой
порцией.

Глушков и Бакулев поняли все, но гнали прочь страшные
мысли, отчего все они оказались незаконченными, как об-
рывки газеты.



 
 
 

Бакулева первым повалили на землю. Двое узбеков дер-
жали, насев на него, третий занимался его руками. Срезав
стягивающий запястья хомут, он связал их спереди верев-
кой, подергал ее – узлы держали крепко.

Русских подняли на ноги одновременно. Ни секунды пау-
зы. Они даже не успели обменяться взглядом, как виловый
погрузчик оказался в метре от них. Водитель поднял вилы на
такую высоту, чтобы облегчить работу товарищам; тем оста-
валось только удерживать руки пленников над головой. Он
подал машину вперед, и когда вилы прошли между руками
пленников, он тут же поднял их и изменил угол наклона. Все.
Теперь русские не могли сорваться с вил, разве что скольз-
нуть ближе к подъемному механизму с его толстыми цепя-
ми. Водитель тем временем отрегулировал высоту так, что
ноги пленников едва касались земли. Они могли только чув-
ствовать ее, и это походило на удушье.

Толпа взрослых расступилась, давая дорогу детям. Их бы-
ло тридцать четыре. Они подходили со стороны каменной
кучи и казались высокоорганизованным существом, не раз
выполняющим эту работу. Каждый из детей, возраст кото-
рых колебался от двенадцати до четырнадцати лет, брал ка-
мень и, выбрав жертву, бросал в нее с расстояния трех-че-
тырех метров. Потом возвращался за новым снарядом.

Первый же камень, брошенный рослым мальчиком, рас-
сек Глушкову лоб. Кровь потекла по лицу, заливая один глаз.
Второй камень попал в плечо. И началось. Частота попада-



 
 
 

ний нарастала, пока не достигла пика, при котором камни
летели каждые две секунды. Ни Глушков, ни Бакулев не ви-
дели и не слышали, как вернулся погрузчик и пополнил ар-
сенал. Большие и маленькие, они причиняли разную боль,
но с каждым новым попаданием немел новый участок тела,
как будто отмирал. Через пятнадцать минут тело не чувство-
вало боли. Но голова – разрывалась от боли. Она походила
на кусок гранита, по которому шли трещины, и с каждым
ударом молота они становились все глубже и шире. Через
пятнадцать минут погрузчик приподнял их на полметра, по-
скольку под ногами жертв выросла куча камней.

Глушкову казалось, голову его раздирали на части верев-
ками, вогнав крюки в лоб и затылок, в виски. Даже вверх
кто-то тянул. Он кричал что-то нечленораздельное, просто
вопил от боли, призывая смерть побыстрее забрать его, про-
клинал жизнь и поносил Бога последними словами. Его ли-
цо превратилось в бесформенную массу, с которой свисали
кровавые лохмотья.

Первым умер Сергей Бакулев. Он всеми силами старался
достать ногами земли, чтобы оттолкнуться; но он отталки-
вал камни, скопившиеся под ногами. А когда умер, тело его
обмякло, обвисло настолько, что он стал на полные ступни.

Глушков продержался на десять минут дольше. Он сошел
с ума за минуту до того, как душа покинула его тело.

Султан к этому времени съел все конфеты. Бросив пустую
коробку под ноги, он отер руки и губы так, как будто все это



 
 
 

время лузгал семечки, и сказал Алимджану:
– Заплати детям. Пусть их родители купят им еду и одеж-

ду.
Казалось, дети подходили к Алимджану за деньгами в той

же очередности, с которой бросали камни.



 
 
 

 
Глава 2

 
Москва
Генерал Баскаков открыл сейф, с трудом вынул из него

кейс банковского типа – серебристый, с продольными ребра-
ми, похожими на реданы быстроходного катера, вместитель-
ный. Еще сегодня можно успеть перевести деньги на счет Эс-
тебана, подумал он. Вызвав бухгалтера – лет сорока пяти су-
туловатого мужчину – он отдал ему распоряжение. Тот бро-
сил короткий взгляд на человека, которого знал под именем
Виктор Данченков, и быстро вышел из кабинета.

Генеральский кабинет имел округлую форму, словно вы-
сеченную в бетоне. Центральное место занимал рабочий
стол – с обязательный настольной лампой под зеленоватым
абажуром и письменными принадлежностями. Второе, что
бросалось в глаза, – это пара окон, этакий стереосвет по обе
стороны стола. Массивный сейф находился в углу кабине-
та: незаметный, облагороженный грабом, он стоял справа от
двери. Слева – роскошный глобус. Баскаков обожал раритет-
ные машины и неспешную езду – правда, на грани возмож-
ностей машин из своей коллекции. На одной из картин, за-
нявших место на стенах кабинета, был изображен «Хорьх»
с двухцилиндровым двигателем и мощностью пять лошади-
ных сил, первый автомобиль Августа Хорьха.

Не сразу бросался в глаза монитор: его скрывала настоль-



 
 
 

ная лампа, и он был расположен так, что смотреть на него
можно было только, развернувшись за столом. Это говори-
ло о том, что хозяин кабинета пользовался компьютером от
случая к случаю.

Соседний кабинет занимал бухгалтер компании, отлич-
ный специалист в своем деле и военный в отставке – впро-
чем, как и большинство служащих фирмы. Приемная была
обставлена таким образом, что как бы объединяла два каби-
нета. Однако между кабинетом Баскакова и приемной бы-
ла еще одна комната – Михаила Чащина, человека, которого
чаще всего назвали референтом генерала. Чащин никогда не
составлял доклады для босса, но был его главным консуль-
тантом по определенным вопросам.

На Баскакове был пиджак темно-серого цвета и в тон голу-
боватой рубашке галстук. На мизинце правой руки – неброс-
кая печатка с опалом.

Он вышел из-за стола навстречу гостю, которого не ви-
дел пять или шесть месяцев. Не изменяя давней привычке,
генерал, положив вытянутые руки на его плечи, долго рас-
сматривал вошедшего. Со стороны казалось, Баскаков сей-
час крепко прижмет его к груди и расцелует, как Брежнев
Хонеккера. Михаил Чащин, проводивший гостя в кабинет
шефа, дождался от последнего жеста и вышел, прикрыв за
собой дверь. Чащин был вторым и последним человеком в
фирме, который знал имя, фамилию, кличку и род занятий
этого человека.



 
 
 

– Как тебя называть? – проявил такт Баскаков, другим же-
стом предлагаю гостю сесть в кресло.

– Как прежде.
Валерий Кознов привычно устроился в кресле, положив

руки на мягкие подлокотники. На одном из них уже стоял
стакан с виски. Он любил этот шотландский напиток за его
«самогонный», мягкий и неповторимый вкус. Единственный
напиток, которым он мог запить виски, было само виски;
и если закусывать его, то только льдом.

Он припомнил события почти тридцатилетней давности.
Подполковник Утяшев, выписавший ему первую «лицензию
на убийство», как-то сказал: «Давай-ка придумаем тебе по-
зывной». Недавно в газете «Советский спорт» он увидел сни-
мок пуэрториканского боксера Эстебана де Хесуса (Иисуса),
который выступал на профессиональном ринге в легкой и
полусредней весовых категориях. На счету Эстебана были
победы над знаменитым Рэем Лампкиным, Хулио Мединой.
В 1981 году Эстебан застрелил подростка. Внешне Эстебан и
Кознов были похожи, только последний был выше и мощнее;
особенно их объединяли глубокие темные глаза. «Эстебан?»
– переспросил Кознов. Откровенно говоря, ему это прозви-
ще не понравилось. «Какое-то оно китчевое». Разговор этот
продолжения не имел. А вот кличка за Козновым закрепи-
лась.

На взгляд Баскакова, Валерий Кознов заматерел. Лицо и
руки его загрубели, как если бы он целый сезон провел на



 
 
 

море, не сходя с борта своей яхты на берег выполняя обя-
занности и капитана, и матроса.

Баскаков предложил гостю выпить еще и через пару ми-
нут вернулся к нему со стаканом виски в одной руке и фото-
графией в другой; это была классическая сцена под названи-
ем «заказчик и исполнитель». За исключением одного «но»:
этих людей связывало четверть века непростых отношений.
Они не были особо дружны, но не проходило дня, чтобы
не вспоминали друг о друге. Баскаков подал фотографию со
словами:

– Знаешь этого человека?
Валерий Кознов мельком глянул на снимок, как будто за-

ранее знал, что увидит именно это лицо, и кивнул, снова
встретившись взглядом с генералом:

– Да, знаю.
– Сможешь его убрать?
– Да, – последовал короткий ответ.
– Нас связывали деловые, партнерские, даже дружеские

отношения. Я доверял этому человеку долгие годы. Наивно
полагал, что идем мы в одной упряжке. Что бы сказал отец
этого человека, если бы был жив?..

Кознов пожал плечами:
– Не знаю.
– Теперь он мой враг. Мой личный враг. На нем лежит

смерть двух моих людей – Глушкова и Бакулева. Ты должен
знать их.



 
 
 

Кознов пожал плечами, взгляд его полусонных глаз гово-
рил: «Может, знаю, а может, нет, какая разница?»

Баскаков взялся одной рукой за сердце, а другой при-
вычно похлопал по карману, где всегда лежали валидол и
аэрозольный нитроглицерин. Махнув рукой на лекарства, он
прибег к другому средству и тоже испытанному: любимому
напитку Валерия Кознова. Правда, он на этот счет имел дру-
гое мнение: припился. Валерий припился к «воде жизни»,
других вкусов упорно различать не хотел. Но это его дело,
его слабая или сильная сторона.

Баскаков выпил тот же сорт виски, что и Кознов – ячмен-
ное шотландское, хотя в его коллекции спиртных напитков
было несколько наименований, включая ирландское и аме-
риканское. Как-то раз он на этот счет сказал: «Как-нибудь
тебя вычислят по выдержке виски. Она же неизменна, че-
тырнадцать лет, да?» – «Что верно, то верно», – последовал
ответ. – Но оно каждый год обновляется».

Сердце отпустило, и, словно в связи с этим Баскаков за-
говорил о свободе, о последнем и самом продолжительном
отпуске.

– С этого дня нас уже ничто не будет связывать. Я тебя
никогда не торопил и сейчас не тороплю. Сделай свое дело
– о нем я услышу – и не возвращайся. Денег, которые я за-
плачу, тебе хватит на всю оставшуюся жизнь. Набивай трюм
своей яхты едой и выпивкой и выходи в открытое море. Бо-
же, как я тебе завидую!..



 
 
 

Последние слова он произнес с надрывом.
Тот, кто не знал Баскакова, кто впервые слушал его, мог

бы сказать, что генерала «пробило на откровения». Но в его
словах было много боли и ничего, что можно было бы отне-
сти к беззастенчивому хвастовству. Это был его стиль.

Моей жизни позавидовали бы многие сильные мира сего,
кто налево и направо кричал о своих связях, называя гром-
кие и очень громкие имена. Ты знаешь, Валерий, что я был
не просто знаком с первым президентом страны. Нас дей-
ствительно связывали партнерские отношения. Я входил в
число тех генералов из Минобороны, которые разрабатыва-
ли проекты по собственным торговым фирмам и ждали толь-
ко подходящего момента: «когда появится сильный хозяин
из криминального мира и наведет порядок» . Формальным ос-
нованием для появления фирм стали «идеи конверсии и фи-
нансирования социальных нужд Вооруженных сил и воен-
ной промышленности». Я не стал ждать прихода долгождан-
ного хозяина, я на одном чутье вычислил его...

В 1993 году президент своим указом из нескольких су-
ществовавших при госструктурах фирм создает одну – «Ро-
свооружение» – и во главе ее ставит меня. В эту структуру
рвутся все, генералы и адмиралы, даже с треском уволенный
министр спорта. Это был такой лакомый кусок, что даже от
одного его вида гепатитно желтели глаза. Вместе с членами
«первой семьи», которые провозгласили себя молодыми ре-
форматорами-политиками-бизнесменами, мы кроили, пере-



 
 
 

делывали «оборонку» по законам пролетариата: каждому по
способностям и потребностям. На кой хрен в деревне ино-
марки и новые дороги? Мы всеми силами старались сохра-
нить на селе и на окраинах городов уникальное деревянное
зодчество. Уже тогда мы видели «на много лет вперед»: как
будет гореть это зодчество, натурально выплавляя из земли
золото. В отличие от нынешнего руководства, мы своих на-
мерений не скрывали.

Баскаков как должное принял тот факт, что его партнеры
вознеслись над ним, – чтобы не потерять то, что он уже имел.
Он чувствовал их влияние, зачастую давление, но подчинял-
ся законам российского бизнеса. Как генерал, как солдат, он
часто вставал на защиту своих покровителей. Об этом и дру-
гом он говорил Валерию Кознову, найдя в его лице слушате-
ля. Он словно наговаривал в память этого человека, сыпля
громкими именами: Ольга и Олег Ячевские, Султан Узбек.
Порой казалось – уговаривал: «Убей! Сделай это для меня».
Но он фактически заплатил ему, и Валерий выполнит заказ,
что бы ни стояло у него на пути. Просто нужно было знать
этого человека, как знал его сам генерал. Но сейчас в нем
говорил страх. Сердце снова защемило, и боль отдалась под
лопаткой. Новая порция виски и нитроглицериновая взвесь
сняли и этот приступ.

– Ты убьешь этого человека? – все же не удержался от по-
вторного вопроса Баскаков.

– Да, – подтвердил, вставая с места, Кознов и первым про-



 
 
 

тянул руку, прощаясь с генералом. Тот скривился, еще на
забыв жгучей боли в груди.

– Возможно, это последняя наша встреча.
– Что с того, – сказал Кознов.
Он забрал кейс с деньгами и вышел, даже не обернувшись

на пороге. Баскаков слабо улыбнулся: если бы Валерий оста-
новился, обернулся, он бы засомневался в нем, а так... Чем
объяснить такие мысли, генерал не знал. Он не думал, что
стоит на пороге жизни и смерти – рано, он был уверен, что
врачи вытащат его с того света, как и три года тому назад. То-
гда он, выписавшись из больницы, бросил курить, но не отка-
зался от спиртного. Желание, еще более жгучее, чем сердеч-
ная боль, желание отомстить вытворяло с ним что-то нево-
образимое. Он засомневался в человеке, которому доверял
безгранично. Другие бы не поняли его по той причине, что у
них не было такого человека, и генерал мог назвать их глубо-
ко несчастными людьми. А он – хотя бы сейчас – был счаст-
лив.

Они познакомились много лет тому назад при странных
обстоятельствах. Подполковник Утяшев, подчиненный гене-
рала Баскакова, выполняющий задания шефа на территории
Каракалпакии, задумал «аферу века»: убрать генерала и про-
биться в наркотрафике из Каракалпакии на ступень выше.
Для этого он завербовал молодого офицера из воинской ча-
сти, где Утяшев представлял полковую разведку, и офице-
ром этим был двадцатисемилетний Валерий Кознов. Он за-



 
 
 

платил ему со словами: «Я дам тебе адрес. Ты убьешь че-
ловека, который откроет тебе дверь». Генерал Баскаков дол-
жен был приехать в Нукус – столицу Каракалпакии; только
подполковник Утяшев и еще несколько человек, включая то-
гдашнего главу клана Мухаммеда Узбека, знали его постоян-
ный адрес. Ни подполковник Утяшев, ни генерал Баскаков
не ведали, что уже долгое время за ними следили оператив-
ники Главного разведывательного управления Генштаба. И
они, в свою очередь, разыграли другую карту: на вокзале в
Нукусе к Кознову подошел оперативник ГРУ и представился
человеком Утяшева. Кознов был настроен решительно. Но
не ожидал, что события развернутся так быстро: оператив-
ник назвал ему время и место: «Сегодня в десять вечера. За-
поминай адрес... Клиент будет на месте. Может не пустить
тебя в квартиру. Поаккуратней с ним. Помнишь, за что тебе
заплатили?» – «Не беспокойся. Я убью любого, кто откроет
мне дверь».

Кознов сразу нашел дом клиента. Это был четырехэтаж-
ный блочный жилой дом на окраине Нукуса. Он приготовил
нож, взяв его обратным хватом и пряча лезвие в рукаве курт-
ки. Нажал на кнопку звонка. Несколько секунд тишины, и
дверь открылась.

На пороге стоял подполковник Утяшев. Он схватился за
грудь и прохрипел:

– Валера?! Кознов?! Ты?! Что ты здесь делаешь?!
Кознов быстро взял себя в руки. Он понял, что проиграл



 
 
 

и кому именно проиграл. Этот вечер был последним в его
жизни. Сегодня его убьют. Убьют люди мафии; военные раз-
ведчики не станут марать о него руки: звонок Мухаммеду и
– подробно о том, что Валерий Петрович Кознов, 1955 года
рождения, уволившийся со службы две недели назад, при-
бывший сегодня в столицу Каракалпакии на поезде, убивает
его московского компаньона. Как и где это случится – для
него было уже не важно. «Билет в один конец, – простучало
у него в голове. – Билет в один конец».

Он подтолкнул подполковника в квартиру и ответил на
его вопрос:

– Что я здесь делаю? Выполняю ваше задание.
...Уже не Кознов и еще не Эстебан, он втолкнул Утяше-

ва в квартиру и закрыл за собой дверь. Пришла его пора об-
рабатывать подполковника и возвратить ему должок. Он не
потерял уверенности – разве что вера отступила от него. И
вот он вернул ее. И глаза его вспыхнули.

– На кухню. Ну, пошел! – Он снова подтолкнул подпол-
ковника.

Тот ожил. Схватил со стола нож и, разворачиваясь, нанес
рассекающий удар изнутри наружу, отступая, чувствуя, что
Кознов по инерции шагнет следом. Он вложил в этот удар
всю силу. Это был его последний шанс. Его уже не заботило
равновесие. Нанести смертельную рану, любую серьезную,
чтобы только отыграть несколько мгновений.

Кознов успел заблокировать его руку, но при этом порезал



 
 
 

свою. Кровь напомнила ему, что он все еще жив. Он оска-
лился, как раненый волк, и был готов порвать подполковни-
ка зубами. Ударил его головой по лицу. Отстранившись, дви-
нул ногой в грудь. Утяшев перелетел через стол. Из ящика на
пол посыпались ложки, вилки, ножи. Лежа на полу, подпол-
ковник ударил Кознова ногой в колено, одновременно под-
бивая его в ахилл. Кознов упал. Перекатившись через плечо,
поднялся на ноги. Утяшев бросился на него, вооружившись
двумя ножами.

Он видел в старшем лейтенанте волка, а взгляд жег: «Ще-
нок!»

Подполковник провел двойку – неудобную для Кознова:
сверху вниз и снаружи внутрь, сначала правой, потом левой
рукой. И лезвия ножей пронеслись в сантиметре от лица Коз-
нова. Он отступил в узкий коридор, где было не развернуть-
ся, вынуждая подполковника к прямым ударам. И первые
два удара тот нанес на уровне груди, не давая противнику
поднырнуть под руку. Потом он разбросал Кознова, целя ему
в лицо, живот. Он был разнообразен и непредсказуем. Когда
Кознов сделал еще один шаг, отступая, подполковник мет-
нул в него нож. Кознов закрылся руками, а его противник
рванул навстречу, припадая на колено. Он метил в пах, делая
последнюю ставку на этот удар. Кознов прижался к стене, и
острое лезвие распороло ему штанину. Он дал подполковни-
ку чуть приподняться с колена, и его удар локтем в спину
получился на загляденье: на оптимальной высоте и неболь-



 
 
 

шом противоходе, мощно.
Утяшев распластался на полу. Кознов оседлал его и схва-

тил за шею. Хотел было сломать ему позвонки, но переду-
мал. Он должен был сделать то, зачем явился сюда – вы-
полнить приказ этого человека: убить того, кто откроет ему
дверь. Кознов поймал кураж.

Он рывком поднял полуживого Утяшева и затащил его на
кухню. Припечатав его лицом к стене, прохрипел в ухо:

– Не двигайся. Слышал, что я сказал?
Кознов поднял нож. Обрезал шнур с электроплиты и свя-

зал подполковнику руки. Лишил его возможности кричать,
заткнув рот кухонным полотенцем. Теперь настала пора и
себя привести в порядок.

Рана на руке оказалась глубокой, и кровь пропитала рукав
рубашки и подкладку куртки. Сделав жгут из второго поло-
тенца, он перетянул руку выше раны, держа один конец жгу-
та зубами. Машинально потянулся к карману, словно там на-
ходилась спецназовская аптечка с дозой промедола. Сумка
осталась в прихожей, и Кознов вернулся с ней на кухню.

Подполковник пришел в себя. Он встал с пола и что-то
промычал. Кознов напомнил ему правила игры: молчать и
не двигаться. У него было мало времени. Они нашумели в
коротком поединке, и соседи могли вызвать милицию.

Утяшев снова издал нечленораздельный звук. Кознов не
хотел его бить – подполковник умрет через пару минут – и
ограничился резкой подсечкой, которая вернула Утяшева в



 
 
 

исходное положение. Он перевернулся на спину, подполз к
окну и попытался встать. Кознов к этому времени достал из
сумки баллон с зарином.

– Знакомая штука? – спросил Валерий, вынимая еще и
противогаз. – Я не знаю, кого ты хотел запугать «необычной
смертью», кому преподнести урок. Но это урок мне.

С этими словами он надел противогаз, открутил кран и,
сдерживая дыхание под резиновой маской, выдернул кляп
изо рта Утяшева. Тот закричал. Но это был скорее громкий
хрип. Кознову ничего не оставалось, как ударить его балло-
ном в лицо. Он выбил Утяшеву зубы. И в эту кровоточа-
щую пасть сунул головку шипящего баллона. Подполковник
вдохнул в себя десятки смертельных доз зарина. Он поси-
нел как новорожденный, обмотанный пуповиной. Глаза его
вылезали из орбит. Кознов намертво приковал к нему свой
взгляд. Не замечал, что ядовитая сукровица стекает изо рта
подполковника по руке. Он отдернул руку, когда кровавая
смесь затекла за рукав.

Кознов оставил Утяшева умирать. Закрыл дверь на кух-
ню и, прежде чем ввалиться в ванную, сдернул с себя про-
тивогаз. Он оказался в своеобразной барокамере, где кон-
центрация зарина была ничтожной. Сбросив куртку, Виктор
открыл кран и подставил под холодную воду руки. Сорвал
жгут, промыл и обеззаразил рану, втирая в нее пену от хо-
зяйственного мыла. Прихватив из аптечки бинт и йод, он
оделся. Прижимая к лицу полотенце, вышел из ванной. От-



 
 
 

крыл дверь и, отнимая от лица полотенце, вздохнул полной
грудью.

За ним наверняка пришли люди Мухаммеда Узбека. Он
поднялся на последний четвертый этаж. Выругался, в серд-
цах ударив кулаком по висячему замку, который стал пре-
градой на пути к чердаку.

Сбежав вниз, уже не теша себя надеждой, толкнул под-
вальную дверь. Закрыто. Потянул на себя. Усмехнулся: «Я
чуть было не повернул назад».

Не включая света, он спустился по ступенькам и на ощупь
добрался до сквозного прохода и им прошел до четвертого
подъезда. Дверь была закрыта. Но замок был реечный, и Коз-
нову оставалось только сдвинуть рейку в сторону.

Он выглянул на улицу. Около первого подъезда собралась
толпа в десять-двенадцать человек. Люди переглядывались
под тусклым светом фонаря и показывали на кухонное окно
квартиры номер один.

Они наблюдали жуткое зрелище: синее, распухшее лицо с
громадным черным отверстием вместо рта. Последние жиз-
ненные силы подполковник Утяшев потратил на то, чтобы
подняться на ноги и уронить голову на широкий подокон-
ник. Он застыл в такой неестественной позе, словно отрав-
ленная его кровь схватилась подобно архитектурному бето-
ну.

Кознов завернул за угол. Машинально похлопал себя по
карманам. Документы лежали в одном, деньги в другом. По-



 
 
 

чти три тысячи рублей. Годовой заработок квалифицирован-
ного рабочего. Или разовое вознаграждение за труд лица сво-
бодной профессии. Кознов усмехнулся. Он сделал работу,
«оформив заказ». Сейчас единственная задача – унести но-
ги, выбраться из этой дыры.

«Лучше поздно, чем никогда». «Повинную голову меч не
сечет».

Он не мог не думать о том, что заслуживал снисхождения.
Как он доберется до Москвы, Кознов не знал, но приехать

в столицу СССР – было вопросом жизни и смерти.
 

* * *
 

Генерал Баскаков вздрогнул и потянулся к пистолету. Его
остановил голос:

– Я не причиню вам вреда, товарищ генерал.
Товарищ...
От незнакомца, расположившегося в кресле в его гости-

ной, такое обращение звучало обнадеживающе.
– Садитесь. Я поставил кресло напротив.
«Он поставил кресло напротив», – повторил про себя Бас-

каков.
Этот человек проник в дом, скорее всего, через окно. Ге-

нерал своим ключом открыл дверь и не заметил следов взло-
ма. Ничего подозрительного и в широкой прихожей – ко-
гда снимал верхнюю одежду и причесывался перед зеркалом.



 
 
 

Сейчас он пожалел о том, что отпустил водителя. Впрочем,
сетовать надо было на привычки, устоявшиеся традиции. А
привычками правила английская поговорка «Мой дом – моя
крепость». Расположенный на окраине городка Апрелевка,
название которого произошло от реки Преловка, он был кре-
постью на протяжении нескольких лет. И вот сегодняшний
день перевернул все представления о его надежных стенах.
Теперь генералу придется озираться, прислушиваться и при-
нюхиваться, прежде чем войти в дом, и в самом доме.

Принюхиваться...
От гостя, остающегося в тени, пахло немытыми ногами.

Это даже не казарменный дух, а вонь гауптвахты.
Генерал снял галстук и вынул из нагрудного кармана си-

гареты. Остался неподвижен, когда Кознов вытянул к нему
руку и щелкнул зажигалкой. Несколько мгновений Баскаков
чувствовал запах бензина. Когда затянулся и выдохнул та-
бачный дым, исчез и запах грязных носков.

– Кто вы? Представьтесь.
– Моя фамилия Кознов. Уволился со службы три недели

назад.
– Хотите восстановиться в должности? – не без яда спро-

сил генерал.
– Вряд ли это возможно. Я убил человека. И срок мне не

грозит.
– Да уж... Чего вы от меня хотите?
– Не знаю. Вы меня послушайте, а потом решайте.



 
 
 

– Значит, выбор за мной?
– Да.
– Интересно. Давайте я вас послушаю.
Баскаков встал и включил торшер. Сел на свое место

и внимательно разглядел гостя: небритого, осунувшегося...
как после длительного рейда в тыл врага, сравнил генерал.

– Именно таким я вас и представлял.
Рассказ Валерия Кознова занял полчаса. Он не упустил

даже такие детали, которые к делу отношения не имели. Как
он рассчитывал на попутчика, а взамен получил попутчи-
цу-казашку. Как они коротали время в полупустом купе: «То
она сверху, то я».

Генерал долго молчал. Прикурив очередную сигарету, он
спросил:

– Какую помощь вы рассчитывали получить от меня?
Кознов подался вперед. Как мурена из убежища, снова со-

поставил Баскаков.
– Знаете, мне было немного жаль подполковника Утяше-

ва. Он многому меня научил. Он сказал мне, когда я уво-
лился со службы: «Живи, как простой смертный, но думай,
как разведчик». О вас я ничего не знал. Может быть, вы
скрытный, волевой, осторожный. Мой путь к спасению ле-
жал через поиск человека, который стоял над Утяшевым и
был его могущественным покровителем. Им мог быть гене-
рал из центрального аппарата военной разведки по фамилии
Баскаков. Я пару раз видел вас. А после убийства Утяшева



 
 
 

вспоминал детали, которые можно было бы отнести к осо-
бым отношениям между вами и Утяшевым, генералом и под-
полковником. А таковые должны были быть. Сочетание «во-
енно-криминальная мафия» для меня могло стать и приго-
вором, и амнистией. Мой козырь – моя доказанная предан-
ность или доказательства преданности. Мне больше нравит-
ся первый вариант.

– Вы действительно мыслите, как разведчик.
– Вы не боитесь меня?
– Я единственный человек, который не боится тебя. Мо-

жешь сказать, что ты попал в точку.
– Утяшев работал на вас?
– Смерть от зарина предназначалась мне. Утяшев хотел

избавиться от меня, чтобы замкнуть на себе цепочку мафии
здесь, в Москве. Я должен был приехать в Каракалпакию, но
меня остановило шестое чувство. Оперативники ГРУ подо-
зревали меня в связи с Утяшевым, но я сам планировал кон-
такты с подчиненным. Все начинания Утяшева я пресекал
на корню. Я подозревал, что на него вышли военные развед-
чики, но проверить это не мог.

Пауза. Вопрос:
– Зачем я вам? Чтобы не оказаться на месте Утяшева?
Генерал покачал головой:
– Чтобы однажды проверить смелую версию о том, что в

ГРУ знали о моей преступной деятельности, но не захотели
выносить сор из избы. Достаточно было наказать начальника



 
 
 

разведки полка, чтобы я забыл слово «преступность» раз и
навсегда.

Баскаков с содроганием представил себя на месте Утяше-
ва. И сделать это было не так трудно: убийца подполковни-
ка сидел напротив. Хотя в это тоже трудно было поверить.
Генерал обладал деталями смерти этого человека, включая
защищающиеся следы на руках, дырку в голове...

– Товарищ генерал.
– Да?
– Обещайте мне одну вещь.
– Говори, я слушаю.
– Мне необходимо выспаться. Я смертельно устал.
– Посиди здесь.
Баскаков принес полотенце, трусы, майку, трико. Он не

рискнул дать гостю халат – халата ему было жалко.
– Отдыхай. Завтра расскажешь, как добрался до Москвы.

В деталях, понял?
Кознов кивнул: «Да».
Баскаков повторил вопрос. Кознов ответил на граждан-

ско-военном суржике:
– Да, товарищ генерал.
Он вышел. Баскаков остался в гостиной один. Прислуши-

ваясь к плеску набирающейся в ванну воды, представил Коз-
нова сидящим на краешке ванны...

Кознов. У него была нераспространенная фамилия. Гене-
рал знал одного Кознова – Анатолия, летчика испытателя,



 
 
 

который работал в конструкторском бюро Сухого и провел
больше четырехсот испытательных полетов. Немного позже
он спросит у Валерия, не родственники ли они с Анатолием
Андреевичем, и получит категорический ответ: «Мы с ним
однофамильцы»,  – уяснив для себя еще одну вещь: этот
Кознов, по крайней мере, знал о существовании летчика-ис-
пытателя, не состоящего с ним в родстве.

Генерал сделал больше, чем мог себе представить Вале-
рий. Он показал гостю его комнату, вынул из шкафа и бро-
сил на кровать теплый плед, пояснив: «Обычно по ночам в
этой комнате прохладно. В других тепло, а в этой прохладно.
Но спать здесь лучше. И ты будешь спать крепко. Ничего не
бойся...»

Кознову тогда показалось, что генерал попробовал на-
звать его по имени. Только попробовал, но не назвал. Он сел
на кровать и ждал, когда хозяин выйдет из комнаты. Он точ-
но знал, что генерал, прежде чем оставить его, скажет ему
что-то значимое, с чем он и уснет. Надеялся на это. И не
ошибся.

– У тебя нет выбора. Тебе придется последовать совету
подполковника: «Живи, как простой смертный, но думай,
как разведчик».

– Зачем?
– Чтобы жить. Спокойной ночи.



 
 
 

 
Глава 3

 
Нукус
Сердце старого аспида не выдержало. Может быть, ему

было отпущено больше, но Султан Узбек постарался сделать
все, чтобы сократить его жизнь, и его старания не прошли
даром. Он думал о том, что неплохо было бы иметь собствен-
ного человека в «доме Баскакова», но по каким-то причинам
отказывался от этого шага. И вот нежданно-негаданно такой
человек появился. Лучше поздно, чем никогда? Доля исти-
ны в этом была. Этот человек сослужил службу Узбеку толь-
ко однажды, а потом перестал интересовать его.

Султан принимал его в гостиной, где проводил все больше
времени и приходил к неутешительной мысли, что стареет не
по дням, а по часам. Хотя в оригинале смысл совсем другой:
сказочный богатырь рос не по дням, а по часам. Гостиная
находилась на том месте, где некогда располагалась рабочая
половина шатра его отца – как бы комично это не звучало.
Правда, планировка дома была таковой, что там, где была
спальня Мухаммеда, сегодня был туалет.

«Значит, старый аспид загнулся...»
– Он хотел мне что-то передать... перед смертью? – с на-

пускной надеждой в голосе спросил Султан очередного по-
сыльного и даже посмотрел на телефон: не вызвать ли бри-
гаду малолетних палачей?



 
 
 

Своим вопросом он выразил и соболезнование по поводу
своевременной кончины генерала Баскакова, и потери рабо-
ты этим парнем по имени Михаил Чащин. Чащин был молод
– лет тридцати с небольшим, в отставку ушел в звании май-
ора, на Баскакова работал три или четыре года.

– Об этом я ничего не знаю, – ответил майор.
– Тогда зачем ты здесь?
– Проездом, – ответил Чащин, смело глядя в глаза Узбеку.
– Что дальше? Слушаю тебя.
– Не знаю, кому это нужно. Кому это нужно теперь, – ак-

центировал Чащин, – но я выполняю последнее распоряже-
ние генерала.

– Исполнение воли покойного...  – Султан выразительно
замолчал. – Так в чем же она заключалась?

– Вывезти десять пар русских пенсионеров из Андижана.
– Да, мятежный городишко, – небрежно заметил Узбек. –

А зачем Баскакову понадобилось вывозить пенсионеров?
Они что, согласились провези в себе наркотики?

Майор на серьезную шутку не отреагировал.
– У них нет средств, чтобы самостоятельно приехать в

Россию. Равно как и нет средств обустроиться там, – он ука-
зал за спину и буквально пальцем попал в воображаемую
Россию. – Время от времени генерал помогал соотечествен-
никам за рубежом.

– Зачем ему это было надо?
– Как военный, он считал это своим долгом.



 
 
 

– Господи... Долг этот называется милостыней.
– Но тем, кому генерал помогал, было все равно, как это

называется.
– Ты хотел что-то сообщить мне. Скажи «ах да» и продол-

жай.
– За несколько часов перед смертью у генерала побывал

человек по фамилии Данченков. Виктор Данченков.
Во рту у Султана пересохло, как если бы он увидел вос-

кресшего отца, направившегося в спальню, но вместо этого
угодившего в туалет. Борясь с дрожью, он спросил не без на-
дежды:

– Ты знаешь его отчество?
– Да, – с некоторой запинкой подтвердил Чащин.
– Ну?
– Рубенович. Виктор Рубенович Данченков.
Это судьба, пронеслось в голове Султана. И зря бежал, а

когда и скрывался от нее наяву или во сне.
А дальше прозвучало имя человека, точнее – его кличка,

которая была на слуху как у профессионалов, так и у любите-
лей документального чтива вроде «Совершенно секретно»:
Эстебан. Красивое, культовое, можно сказать, имя. Оно на-
вевало мысли о полковничьем звании, о белых штанах и ши-
рокополой шляпе, расшитой золотом, о кокаиновых планта-
циях, о рабах, о частных самолетах и крутых бабках. Под
этим именем скрывался в воображении либо седой и влия-
тельный старец, либо черноволосый и не менее влиятельный,



 
 
 

полный сил плантатор. На самом деле Эстебан был наемным
убийцей; иногда его назвали «русский Эстебан». И вот сего-
дня Султан узнал его настоящее имя, отчество и фамилию.
Дело в том, что он знал его – Эстебана, Виктора Рубенови-
ча Данченкова, отцом которого был обрусевший армянин по
имени Рубен. Под этими именами скрывался один человек,
но Султан видел двух разных людей, рожденных от разных
матерей, от разных отцов.

Репутация Эстебана была безупречной в том плане, что
он всегда выполнял задания, они же – заказы. Однажды он
убил человека по заказу другого, а мог бы и не утруждаться:
заказчик на тот момент отдал концы. И Султану пришла в
голову мысль: «Работа дураков любит».

Ему станет страшно ночью, а пока он только-только вды-
хал пары страха, слышал шаги каменного гостя.

– Ты слышал, о чем говорили Баскаков и Эстебан?
– Да, но только часть беседы. Баскаков сказал: «Я доверял

этому человеку долгие годы. Я наивно полагал, что мы дела-
ем одно дело, идем в одной упряжке. Что бы сказал отец это-
го человека?.. Теперь он мой враг». И добавил: «Мой лич-
ный враг. Я не знаю, сколько могу заплатить тебе наличны-
ми. Отдам все, что есть в моем сейфе...»

– Повтори еще раз, что Баскаков сказал про моего отца?
Майор послушно повторил:
– «Я наивно полагал, что мы делаем одно дело, идем в

одной упряжке. Что бы сказал отец этого человека?.. Теперь



 
 
 

он мой враг».
«Отец. Интересно. Действительно интересно знать, что бы

ты сказал на это...»
Султан поднял глаза, мысленно обращаясь к отцу. Он как

наяву увидел Мухаммеда, которого обнимал, пачкаясь в его
крови. В глазах Султана было столько любви к отцу, что ее
можно было черпать ведрами, как из бездонного источни-
ка. Потом идиллию нарушает личный телохранитель отца.
Он стреляет в Батыра, не оставляя убийце своего хозяина ни
единого шанса...

 
* * *

 
Репутация Эстебана понудила Султана подумать о коко-

не. Хорошо бы свернуться куколкой и проспать до лучших
времен, а там начать новую жизнь бабочкой. Его жизнь ви-
села на волоске и за нее никто не дал бы ломаного тийина.
Он вспомнил о зяте – слушателе академии МВД; и если бы
кто-нибудь спросил, где его зять, Султан Узбек ответил бы
без обиняков: «Слушает». Зять еще не дозрел до того, чтобы
что-нибудь сказать. Но время его еще впереди. Другое дело
– сват, экс-начальник ГУВД города Москвы. В любом случае
просьба «докучливого узбекского свата» энтузиазма ему не
прибавит. Наивно или нет, по-восточному или по-азиатски,
но Султан в этом деле рассчитывал именно на «душевный
подъем в процессе достижения своей цели», различал сквозь



 
 
 

этот воодушевленный туман чью-то призрачную фигуру. В
конце концов, ему так или иначе придется ставить свата в
известность, а за разговором в узком семейном кругу просто
обязана родиться идея.



 
 
 

 
Глава 4

 
Москва
Алексей Трохименко встречал родственника в своем за-

городном доме. Дом не смотрелся роскошно – если сравни-
вать с соседскими дворцами, – он был большой и типовой.
Трохименко выехал на крыльцо на инвалидной коляске, по-
правив наброшенную на плечи кожаную куртку. Его личный
водитель, встречавший Узбека в аэропорту, предупредил на-
чальника, когда до дома оставалось пять-шесть километров.

Узбек выдавил улыбку под названием «условно искрен-
няя»: род до ушей, глаза напряжены. Точно такая же улыб-
ка озарила лицо Трохименко. Он тронул рукоятку управле-
ния и чуть подкатился к гостю. После этого он заключил род-
ственника в объятья. В доме Султана встретила хозяйка, пя-
тидесятилетняя Алевтина. Визит Узбека носил деловой, да-
же чрезвычайный характер, поэтому встреча с детьми была
запланирована на более поздние сроки, в зависимости о то-
го, как пойдут дела.

Султан действительно искренне улыбнулся, когда сел за
стол и не без придирчивости посмотрел на блюда.

– Отлично. Я не вижу здесь плова.
– Не любишь плов?
– Я люблю плов, но только не в гостях.
В гостиной, как и во всем доме, было тепло, а по меркам



 
 
 

самого Султана – даже жарко. Он снял пиджак и повесил его
на спинку стула. По привычке, оставаясь в одной рубашке,
он закатал рукава, открывая на обозрение волосатые руки.
Хозяйка составила мужчинам компанию лишь на время ко-
роткого тоста, но за стол не присела, выпила рюмку за здо-
ровье того, с которым прожила тридцать лет.

Султан подцепил вилкой кусочек селедки, который впору
было назвать долькой: жирный и сочный, полупрозрачный,
с колечком лука и крупинками маринада.

– Вот чего мне не хватает там, – он кивнул головой в ни-
куда, – у себя дома. Мог бы завозить селедку танкерами, но
что толку? Там у нее другой вкус и цвет. Там ее подают на
стол другие руки, согласен?

– Почему ты не сказал эти слова при Алевтине? – Трохи-
менко кивнул на дверь.

– Это не комплимент,  – ответил Султан, смакуя во рту
очередной кусок селедки.

Они выпили еще по одной. Точнее – Султан только пригу-
бил рюмку. Облизнув губы, он прикурил сигарету и, глубоко
затянувшись, положил зажигалку на пачку сигарет и присту-
пил к делу.

– Слышал о генерале Баскакове?
– Слышал о его смерти, – ответил хозяин. – Это не одно

и то же?
– Разные вещи, – не принял шутки гость. Он замолчал, по-

жевывая губами в перерывах между затяжками. Трохимен-



 
 
 

ко не оставалось ничего другого, как прямо отвечать на во-
прос. И он сделал это, как если бы вспоминал прочитанное
когда-то давно досье...

– Бывший военный разведчик. Стоял у истоков созда-
ния госкомпании «Росвооружение». Стал первым руководи-
телем этой компании. Дал оружейникам попробовать на вкус
денег и оффшора.

Трохименко, рассказывая, не мог представить государ-
ственную компанию «Росвооружение» как таковую – в мыс-
лях образ другой, ныне существующей – «Рособоронэкс-
порт». Что это за организация? Это ключевой институт рос-
сийской власти и экономики. Если копнуть глубоко, то во
времена СССР аналога «Рособоронэкспорта» просто не су-
ществовало. В середине 80-х годов годовые поставки экс-
порта советского оружия составили больше двадцати милли-
ардов долларов. Экспорт полностью дотировался из госбюд-
жета. Безвозмездные поставки составляли больше девяносто
процентов. Генералы, адмиралы, «криминалы» рассуждали:
«Ведь из двадцати миллиардов долларов пропадает мини-
мум пятнадцать». Вооружение дарилось кому ни попадя. В
зарубежной прессе даже появилась карикатура на Брежнева.
Он в одних трусах бдит с высокой горы, обозревая соседние
страны: «Кому бы еще помочь?»

Организация оружейного экспорта стала создаваться в
1993 году и началась с государственной компании «Росво-
оружение» – как торгового посредника. Но этот посредник



 
 
 

пропускал через себя огромные финансовые потоки. Поли-
тики и журналисты назвали компанию дойной коровой, и за
контроль над ней начались ожесточенные битвы. Бились на-
смерть генералы Минобороны, оружейники, бывшие и дей-
ствующие чекисты, наконец, администрация президента. Ге-
нерал Баскаков, как верно заметил, Трохименко, стал пер-
вым руководителем «Росвооружения».

– Его сменил выходец из КГБ, – продолжил Трохименко,
пощелкав пальцами, вспоминая его фамилию.

– Вячеслав Сапка, – подсказал Султан.
– Точно. Вспоминаю, что он был подкован в плане эко-

номики, поскольку работал в управлении экономической
контрразведки. К тому времени он возглавлял банк «НА-
СКО-Кредит».

– Надо ли говорить о том, что счета «Росвооружения» бы-
ли переведены в его банк? – с усмешкой заметил гость.

– Следующий директор «Росвооружения» – замдиректо-
ра Службы внешней разведки, – продолжал, незаметно для
себя увлекаясь, Трохименко.  – Когда с премьерского по-
ста ушел его покровитель, ушел и он. И тогда в кресло
«Росвора» (Трохименко вспомнил «сокращенное» название
госкорпорации) сел однокурсник второго мужа дочери пре-
зидента России. Сколько же этот продержался на посту?
Вроде бы до 2000 года.

Он вспомнил и другое. В то время имена этих людей, за-
нимаемые ими посты, сделки и бешеные деньги были на слу-



 
 
 

ху и он завидовал им. Они насмерть бились не просто за
деньги («просто деньги» их уже не устраивали), а за финан-
совые потоки корпорации. А что государственные экспорте-
ры? Те жили на комиссионные от заключенных контрактов
на продажу оружия – это десять, от силы пятнадцать про-
центов от суммы контракта. Был ли «Рособоронэкспорт» мо-
нополистом? Нет. Поскольку на этом рынке работали еще
несколько компаний: «Промэкспорт» – продажа вооружений
со складов Минобороны, «Российские технологии», кото-
рую в 2000 году поглотил «Промэкспорт», и еще несколько
производителей, включая «Миг».

«Семья». В то время это теплое слово упоминалось на
страницах газет и в узком кругу либо закавыченным, либо
с большой буквы, зачастую и так и так. До прихода нового
президента Семья почти полностью контролировала оборон-
но-промышленный комплекс. Так что в середине 90-х годов
оборонная промышленность и наука оказались на грани вы-
мирания. Новый глава государства начал выводить оборон-
ку из-под смертельной опеки. Семья выжидала, когда в бюд-
жет пойдут большие деньги от новых контрактов, когда про-
изводство наладится. И в один прекрасный момент члены
этого клана нанесли удар такой силы, что сдержать его суще-
ствующей власти не удалось. На одном из подконтрольных
Семье предприятий был размещен китайский заказ на эсми-
нец и был создан «Концерн ПВО». Одним словом, атака с
моря и воздуха, и по «семейному» сценарию, сравнил гене-



 
 
 

рал Трохименко. Очередная мишень – «Рособоронэкспорт»
и его кресла. Сегодня экспорт военной техники – одна из са-
мых прибыльных статей.

– Ты спрашивал про Баскакова, что я слышал о нем. Вспо-
минаю, он продолжал работать на Семью.

– Верно. Именно такого ответа я и ждал от тебя.
За кадром остались слова: «Ждал, что ты вспомнишь и

«сопутствующие» детали».
Пришло время Султану взять слово. Он прикурил вторую

за этот вечер сигарету, встал и прошелся по гостиной, разми-
ная порядком затекшие за время перелета, поездки из аэро-
порта ноги. В столицу он прилетел не самолетом Националь-
ной авиакомпании Узбекистана «Узбекистон хаво йуллари»,
а на своем собственном – бизнес-класса.

– Когда прошла информация от том, что «Рособоронэкс-
порт» подготовил контракт на поставку в Аргентину истре-
бителей «МиГ» и практические детали с покупателем были
согласованы, в Буэнос-Айресе появился сам бывший глава
«Росвооружения».

– Баскаков? – удивился Трохименко.
– Он самый, – подтвердил Султан. – От имени «семейно-

го» «Концерна ПВО» он предложил те же истребители де-
шевле. Аргентинцы дали согласие, но на следующий день от-
казались от истребителей вообще. По сути, истребители ока-
зались «контрактными», даже «перспективными», а не «жи-
выми». «Рособоронэкспорт» потерял покупателя и лицо, его



 
 
 

репутация надежного партнера была подорвана.
Расчетливый удар Семьи, пронеслось в голове Трохимен-

ко. Но он отчего-то эту мысль придержал в себе. Он слушал
Султана и реально представлял себе семидесятилетнего ге-
нерала Баскакова, давно забывшего слово «стыд», а может,
и «честь» тоже. Так вот, в Буэнос-Айресе уши его от стыда
горели. Может быть, в то же время в нем зародился страх
перед другим кланом.

– На какой сделке ты с ним был завязан? – переспросил
Трохименко.

– На партии вертолетов в Алжир. Это сотни миллионов
долларов. Собственно, гарантией чистоты сделки стал визит
Баскакова в Аргентину. А я тем временем поспешил заве-
рить алжирскую сторону в том, что вертолеты у них уже в
кармане и по меньшей, чем предлагает «Рособоронэкспорт»,
цене. И вот мне звонит Баскаков: «А, Султан-мултан, при-
вет». Спрашивает: «Ты говорил насчет поставок вертоле-
тов?» – «Да, – отвечаю. – И мое слово – это все равно что
подпись под контрактом. А что, есть проблемы?» – «Наде-
юсь, что нет». – «Запомни, если проблемы возникнут у ме-
ня, они возникнут и у тебя».

– Ты пригрозил ему?
– А что мне оставалось делать? Я не люблю людей, кото-

рые любят есть арбуз, но не любят выковыривать семечки. Я
задал еще один вопрос: «Что, партия экспортных самолетов
оказалась бракованной?»



 
 
 

– И это был не праздный вопрос?
– Точно. В начале этого года ВВС Алжира приняли реше-

ние вернуть России пятнадцать самолетов «МиГ-29СМТ».
– Причина?
– «Наличие бывших в употреблении или низкого качества

отдельных узлов и деталей в составе самолетов», – ответил
Султан, намеренно напустив в голос официальности. – Со-
глашение о возврате «МиГов» было подписано. Так что ты
должен себе представить, какие трудные переговоры были у
меня в Алжире. Я хотел крупно подзаработать, – сделал упор
Султан. – Почему бы и нет?.. И вот Баскаков меня продина-
мил. В Алжире я впервые в жизни испытывал даже не стыд,
а натуральный срам. А казалось, забыл, что это такое. Зна-
ешь, как будто я был гроссмейстером, а алжирцы, с которы-
ми я вел переговоры, сделав ход, сразу же ставили мне мат
и лупили по щекам...

– Тебя и Баскакова связывает давняя история? – спросил
Трохименко.

– В каком смысле – история? – насторожился Узбек.
Хозяин пожал плечами и был вынужден пояснить:
– Всех и каждого связывает какая-нибудь история.
– Да, – подтвердил Султан. – И довольно давняя. А если

быть «максимально правдивым», как говорят политики, то
Баскаков был тесно связан с моим отцом, мне же эта связь
перешла по наследству. Он и еще один подполковник из во-
енной разведки были нашими партнерами. Со своей сторо-



 
 
 

ны они оказывали помощь в приобретении оружия, боепри-
пасов, ну и секретная составляющая.

«Ну как без этого», – в тон родственнику покивал Трохи-
менко.

Он вдруг только сейчас реально осознал вес этого чело-
века с закатанными, как у палача, рукавами. По большому
счету, Узбекистан был самой коррумпированной республи-
кой в составе СССР. Тайны убили таких людей, как замести-
теля Андропова, министра МВД Щелокова и его жену (точ-
нее, если придерживаться хронологии, – сначала свела сче-
ты с жизнью жена министра, а потом и он сам), замминистра
МВД Узбекистана, который умудрился трижды выстрелить
себе сначала в затылок, потом в челюсть и, наконец, в висок.

Султан не был главой какой-нибудь «дикой» банды. Его
клан имел могучие корни и по праву именовался мафиоз-
ным. Мало того – проникший и в легальный бизнес, и в по-
литику. Трохименко при встрече с Султаном напрочь забы-
вал об этом, если тот об этом не напоминал. Вот как сейчас
– взглядом, словом, даже своим присутствием. Обычно он
представал как очень влиятельный человек, весомая фигура
в Каракалпакстане. Может быть, действительно по той при-
чине, что стал неотделим от бизнеса, политики и таким об-
разом как бы легализовал свой клан? Так они, считай, все
легализованы.

– Какой помощи ты ждешь от меня, Султан?
– Мне нужен твой совет. Я последую ему, каким бы он ни



 
 
 

был, – Узбек покивал, подтверждая свои намерения. – Меня
заказали, меня ищут и мне нужен друг.

– Хорошо, – покивал Трохименко, подталкивая Султана
к продолжению.

– Баскаков официально принес мне свои извинения.
– За сорванную сделку в Алжире? – уточнил генерал.
– Да. Извинения принесли два его человека. Как говорят

у нас, я прислал обратно их головы.
Зубы у экс-генерала милиции заныли и он невольно схва-

тился одной рукой за челюсть, а другой налил в рюмку вод-
ки, выпил одним глотком. Узбек продолжил:

– Баскаков сделал ответный ход: двинул уникальную фи-
гуру. Он заказал меня Эстебану.

– Эстебану?!
Официальные данные говорили о том, что на счету это-

го киллера восемнадцать заказных убийств. Неофициальные
источники приписывали ему больше пятидесяти. Порой Эс-
тебан убирал свидетелей, подставных лиц, которых он ис-
пользовал в своих акциях. Сегодня генерал Трохименко мог
выступить в роли разрушителя легенды, которая гласила: Эс-
тебан – это группа наемников, а не один человек, поэтому
его никто не поймал. В этой связи он часто вспоминал шпи-
онский фильм про группу генералов, прикрывающих свои
дела под именем генерала Вольфа.

– Погоди удивляться, – остановил свата Султан. – Баска-
ков и Кознов знакомы с 1983 года. Подполковник из ГРУ, о



 
 
 

котором я тебе говорил, дал задание молодому тогда офице-
ру по имени Валерий Кознов убрать генерала Баскакова.

– Значит, настоящая фамилия Эстебана – Кознов? – пе-
респросил Трохименко. – Это ценная информация для на-
шего управления. Очень ценная. Я обязательно донесу ее до
сведения руководства.

– Да, ты можешь ей распоряжаться, – сделал Султан ши-
рокий жест.

Хозяин задумался. Рассказ Султана Узбека был долог и
требовал времени на анализ. Трохименко подумывал пере-
нести разговор на утро, даже на вечер следующего дня, но
такой расклад не устраивал гостя. Об этом можно было не
спрашивать.

В молчании прошло десять-пятнадцать минут.
– Ты ждешь моего совета, – покивал Трохименко. – Я дам

его. Но прежде послушай, правильно ли я тебя понял. Итак,
1983 год. ГРУ решает наказать одного из своих рядовых, за-
мешанного в преступных связях: дает ему адрес жертвы, но
там оказывается его заказчик. Цель ГРУ – наказать обоих:
исполнитель убивает заказчика, а жертва убивает исполни-
теля. Любопытная схема. Но она оказывается еще более лю-
бопытной. Исполнитель убивает и заказчика, и жертву в од-
ном лице. Он настоящий профессионал: молниеносно разби-
рается в ситуации, разрабатывает план и реализовывает его.
Вольно или невольно он играет и на самолюбии мафии: та
начала подыгрывать ему. Она сделала все, чтобы отмыться



 
 
 

от грязи, которой ее заляпал Кознов: медэсперт поработал
над трупом, чтобы тот был опознан, и написал заключение,
взяв на себя функции суда: официально признан умершим.
Кознов влепил пощечину не только мафии, но и ГРУ. Он пе-
реиграл разведку, которая начала против него грязную игру.
Да, он провинился тем, что не обратился куда надо после то-
го, как над ним поработал Утяшев, – но ГРУ потеряло лицо,
когда не взяло попытку спасти своего рядового. Оно подпи-
сало ему смертный приговор. Только Кознов не думал уми-
рать. Он живой свидетель грязных приемов военной развед-
ки, которая в качестве исполнителя использовала преступ-
ные элементы – и это внутри СССР.

Султан покачал головой, выражая этим жестом удивле-
ние. Четыре года тому назад Трохименко, возглавлявший
ГУВД Москвы, попал в серьезную аварию и с той поры пе-
редвигался на инвалидной коляске. Султан в этой связи как-
то раз посетовал: знал бы, что Трохименко поменяет «Мер-
седес» на кресло с колесиками, не отдал бы свою дочь за его
сына. В какой-то мере он прогадал с браком. Единственное
утешение – перспектива: слушатель академии МВД, это гад-
кий утенок, он в конце концов станет настоящим лебедем.
Султан припомнил эти детали, потому что увидел, как фи-
зические недостатки генерала реализовались в умственные.
Трохименко был краток, но как точно и тонко он упаковал
длинный рассказ Султана.

– Итак, совет, – продолжил генерал. – Тебе нужно обра-



 
 
 

титься в ГРУ.
– В ГРУ?
– Я помогу организовать встречу с полковником из опе-

ративного управления.
– Почему именно в ГРУ?
– Повторюсь: Кознов – их клиент. Там же не знают, что

он жив. Не знают, что сотрудники военной разведки не до-
вели в 1983 году операцию до конца. В ГРУ нет срока дав-
ности, там корректируют ошибки даже далекого прошлого.
Тем более им необходимо навсегда уничтожить связь – пусть
даже связь имен, – подчеркнул генерал, – между Козновым
и Эстебаном. Эта связь порочит Главное разведывательное
управление. Оно располагает большими возможностями и
найдет Кознова быстрее, чем он убьет тебя,  – обнадежил
Султана генерал.

– Спасибо, – ответил Узбек. – Сегодня впервые я усну спо-
койно. Без снотворного.



 
 
 

 
Глава 5

 
Полковник военной разведки оказался молодым челове-

ком лет тридцати двух. Он был одет в коричневую замше-
вую куртку и клетчатую рубашку, что с широкими брюками
смотрелось очень стильно. Это подчеркивало то, что консер-
вативная одежда не выйдет из моды никогда.

На встречу с Султаном Узбеком он прибыл один – так ка-
залось с первого взгляда. Хотя Султан не исключал довольно
мощной поддержки оперуполномоченных ГРУ. Он на вся-
кий случай спросил:

– Вы один?
– Мне сказали, у вас работы на одного.
– Кознова имеете в виду? – решил Султан.
Ханкин выразительно промолчал.
Только после этого они поздоровались – за руку. Полков-

ник Ханкин представился только по имени – Алексей. Сул-
тан пошел по залу этого уютного ресторана первым и возле
столика, накрытого для двоих, жестом пригласил Ханкина
занять место.

В этом заведении (ресторан «Наманган»), где к Султану
относились как к хозяину, было много света, который днем
проникал через многочисленные окна, а вечером проливал-
ся из люстр. Овальная форма столиков, ориентированных на
двоих, была универсальной: могла как сближать, так и отда-



 
 
 

лять. В любое время на них стояли бутылки с савиньоном,
чуть желтоватый цвет которого отражался на кристально чи-
стых бокалах.

– Я знаю о вашей проблеме, – продолжил разговор пол-
ковник, присаживаясь за стол, по-деловому взял в руки ме-
ню и пробежался глазами по вложенному листку с перечнем
блюд и напитков.

– Имели беседу с генералом Трохименко?
– Да, – подтвердил Ханкин, возвращая меню на край сто-

ла. – Вы могли бы повторить все то, что говорили генералу
накануне?

Узбек выполнил просьбу. И только после этого предложил
Ханкину выпить вина. Тот не стал отказываться, на что Сул-
тан одобрительно покивал головой.

Он в очередной раз пристально вгляделся в Алексея Хан-
кина. Несомненно, кого-то он ему напоминал. У него сло-
жилось чувство, что раньше они виделись, но при каких об-
стоятельствах – этого он вспомнить не мог. Чертова амне-
зия, выругался Султан, обладавший исключительной памя-
тью. Может быть, подумал он, этот молодой, словно сошед-
ший с рекламы здорового образа жизни, полковник просто
напоминает ему кого-то? Улыбка у него стерильная, иначе не
скажешь. И прическа – у Ханкина были непослушные воло-
сы, которые он зачесывал назад и время от времени поправ-
лял их рукой.

Вот уже во второй раз за последние двое суток Султан Уз-



 
 
 

бек задавал один и тот же вопрос:
– Так что вы мне посоветуете?
– На ваш счет у меня есть четкие указания начальства.
– На мой взгляд, вы выглядите самостоятельным челове-

ком.
– Будем назвать вещи своими именами, – продолжил Хан-

кин, лениво оглядывая зал ресторана и мысленно прикиды-
вая, насколько здесь людно по вечерам. Сейчас же они были
в ресторане одни. У него была особенная манера вести раз-
говор. Он начинал предложение, не глядя на собеседника, а
заканчивал взглядом в упор и зачастую сопровождая легкой
полуулыбкой. – У нас есть материалы на вашу группировку...

«Группировка – это сильно сказано», – мысленно обидел-
ся Узбек.

– Мы пойдем вам навстречу и решим вашу проблему. Но
и вы не должны сидеть на месте.

– Что конкретно я должен сделать? Встать?
– Надо вытащить из бывшей союзной республики одного

нашего агента.
– Он что, серьезно застрял?
– Он немного превысил полномочия, и план по его эваку-

ации полетел к чертям собачьим. Больше того – на офици-
альном уровне помогать ему вредно.

– Короче, – пришел к выводу Султан, – ваш агент распо-
ясался. Из какой республики его надо вытащить?

Ханкин посмотрел на часы, как на навигатор, и сказал:



 
 
 

– Он сейчас в Грузии.
– Господи боже мой... Пусть в следующий раз он нарушает

регламент в Узбекистане – всем нам будет легче.
– У вас в Грузии свой бизнес, правильно?
– Да, – не стал скрывать Султан, – подтравливаю грузин-

ский народ наркотой. – Он посерьезнел и задал наводящий,
по его мнению, вопрос: – Этот ваш агент, он разменная мо-
нета в нашем деле?

– Как раз наоборот, – ответил полковник, покручивая на
скатерти полированную вилку. – Он – единственный чело-
век, который реально может вам помочь.

– Нам, – конкретизировал Султан. – Вы тоже в дерьме по
уши. Наша общая проблема датирована 1983 годом, не так
ли?

 
* * *

 
После встречи с Султаном Узбеком у Алексея Ханкина

осталось двоякое чувство. Вообще-то ему было плевать на
его авторитет. Приказом свыше он был привязан к Султану;
по сути дела, стал его тенью, а тень умирает вместе с хозя-
ином. Султан был фигурой. Но она меркла по сравнению с
двумя другими. В первую очередь – это Валерий Кознов, в
представлении Ханкина – заряженная снайперская винтов-
ка, неотъемлемая часть декорации в спектакле под названи-
ем «Убить Султана»; она выстрелит, и в этом не сомневался



 
 
 

даже сам Султан. Если анализировать до конца, то вставил
патрон и передернул затвор этой винтовки сам глава мафи-
озного клана, и случилось это в далеком 1983 году, как вер-
но он заметил. Сам он мог назвать этот акт банально, но су-
рово: судьба.

Другая личность, которая буквально по вчерашний день
входила в группу секретных агентов начальника ГРУ, не
уступала Кознову. Сергей Марковцев и Валерий Кознов –
выходцы из одного подразделения, оба пошли по пути кри-
минала, представляли некую кузницу, которая производила
на свет военных преступников. Но если Марковцев, гово-
ря высокопарным языком, смыл грехи кровью, да еще хоро-
шенько прополоскал их в том же растворе, то про Кознова
этого сказать было нельзя.

Ханкин прошел на кухню. Он жил в доме дяди. Тот нико-
гда не страдал благородством, про него всегда говорили, что
он человек необыкновенной жадности. Классный хирург, он
уехал работать за бугор по долгосрочному контракту и раз-
решил племяннику пожить в его доме, он размышляя, на-
верное, так: кто как не старший офицер военной разведки
(в ту пору Ханкин был в звании майора) сумеет сохранить
в целости и сохранности его движимое и недвижимое иму-
щество? Когда они прощались на пороге, он, поглядывая то
на машину, которая должна была умчать его в аэропорт, то
на племянника, так и не решился задать вопрос о стерили-
зации родственника. Он был бы рад узнать, что к его воз-



 
 
 

вращению дом не превратится в ясли. Идеальный вариант –
квартирант-кастрат. Алексей сказал ему: «Дядя Миша, вы за
меня не переживайте». Тот окосел.

Вообще его дом отличался встроенной мебелью – где надо
и где не надо. На кухне, например, все шкафы и шкафчики,
стол-тубма, мойка были встроены. Ханкин представил, с че-
го начинался монтаж: это деревянный каркас по всей стене,
ИКЕА по-русски.

Он открыл шкаф с зеркальной задней стенкой, служив-
ший ему баром, и вынул бутылку вина. Тоже белое, как и
в ресторане «Наманган», тоже савиньон, но с иным вкусом.
Налив в бокал и прихватив бутылку с собой, Ханкин устро-
ился в кресле напротив телевизора, положив ноги на жур-
нальный столик, что всегда, за редким исключением, созда-
вало ему психологический комфорт. Он потягивал напиток,
смотрел телевизор, но мысли его были далеки от того, что
происходило на экране. Если бы Ханкин выключил телеви-
зор, прибавил света в комнате, то не смог бы сосредоточить-
ся на деле, которое все больше захватывало его. В этом пла-
не его можно было назвать и кабинетным разведчиком, но
только в этом плане. В одном из встроенных шкафов храни-
лись две снайперские винтовки, одна из них – дальнего боя,
пристреленная лично Ханкиным, а другая просилась назы-
ваться комплексом, прежде всего за сочетание «оружие-па-
трон», самая бесшумная на сегодняшний день винтовка. А
пока мягкий свет двух торшеров и мерцающий искусствен-



 
 
 

ного камина привычно настроили Ханкина на размышления.
Был ли он готов к тому, чтобы поменять условия жизни,

уют, все то, что и называется комфортом, на то, что ком-
фортом не называют? Очень глубокая мысль, усмехнулся он.
Приказ обсуждению не подлежит.



 
 
 

 
Глава 6

 
Султан любил старшую дочь больше, чем младшую. Про

последнюю Узбек мог сказать: с ней все ясно, она вышла за-
муж и останется одна лишь в одном-единственном случае –
смерти своего мужа. Ее судьба устроена. А вот Амина... С
ней не все так просто. Можно сказать, сложно. Старшая, она
была на правах младшей, и этого феномена объяснить не мог
даже Султан, ее отец. Но, скорее всего, дело заключалось в
том, что Амина была копией матери. Жена Султана – София
– «беззаботная, спокойная, чистая» – умерла семь лет тому
назад. Сорок дней пришлось на 1 июня 2001 года. Эта дата
для Султана не стала значимой, но знаковой, что ли. За ты-
сячи километров от его дома, во дворце, купающемся в об-
лаках, за ужином принц Дипендра расстрелял свою семью.
Переодевшись в военную форму, из автоматической винтов-
ки он выпустил по отцу и матери, по братьям и сестре, тетям
восемьдесят пуль. Принц в тот вечер напился, но не пьянка
стала причиной расстрела королевской семьи, а отказ роди-
телей на его брак с дочерью депутата парламента Непала. Ба-
нальная, но распространенная причина множества трагедий.

Султан, к тому времени смирившийся с потерей жены,
мысленно вернулся в год 1983 и подумал: если бы в то утро
в шатре Мухаммеда, «короля Каракалпакстана», был другие
родственники, он бы убил всех. И повторил вслух: «Всех».



 
 
 

Его заинтересовал еще один любопытный факт, а скорее
– совпадение. Еще не успели отгреметь выстрелы во дворце,
а в отношении капитана Раджива Шахи, который назвал на-
следного принца Дипендру убийцей, было начато уголовное
преследование. «По законам Непала, все, что связано с жиз-
нью двора, является непреложным табу». У Султан Узбека
тоже была своя конституция, в его дела не могли вмешивать-
ся ни правительство, ни частные лица. Капитана Шахи он
сравнил с телохранителем своего отца – Шарипом. Но, в от-
личие от непальского офицера, тот предпочел огласке мол-
чание.

...Султан уважал свободы старшей дочери – именно так,
во множественном числе. Если случалось им обоим бывать в
Москве, он всегда спрашивал разрешения прийти к ней в го-
сти, в крайнем случае – предупреждал о визите телефонным
звонком. Он знал, хотя порой и не хотел знать, имена ее лю-
бовников и тех, кто назвал себя ее друзьями. Султан честно
предупреждал Амину: «Рискованно, очень рискованно ста-
новиться друзьями семьи Султана Узбека, нашей семьи».

Об этой деликатности Султана знали даже его деловые
партнеры. Как-то раз он, находясь в гостях у генерала Бас-
какова, позвонил Амине с его телефона и предупредил, что
скоро приедет. Султан не видел выражение лица Баскакова,
но тому были знакомы схожие чувства. Он тоже нередко (по-
ка не развелся с женой) предупреждал по телефону «что ско-
ро будет», давая возможность прибраться в спальне и при-



 
 
 

вести себя в порядок ей и убраться за пределы пистолетного
выстрела – ее любовнику. Он тоже знал его имя, но не хотел
видеть траур на лице жены, потому что любил ее.

Эти странности, а может, привычки, были известны Ва-
лерию Кознову. Они хранились в виде записей в записной
книжке, которая с годами потрепалась, но не потеряла цен-
ности. Когда в ней уже не осталось места, он оставил ее в
покое. Теперь все, что было нужно, хранил в своей голове.

Книжка представляла собой одну часть шифра – в ней не
было имен, только «сводные данные»; только он один мог
подставить имена.

Вот и сегодня Кознов пролистал книжку и остановился
на странице, где было написано следующее: «...всегда преду-
преждает ее о своем визите. Чаще всего – по телефону, реже
– через посыльных». Эту информацию ему по его просьбе
предоставил генерал Баскаков во время их последней встре-
чи. Он не спросил, зачем Кознову информация такого рода.
Ему было поручено трудное задание, в котором мелочей и
лишних деталей не существовало.

 
* * *

 
Валерий Кознов поджидал Чащина с нетерпением. Майор

позвонил ему на сотовый, как только сошел с трапа самоле-
та. Потягивая виски, Кознов поигрывал памятной медалью,
пропуская ее между пальцев: вперед, назад. Этому трюку он



 
 
 

научился лет двадцать назад и с тех пор в этом приеме нахо-
дил успокоение.

Он снял угол в квартире Михаила Чащина на Беговой. Он
особо не приучал себя к спартанским условиям, но мог при-
способиться к любым. Однажды ему пришлось провести в
одном продуваемом всеми ветрами месте больше тридцати
часов. Это была оборудованная им снайперская точка. Он
поджидал клиента и чувствовал себя... нет, не охотником, а
зверем, зная, что рано или поздно жертва появится. Он знал
точно место, а время – приблизительно. Тот миг, в который
он придавил спусковой крючок винтовки, канул в бесконеч-
ности полутора суток ожидания. Но он стоил того – в этом
Кознов мог поклясться даже по прошествии многих лет. Да-
же не так: каждое из мгновений, из которых и сложились
долгие часы ожидания, стоили этого. Как и в предыдущих
делах, заказчиком выступал генерал Баскаков.

Если у Кознова были свои пристрастия в плане алкоголь-
ных напитков, то у Михаила Чащина свои, но в плане курева.
Время от времени он, словно работал по совместительству
частным сыщиком, выкуривал хорошую, по-настоящему хо-
рошую сигару. Надо сказать, делал он это со вкусом, и при-
знаков игры или подражания не замечал даже Кознов, всю
жизнь проживший на измене.

С едва приметной бородкой клинышком, круглолицый,
он мог принести неплохой доход какой-нибудь табачной
компании, снявшись вместе с непьющим, некурящим, избе-



 
 
 

гающим женского общества мужиком. Он выпускает клуб
дыма в его сторону и говорит: «Его доконал здоровый образ
жизни».

Вообще складывалось такое впечатление, что Чащину
шло все, что он делал: курил, говорил, жестикулировал, пил
пиво из горлышка, откусывал от хот-дога.

Вот и сейчас он, натурально прошвырнувшись по залу
своей квартиры и находя ее буквально нетронутой (Кознов
действительно не тронул без надобности ни одной вещи, раз-
ве что полил цветы на подоконниках), сел в кресло, высоко
вздернув штанину, и неторопливо раскурил сигару. Он не
смотрел на гостя, он был занят своим любимым делом. Такие
люди не могли не вызывать симпатий. Но было заметно, что
в это время он расслаблялся и чувствовал себя так, как если
бы скинул ненавистный деловой костюм и надел свободные
тренировочные брюки и майку. Кознов был готов перенять
у него эту свободу...

– Как все прошло? – спросил он.
– Как по маслу, – ответил Чащин.
– Узбек поверил тебе?
Чащин пожал плечами, как бы говоря: «Разве об этом сто-

ит говорить?»
– Узбек не верит никому. Те, кто подводили его, плохо

кончили. За примером далеко ходить не надо, – намекнул
Михаил Чащин на покойного генерала Баскакова. – Узбек
его пальцем не тронул, а где теперь наш шеф?



 
 
 

– Тебе налить выпить? – предложил Кознов.
– Было бы неплохо.
Валерий принес второй стакан и наполнил его на четверть.

Чащин опорожнил его в два глотка и облизнул губы, смор-
щившись при этом. Он не скрывал, что не любил «самогон-
ку», которую сам Кознов обожал.

– Да, ты прав, – продолжил Чащин, затянувшись дымом
сигары. – Если бы я заикнулся о вознаграждении, Узбек за-
подозрил бы меня. А так...  – Он снова пожал плечами.  –
Непонятно, на что я рассчитывал, сообщив ему о том, что
его заказали. Он мог заподозрить меня в глупости, недаль-
новидности, в чем угодно. Провокации так не строятся...

Он мог еще долго говорить, а точнее, напускать тумана,
ясности в его речи не было. Валерий Кознов бы посоветовал
ему вспомнить их прошлую беседу. Тогда он спросил, смо-
жет ли Чащин сдать его Узбеку. Надо отдать Чащину долж-
ное, он и глазом не моргнул: «Почему нет?». И только потом
задал встречный вопрос: «Что это даст?». Кознов ответил:
«Хочу, чтобы Узбек занервничал и выполз из своей норы».

– Что сказал Султан, прощаясь с тобой?
– Слова из Священного писания. «Благословенны те, кто

ничего не ждет, ибо они не разочаруются». Он живет рядом
с могилой...

– Адама, я знаю, – перебил Кознов. – Для меня главное –
Султан заглотил приманку.

Он помолчал.



 
 
 

– Мне придется съехать. Поживу у другого человека. С
тобой мы больше не увидимся.

С этими словами Кознов вынул пистолет со специальным
бесшумным патроном с отсечкой газов и направил его на
Михаила Чащина. Чуть склонив голову набок, он нажал на
спусковой крючок. Чащин уронил голову на грудь, и сигара,
выпав у него из рук, прокатилась по полу.



 
 
 

 
Глава 7

 
Грузия
...Первым погоню заметил Ясон. Он бросал частый взгляд

в панорамное зеркальце.
– Нам сели на хвост.
Сергей Марковцев оглянулся и увидел пару черных как

смоль «Ауди»...
Он смотрел в окно и не верил своим глазам. Тогда как

шестое чувство подсказывало: все хорошее и плохое в этом
деле осталось позади, на летном поле аэродрома...

 
* * *

 
...Марковцев смотрел в десятикратную оптику британ-

ской винтовки. Первое, на что он обратил внимание, – это
трап, который уже успели подать к самолету. Значит, его вы-
воды оказались верны. Посадка на «Боинг» будет осуществ-
ляться на дальней, второй по счету, но третьей по наимено-
ванию взлетно-посадочной полосе.

По направлению к «Боингу», медленно набирая скорость,
поехал автобус, за ним другой. Сергей проводил их взглядом
поверх оптики и снова посмотрел в прицел – уже когда из
автобуса вышел первый пассажир. Им оказался мужчина лет



 
 
 

тридцати. На руках он держал малышку. Следом вышла жен-
щина и тоже с ребенком. Вот она что-то сказала стюардессе,
та ответила глубоким кивком и улыбкой.

Ветра не было. Только бортпроводница куталась в синий
плащ и зябко поводила плечами; руки она держала в карма-
нах. Но вот она вынула радиостанцию и, выслушав распо-
ряжение, стала проверять билеты. Вторая стюардесса встре-
чала пассажиров на верхней площадке высоченного трапа и
каждому указывала рукой направление.

Марковцев не обделил вниманием ни одного пассажира,
хотя сейчас для него было ясно: специальный агент ЦРУ
Гвидо Терон и «другие официальные лица» сядут в самолет
последними.

Первый автобус был забит местными жителями. Во вто-
ром находились американцы. Сергей изучал каждого муж-
чину, даже если он не подходил под описание Гвидо Терона.
Это был своеобразный тренинг. Вот только потренировать-
ся в стрельбе из «супер-магнума» не получится. У него ми-
нимум четыре выстрела. Ровно столько патронов с шестна-
дцатиграммовой пулей вмещал магазин. Плюс еще один ма-
газин, который снайпер выложил на парапет.

Он скосил глаза на стрелка, которого убил минутами
раньше. Тот, показалось, Марковцеву, «укоренился» в одной
позе. Окоченел. Лужа крови под ним давно загустела.

Американцы сели в самолет. Теперь почти в каждом ил-
люминаторе была видна голова пассажира. Автобусы верну-



 
 
 

лись к зданию аэровокзала. Привилегированная группа пас-
сажиров заставляла себя ждать. Так и должно быть. Марков-
цев не представлял, как тот же Гвидо Терон будет дышать в
затылок простому смертному грузину и даже бессмертному
американцу. Или ему будут дышать. В таких смешанных си-
туациях пауза просто необходима.

А вот и они.
Сергей увидел черный лимузин и микроавтобус марки

«Мерседес». Придерживаясь скорости примерно тридцать
километров в час, они ехал к «Боингу».

Внимание!
Кто выйдет первым?
Первым вышел официальный представитель ФБР в Гру-

зии Нэд Келли и его спутница – из лимузина. Первыми
из микроавтобуса – помощники специального агента ЦРУ:
мужчина и женщина. Женщина была одета в переливающую-
ся на солнце норковую шубу, через плечо перекинута стиль-
ная белая сумочка. Она первой поднялась по трапу. Медлен-
но, как звезда по красной дорожке. И пока она перебирала
ногами ступени трапа, из автобуса успели выйти все особо
важные персоны.

Она обернулась.
Марковцев не видел этого. Он вел, поймал в прицел, Гви-

до Терона.
Агент ЦРУ был в деловом костюме. Куртка с яркой под-

кладкой перекинута через руку, в другой руке кейс-атташе.



 
 
 

Он не стал дожидаться остальных, даже официального пред-
ставителя ФБР, которого, согласно табели о рангах, ему сто-
ило пропустить вперед.

Угольник прицеливания намертво впился в Терона. Те-
перь уже никто не мог помешать Марку. Наоборот – ему на
помощь пришел аэробус. Он появился неожиданно, идя на
посадку, и вой его турбин нарастал с каждым мгновением.
Его шасси коснулись бетонки, раздался характерный скрип,
турбины перешли на низкий звук. Гвидо Терон, дойдя до се-
редины, обернулся посмотреть...

– Спасибо тебе, господи, – прошептал Марковцев и нажал
на спусковой крючок. И сразу же увидел результаты своего
выстрела. Терон рухнул на ступени. Его потащило вниз, но
он каким-то чудом остался на трапе.

Марковцев никому не дал усомнится, что в Терона стре-
лял снайпер, а не выстрелил случайно пистолет в штанах
американца. Второй выстрел тоже потонул в шуме самолета,
но своего достиг. Бегущий по бетонке аэробус лишь на се-
кунду заслонил видимость стрелку – своим килем.

Марк вынул телефон, нажал на горячую клавишу и, по-
правив наушник гарнитуры, стал дожидаться ответа. Терон
ответит – он был уверен в этом. Он по-прежнему не спускал
с него глаз. Марк был на виду у остальных снайперов и в
полной мере пользовался этим естественным прикрытием.

...Гвидо Терон был один на середине трапа. Люди от него
побежали, как от прокаженного. Находясь под прицелом



 
 
 

снайпера, он и для них представлял реальную угрозу.
Он не мог двинуться с места. Отдал бы ногу, которая го-

рела огнем, за то, чтобы трап превратился в эскалатор и до-
ставил его к двери «Боинга». А дальше... чьи-нибудь силь-
ные руки обязательно втянут его в салон.

Терон поймал беспомощный взгляд помощника, замер-
шего в конце трапа. Он был отличной мишенью для снайпе-
ра – но только мишенью. А жертва одна.

Однажды Терон переживал схожий момент, только сей-
час «их поменяли местами»: его жертва держала в руках
снайперскую винтовку. Ему возвращали должок. Подверга-
ясь опасности? Рискуя жизнью? А когда Марковцев не под-
вергался опасности?

Но его скоро возьмут. Аэродром «Северный» кишит по-
лицейскими и военными. Сейчас снайперские пары превра-
тились в антиснайперские. Они должны его взять до того,
как он выстрелит во второй раз. Они безошибочно должны
определить снайперскую точку. Это их работа. Это их про-
мах тоже. Как они могли оставить без внимания хотя бы од-
но место для снайперской позиции? Все такие места должны
быть заняты или, по крайней мере, блокированы. Кто их ин-
структоры? Неужели американцы?

Во рту Гвидо Терона стало суше, чем в пустыне Невада.
Он был в шаге от разгадки... Он мысленно представил не са-
мого снайпера, а лучшую позицию в районе аэродрома. Еще
бы одно усилие, и он бы представил мертвую пару из госбе-



 
 
 

зопасности Грузии: снайпера и его наблюдателя, первого и
второго номера.

Господи, какая адская боль! Все знают, что Терон ранен,
но не знают, насколько тяжело. В его правой штанине, на-
бухшей от крови, находилась ампутированная конечность;
только ткани мышц и кожа удерживали нижнюю часть но-
ги. От беспамятства его спасал страх и обезболивающее, вы-
рабатываемое организмом. И глаза. Он боялся смотреть на
свою ногу.

Он не сразу сообразил, что звонит телефон. На этот номер
ему могли позвонить десятки людей, включая шефа ЦРУ.
Но на связь с ним выходил его противник – секретный агент
ГРУ Марковцев. Терон неуверенной рукой вынул из кармана
телефон и нажал на клавишу.

– Алло?
И услышал смешок:
– А ты быстро соображаешь, американец. Я-то подумал,

что тебя придется хлестать свинцом... Тебе всю жизнь свети-
ло солнце. Я здесь для того, чтобы над тобой пролил дождь.
Ты часто молишься?

«Мне действительно отвечать?» – спросил про себя Те-
рон. И ответил буквально под «свинцовой плеткой»:

– Да.
Терон соврал. Он редко обращался к Богу. Будучи студен-

том, он выучил одну лишь молитву и только с ней изредка
обращался к всевышнему.



 
 
 

«Господи, даруй мне спокойствие, чтобы смириться с тем,
чего я не могу изменить, и храбрость, чтобы изменить то,
чего я могу, и мудрость, чтобы отличать одно от другого».

– Улетай, – отпустил его Марк. – Несколько часов ты бу-
дешь ближе к Богу. Благодари его за то, что ты жив. И моего
напарника. Потому что он тоже жив.

Гвидо не смел нажать на клавишу отбоя, хотя услышал
стук упавшей трубки.

Только сейчас его прострелила такая боль, что он только
чудом не потерял сознание...

Полицейский снайпер не поверил своим глазам, увидев
работу безымянного коллеги. Но в каком месте он обору-
довал огневую точку?.. У него сложилось странное чувство,
будто он сам стрелял в американца. Его место для выстре-
ла было идеальным. Но еще лучшая позиция у снайперов на
«вышке». Уж сколько раз за день он менял положение. Вот и
сейчас, оторвав локти от парапета и выпрямляясь, он повер-
нулся лицом к «вышке». Оба стрелка на месте. Номер пер-
вый, похоже, сделан из железа – не шелохнулся, номер вто-
рой, как и раньше, подает, как сигналит, признаки жизни.
Его левая рука... Брови полицейского поползли вверх. Да,
точно, в левой руке он держит мобильный телефон. Кому
он звонит? Докладывает о ЧП начальству? Слава Богу, у нас
разные начальники, подумал полицейский снайпер.

В эфире переполох. В ушах трещат номера – первый, тре-
тий, четвертый, двадцатый. Кто-то докладывал «Главному»



 
 
 

о «лимузине полномочного представителя ФБР», «Главный»
распорядился снова пропустить лимузин на взлетную полосу
и не препятствовать выезду американцев. Чем быстрее эва-
куируют янки, тем лучше. Им откроют прямую дорогу до
Тбилиси, и только в посольстве они почувствуют себя в пол-
ной безопасности. Оттуда же прозвучат первые обвинения в
адрес грузинского руководства, не сумевшего должным об-
разом обеспечить безопасный вылет граждан США.

Слову «внимание» был отдан приоритет. Оно вернуло по-
лицейского снайпера к его работе. Наверное, он был един-
ственным, кто в это время не засорял эфир.

Он изучал обстановку в единственном месте, которое мог-
ло дать ему подсказку. Там сейчас все так, как показывают
в учебных лентах, причем – глазами снайпера («вот что он
видит в оптический прицел»). То же самое видел и преступ-
ник, снайпер-террорист. Ну где ты?.. Он заставил десяток
людей повалиться ничком там, где они стояли. Одним лишь
выстрелом посеял панику. И неудивительно – один снайпер
не даст поднять головы целой роте, сдержит даже батальон.

Группа американцев у трапа самолета застыла, словно ре-
жиссер отдал команду «Стоп, мотор!»

Черт, американцу понадобится серьезная помощь. Поли-
цейский видел, в каком состоянии его нога. Снайпер только
ранил его, но не торопится добить. Выбирает другую жерт-
ву?.. У него винтовка с глушителем, пришел к выводу по-
лицейский. Сейчас же все звуки в округе глушил аэробус,



 
 
 

успевший добежать до конца полосы и вырулить к аэровок-
залу. Он не мог точно сказать, был ли вой аэробуса гром-
че во время выстрела... Пожалуй, нет. Сейчас звук турбин
нарастал по мере приближения самолета к зданию. Пило-
там невдомек, что сейчас творится в аэропорту, пассажиры
спокойны, даже счастливы – приземление прошло на «ура».
Но это состояние продлится недолго. Ветерок беспокойства
пронесется среди пассажиров, когда командир экипажа по
радио попросит всех оставаться на своих местах вплоть до
дальнейших распоряжений.

Он снова сосредоточил свое внимание на раненом, как
будто опекал его. Ему показалось, взгляд американца блуж-
дал по кромке «вышки». Но что он делает, о господи? Доста-
ет мобильный телефон, что ли? Он что, скорую помощь ре-
шил вызвать или тыкает привычные «девять-один-один»?..
Его можно понять. Ему никто не пришел на помощь. Един-
ственный человек, который мог прекратить его мученья, –
это снайпер-террорист. Но спецагент не звонит сам – не ты-
чет пальцем в клавиши – он отвечает на чей-то звонок. Что-
то неестественное крылось в этом простом действии. Что?
Что вызвало у него беспокойство? И он вдруг покрылся хо-
лодным потом. Перед его мысленным взором вырос снайпер
на «вышке», в руке он держит мобильный телефон. Кроме
визуальной, его и жертву объединила телефонная связь.

Это не снайперы из спецподразделения госбезопасности.
И – новое откровение: «А почему нет?» Он слышал о звер-



 
 
 

ствах этого ведомства.
Вот террорист закончил телефонный разговор, бросил

трубку.
Как ни был подготовлен полицейский, он не ожидал таких

действий от противника. Может быть, потому, что не был
уверен в этом на все сто процентов; он не хотел ошибиться
даже на десятую долю процента. Что означало задеть инте-
ресы вездесущей госбезопасности.

И все же он решился перенести палец с предохранитель-
ной скобы на спусковой крючок.

...Марковцеву не нужно было ломать голову: он разобла-
чен. В него целился из винтовки снайпер из полицейского
спецподразделения. Сергей мягко придавил спусковой крю-
чок...

Он опустил приклад винтовки на парапет и собрался бы-
ло уходить, но что-то важное удерживало его на месте. Его
удерживал и раненый Гвидо Терон, и его образ, пышущий
здоровьем, его ум, его уверенность, хладнокровие и безна-
казанность.

Сергей левой рукой поднял телефон, ткнул в кнопку. Взял
с парапета запасной магазин и поставил его на место. Пере-
дернул затвор. Приклад винтовки снова привычно ткнулся
ему в плечо. В оптике снова появился Терон. Снова один.
Он какое-то время записан в прокаженные. Пока разберутся
что к чему...

...Гвидо посмотрел на свой мобильный, как на гремучую



 
 
 

змею. Она распахнула пасть, но он не смел отстраниться. Он
поднес телефон к уху. И уже плохо соображал.

– Алло?
– Не знаю, кто послал тебе эту пулю, – четко выговорил

Марк, – но она твоя. – Он выстрелил, и тяжелая пуля разво-
ротила американцу грудную клетку.

Сергей сбросил с себя униформу, прихватив пистолет.
Бросил куртку в люк и спустился по лестнице. Передернув
затвор, он положил «глок» в карман.

Он четко представлял действия спецслужб. Они перекро-
ют все выходы из аэропорта, невольно оставляя противнику
лазейку: выход на летное поле. С которого можно было разве
что взлететь.

Сергей вышел на летное поле через служебный выход.
Ему повезло в том плане, что он работал на аэродроме двой-
ного базирования. Неразбериха была вызвана тем, что аэро-
портовское одеяло на себя тянули сразу несколько спец-
служб и никто не признавал верховенства одной над другой.
В столичном аэропорту ему не дали бы подняться на «выш-
ку».

Едва он ступил на бетонку, ему тут же представилась воз-
можность смешаться с людьми в военной и гражданской
одежде...



 
 
 

 
* * *

 
...Головной «Ауди» обогнал машину Ясона и пристроился

впереди, сбрасывая скорость. Ясону пришлось убрать ногу
с педали газа. Обойти «Ауди» ему не дала вторая машина с
левого борта.

Марковцев ждал очевидных действий от противника, ко-
гда тот заставит машину остановиться. Он и Ясон не могли
уйти, обгоняя головную машину справа, по обочине, пото-
му что обочина на этой горной дороге – это пропасть. Голов-
ная машина стала набирать обороты. Вторая шла на преж-
ней скорости, пока не получила возможность пристроить-
ся беглецу в хвост. Сам по себе факт обнадеживающий, за
ним просматривался диалог. Если бы Марка и Ясона хотели
убить, то сделали бы это легко, расстреляв их через опущен-
ные стекла. И они нашли бы смерть если не от пули, то на
острых камнях ущелья.

Из одного аэропорта до другого они доехали за макси-
мально короткий срок. Головной «Ауди» уткнулся мощным
бампером прямо в створку ворот, ведущих на летное поле
столичного аэропорта. Не успел Марковцев прикурить, как
ворота открылись и машины покатили по бетонке.

«Ауди» остановился около ангара, рядом с которым кра-
совался белоснежный самолет бизнес-класса...

И только теперь Марковцев увидел своих сопровождаю-



 
 
 

щих и поначалу принял их за китайцев. Он высказал свои
мысли вслух, успокаивая Ясона:

– Если бы нас хотели убить, убили бы давно.
Один из них открыл дверцу «Ауди» и, сопровождая свои

слова жестами, велел Марковцеву выйти наружу.
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