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Аннотация
Андрей научился убивать, когда мстил своим обидчикам. А

теперь он делает из своего тела безотказное и страшное оружие,
потому что знает: схватка с беспределом, захлестнувшим город,
будет долгой и безжалостной. Знает об этом и следователь
Пафнутьев. И лучшего союзника, чем Андрей, ему в этой
схватке не найти. Изувеченный человек, лежащий в позе трупа
на больничной кровати, уже начал давать показания. Значит,
скоро Пафнутьеву и Андрею придется сделать первый шаг. Если,
конечно, их не опередят...



 
 
 

Виктор Пронин
В позе трупа

Вышел месяц из тумана,
Вынул ножик из кармана —
Буду резать, буду бить,
Юных девочек любить.

Детская считалка

Овсов – такая фамилия была у заведующего травматоло-
гическим отделением городской больницы. Степан Петро-
вич Овсов. Фамилия не придуманная, не вычитанная в ис-
торических романах или дворянских хрониках, а доставша-
яся от предков, которые, по всей видимости, как раз и имели
дело с овсом, лошадьми, телегами. Впрочем, об этом можно
было догадаться и по внешности Степана Петровича – был
он плотен, невысок, нетороплив, обстоятелен. Весь, как го-
ворится, от земли. Слова его были просты и непритязатель-
ны, мысли не отличались ни лукавством, ни возвышенно-
стью. Жизнь обошлась с Овсовым довольно милостиво – с
его головы не упало ни единого волоска, но зато все они к
сорока годам сделались совершенно белыми. На мир Овсов
смотрел чуть исподлобья, из-под тяжелых морщин, улегших-
ся вдоль лба. Но во взгляде не было угрюмости. Взгляд у хи-
рурга был если и не ласков, то достаточно доброжелателен,
людей он выслушивал с интересом, не перебивая, и по лицу



 
 
 

его в это время блуждало какое-то усмешливое недоумение.
Кабинет Овсова являл собой дальний угол, выгорожен-

ный в общей ординаторской шкафами так, что их стеклян-
ные дверцы смотрели наружу, а фанерные ящики с наклеен-
ными ценниками служили стенами кабинета. Ценники эти из
порыжевшей бумаги и с пятнами проступившего клея Овсов
не отдирал и другим запретил – по этим бумажным клочкам
можно было неопровержимо установить, что всего несколь-
ко лет назад фанерные шкафы стоили в тысячу раз дешевле,
нежели те, которые стояли в магазинах сегодня. Кабинет по-
лучился небольшим, примерно три метра на три. Но этого
оказалось достаточно, чтобы внутри расположить письмен-
ный стол с телефоном, узкую кушетку, накрытую казенной
простыней с расплывшимся фиолетовым штампом, и стоя-
чую металлическую вешалку. Проход, оставленный между
шкафами, был завешен опять же белой простынею с фиоле-
товым штампом, приходившимся как раз на уровень лица
входящего человека.

Конечно, можно было посуетиться, поклянчить и выбить
у главного врача под кабинет маленькую палату, предназна-
ченную для тяжелых больных, тем более что она чаще все-
го пустовала, а если кто и поселялся в ней, то по высоким
звонкам – именно для таких случаев главврач и держал эту
палату. Если же кто-то предлагал похлопотать за него, Овсов
от таких предложений уклонялся, причем не просто уходил
от разговора, а уходил в полном смысле слова – из мест, где



 
 
 

разговоры затевались.
– Сами предложат, – говорил он.
– Держи карман шире! – кричали ему вслед.
– Не могу, – оправдываясь, ворчал Овсов. – Гордыня одо-

лела.
При этом не шутил и не придуривался – просто называл

вещи своими именами. Была, была у него эта самая гордыня,
которая не позволяла чего-то просить для себя, будь это теп-
лый месяц для отпуска, кабинет или мешок картошки, заве-
зенной для больницы выздоровевшим председателем колхо-
за. Собственно, только в этом его гордыня и проявлялась, да
еще в том, что он самонадеянно брался за любые операции.
Будто наверняка знал, что эту работу больше сделать неко-
му. Что, в общем-то, так и было.

 
* * *

 
Это случилось почти полгода назад, душной и черной

июльской ночью. Весь день стоял такой изнуряющий зной,
что спастись от него было невозможно даже за кирпичными
стенами больницы. Они прогревались, кажется, насквозь, и
даже ночью Овсов вынужден был надевать халат на голые
плечи, прихватив полы двумя пуговицами у пояса.

Дни стояли длинные, дороги были в хорошем состоянии,
уйма народу разъехалась по отпускам, и в травматологиче-
ском отделении наступили более спокойные времена. А к по-



 
 
 

луночи миновали и напряженные часы, когда чаще всего по-
ступали колотые, резаные, давленые больные. А после двух
ночи только что-то уж совсем чрезвычайное могло потрево-
жить Овсова. Правда, могла еще потревожить немногослов-
ная, дерзкая санитарка Валя. Но это уж как сложится, как
получится...

Овсов тяжело поднялся со стула, и его белая фигура в ха-
лате легким привидением скользнула в черном окне. Выгля-
нула из двери – длинный и тусклый коридор был пуст и тих.
Где-то в дальнем сумраке проковылял больной на костылях,
решив загодя сходить в туалет, чтоб среди ночи не подни-
маться. Из соседней палаты донесся чей-то сдавленный стон,
чей-то храп. Привычные больничные звуки. Мелькнула оза-
боченная фигурка санитарки, тоже обычное дело – помча-
лась кому-то колоть обезболивающее.

Убедившись, что все идет своим чередом, Овсов вернулся
в кабинетик, старательно задернул за собой простынку, от-
крыл тумбочку стола. Сунув вглубь руку, пошарил там и вы-
нул бутылку какой-то диковинной водки, подаренной сего-
дня залежавшимся больным. Тот наконец выписывался, ухо-
дил из больницы на своих двоих и счел долгом отблагодарить
Овсова, тем более что знал – тот не откажется. А знал, по-
тому что и Овсову как-то среди ночи приходилось угощать
этого больного – ничего, кроме водки, в больнице в тот раз не
нашлось обезболивающего. От чего-то другого Овсов, может
быть, и отказался бы, сочтя подношение оскорбительным, но



 
 
 

отказаться от бутылки сил в себе не находил. Да и не искал
в себе этих сил, если уж говорить откровенно. Видимо, та-
кой подарок затрагивал в его душе что-то важное и Овсов
не просто брал, брал с благодарностью, искренне радуясь и
простодушно дивясь замысловатым формам бутылок.

– Распутин, – озадаченно пробормотал Овсов, вглядыва-
ясь в бородатого мужика на этикетке. – Надо же, Распутин...
Ишь бы! А Гриша, как мне помнится, предпочитал сладкие
вина... бедный Гриша. – И Овсов с хрустом свинтил пробку с
горлышка бутылки. И вслушался в хруст – и по этому, вроде
бы незначащему признаку, можно было определить качество
водки. Пробка свинтилась хорошо, легко, четко. И разрыв
ее металлических перемычек тоже был приятен для уха. У
Овсова всегда портилось настроение, когда пробку приходи-
лось сковыривать ножом, вилкой, зубами, обдирая в кровь
пальцы, и отбрасывать в сторону нечто жеваное, рваное, с
торчащими во все стороны заусеницами. Но такое случалось
лишь с отечественными бутылками, в которых плескалась
странная жидкость, от которой тяжелели виски, судорожно
колотилось сердце и сутками не проходила тянущая боль в
желудке.

Овсов залпом выпил полстакана водки, прислушался к се-
бе, осторожно поставил стакан на стол. Потом несмело, как
бы стесняясь, взглянул на собственное отражение в окне и
со вздохом откинулся на спинку стула.

– Ну вот, – пробормотал чуть слышно. – И хорошо.



 
 
 

– Добрый вечер, Степан Петрович. – Простыня на двери
колыхнулась, и в просвете появилась девичья мордашка в бе-
лом больничном кокошнике. – Не помешала?

– А, Валя, – Овсов улыбнулся, не оборачиваясь. – Входи...
Всегда рад тебя видеть.

– Да ну, рад видеть! Заливаете, Степан Петрович!
– Ничуть, – Овсов убежденно покачал головой, продол-

жая наблюдать за сестрой в оконном отражении. Валя про-
шла вперед, села на угол стола, выдавая тем самым их доста-
точно близкие отношения. Взяв стакан, понюхала, отставила
в сторону, подальше от себя. – Хочешь выпить? – спросил
Овсов.

– Нет... Дрянь какая-то.
– Да, водка неважная, – согласился Овсов и, поколебав-

шись, осторожно положил ладонь на Валино колено, которое
вызывающе светилось прямо перед его глазами.

– Не позовете, не пригласите, – проворчала Валя, запустив
пальцы в его волосы.

– Прекрасно знаешь, что я всегда тебе рад... Когда бы ни
пришла.

– А я хочу слышать зов. – Валя с дурашливой капризно-
стью выпятила губы.

– Ты его слышишь.
– Не всегда!
– Понимаешь, – Овсов провел рукой по ее бедру, но, когда

хотел убрать ладонь, Валя ее задержала. – Понимаешь... В



 
 
 

определенном возрасте мужчина уже не может вот так запро-
сто что-то там намекать красивой девушке. Поблажка нуж-
на, посыл какой-то...

– И какая же тебе еще нужна поблажка? И какой же тебе
еще нужен посыл? – Она легко перешла на «ты». – Ты должен
знать, Овсов, что возраст, которого ты опасаешься... Еще не
наступил. Для тебя еще не наступил.

– Виноват, – пробормотал он. – Исправлюсь.
– Торопись, Овсов.
– Хорошо, – кивнул он. – Сегодня... Останешься? – Он

невольно посмотрел в сторону узкой кушетки и тут же, по-
няв, что девушка заметила его воровской взгляд, густо по-
краснел, но взял себя в руки и спросил с улыбкой: – Или как?

– Что же мне остается... Зов прозвучал... Надо как-то от-
кликаться. – Она взъерошила седые волосы Овсова, спрыг-
нула со стола. – Пойду на последний заход, там где-то в сем-
надцатой бабуля причитает...

– Пусть причитает, – обронил Овсов. – Ей так легче.
– Может, кольнуть ей чего-нибудь?
– Кольни.
– А чего кольнуть-то?
– Это не имеет значения... Ей важно, чтобы вокруг немно-

го посуетились, побегали, – проговорил Овсов как-то отстра-
ненно, думая о своем.

– Помрет бабуля?
– Нет. – Овсов обернулся на стоящую за его спиной Ва-



 
 
 

лю. – Во всяком случае, не скоро. Она еще лет десять бу-
дет постанывать, покряхтывать, попукивать... Родня привез-
ла ее, чтоб хоть немного отдохнуть, дух перевести... Ты за-
метила, какой у нее аппетит? – усмехнулся Овсов. – Обрати
внимание. Трех хороших мужиков прокормить можно...

В коридоре простучали быстрые частые шаги и смолкли у
двери ординаторской. В больнице знали об отношениях хи-
рурга и медсестры и вот так с ходу распахнуть дверь в орди-
наторскую не решались. Ничто не изменилось в позах Овсо-
ва и Вали, они не сделали ни единого движения, но между
ними сразу появилась какая-то отчужденность. Теперь, кто
бы ни вошел, он увидит лишь руководителя и подчиненного.
И ничего больше. Занавеска отошла в сторону, и вместо фи-
олетового штампа появилось встревоженное лицо пожилой
женщины.

– Степан Петрович... Извините, Валечка, – даже во взвол-
нованном состоянии женщина не упустила возможности ле-
гонько куснуть сестру. – Там такое, такое... Степан Петро-
вич, – и она без сил опустилась на кушетку, но, взглянув на
Валю, тут же встала, словно невзначай села на чужое место. –
Привезли на попутной машине... Я не знаю, что это такое...

– И где «оно»? – спросил Овсов с еле заметным раздра-
жением.

– Сразу на рентген отправили.
– Хорошо. Сейчас иду. – Последние слова прозвучали как

просьба оставить его одного.



 
 
 

Обе женщины поняли и быстро вышли. Овсов несколь-
ко мгновений сидел неподвижно и, лишь дождавшись, когда
хлопнет дверь в коридор, открыл тумбочку и достал бутыл-
ку. Встретившись с собой взглядом в темном оконном стек-
ле, подмигнул, извиняюще развел руками и, налив полстака-
на водки, медленно выпил.

– Так-то будет лучше, – проговорил негромко и, завин-
тив крышку, поставил бутылку в тумбочку стола. Он привык
четко оценивать свои ощущения и сейчас, почувствовав в
душе что-то теплое, обнадеживающее, задумался. И тут же
понял, в чем дело, – в бутылке оставалось еще достаточно
водки, и у него будет возможность выпить после операции.

 
* * *

 
То, что лежало на операционном столе, являло собой зре-

лище довольно страшноватое. Это было какое-то месиво из
мяса, костей, окровавленной одежды. Привычные контуры
человеческой фигуры даже не угадывались. Человека поло-
жили на стол совсем недавно, но из-под него уже вытекала
кровавая жижица, которую и кровью-то назвать было нельзя.

– Ни фига себе! – невольно пробормотал Овсов.
– Такого еще не было, Степан Петрович, – прошептала

женщина, которая недавно приходила в ординаторскую.
– Он живой? – спросил Овсов.
– Пульс есть, но слабый... Затухающий.



 
 
 

– Снимки сделали?
– Проявляют.
– Вы бы хоть форму ему какую-нибудь человеческую при-

дали, – проворчал Овсов. – Чтоб похоронить можно было в
гробу, а не в ведре. Будут снимки, принесите... Я у себя.

Овсов повернулся, чтобы уйти, уже дошел до двери, но
что-то его остановило. Хирург обернулся, еще раз окинул
взглядом кровавую горку, возвышающуюся над столом, и
вдруг встретился взглядом с этим существом – иначе его на-
звать было нельзя. Да, из складок сорванной кожи, торчащих
розовых костей на него смотрели глаза. Овсов подошел по-
ближе, думая, что показалось, померещилось. Нет, это дей-
ствительно были глаза, и они в упор смотрели на него не ми-
гая.

– Ты меня слышишь? – спросил Овсов, и голос его дрог-
нул.

Глаза мигнули.
– Ты живой? – произнес Овсов скорее утвердительно, чем

с вопросом.
Глаза опять мигнули.
– Он в сознании, – Овсов распрямился и обвел всех взгля-

дом, в котором уже не было ни раздраженности, ни уверен-
ности. В его глазах была полнейшая растерянность, если не
ужас. – Готовьте, – пробормотал он и, круто повернувшись,
вышел.

– А вот сейчас и не следовало бы, – осуждающе сказала



 
 
 

пожилая сестра.
– Ему виднее, – ответила Валя, но не было в ее голосе

уверенности.
Овсов прошел в ординаторскую, протиснулся за свои

шкафы и задернул занавеску. Достав из тумбочки «Распу-
тина», он замер, прислушиваясь к себе, словно ждал како-
го-то сигнала, совета, разрешения. И, получив нужный сиг-
нал, быстро отвинтил пробку, налил в стакан водки, поколе-
бался, плеснул еще немного и спрятал бутылку. Перед тем
как выпить, тяжело, протяжно вздохнул, а выпив, спрятал
и стакан. Сел, положив руки на холодное стекло стола, ис-
подлобья взглянул на собственное отражение в окне. Там, за
стеклом, была уже глубокая ночь, огни в окнах погасли, го-
род спал. Шел второй час ночи.

– Господи, господи, помоги мне сегодня, – чуть слышно
пробормотал Овсов, опустив лицо в ладони. – Господи, гос-
поди, не оставь меня сегодня...

Вошла Валя с мокрыми снимками. Он всмотрелся в один
снимок, расположив его у настольной лампы, взял второй,
третий...

– Ни фига себе...
– Похоже, у него не осталось ничего целого, – чуть слыш-

но сказала Валя.
– Яйца-то хоть у него на месте?
– Кажется, да... И что к ним прилагается тоже.
– Все утешение, – и Овсов поднялся.



 
 
 

Он быстро шел по коридору, и его тяжелые шаги станови-
лись все тверже. Он не видел ни выглядывающих из палат
больных, разбуженных полуночной суетой, ни жмущихся к
стенкам дежурных медсестер, ни Вали, едва поспевающей за
ним. Лицо его напряглось, седой пробор уже не выглядел та-
ким четким, челка упала на лоб.

В операционной все было готово. Яркий свет, стол с воз-
вышающимся посредине телом, инструменты, пожилая сест-
ра с резиновыми перчатками. И единственный помощник –
практикант, который, кажется, вот-вот брякнется в обморок.

– Знаешь анекдот? – спросил его Овсов. – Идет опера-
ция... «Скальпель!  – командует хирург.  – Тампон! Спирт!
Еще спирт! Еще спирт! Огурец!»

Практикант стоял бледный и даже не улыбнулся. Он лишь
сглотнул слюну и кивнул, давая понять, что все услышал, все
понял.

– Как же тебя угораздило, бедного, – пробормотал Овсов,
шагнув к столу. Он снова хотел встретиться взглядом с этим
человеком, но глаза того были закрыты. Над ними нависала
сорванная с головы кожа. – Ну... с богом, – вздохнул Овсов. –
Поехали, девочки...

 
* * *

 
Когда Овсов, едва волоча ноги от усталости, добрел до

своего кабинетика, в окно било яркое солнце. Было уже утро,



 
 
 

и далеко не раннее утро. За больничным забором проноси-
лись переполненные троллейбусы с пассажирами на крышах,
на трамвайной остановке стояла молчаливая и какая-то без-
надежная толпа. Следом за Овсовым в кабинет вошла Ва-
ля. Она обессиленно опустилась на кушетку, некоторое вре-
мя молча смотрела в тяжелую спину хирурга, склонившего-
ся над столом, потом спросила:

– У вас там что-нибудь осталось?
– Поделюсь, – сказал Овсов. Рука его привычно скользну-

ла в тумбочку, нашарила бутылку «Распутина» и извлекла ее
на яркий дневной свет.

– Он умрет, Степан Петрович?
– Это меня не касается. Это одному богу известно. Спасет

его только бог. Я что... Механик. Режу, пилю, зашиваю, за-
жимаю, вколачиваю гвозди... Действия простые, можно ска-
зать, бездумные... – Овсов разлил водку в два стакана, один
протянул Вале, из второго медленно выпил сам.

– Жалко будет, если умрет, – проговорила Валя, скривив-
шись от водки. – Столько усилий, такая ночь...

– Потрудились сегодня славно... – согласился Овсов.
– Но сердце бьется!
– Да, – кивнул Овсов, думая о чем-то своем. – «И сердце

бьется в упоенье, и для него воскресли вновь и божество, и
вдохновенье, и жизнь, и слезы, и любовь...» Приблизитель-
но так выразился один товарищ. – Овсов повернулся нако-
нец к Вале. – Тут особенно и думать нечего... Если он все



 
 
 

сделал на этой земле, если выполнил свою задачу, ту, ради
которой он сюда, на землю, заслан... То умрет. Если ему кое-
что предназначено, если стоит перед ним еще какая-то зада-
ча... Выживет.

– А вы как думаете?
– По мне... Он не должен умереть. Слишком много за-

трачено усилий, чтобы его убить. Кому-то очень хотелось от
него избавиться, кому-то он очень мешал самим своим при-
сутствием на земле. А любое действие рождает противодей-
ствие. Равное ему по силе, а то и гораздо превосходящее.
Ветер рождает бурю.

– Думаете, его хотели убить? Но это же автомобильная
авария, Степан Петрович!

– А как понимать ножевую рану в спине? – Овсов укориз-
ненно посмотрел на Валю.

– У него... рана в спине?
– Ее можно было и не заметить, но она есть.
– Потому и произошла авария?
– Нет... Удар нанесен после аварии. Его добивали.
– Добивали человека в таком состоянии?
– Действовали наверняка. Но у создателя были другие

планы. И в результате он оказался на моем столе. Нашелся
сердобольный водитель, который привез к нам эту гору мя-
са, я оказался почти трезвым, ты оказалась на месте... И се-
годня... Валя, ты не представляешь, сколько раз мне сегодня
просто повезло... будто не я делал эту операцию, а кто-то ру-



 
 
 

ководил мною. – Глаза Овсова были полны недоумения. – Я
бы не смог все повторить... Опять же наш юный друг, этот
практикант, умудрился не грохнуться в обморок... Какая-ни-
какая, а все поддержка. Нет, – Овсов тяжело повел головой
из стороны в сторону, – нет, тут все к одному, все говорит
только об одном...

– О чем же все это говорит?
– Это говорит о том, что вступили в действие силы про-

тивоположного направления, – размеренно проговорил Ов-
сов, глядя в пол с такой пристальностью, будто видел там ка-
кие-то признаки, подтверждающие его вывод.

– Ну и слава богу, – легко ответила Валя, чтобы хоть как-
то оборвать этот тягостный разговор, полный недомолвок и
странных намеков на высшие силы. Она смотрела на мир
проще и не хотела усложнять его.

Бросив взгляд на бутылку и убедившись, что она пуста,
Овсов спрятал ее в тумбочку. За окном неожиданно громых-
нуло – по жестяному карнизу застучали редкие тяжелые кап-
ли. Начинался дождь. Солнце, еще совсем недавно слепив-
шее и заливавшее кабинет безжалостным светом, скрылось,
и теперь на улице установился какой-то полумрак. Говорить
не хотелось, перед глазами все еще лежало растерзанное те-
ло, которое они всю ночь пытались сшить.

– Разрешите? – Занавеска у входа отодвинулась в сторо-
ну, и в проходе показался румяный парень в черной кожаной
куртке и великоватых зеленых штанах. Затылок его был вы-



 
 
 

стрижен, короткий ежик поднимался надо лбом.
– Ну? – проговорил Овсов, предлагая посетителю объяс-

ниться.
– Я, конечно, извиняюсь, – бойко начал парень, входя в

кабинет, – но дело в том, что меня попросили заскочить к
вам, узнать...

– Что вы хотите узнать? – спросил Овсов, чувствуя смут-
ную неприязнь к этому гостю. Что-то в нем настораживало,
у него была цель, о которой он не хотел говорить, – именно
это почувствовал Овсов.

– К вам вчера доставили пострадавшего, – парень вопро-
сительно посмотрел на Овсова. – После дорожной аварии.

– Доставили то, что от него осталось, – хмуро ответил Ов-
сов.

– Но он жив? – И опять в голосе парня прозвучала дву-
смысленность – он хотел узнать нечто такое, о чем не мог
спросить открыто.

– Кто он? При нем не оказалось документов. Мы даже не
знаем, кому сообщить, куда позвонить... Кто этот человек?

Странно было видеть, как бойкий, самоуверенный парень
вдруг смешался. Валя смотрела на него с нескрываемым
удивлением. Она хотела было что-то сказать, но Овсов успел
жестом ее остановить.

– Видите ли, – заговорил парень, справившись с неловко-
стью, – я проезжал мимо, меня попросили заехать к вам и
узнать о состоянии пострадавшего.



 
 
 

– Родственники попросили?
– Да нельзя сказать, что они родственники... Друзья.
– Они хотят его забрать? – спросил Овсов.
– А его можно забрать? – И в голосе парня прозвучало об-

легчение. Он понял слова хирурга как подтверждение того,
что пострадавший умер.

– Когда угодно, – сказал Овсов и сделал небрежный жест
рукой. Дескать, о чем говорить. – Когда угодно, – повторил
он.

– Ну что ж, – парень попятился к двери. – Я так и передам.
– Кому? – жестко спросил Овсов.
– Ну... этим... Друзьям.
– Оставьте их телефон, мы позвоним и скажем, когда они

могут приехать.
– Хорошо, – парень полез было в карман, но остановил-

ся. – Они сами позвонят. Спасибо. У них будет много хло-
пот... В таких случаях всегда много хлопот... До свидания.

– Вы не хотите записать мой телефон? – спросил Овсов.
– Да, действительно, – опять парень захлопал ладошками

по карманам. – А впрочем, ваш телефон узнать нетрудно...
В любой справочной. Всего доброго!

– Как будет угодно, – холодно ответил Овсов и отвернул-
ся к окну, по которому уже хлестали сильные частые струи
дождя.

Парень, пятясь, вышел из кабинетика, быстро пересек ор-
динаторскую и вышел в коридор с явным облегчением. Он



 
 
 

опасался продолжения разговора, не мог ответить на вопро-
сы, которые здесь были просты и уместны.

– Странный тип, – проговорила Валя.
– Немного есть, – кивнул Овсов.
– Я так и не поняла, чего он хотел?
– Он хотел убедиться, что наш клиент мертв. За этим и

приходил. Можно сказать точнее – его за этим и присылали.
– Вы думаете... он из них? Из тех, кто расправился с на-

шим больным?
– Черт его знает! – в сердцах ответил Овсов. – Но мне он

не понравился. Ему хотелось знать, что клиент мертв. Я дал
ему повод так думать.

– А я и не поняла, – беспомощно улыбнулась Валя.
– Я сказал, что нашего клиента можно забирать когда

угодно. Он понял так, что можно забирать труп. И тут же
сбежал, подпрыгивая от счастья. Ему больше ничего не тре-
бовалось. Ему же было сказано – больной не опознан. Но он
не пожелал назвать его, дать телефон, не сказал, куда и кому
сообщить...

– Странный тип, – повторила Валя.
– У меня такое ощущение, что нас ждет еще немало стран-

ностей. – Овсов поднялся со стула и пересел к Вале на ку-
шетку. – Ну его к черту! Забудь. Мы свое дело сделали. И
настолько хорошо, насколько сумели. Теперь можно и дух
перевести. – Он положил плотную руку Вале на плечи, и она
тихонько, почти неуловимо качнулась к нему.



 
 
 

 
* * *

 
Простояв у окна, Андрей вернулся в купе и забрался на

вторую полку. За окном быстро темнело, жаркое украин-
ское солнце прямо на глазах опускалось в бесконечные по-
ля еще не убранных подсолнухов. Когда совсем стемнело и
свет станционных фонарей стал резко бить по глазам, Ан-
дрей затянул окно клеенчатой шторой. В купе установилась
полнейшая темнота. В темноте было легче и засыпать, и ду-
мать. А единственное, о чем он думал последний год, это
о собственном возвращении. Он представлял его много раз
во всех подробностях, десятки раз поговорил со всеми, кого
помнил, к кому стремился, с кем уже никогда не встретится.
Каждый раз, когда в своих воспоминаниях он добирался до
Светы, до тех печальных событий, которые произошли с ни-
ми год назад, словно какой-то несуразный ком застревал в
душе, и тогда Андрея пугала сама мысль о возвращении – он
опасался встретить Свету в городе. Да, это было. Зная, что
она погибла, что похоронена, он тем не менее иногда всерьез
думал о том, как неожиданно встретит ее на улице, в мага-
зине, в парке. Она еще жила в нем, и он не мог ничего с этим
поделать. Да, откровенно говоря, он и не стремился изгнать
ее из своей души, из своих мыслей, даже наслаждаясь свои-
ми нездоровыми фантазиями.

Вначале он устроился на работу в автоколонну, где его



 
 
 

тетка работала диспетчером, исправно выполнял свои обя-
занности, но дружбы ни с кем не заводил, в пьянках не участ-
вовал. Пригнав машину в гараж и сдав ключи, тут же ухо-
дил домой. И было еще одно место, куда он торопился после
работы, – секция каратистов. Вот там, в полуподвале пяти-
этажки, он выкладывался полностью, доводя себя до изнемо-
жения. Не существовало причины, из-за которой он мог бы
пропустить занятие, уклониться от тренировки, позволить
себе дольше поспать или раньше лечь. Учебные схватки, ча-
сто довольно жесткие, отвлекали его от прошлогодних собы-
тий, и он втянулся в этот образ жизни, привязался к нему,
как к наркотику, который неизменно давал если не утеше-
ние, то забвение.

– К чему готовишься, Андрюша? – однажды спросил его
тренер Станислав – человек с перебитым носом, с ушами,
превратившимися в два сгустка хрящей, с печальными си-
ними глазами.

– А что, заметно? – усмехнулся Андрей.
– Если спрашиваю, значит, заметно. Присаживайся,  –

Станислав похлопал узловатой ладошкой по мату, на кото-
ром сам сидел. – Дружбы, я смотрю, ты ни с кем не водишь,
водку не пьешь, за девушками не ухлестываешь... Хочешь
совет?

– Хочу.
– Остановись. Ты неплохо выглядишь, поднакачался, кое-

чему научился...



 
 
 

– Нет, Станислав. Мое колесо уже покатилось, пусть ка-
тится.

– А в нашем городе надолго? – Станислав поглядывал по
сторонам, словно и сам Андрей, и разговор не очень-то его
интересовали. Так, сидим, обмениваемся словами, которые
нас ни к чему не обязывают, потом разойдемся и забудем, о
чем говорили. Такое примерно было у него выражение.

– Как получится...
– Ну что ж... – Станислав помолчал. – А всерьез... По-на-

стоящему... этим делом, – он кивнул в сторону ребят, кото-
рые увлеченно швыряли друг друга об пол, – не хочешь за-
няться?

– Хочу.
Станислав поднялся, подошел к ребятам, бросил наземь

одного, второго, что-то медленно показал – куда идет рука,
куда клонится корпус, как взлетает вверх нога. А вернувшись
к Андрею, как ни в чем не бывало произнес:

– Знаю одного китайца... Хороший мастер. Хиленький,
тощенький, всем кланяется, извиняется... Но тронуть его,
обидеть, оскорбить... Иногда он берет учеников... Но не с
улицы. Могу поговорить о тебе... Хочешь?

– Да.
– Долларами берет.
– Пусть.
– У тебя они есть?
– Неважно,  – Андрей передернул плечами, видимо, во-



 
 
 

прос Станислава задел какую-то его болевую точку. – Если
он берет доллары, он их получит.

– И ты не спрашиваешь, сколько берет? – Станислав по-
смотрел на Андрея с явным интересом.

– Не спрашиваю.
– Ты ему понравишься! – Станислав улыбнулся.
– Чем?
– Он разговаривает так же, как и ты. Без лишних слов.
– Когда пойдем?
– Подожди... Ты не представляешь, о чем я говорю... То,

что ты получишь от китайца... Если, конечно, получишь...
Очень опасно. Ты сделаешься опасным.

– Для кого?
– Хм... Для окружающих. Если станет известно, что ты

брал у него уроки, занимался... Пригласят для разговора в
какую-нибудь организацию, внесут в какие-нибудь списки,
могут предупредить, предложить...

– Не станет,  – сказал Андрей, не сводя глаз с ребят на
жестком ковре.

– Что не станет? – не понял Станислав.
– Известно не станет.
– А! – И тренер, повидавший многое, со свернутым носом

и с кистями рук, усыпанными хрящевыми наростами, делав-
шими кулак не то кувалдой, не то булавой, посмотрел на Ан-
дрея озадаченно. – Послушай... Ты недавно в нашем городе...
Я не знаю, откуда ты приехал, что тебя заставило... но здесь



 
 
 

не останешься.
– Это видно?
– Ты не заводишь связей. Я немного тебя узнал в этом за-

ле, на этих матах... Мне бы хотелось верить, что ты с толком
распорядишься оружием, которое тебе даст китаец... Что ты
не станешь вышибалой, наемным убийцей...

– Не стану. – Андрей в упор посмотрел в синие глаза тре-
нера, словно удивляясь, что приходится столь простые вещи
повторять несколько раз.

– У тебя что-то случилось в жизни?
– Да.
– И ты еще там?
– Да.
– Хочешь расквитаться?
– Уже.
– А здесь... Скрываешься?
– Нет. Я же на работе, прописан... Со своими документа-

ми. Нет, я не скрываюсь. С этим у меня все в порядке.
– Это хорошо, – кивнул Станислав.
– Веди меня к своему китайцу, Слава... Все будет нор-

мально.
– Готовь тысячу долларов.
Китаец Чан жил в маленьком частном домике с вишне-

вым садом. Участок был огорожен забором, вдоль которого
росли густые кусты, полностью скрывающие от прохожих и
дворик, и сад, и все, что в саду происходило. Площадка для



 
 
 

занятий была под деревьями, здесь же стоял плетеный сто-
лик с самоваром и банкой вишневого варенья. Под вишня-
ми за этим столиком и сидели на следующий день Андрей,
Станислав и Чан. Китаец пил чай вприкуску, улыбался, ки-
вал головой. Был он лет пятидесяти, впрочем ему можно бы-
ло дать и сорок лет, и шестьдесят. На нем была полотняная
рубашка, свободные штаны и какие-то шлепанцы. Андрей с
некоторым сомнением смотрел на худые, беспомощные руки
китайца. Тот поймал его взгляд, улыбнулся виновато, успо-
каивающе положил свою смуглую ладонь на плечо.

– Когда начнем?  – спросил Андрей, прерывая затянув-
шееся молчание – все пили чай, прихлебывали и щурились
на мелкие лучики солнца, пробивающиеся сквозь вишневую
листву.

– Сейчас, – ответил китаец и опять виновато улыбнулся.
– Деньги, – напомнил Станислав.
Андрей вынул из кармана десять зеленоватых бумажек и

молча положил их на стол. Китаец с легкой небрежностью
сдвинул деньги на край стола и продолжал пить чай. Взгля-
нув на Андрея, он сказал, улыбнувшись:

– Ты хороший человек... Я вижу... Не злой, не глупый, не
спесивый... Это хорошо, – китаец успокаивающе похлопал
Андрея по руке. И Андрей почувствовал, как что-то нахлы-
нуло на него, он с трудом удержался, чтобы не расплакаться,
даже вынужден был прикрыть глаза чашкой. Китаец уже без
улыбки опять похлопал его своей смуглой ладошкой – все,



 
 
 

дескать, в порядке. Он сделал неприметный знак Станисла-
ву, и тот сразу же поднялся, оставив чашку, пожал руку ки-
тайцу, подмигнул Андрею и ушел.

Андрей и раньше замечал за собой слабость – он готов за-
плакать при самом невинном проявлении сочувствия к нему,
поддержки. Он все еще находился во взвинченном состоя-
нии, напряжение событий прошлого года не покидало его.

– Есть время, – сказал китаец, глядя в пространство виш-
невого сада, – и есть человек. И больше ничего нет. Время
и человек.

Не зная, что ответить, Андрей согласно кивнул.
– Мертвые остаются с нами, – сказал китаец, глядя Ан-

дрею в глаза. – Они всегда с нами, – он невесомым движени-
ем ладошки сделал круг вокруг себя.

Андрей опять кивнул.
– Им нравится, когда мы помним их и думаем о них хоро-

шо, – Чан испытующе посмотрел на Андрея, словно желал
убедиться, что тот слышит его, понимает, согласен с ним. –
Им нравится, когда мы живем хорошо. – Чан замолчал, ре-
шив, видимо, что для первого раза сказал достаточно.

– А что значит жить хорошо? – спросил Андрей.
– Жить хорошо? – Китаец чуть шевельнул почти незамет-

ными бровями. – Не ссориться с собой, не обижать себя, не
обманывать себя... Это им нравится.

Андрей опять промолчал, не чувствуя себя готовым к та-
кому разговору. И что-то подсказало – китаец прав, он про-



 
 
 

изнес слова, которые ему хотелось услышать.
– Пошли, – сказал Чан. – Тебе надо переодеться.
Занятия начались немедленно и продолжались три меся-

ца. Андрей даже не заметил, как промелькнуло жаркое ле-
то, как наступила осень, сухая, ясная, теплая осень украин-
ских степей. Китаец потребовал, чтобы Андрей приходил к
нему через день, но обязательно. Пришлось уволиться с ав-
тобазы, поскольку дальние рейсы не позволяли выдерживать
это условие. Когда закончились три месяца, он отнес китай-
цу еще тысячу долларов, и занятия продолжались. Но теперь
уже каждый день. Андрей чувствовал, что меняется. Он стал
сдержаннее, невозмутимее, спокойнее. Чай перед занятием
и немногословные откровения китайца были не просто при-
ятны, они стали необходимы, и Андрей уже с утра думал о
том, как он приедет в вишневый сад, как они с Чаном вы-
пьют чаю, посидят молча, как Чан скажет что-то новое или
продолжит вчерашние свои слова. Однажды, когда Андрей
опаздывал и вбежал в сад запыхавшись, он увидел, что кита-
ец уже сидит на своем месте, пьет чай из блюдечка и смотрит
черными глазами в ясное украинское небо.

Андрей поклонился, поздоровался, сел напротив.
– Опоздал немного, – сказал он.
– Опоздал, потому что торопился, – ответил китаец. – Не

надо торопиться. За временем не угонишься. Уходит автобус
– пусть уходит. Это не твой автобус. Улетает самолет – пусть
летит. Это не твой самолет. Уходит девушка – пусть идет.



 
 
 

Это не твоя девушка.
– А если умирает девушка? – неожиданно спросил Ан-

дрей.
– Значит, она не уходит, – Чан твердо посмотрел Андрею

в глаза. – Она остается.
– Со мной?
– С тобой.
Андрей невольно оглянулся, но, кроме трепещущих на

земле и в листве солнечных бликов, ничего не увидел. И,
смешавшись, поднял к лицу чашку.

– Она здесь, – сказал китаец чуть слышно. – Я ее вижу. Ты
мне не веришь? – спросил он, поймав ускользающий взгляд
Андрея. – Тебе сказать, какая она?

– Да.
– У нее длинные рыжие волосы. На ней синие джинсы и

полотняная куртка с «молниями»...
– Она что-нибудь говорит?
– Молчит, – сказал китаец, глядя в вишневую листву.
– Зачем она здесь? – Андрей спросил, не поднимая глаз

от стола, – он боялся столкнуться взглядом со Светой.
– Ты сам ее вызвал. Все время вызываешь... Не отпуска-

ешь...
– Это плохо?
– Для тебя плохо.
– Она хочет, чтобы я ее отпустил?  – в голосе Андрея

невольно прозвучала обида.



 
 
 

– Нет, – ответил китаец.
– Как же мне быть?
– Живи, – ответил Чан, и Андрей понял, что продолжать

этот разговор не следует, что-то подсказывало – остановись.
Но он не мог не задать еще один вопрос.

– Скажи... Ты можешь научит меня видеть подобные ве-
щи?

– Да, – помолчав, ответил китаец. – Но это слишком...
– Дорого? – уточнил Андрей.
– Нет. – Китаец сделал отбрасывающий жест рукой, слов-

но его заподозрили в чем-то недостойном. – Это слишком
долго, опасно, потребует много жертв от тебя. Ты молод, те-
бе рано видеть... И потом... должно быть позволение высших
сил, – закончил китаец.

– Как я буду знать, что такое позволение есть?
– Если позволение будет, ты узнаешь. Однажды

проснешься и почувствуешь – можно. А если спрашиваешь,
значит, рано. Собираешься уехать? – неожиданно спросил
Чан.

– Откуда ты знаешь? – изумился Андрей.
– Поезжай, – с какой-то отстраненностью произнес кита-

ец, закрыв глаза. По лицу его скользили солнечные зайчики,
пробивающиеся сквозь листву. – Пора.

– Я привык к тебе...
– Это хорошо.
– Мы еще увидимся?



 
 
 

– Ты опять приедешь сюда... Застанешь меня живым или
мертвым, но увидимся, – произнес китаец странноватые сло-
ва и улыбнулся виновато.

 
* * *

 
За неделю Андрей собрался, купил билет, попрощался с

теткой и выехал в свой город. И теперь, глядя со второй пол-
ки на знакомые пригороды, почувствовал, что все еще не из-
бавился от оцепенения в душе. Без радости возвращался, на-
стороженно, с опаской. Его никто не встречал, он не сооб-
щил о своем приезде даже матери. В купе молча собрался,
кивнул попутчикам и вышел на перрон. Домой отправился
пешком. И, проходя квартал за кварталом, словно здоровал-
ся с городом.

Едва позвонил в дверь, мать открыла тут же, словно сто-
яла и ждала его. Она припала к груди и на какое-то время
замерла.

– Ну и слава богу, – проговорила наконец. – И слава богу...
И ладно. И хорошо.

Андрей бросил на вешалку куртку, сумку оставил на полу,
присел к кухонному столику.

– Как тут у вас?
– Все хорошо, Андрюша, все хорошо.
– Никто не искал, никто не звонил, никому я не нужен?
– Вроде не звонили... Все знают, что тебя нет в городе...



 
 
 

Чего звонить...
– Опустел, значит, город, обезлюдел.
– Не скажи... Такие толпы по магазинам носятся – того и

гляди затопчут! А знаешь... – обернулась мать от плиты, –
был звонок... Совсем недавно... Как же он назвался? Тут у
меня записано на календаре... Вот, Павел Николаевич. Зна-
ешь такого?

– Встречались.
– Он хороший человек?
– Надеюсь. Ничего не передавал?
– Спросил, когда возвращаешься.
– А ты?
– Не знаю, говорю... Я ведь и в самом деле не знала, когда

приедешь... Предложила ему оставить телефон – отказался.
Сказал, что ты знаешь, как его найти.

– Найду, – обронил Андрей.
– А больше вроде никто не звонил.  – Мать попыталась

продолжить разговор, но Андрей замолчал.
А уже вечером, погуляв по городу, начав потихоньку при-

выкать к нему, набрался наконец решимости позвонить ро-
дителям Светы. Он понимал, что звонить все равно придет-
ся, и чем быстрее это сделать, тем лучше. Иначе он будет ду-
мать только об этом звонке, только к нему готовиться, только
его опасаться. Дождавшись, когда мать выйдет на кухню, он
набрал знакомый номер. Трубку поднял отец Светы, и Ан-
дрей поразился перемене – его голос был почти старческий.



 
 
 

– Здравствуйте, Сергей Николаевич... Это Андрей.
– Андрей? Простите... Какой Андрей?
– Не узнаете, Сергей Николаевич?
– А... Теперь вот узнал. – На другом конце провода насту-

пило молчание, и чем дольше оно тянулось, тем становилось
тягостнее. Андрей понял, что разговора не получится.

– Я только сегодня приехал... И вот решил позвонить...
– Понятно... Проветрился, значит, немного, развеялся...

Спасибо, что не забыл, очень приятно.
– Как я мог забыть, Сергей Николаевич!
– Вот и я говорю... Только вот что, Андрей... Не надо боль-

ше звонить. Знакомство исчерпано, воспоминания, связан-
ные с тобой, радостными не назовешь... Живи себе.  – Из
трубки послышались частые короткие гудки.

Андрей осторожно положил трубку на рычаги и остался
неподвижно сидеть у телефона. Ничто не изменилось в его
лице, во взгляде, в позе. Человек, взглянувший на него со
стороны, увидел бы лишь невозмутимость Андрея, спокой-
ствие, хотя точнее было бы назвать это состояние какой-то
окаменелостью. Этому он научился у китайца. Радость ли
у тебя, горе, испуган ты, подавлен, торжествуешь победу –
твои чувства пусть клокочут внутри. Единственное, по чему
можно было догадаться о волнении Чана, – он вскидывал го-
лову, словно подставляя лицо под удары, от которых не укло-
нялся, которыми скорее упивался. И вот сейчас, услышав ко-
роткие гудки, положив трубку на рычаги, Андрей незаметно



 
 
 

для самого себя вскинул подбородок. Бейте, дескать. Заслу-
жил.

Был ли он потрясен разговором, обескуражен, сражен?
Нет. Более того, наступило горькое удовлетворение. Неза-
служенная обида всегда освобождает человека для действий
свободных и раскованных. Он сделал то, что считал необхо-
димым, он позвонил, и только он один знает, чего ему это
стоило, он произнес слова, которые казались ему уместны-
ми. Он сделал свое дело. С ним не пожелали разговаривать?
Как будет угодно.

– Пей до дна, – говорил в таких случаях Чан. – Ты дол-
жен выпить до дна любую чашу, которую тебе подносит судь-
ба. Вино это, молоко или яд – пей. Горе, обида, бедность,
отчаяние – пей до дна. И если судьба дарит любовь, дарит
радость, самую малую, радость утреннего пробуждения, ра-
дость при виде восхода солнца или отблеска луны на вишне-
вых листьях – пей до дна.

Андрей не раз убеждался, что китаец прав. И не стремил-
ся смягчить себе боль, уйти от неприятного разговора, укло-
ниться от опасной встречи. Все, что предлагала ему судьба,
он выпивал до дна, спокойно, смиренно.

Едва ли прошло более получаса после разговора с отцом
Светы, и он снова набрал номер – позвонил Пафнутьеву. Но
за прошедший год его номер изменился, пришлось объяс-
няться с секретаршей, набирать еще номер, еще... И наконец
в трубке прозвучал почти забытый голос следователя.



 
 
 

– Павел Николаевич? Здравствуйте... Это Андрей.
– Какой Андрей?
– Тот самый, – ответ невольно получился излишне само-

уверенным, но не подвернулось других слов, да Андрей и не
знал, как объяснить, кто он такой – он еще не пришел в себя
после предыдущего разговора.

– Да? – Пафнутьев задумался, помолчал, что-то подска-
зывало ему, что трубку бросать не следует. И вспомнил. –
Андрей? Это ты? Елки-моталки, как давно я тебя не видел!

– Сегодня приехал, – Андрей облегченно перевел дух – он
опасался, что и здесь получит разворот.

– Из-за границы?
– Да... С Украины.
– Как Украина?
– Хиреет.
– Ну что ж,  – раздумчиво произнес Пафнутьев.  – Зато

свое государство. И никто не заставляет москалям поганым
сало отдавать.

– Сами отдают, – усмехнулся Андрей. – Все поезда забиты
бабками с салом.

– Да? – удивился Пафнутьев. – Ну да ладно... Какие пла-
ны?

– Никаких. Мама сказала, что вы звонили, вот я и решил,
что...

– Молодец! Повидаемся?
– А надо ли?



 
 
 

– Старик! Я тебя не узнаю! Разве нам не о чем поговорить?
– А разве есть? – Андрей все еще опасался безразличия

Пафнутьева.
– Да! – закричал в трубку следователь. – У нас с тобой

прекрасный повод для встречи! У нас куча незаконченных
дел!

– Какие дела? – Андрей растерялся от неожиданности. –
Разве они не закрыты? – голос его дрогнул, и Пафнутьев по-
нял, что парень до сих пор опасается последствий прошло-
годних событий.

– Старик, слушай меня внимательно, – размеренно заго-
ворил Пафнутьев. – Прошлый раз, когда мы встречались с
тобой на природе, помнишь? Так вот, я дал тебе слово или,
скажем проще, – обещание, кое с кем разобраться.

– Помню.
– Обещания я не выполнил. Виноват. Но и не отказался

от него. Ты понимаешь, о чем я говорю?
– Да.
Только после общения с китайцем Андрей понял, на-

сколько полны смыслом самые простые слова – «да» и «нет».
Люди нередко произносят сотни умных, тонких, многозна-
чительных слов с одной целью – не обронить одно из этих
коротеньких слов. И вот Андрей, оценив их силу, частенько
даже злоупотреблял ими, но никто не возражал, потому что
действительно просто разговаривать с человеком, который
может вот так легко сказать – да или нет. Сразу обнажается



 
 
 

суть разговора и суть взаимоотношений.
– Мы продолжаем наши игры? – спросил Пафнутьев.
– Да, – сказал Андрей.
И Пафнутьев даже рассмеялся от удовольствия.
– Какой же ты молодец! Ты тверд в своем решении?
– У меня нет других дел.
– На этой земле? – улыбнулся Пафнутьев.
– Да.
– Ну, старик, ты даешь! Ты не стал разговорчивее. Но это

хорошо. Столько вокруг развелось пустобрехов... Старикам
Светы не звонил?

– Звонил.
– Это правильно. Поговорили? Как они?
– Отшили.
– Это они напрасно.
– Нет, все правильно. Со мной им нельзя иначе. Я для них

как дурное привидение из прошлой жизни. Гнать меня надо
и креститься после этого.

– Ладно, Андрей... Не кори себя, разберемся. Нам со мно-
гим надо разобраться.

– Я правильно понял – мы продолжаем?
– Не так круто, конечно, как в прошлом году, но... На-

правление прежнее.
– Круто не круто... Жизнь покажет, Павел Николаевич.
– Жду тебя завтра утром, – уклонился Пафнутьев от уточ-

нения. – Кабинет у меня другой, но ты парень сообразитель-



 
 
 

ный, найдешь. Тем более что табличка на дверях.
– Приду, – сказал Андрей.
Положив трубку, он остался сидеть у телефона, наслажда-

ясь чувством облегчения, которое охватило его после раз-
говора со следователем. Последнее время Андрея угнетала
странная скованность – вернувшись в свой город, он чув-
ствовал себя не просто чужим, а отторгнутым, чуть ли не
проклятым. Теперь же все встало на свои места. Есть чело-
век, который ждет его, который придаст смысл его жизни.
И было еще одно обстоятельство – этот человек был из его
прежней жизни. Только там, на Украине, он в полной ме-
ре осознал то, что сделал для него Пафнутьев. Андрей да-
же представить себе не мог, как тому удалось вывести его из
уголовного дела, как удалось завершить это дело, отпустив
на свободу преступника, уложившего нескольких человек. И
то, что следователь не бросил трубку, а, более того, охотно
поговорил, пересыпая разговор радостными криками, успо-
коило Андрея. Все хорошо, все идет как надо, и он, Андрей,
должен быть чистым, надежным и смиренным. Это он вынес
из общения с китайцем Чаном – надо быть чистым, надеж-
ным и смиренным.

 
* * *

 
Осень наступила раньше обычного, но, словно убедив-

шись в своей силе, не торопилась все подчинить и во все



 
 
 

вмешаться. Дни стояли прохладные, но солнечные и сухие.
Листва желтела, оставаясь на деревьях, и солнечные лучи,
пробивающиеся сквозь красные, оранжевые, желтые листья,
казались теплыми, и вообще в природе установилась атмо-
сфера какого-то благодушия. Проходили дни за днями, по-
года не менялась, и лишь изредка короткие дожди освежали
воздух и листву.

Криминальная обстановка в городе оставалась постоян-
ной, без больших перемен. Ежесуточно угоняли десятки ма-
шин, находили две-три, да и то лишь те, которые похитили
школьники младших классов, чтобы покататься и пошалить.
Едва начинало темнеть, улицы и электрички быстро пусте-
ли и гость, нерасчетливо задержавшийся до восьми, до де-
вяти вечера, оставался ночевать у хозяев, не решаясь вос-
пользоваться транспортом. В электричках наутро находили
отрезанные головы, в оставленных рюкзаках – руки, ноги, на
обочинах – остальное. Поймали несколько людоедов. Один
питался исключительно девочками, второй предпочитал лю-
бовниц. Отощавшие пенсионеры, роясь по утрам в мусорных
ящиках, находили мертвых младенцев в целлофановых меш-
ках – юные мамаши избавлялись от детей с какой-то остерве-
нелостью, а пойманные за руку, дерзили в телекамеры, злоб-
но смеялись, истерично рыдали, объясняя все беспросвет-
ностью своего существования – они не могли купить себе
ни японского телевизора, ни турецкой кожаной куртки, не
могли поехать на Канарские острова и посетить солнечную



 
 
 

Грецию. А без этого жизнь казалась им пустой, дети – обу-
зой, прохожие – врагами. Рыночные отношения безжалостно
наступали на простодушную нравственность древнего наро-
да. Президент время от времени исчезал на неделю-вторую,
появлялся на телеэкранах с заплывшими глазами и говорил
о великой дружбе с великой Америкой. Политические его
недоброжелатели сидели в тюрьмах, а мордатые соратники
обещали через два-три года падение страны замедлить.

Шел 1993 год.
 

* * *
 

Задача каждого была определена заранее, и каждый не
один раз опробовал все, что от него требовалось. Поэтому
все выполнялось четко, быстро, без суеты и неразберихи.
Сынок должен был вскрыть дверь – это главное. Причем
дверь должна быть вскрыта не только без шума, не только
быстро, но и без повреждений, иначе будет испорчен товар-
ный вид машины, потребуются новые расходы на ремонт и
покраску, а многим покупателям это не нравится, многие
попросту опасаются машин с подобными повреждениями,
несмотря на безукоризненные документы.

Внешность Сынка ни у кого не вызывала подозрений. Был
он невысокого роста, выглядел тщедушным, если не сказать
хилым, а его чистое тонкое лицо с печальными глазами неиз-
менно вызывало доверие всех, к кому он обращался. Но Сы-



 
 
 

нок был непревзойденным мастером по вскрытию запертых
автомашин, и не смущали его никакие хитроумные запоры,
сигналы, сирены. Они скорее тешили его и возбуждали лю-
бопытство. Дружбы он ни с кем не водил, с остальными об-
щался в минуты крайней необходимости и появлялся в груп-
пе за несколько минут до угона, а получив свою долю, исче-
зал.

Когда Сынок распахивал дверь, за руль тут же бухался
Юрик – крупный, длинноволосый, причем волосы его были
собраны на затылке в пучок, скреплены кожаным шнурком,
а глубоко посаженные глаза, трепетные ноздри и нависший
лоб еще более делали его похожим на известного певца Ма-
линина. Похоже, Юрик сам прилагал усилия, чтобы подчер-
кивать сходство – и девушек это страшно возбуждало, да и
самому нравилось, придавало значительность.

Когда Юрик оказывался за рулем, Сынок уже должен был
сидеть справа – в его обязанности входило помочь завести
мотор. Если все шло нормально, по плану, вдвоем они и
скрывались на машине. Но если возникали сбои, появлялось
препятствие, в дело вступал Борис по кличке Боксер – ко-
ротко остриженный, с ежиком надо лбом, в черной куртке и
зеленых штанах на вырост. Милиция, прохожие с неумест-
ной своей участливостью, неожиданно возникший хозяин –
все это лежало на нем. Отшить, успокоить, прикинуться про-
стачком и направить погоню по ложному следу.

И только в самом крайнем случае, при явной угрозе срыва



 
 
 

всей операции, должен появиться Амон, устранить помеху и
исчезнуть. Амон был небольшого роста, но широкоплечий,
одевался во все черное и сам был смуглый, с настороженным
взглядом, с редковатыми, но крепкими зубами. Его побаива-
лись даже свои, опасаясь произнести нечто такое, что нена-
роком зацепит его, обидит, а когда обижается Амон, что его
зацепит – предсказать было невозможно. Уже начало тем-
неть, и желтоватые осенние сумерки сгустились между до-
мами. Первым появился Амон. Медленно прошел вдоль до-
ма, где, по всей видимости, и жил хозяин машины, обошел
двор и, не найдя ничего настораживающего, расположился
на скамейке, закинув ногу на ногу. Рядом молодой папаша
в полотняной куртке возился с дитем. Ухватившись за ука-
зательный палец отца, малыш в сером комбинезончике и вя-
заной шапочке усердно вышагивал вдоль скамейки, сосредо-
точенно глядя себе под ноги.

– Закурить не найдется? – спросил молодой отец, проходя
мимо Амона.

– Не курю, – ответил тот, глядя в сторону.
– Это правильно, – парню, видимо, хотелось поговорить. –

Кто не курит и не пьет, тот здоровеньким помрет, – рассме-
ялся он.

– Помрет, – кивнул Амон, не очень-то вникая в слова – он
был озабочен появлением Сынка и Юрика. Те, не торопясь,
шли по дорожке вдоль дома, приглядываясь к стоявшей у
торца дома серой «девятке».



 
 
 

– Володя! – раздался из окна звонкий женский голос. –
Идите домой! Хватит гулять! Ужин стынет!

Отец и малыш одновременно подняли головы и улыбну-
лись – это их звали.

– Идем! – крикнул папаша, подмигнув Амону – извини,
дескать. – Начальство зовет, – улыбчиво пояснил отец, пока-
зав пальцем вверх, не то на пятый этаж дома, не то в осеннее
небо.

Амон не ответил, неотрывно глядя на возню Сынка и
Юрика у машины. И папаша, не услышав отзыва на свои сло-
ва, обернулся и, увидев, как напряженно Амон смотрит в ку-
сты, тоже взглянул туда. Он не сразу понял, что происходит,
а когда до него дошло, что идет угон, что вскрывают маши-
ну, он, не раздумывая, оставив малыша на дорожке, бросил-
ся к машине.

– Елки-моталки! – успел крикнуть он Амону. – Машину
угоняют!

Когда он подбежал к машине, Юрик уже сидел за рулем,
а Сынок справа от него. Парень рванул дверь на себя и с ка-
кой-то необыкновенной ловкостью выволок Юрика из маши-
ны. Тот не успел ничего сообразить, как получил сокруши-
тельный удар в челюсть и тут же рухнул в желтую листву.
После этого парень с той же легкостью выволок из маши-
ны и Сынка. К ним бросился из кустов Боксер, но, получив
сильный удар ногой в живот, не успел ничего предпринять.
Парень действительно оказался бойцом. Пока Боксер сипел,



 
 
 

согнувшись пополам, пока медленно поднимался, приходя
в себя, Юрик, пока дергался Сынок в сильных руках пар-
ня, со скамейки раздумчиво поднялся Амон и неторопли-
вой, тягучей походкой направился к месту схватки. Какая-то
замедленность, если не леность, была во всех его движениях.
Ухватив покрепче вырывающегося Сынка, парень обернул-
ся и увидел Амона.

– Видал, ловкачи! – весело крикнул он. – У соседа решили
«девятку» угнать. Сейчас мы с ними разберемся!

– Разберемся, – проговорил Амон чуть слышно, скорее
про себя, и, приблизившись к парню сзади, крякнув, всадил
ему нож в спину чуть повыше пояса. Для верности он еще
и провернул его там, во внутренностях, и выдернул. Подхва-
тив Сынка из слабеющих рук парня, Амон швырнул его к ма-
шине. Сынок упал прямо на сиденье и тут же начал возиться
с ключом зажигания. Приковылял к машине и бухнулся на
заднее сиденье все еще согнутый пополам Боксер, неуверен-
но сел рядом с Сынком Юрик.

Парень умирал на глазах. Известково-серая бледность по-
крыла лицо, жизнь из него уходила в какие-то секунды. Амон
чуть сонно взглянул на него, хотел было нанести еще один
удар, но передумал, в этом уже не было надобности. Он лишь
наклонился, поднял полу куртки и тщательно вытер свой
нож. Еще раз обернувшись на умирающего, он все с той же
ленцой подошел к машине, уселся на заднее сиденье и за-
хлопнул дверцу. В зеркало он видел, как к мертвому подо-



 
 
 

шел сынишка и улыбчиво начал дергать его за куртку, ре-
шив, что отец хочет поиграть с ним.

– Спокойнее, Сынок,  – сказал Амон, откидываясь на
спинку и закрывая глаза. – Не надо так сильно волноваться. –
Весь его вид производил впечатление страшно уставшего че-
ловека. – А то машина не заведется.

– Ты свое сделал? – оскалился Юрик, сидевший рядом с
Сынком. – Вот и сиди. И не воняй!

– Воняешь ты, – чуть раздвинулись в улыбке губы Амо-
на. – Из штанов вонь идет... Не забудь сменить, когда прие-
дем...

– Знаешь что?!
– Скорость превышать не надо. – Амон так и не открыл

глаз. – В городе скорость не должна превышать шестьдесят
километров в час.

– Заткнись, Амон.
– Откуда появился этот тип в куртке? – спросил молчав-

ший до сих пор Боксер. Он наконец отдышался и смог заго-
ворить.

– Сосед, – ответил Амон. – Он не должен был появиться.
– А ты зачем? – спросил Юрик, остывая. Машина к этому

времени выехала на проезжую часть, влилась в общий поток
и уже не вызывала подозрений.

– Если я появляюсь, значит, подготовка была плохая, –
сказал Амон. – Значит, кто-то плохо сделал свое дело. Время
выбрано неправильное, много выпили вечером, много мяса



 
 
 

кушали, много девочек щупали... Дело сделай – потом щу-
пай, – он опять улыбнулся, показав редковатые зубы.

– Мы бы и сами справились... Ты не должен был появлять-
ся... А теперь – мокруха... С шефом будешь разговаривать
сам.

– Моя плохо говорит, – улыбнулся Амон, сознательно ко-
веркая слова. – Моя молчать будет. Твоя будет говорить с
шефом. Твоя будет улыбаться, извиняться, руки в стороны
разводить... Моя спать будет.

– Ты его убил?
– Думаю, да.
– Зачем?
– Сильно машина хорошая.
– Я спрашиваю – убивать зачем?
– Моя не знает. Ножик спроси. Твоя не знала, что у меня

ножик в кармане? Твоя думала, у меня член в кармане?
– Похоже, что у тебя и в голове, кроме члена, ничего нет, –

ответил Юрик зло и тут же пожалел об этом. Он надеялся,
что Амон не заметит оскорбления, но Амон все замечал, осо-
бенно оскорбления. И не прощал. Он мало говорил, и поэто-
му никогда нельзя было знать наверняка, что он услышал,
что понял, как к чему относится.

– Нехорошо говоришь, – сказал Амон после долгого мол-
чания. За это время машина остановилась перед красным
фонарем светофора, снова двинулась, снова остановилась, и
лишь тогда в наступившей тишине Амон произнес свои сло-



 
 
 

ва. – Нехорошо говоришь, – повторил он чуть тише. – Моя
обиделась.

– Перестань, Амон, – Боксер легонько похлопал его по ко-
ленке. – Мы все свои ребята, заняты одним делом, чего оби-
жаться? Сегодня у него слово сорвалось, завтра у тебя...

– У меня слова не срываются, – Амон опять перешел на
правильный язык. – У меня другое может сорваться.

– Это что же? – беззаботно улыбнулся Сынок.
– Моя молчит. Моя устала.
– Приехали, – сказал Юрик, подвигав плечами, поправив

пучок волос на затылке.
Машина ехала по дороге, расположенной на возвышении,

а внизу простиралась бесконечная, чуть ли не до горизонта
чешуйчатая поверхность гаражей красновато-ржавого цве-
та. Прошел мелкий осенний дождь, и чешуинки крыш по-
блескивали в желтоватом свете заката. Гаражи были изреза-
ны бесконечными проездами, тупиковыми переулочками, к
некоторым гаражам тянулись дорожки, полные осенней гря-
зи, кое-где успели проложить асфальт, кое-где уже успели
его разъездить. В это железное скопище въезжали через де-
сятки ворот, через сотни мест можно было из него выехать.
Никто не знал наверняка, сколько здесь машин, сколько га-
ражей, что здесь происходит и кто обитает. Здесь нетрудно
было спрятать сотню машин, и никто бы никогда не смог
их обнаружить. По некоторым дорожкам выезжали проржа-
вевшие «Мерседесы», по другим въезжали новые «девятки»,



 
 
 

по третьей волокли обглоданный скелет «Волги», и во всем
чувствовалась непрекращающаяся напряженная жизнь. Ко-
гда стемнело, во многих гаражах стали заметны вспышки
электросварок, слышался надсадный вой мощных моторов,
визжали шлифовальные круги, время от времени раздава-
лись гулкие удары кувалды.

Это могло показаться странным новому человеку, но с на-
ступлением темноты вся эта деятельность не только не зати-
хала, а, кажется, приобретала еще больший накал, какую-то
судорожную спешку. На незнакомых смотрели подозритель-
но, долго уточняли и переспрашивали, кто нужен, зачем, по
какому поводу, и, только убедившись в полной безвредно-
сти человека, немногословно объясняли, как найти шустрого
жестянщика, где обитает маляр, который к утру перекрасит
машину в любой мыслимый цвет, где найти колесо к «Опе-
лю», карбюратор к «Вольво», где можно купить водки, по-
знакомиться с девочкой, продать доллары, получить визу в
Польшу или в Литву...

«Девятка», некоторое время переваливаясь с боку на бок,
пробиралась узким проездом, останавливалась, ожидая, по-
ка закроют ворота гаражей, иначе невозможно было протис-
нуться в узком проезде, потом уперлась в железные ржавые
ворота на замке. Боксер, выскочив из машины, быстро от-
крыл замок, распахнул ворота, а едва «девятка» протисну-
лась в них, тут же снова повесил замок на место. Вязкая жи-
жа, покрывавшая дорогу, тут же затягивала все следы, и уста-



 
 
 

новить, когда последний раз проехала здесь машина – час
назад, год назад, – это уже было невозможно. Боксер снова
прыгнул в машину, и она двинулась дальше, въехала в улоч-
ку пошире и продолжала пробираться неслышно, с одними
лишь тусклыми габаритными огнями, и наконец скользну-
ла в какой-то ржавый мятый гараж. Ворота тут же закры-
лись, громыхнули в петлях два лома, запершие их намертво.
Несмотря на неказистый вид снаружи, гараж внутри был на
удивление обустроен – достаточный свет, освещенная яма,
стеллажи вдоль стен, под потолком балка с передвигающим-
ся подъемником. И все было в прекрасном состоянии – чи-
стое, смазанное, действующее. В задней стенке гаража вид-
нелась дверь, и из-под нее выбивался яркий свет – видимо,
там было еще одно помещение, более благоустроенное.

Машину ждали несколько человек. Едва она остановилась
над ямой и все сидевшие в ней тут же удалились через же-
лезную дверь в соседнее помещение, ожидавшие, вооружен-
ные отличным инструментом, немедленно принялись за де-
ло. Это были настоящие мастера, профессионалы в нелегком
своем промысле. Они были трезвы, выбриты и молчаливы.
Приподняв машину на четырех домкратах, они тут же свин-
тили все четыре колеса. Вряд ли на это ушло более трех ми-
нут. За несколько минут были сняты и все четыре дверцы.
Машина обнажалась прямо на глазах, превращаясь в беспо-
мощный и какой-то жалкий скелет. Без колес, без дверей, со
снятым капотом, свинченными фарами, она выглядела так,



 
 
 

словно ее обглодало какое-то чудовище. Все, что снималось
с машины, тут же через незаметную дверь выносилось из га-
ража и укладывалось на прицеп. Через десять минут, когда
на него погрузили сиденья и закрепили их уже приготовлен-
ными тросами, его подсоединили к подошедшему «Москви-
чу», и он тут же отбыл, словно провалился в темноту. Ко-
гда через полчаса «Москвич» с прицепом подъехал к гара-
жу, на него с помощью лебедки погрузили мотор «девятки».
Все стеклянные, электрические, пластмассовые детали, при-
боры, счетчики, датчики были аккуратно упакованы в кар-
тонные коробки и тоже загружены в прицеп.

За все это время ни один из рабочих не закурил, не отошел
в сторону отдохнуть, не произнес ни единого слова. Вряд ли
прошло больше часа с того момента, когда «девятка» въеха-
ла в это помещение, но теперь над ямой на четырех домкра-
тах стояла лишь рама – все, что осталось от роскошной «де-
вятки» цвета мокрого асфальта. В третий заезд на прицеп
погрузили и раму. «Москвич» тут же выехал с освещенного
пятачка и растворился в темноте.

«Девятки» не стало.
И в тот момент в соседнем с гаражом помещении, в кото-

ром на диване и в двух креслах расположились угонщики,
зазвенел телефон. Трубку поднял Юрик.

– Как дела? – прозвучал негромкий спокойный голос.
– Все в порядке.
– Есть проблемы.



 
 
 

– Амон...
– Знаю.
– Погорячился немного...
– Знаю! – раздраженно повторил голос. – А сейчас как?
– Вроде заканчивают ребята.
– Товар?
– Все сдали.
– Хорошо. Зайди ко мне сегодня.
– У нас ведь на вечер еще одно мероприятие...
– Вот после него и зайди.
– Амон идет с нами?
– Нет.
– Дать ему трубку?
– Не надо. Он тебе поверит.
– Он сегодня вообще мог бы и не возникать! С ним уже

становится страшно разговаривать. Если так и дальше пой-
дет...

В трубке раздались частые гудки – собеседник прекратил
разговор. Юрик недовольно повертел трубку перед глазами и
с силой вдавил ее в рычаги. Обернувшись, увидел откинув-
шегося на диване Амона. Тот улыбался с закрытыми глаза-
ми.

– Нехорошо стучать, дорогой, – проговорил Амон.
– Отдыхай, дорогой, – ответил Юрик. Выйдя в гараж, он

увидел лишь торчащие у ямы домкраты. Он всегда поражал-
ся мастерству механиков. – Через часок-второй опять можем



 
 
 

подъехать, – сказал он.
– Подъезжайте, – сказал механик постарше и плотно при-

крыл дверь, из которой выбивался свет. – Амон с вами?
– Шеф сказал, что может отдохнуть.
– Тогда ладно... – Механик облегченно вздохнул. – Не бра-

ли бы вы его вообще.
– Почему? – Юрик присел на деревянный брусок.
– А!  – Слесарь махнул рукой, опасливо покосился на

дверь. – Помощи никакой, одна кровища. Из-за него по ножу
ходим... Одно дело – угон, другое – убийство.

– Шефу виднее.
– Ничего ему не виднее! Смотрите, ребята... А то знаешь,

поговорка есть про веревочку, которая вилась-вилась да и
оборвалась. Слышал?

– Ладно, хватит. Как говорит наш лучший друг Амон, моя
твоя не понимай – иди к ядреной матери!

С ржавым душераздирающим скрипом дверь медленно
открылась, и в светлом квадрате возникла низкорослая, ши-
рокоплечая фигура Амона. Он некоторое время молча смот-
рел на яму, на стеллажи, на которых остались лишь инстру-
менты, потом его сонный взгляд скользнул в сторону Юрика,
переместился дальше и наконец уперся в механика.

– Нехорошо говоришь, дорогой. Не надо больше так го-
ворить.

– А как надо? – взвился тот.
– Как хочешь, дорогой. А так – не надо. Моя обижается.



 
 
 

Амон отступил на шаг в комнату, и дверь за ним с тем же
невыносимым скрипом закрылась. Повернувшись к механи-
ку, Юрик развел руки в стороны – вот так-то, дескать.

 
* * *

 
Была уже глубокая ночь, часов около одиннадцати. Город

в это время становился совершенно пустым. Засидевшиеся в
гостях люди оставались на ночь, не решаясь выйти на улицу.
И не осень была тому виной, не прошедший дождь, не похо-
лодание – люди боялись за свою жизнь. Газеты каждый день
сообщали о десятках квартирных краж, об убийствах и изна-
силованиях, о перестрелках в центре города с применением
автоматов, пулеметов, гранат. Обстановка мало чем отлича-
лась от фронтовой или, уж во всяком случае, от оккупацион-
ной. К восьми вечера можно было встретить лишь загуляв-
ших приятелей да юнцов, которые по молодости и по глупо-
сти все никак не могли поверить, что и с ними может слу-
читься что-то неприятное. Радость жизни оказывалась силь-
ней предосторожности и доводов разума, но это продолжа-
лось недолго – до первого ограбления, до первого изнасило-
вания, до убийства человека, которого хорошо знал. Част-
ники на машинах проносились без остановок, и не соблаз-
няли, не трогали их сердца ни красотки в шубейках, ни ста-
рички с кошелками, ни мамаши с детишками – все это мог-
ли быть подсадные утки, специально выставленные, чтобы



 
 
 

заставить водителя остановиться. А потом обычное сообще-
ние в уголовной хронике – выехал и не вернулся. Среднего
роста, средних лет, среднего телосложения...

Юрик шел чуть впереди, и его длинная изломанная тень
путалась в ногах у Боксера и Сынка. Потом фонарь оказы-
вался позади, и теперь уже Юрик топтал тени своих прия-
телей. Шли, не разговаривая, внутренне готовясь к тому де-
лу, ради которого и вышли в это время. Не в самое лучшее
время – к ночи повышалась бдительность владельцев машин,
бдительность милиционеров, которые разъезжали на маши-
нах по нескольку человек, не решаясь показываться в оди-
ночку. Были вооружены они короткими десантными автома-
тами, переговаривались по рации, напряженно вглядываясь
в темноту и каждый момент ожидая нападения – такие авто-
маты хотели бы иметь многие.

Последнее время люди разобрались в старых «Мерседе-
сах» и «Опелях», покатались на них и успокоились – потя-
нуло к отечественным «жигуленкам». И рэкетиров нечего
дразнить собственным благополучием, да и починить все-
гда можно в случае какой-нибудь дорожной незадачи. А про-
исшествий становилось все больше, атмосфера на дорогах
устанавливалась прямо-таки грозовая. Грузовики в откры-
тую охотились за легковушками, явно отдавая предпочтение
иностранным моделям, поддавали их из шалости и озорства,
от хорошего настроения и дурного воспитания, притирали к
обочинам, вынуждая на полном ходу сворачивать на пашню,



 
 
 

в лесок, в придорожные канавы. Те кувыркались, мялись, го-
рели, а самосвалы шли дальше, весело попыхивая выхлоп-
ными трубами.

Что-то в приятелях настораживало редких прохожих, и
все стремились обойти их стороной, спешно перебегали
на противоположную сторону улицы, ныряли в ближайшие
подворотни, якобы по нужде прятались в кусты, лишь бы
пропустить, не столкнуться с лениво шагающей троицей.
Прохожие напрасно их опасались – сегодня они никого не
трогали. Цель была намечена заранее, и все трое хорошо зна-
ли, куда идут, зачем, и не отвлекались на мелочи. За сотню
метров до цели они остановились, стараясь расположиться
так, чтобы оказаться в тени – из многих окон за ними в этот
миг наверняка наблюдают опасливые, настороженные взгля-
ды автовладельцев.

– Слушай сюда,  – сказал Юрик, подождав поотставших
приятелей. Тяжелые надбровные дуги скрывали его глаза, и
только в свете фонаря из-под бровей иногда вспыхивали ма-
ленькие искорки. – Даю установку...

– Да ладно тебе! – нервно перебил его Боксер. – Нашелся
еще Кашпировский! Не трясись. Чую – все будет отлично.

– Заткнись! – проговорил Юрик, в возбуждении поправив
пучок волос на затылке. – Я говорю это не для тебя и не для
Сынка, понял? Говорю это для себя. Я сам хочу быть уве-
ренным, что ты услышал, что требуется, и твоя дурь не по-
мешает сделать дело. Повторяю – даю установку.



 
 
 

– Давай-давай, – кивнул Боксер с преувеличенным послу-
шанием. – Умные слова всегда приятно слушать.

– Если перебьешь еще раз, возвращаемся. И я доклады-
ваю шефу, что дело не состоялось по твоей вине. Объясняй-
ся с ним сам. Понял? – Юрик захватил на груди низкорос-
лого Боксера все одежки и с силой притянул к себе. – Если
ты задышишь громче обычного, я поворачиваюсь и ухожу.
Морду твою я бить не буду. Вопросы есть?

– Виноват, – Боксер покорно склонил голову.
– Сынок?
– Все понял. Я и раньше все понимал.
– Делаю третью попытку... Клиент прибывает с минуты на

минуту. Сынок подходит к нему в тот момент, когда тот от-
кроет дверцу, чтобы выйти из машины. Сынок подходит к
нему с самыми вежливыми словами, которые только найдут-
ся в его красивенькой головке...

– Обижаешь, Юрик, – успел вставить Сынок, но негромко,
чтобы не прервать наставления Юрика.

– Ты говоришь: «Извините, пожалуйста...» Или что-то в
этом роде. Он поворачивает к тебе свою поганую физионо-
мию, и ты тут же, в ту же секунду пускаешь ему в глаза струю
газа. Но смотри не перестарайся, иначе мы сами не сможем
потом сесть в машину. Пока клиент страдает и мается, Бок-
сер берет его за шиворот и оттаскивает в сторону. Можно
к нему даже слегка приложиться, если он почувствует себя
недостаточно плохо. Но предупреждаю – осторожно. Одна



 
 
 

мокруха у нас сегодня уже есть.
– Амон... – начал было Сынок, но Юрик остановил его:
– Заткнись. Амона здесь нет. Здесь мы. Боксер отволаки-

вает старика в сторону, Сынок в это время уже сидит спра-
ва, я за рулем. Сынок открывает заднюю дверцу и впускает
Боксера. И сматываемся. Вопросы есть? – Юрик хмуро по-
смотрел на своих подчиненных. – Вопросов нет. А вот и он...

В конце улицы показались огни машины. Скорость была
небольшая, водитель знал, что ему сейчас придется сворачи-
вать во двор.

– Все-таки приятно иметь дело с точным человеком,  –
пробормотал Сынок.

– Разошлись, – скомандовал Юрик. – Боксер, ты с ним
все-таки поосторожней. Человек он пожилой, сердечко на-
верняка слабенькое, головка тоже... По крови мы сегодняш-
ний план уже выполнили. Главное – менять почерк. Запом-
ните, делюсь заветным: все угоны должны быть различными.

Новенькая белая «семерка» мягко, почти бесшумно, въе-
хала во двор, приблизилась к крайнему подъезду. Погасли
фары, распахнулась передняя дверца, и в салоне вспыхнул
несильный свет. В это время по дорожке к машине прибли-
зился невысокий щуплый парнишка. Со стороны он мог по-
казаться учеником восьмого-девятого класса и, наверно, по-
этому не вызвал у водителя никаких опасений.

– Простите, пожалуйста, – обратился он к водителю, и тот
доверчиво высунулся из машины. Это был пожилой человек



 
 
 

с коротенькими седыми усами.
– Слушаю вас, молодой человек?
– Видите ли, – Сынок вплотную приблизился к водителю.
– Ну? – поощрительно улыбнулся тот.
И в этот момент прямо ему в лицо ударила сильная струя

газа. Сынок приблизил баллончик к самому лицу водителя,
поэтому рассеивания почти не было. Старик попытался бы-
ло вдохнуть свежего воздуха, но Сынок ждал этого момен-
та и ударил струей прямо в рот. После этого водитель бес-
шумно вывалился на мокрый, усыпанный листьями асфальт.
Боксер тут же поволок безжизненное тело в сторону. Он да-
же с некоторой заботливостью втащил старика в кусты, но
с таким расчетом, чтобы ноги его оставались на тротуаре, –
тогда соседи увидят, вызовут «Скорую помощь», в общем, не
дадут умереть. Но это произойдет только в том случае, если
кто-то узнает. Случайный человек наверняка примет за пья-
ного и пройдет, брезгливо поджав губы, хотя, может быть,
всего несколько дней назад сам валялся точно в таком же
положении. Что делать, такие нравы – мы настойчиво убеж-
даем себя, что валяется пьяный, хотя сердце подсказывает –
нагнись, присмотрись. Нет, торопливо проходим мимо заре-
занных, избитых, умирающих.

Двери белой «семерки» мягко захлопнулись, и машина
бесшумно тронулась с места. С небрежной неторопливостью
проехала мимо всего дома и свернула на дорогу. На пере-
крестке «семерка» послушно остановилась перед красным



 
 
 

сигналом светофора, дождалась зеленого, не соблазнившись
желтым, когда уж, кажется, могла бы сорваться с места. Нет,
тронулась она только при полном зеленом и, набирая ско-
рость, помчалась по пустынной ночной улице.

 
* * *

 
Вернувшись с обхода, Овсов прошел в свою загородку и

тяжело опустился на кушетку. Потер лицо ладонями, слов-
но снимая участливое выражение человека, от которого за-
висит чья-то жизнь. Старушки, которые по неосторожности
сломали себе ноги, пьяные мастера, сунувшие руки в цирку-
лярные пилы, смертельно избитые ребята, вздумавшие ко-
му-то доказывать свое достоинство, – все эти люди мало его
волновали. С ними все было очевидно, и его задача заклю-
чалась лишь в том, чтобы поставить на место вывернутые
суставы, сшить разорванную кожу, наложить гипс, спрятать
внутрь торчащие наружу кости. По-настоящему его беспоко-
ил больной, лежавший в отдельной маленькой палате. Выжи-
ла, все-таки выжила та несуразная гора мяса и костей, кото-
рую однажды поздним летним вечером доставили ему с Ни-
кольского шоссе, и он всю ночь провозился над этим суще-
ством. А теперь это существо, приняв вполне благообразный
человеческий облик, лежало в позе трупа, но каждое утро
требовательно встречало одним и тем же вопросом:

– Доктор, кто я?



 
 
 

– А бог тебя знает, – Овсов присаживался на край кровати
и принимался ощупывать, осматривать ноги, руки, суставы
этого человека. – Сам-то не вспомнил?

– Если бы вспомнил, не стал бы спрашивать.
– И я не стал бы дожидаться твоего вопроса, если бы

узнал, кто ты есть или кем ты был в прошлой жизни.
Овсов подсел к письменному столу, придвинул телефон.

Но набирать номер медлил, все еще колеблясь, все еще
не уверенный в том, что этот звонок необходимо сделать.
Неслышно вошла Валя – он узнавал ее по легкому шелесту
простыни за спиной. Остановившись сзади, она положила
ему на плечо руку, а он молча и благодарно потерся об нее
небритой щекой.

– Как там наш? Не пристает?
– Пристает.
– Уже? – радостно удивился Овсов, подняв голову и встре-

тившись с Валей взглядом.
– С вопросами пристает.
– Все его вопросы я знаю.
– Костыли сегодня попросил.
– Будут ему костыли. Все будет.
– Говорит, где-то я тебя уже видел...
– Понятно... Это он вспомнил о том, что он мужик. Тоже

неплохо для начала, как ты думаешь?
– Наверно,  – Валя передернула плечами.  – Хочешь ко-

му-то звонить?



 
 
 

– Да есть у меня один дружок. В прокуратуре работает.
– А ему-то зачем? Что-нибудь случилось? – Легко вспрыг-

нув, Валя села на подоконник.
– Ты не забыла, что у нашего крестника в спине была хо-

рошая ножевая дыра? Ведь его привезли не с простой авто-
мобильной аварии... Это преступление.

– Ну и пусть возятся, Степан Петрович! Тебе-то что?
– Вот позвоню, и пусть возятся, – в голосе Овсова прозву-

чало еле заметное раздражение.
– Я сказала что-то не то?
– Ты меня извини, конечно... Может, я из прошлых вре-

мен, а ты из нынешних... Может, где-то что-то у нас не сты-
куется... Но знаешь, Валя...

– Давай-давай! – она поощрительно рассмеялась. – Выва-
ливай!

– Видишь ли, Валя, может быть, ты поступаешь правиль-
но... Сужая свои обязанности... Не служебные, нет, здесь у
тебя все в порядке. Начальство нареканий не имеет. Ты сужа-
ешь обязанности человеческие. Ты не вмешиваешься в дела,
которые впрямую тебя не касаются.

– Это плохо?
– А я вмешиваюсь.
– Это хорошо?
– Валя, не надо заводиться... Я не осуждаю тебя и не

хвалюсь. Я просто объясняю разницу. И невмешательство
может быть хорошим, и вмешательство может оказаться



 
 
 

неуместным. Но как бы там ни было – я вмешиваюсь.
– И оказываешься в дураках!
– Полностью с тобой согласен, – улыбнулся Овсов, снимая

напряжение. – Но я согласен десять раз оказаться в дураках,
чтобы в одиннадцатый раз вмешаться кстати и своевремен-
но. И потом... у меня есть козырь... Я не боюсь выглядеть
дураком... Иногда мне это даже нравится.

– И такое бывает? – удивилась Валя.
– Видишь ли, миллионеру не страшно появиться в обще-

стве в драном свитере – это никого не введет в заблуждение.
Так и я... Мне не страшно впасть в дурь. Меня простят.

– Ты меня осуждаешь, – проговорила Валя.
– Упаси боже! – воскликнул Овсов и, поднявшись со сту-

ла, обнял девушку. – Я просто балдею от того, что ты не под-
лаживаешься, не стараешься выглядеть лучше, а ведешь се-
бя так, как считаешь нужным. А то, как ты относишься ко
мне... Вообще повергает меня в глупый восторг.

– Ну, спасибо, – Валя сделала попытку освободиться из
его объятий.

– Валя, – проговорил Овсов, и в его голосе при желании
можно было услышать и укор, и призыв к благоразумию, и
раскаяние, и объяснение в любви.

– Ладно, замнем для ясности, – сказала она несколько гру-
бовато, но легко. И оба перевели дух – опасный порог в раз-
говоре благополучно миновали. Уже выходя, отодвинув про-
стыню в сторону, она обернулась. – Звони своему прокуро-



 
 
 

ру. Он тут нам такое устроит...
– Да ты в него влюбишься! – рассмеялся Овсов.
– Вот и я о том же, – несколько не в лад, но с вызовом

ответила Валя. Дверь из ординаторской хлопнула за ее спи-
ной сильнее обычного. «Делай что хочешь, дурак старый!»
– так примерно понял этот хлопок Овсов и был не слишком
уж далек от истины.

– Как будет угодно, – пробормотал он и, уже не колеблясь,
набрал номер телефона. – Павел Николаевич? Рад привет-
ствовать. Овсов.

– О! Овсов! – Пафнутьев, кажется, готов был шумно ра-
доваться каждому человеку, который появлялся перед ним,
писал ему, звонил или просто встречался на улице. – Что-
то давно тебя не видно, не слышно? Все латаешь, штопаешь,
долбишь, пилишь, а? Признавайся, Овсов! Кайся!

– Что делать, Паша... Что делать...
– Но сам-то – жив, здоров, бодр, влюблен?
– Местами, Паша.
– Какая-то в тебе безутешность, Овсов! Чует мое сердце –

не зря позвонил, не по велению сердца, а? Корысть какая-то
в твоем звонке прослушивается, а?

– Заглянул бы как-нибудь, а, Паша?
– Загляну. Обязательно. При первом же удобном случае.

Как говаривал какой-то наш вождь – пренепременно.
– Сегодня бы и заглянул.
– Есть о чем поговорить?



 
 
 

– Найдется.
– Ишь ты! Я начинаю волноваться, Овсов!
– И правильно. Зайди, Паша... Познакомлю тебя с одним

человеком.
– Твой клиент?
– Можно и так сказать.
– Как звать-величать клиента? – спросил Пафнутьев на-

пористо, Овсов даже представил, как тот придвинул к себе
чистый лист бумаги и взял ручку.

– Понятия не имею.
– Не понял? – удивился Пафнутьев. – Ты хочешь позна-

комить меня с человеком, о котором сам...
– Да, Паша. Да. Зайдешь?
– Дай подумать... Я сейчас большой человек, мне нельзя

вот так с бухты-барахты... У меня все по часам расписано...
А знаешь, я прямо сейчас и подъеду. Годится?

– Жду. – И Овсов положил трубку, чтобы Пафнутьев не
передумал, не спохватился, не спрятался за какую-нибудь
отговорку.

 
* * *

 
Человек, который знал Пафнутьева раньше, был бы, на-

верно, удивлен происшедшими в нем переменами. Следова-
тель, а теперь уже начальник следственного отдела, не стал
угодливее, но появилась в нем этакая предупредительность.



 
 
 

Начальству стало легче с ним разговаривать, с ним стало ме-
нее хлопотно. Пафнутьев сделался понятливее, а дурашли-
вость, позволительная на прежней должности, как-то сама
по себе исчезла. Понятия, раньше до него не доходившие,
ставившие его в тупик, теперь он схватывал с полуслова.
Другими словами, Пафнутьев стал как бы более причесан-
ным, и в прямом смысле слова тоже. Никаких вихров, ника-
ких непокорных локонов за ушами. Это был чиновник хо-
рошего ранга, своевременно посещающий парикмахерскую.
Изменился и взгляд у Пафнутьева – появилась в нем легкая
утомленность, собеседник сразу понимал, что имеет дело с
человеком влиятельным, с широкими обязанностями и пол-
номочиями.

Правда, кое-что осталось в нем и от прежнего Пафнутье-
ва. Роскошный костюм, который ему как-то по случаю устро-
ил давний приятель Халандовский, Пафнутьев надевал неча-
сто, разве что на совещания у Сысцова, на встречи с жителя-
ми города, на свидания с Таней, которая относилась к нему
так неровно. У Пафнутьева было такое ощущение, что в этом
костюме он просто вынужден был произносить слова торже-
ственные, имеющие значение не только для правопорядка
вообще, а и для судеб государства. Это ощущение осталось
у него от первого появления в кабинете Сысцова в прошлом
году, когда он так нагло и бесцеремонно изложил сочинен-
ную версию нескольких убийств. Но через некоторое время
он понял, что все сошло вовсе не потому, что он такой лов-



 
 
 

кий да хитрый, вовсе нет. Просто его версия всех устраива-
ла. И ее приняли благосклонно и снисходительно. Она поз-
воляла оставшимся в живых после той мясорубки сохранить
свои позиции.

– То, что вы нам рассказали, дорогой Павел Николаевич,
очень забавно. Только не думайте, пожалуйста, что все мы
такие простачки,  – обмолвился вскоре после тех событий
Сысцов по телефону.

– Упаси боже! – дурашливо закричал Пафнутьев в труб-
ку. – Я ведь понимаю, что главная моя забота не о мертвых,
как бы хороши они ни были при жизни, а о живых людях,
дорогой Иван Иванович!

– Вот тут вы правы. На все сто процентов. Но не больше, –
добавил Сысцов.

– А бывает больше?
– Да, – сказал Сысцов негромко. – Бывает. Когда истина

существует сама по себе, а события – сами по себе. И на ис-
тину они никак не влияют и никак в ней не отражаются. То-
гда требуется более ста процентов правоты.

– Простите, но тогда истина...
– Совершенно верно, Павел Николаевич, – невозмутимо

перебил его Сысцов, чуть повысив голос. – Истина – это вер-
сия, которая мне нужна. Которая мне нравится, в конце кон-
цов.

– Понял, – Пафнутьев с готовностью кивнул, хотя в этом
не было никакой надобности – разговор шел по телефону.



 
 
 

– Вас устраивает такое толкование?
– Вполне.
– Тогда нас с вами ждет долгая и счастливая жизнь,  –

улыбнулся Сысцов, и Пафнутьев, кажется, даже на рассто-
янии увидел его опасно сверкнувшие белоснежные зубы. –
Разумеется, в пределах, отпущенных нам природой.

– Ха!  – осторожно рассмеялся Пафнутьев, поддержав
шутку большого человека.

Этот разговор Пафнутьев вел уже из своего нового ка-
бинета и поэтому не был еще вполне уверен в себе. Каби-
нет представлял собой небольшую комнату размером метров
двенадцать – три на четыре. Поначалу такое роскошество
несколько угнетало Пафнутьева – как-никак это был первый
отдельный кабинет в его жизни, и он отнесся к нему с тем
простодушным восторгом, с которым входят измаявшиеся
жильцы коммуналок в свою первую отдельную квартиру. Па-
фнутьеву нестерпимо хотелось заменить штору, самому по-
красить пол, захватанную пальцами дверь, вымыть большое
окно, выходящее прямо в листву громадной липы – распах-
нув рамы, он мог даже потрогать листву рукой. По утрам он
иногда здоровался с липой как бы за руку. Естественно, убе-
дившись, что никто не стоит за спиной и не хихикает тихо,
мелко и пакостно, как выражалась все та же Таня, которая
относилась к нему так непостоянно. Иногда, задумываясь о
ней, Пафнутьев мимолетно огорчался, сознавая, что это не
очень-то его тревожит. А хотелось, хотелось терзаний и ма-



 
 
 

яты, радостной взвинченности, но... Не было. Он понимал –
Таня уходит из его жизни. Спрашивая себя время от време-
ни, хотелось бы ему, чтобы она осталась, он отвечал себе ис-
кренне и убежденно – да, хотелось бы, да, пусть бы остава-
лась. Но предпринять что-то решительное и дерзкое... На это
не находилось ни времени, ни духу. И мысли об этой жен-
щине чаще всего заканчивались словами, которые он произ-
носил вслух: «Давай, дорогая, давай... Тебя ждут конкурсы
красоты, призы в сверкающих коробках, собранные на полях
чудес, тебя ждут прекрасные молодые люди в вислых зеле-
ных штанах, тебя ждут широкие кровати и глухой стук хру-
сталя с шампанским в полумраке... Давай, дорогая... Прямой
тебе дороги в этот самый полумрак...»

Так думал Пафнутьев, растравляя в себе обиду, наслажда-
ясь своим не очень сильным горем, упиваясь легкой тоской
по этой женщине. И кончались подобные его мысли чаще
всего тем, что он хмуро и сосредоточенно набирал телефон-
ный номер Тани.

– Не помешал? – спрашивал он напряженным голосом, и
Таня сразу все понимала – его настроение, состояние, надеж-
ду.

– Паша, ты себя переоцениваешь... Ничему помешать ты
просто не можешь.

– Так уж и ничему?
– Да, Паша, да.
– Боюсь, ты меня недооцениваешь.



 
 
 

– Хочешь сказать, что я ошибаюсь?
– Ошибаешься.
– И готов доказать?
– Готов.
– Что же тебе мешает сделать это?  – улыбалась Таня в

трубку.
– Ты еще поговори у меня, – ворчал Пафнутьев и, посрам-

ленный, ехал к Тане, заглядывая по пути в один-второй ком-
мерческие киоски, которые как-то незаметно и неотвратимо
выросли вдоль улиц, вокруг трамвайных остановок, во дворе
прокуратуры и даже в самом здании прокуратуры, правда, с
внешней стороны, с торца.

 
* * *

 
В больницу Пафнутьев приехал через полчаса после теле-

фонного разговора с хирургом. С интересом оглядываясь по
сторонам, прошел по длинному сумрачному коридору, вды-
хая острые больничные запахи, поднялся по холодной бетон-
ной лестнице на второй этаж. Когда сестра спросила его, ко-
го ищет, к кому пришел, Пафнутьев лишь приложил палец
к губам – тише, мол, могут услышать. И сестра этим впол-
не удовлетворилась, тут же отправившись по своим делам.
Подойдя к ординаторской, он вкрадчиво заглянул в дверь,
неслышно приблизился к загородке. Отодвинув простыню в
сторону, он увидел Овсова, сидящего к нему спиной. Но са-



 
 
 

мое интересное было то, что по седому затылку хирурга мед-
ленно и как-то раздумчиво скользила девичья ладошка.

– Руки вверх! – сказал Пафнутьев, входя. – Вас это не ка-
сается, – сказал он девушке, когда та испуганно отдернула
руку от головы Овсова. – Положите ладошку туда, где она и
была, иначе он не простит моего появления.

Девушка стрельнула глазами и, не проронив ни слова, вы-
шла.

– Обиделась? – спросил Пафнутьев.
– Простит, – Овсов поднялся, пожал гостю руку, похлопал

по спине.
– Ну ты, Овес, даешь! – Пафнутьев восторженно покрутил

головой. – Чем же ты взял ее?
– Она меня, Паша, – Овсов виновато поморгал глазами. –

Сам бы не осмелился.
– Чем, Овес?
– Чем берут в таких случаях... Молодость, красота, непо-

средственность... А остальное у меня самого есть. Выпить
хочешь?

– Во времена настали! Куда ни придешь, везде спраши-
вают, не хочу ли я выпить! Не могу же я постоянно призна-
ваться, что хочу... Прямо не знаю, что и ответить...

– Поэтому ты признаешься в этом только давним дру-
зьям, – улыбнулся Овсов, и рука его потянулась к тумбочке
стола. – Ты заметил, что административные взлеты разруша-
ют дружеские связи, а? Толпы подчиненных заменяют нам



 
 
 

друзей, а?
– Ложный вывод, – твердо сказал Пафнутьев, усаживаясь

на кушетку. – Совершенно ложный, безнравственный вывод.
– Тогда ладно, – кивнул Овсов. – Как поживает наш луч-

ший друг Халандовский? Жив ли, здоров ли, как прежде,
мудр и печален?

– В основном печален.
– Что так? – Овсов нащупал наконец в глубине тумбочки

то, что искал, и вынул какую-то диковинную бутылку с яр-
ко-синей жидкостью.

– Ты что?! – ужаснулся Пафнутьев. – Неужто стеклоочи-
стителем балуешься?

– Ты, Паша, каким был, таким и остался – темным и неве-
жественным. По нынешним временам это самый ценный на-
питок, и дарят его только выдающимся мастерам своего де-
ла, хирургам в основном. – Овсов безжалостно свинтил с бу-
тылки роскошную пробку тоже синего цвета. – Смотри! – И
он поставил бутылку на стол, повернув этикеткой к гостю. На
этикетке были изображены море, пальмы, а на берегу не то
красотки, не то обезьяны. – Райское наслаждение, как утвер-
ждает реклама, – и он бестрепетно разлил жутковатый напи-
ток в две чашки с отколотыми ручками. – Принесли вот ка-
кую-то бурду... Начал искать на этикетке крепость, но, кро-
ме голых негритянок, ни фига не нашел... Так что печалит
Халандовского?

– Флажкуют его, а за что – не пойму.



 
 
 

– Друзья у него чреватые. – Овсов протянул гостю чашку
с синей жидкостью.

– Может быть, может быть, – Пафнутьев быстро глянул на
Овсова, кажется, впервые задумавшись о таком объяснении
халандовских неприятностей, – он осторожно понюхал на-
питок, опасливо посмотрел на Овсова, который, опустошив
свою чашку, уже поставил ее на стол.

– Мне приходилось и зеленое пить из таких бутылок, и
красное, и черное... Не поверишь, однажды даже молочное.
Не наши это спортивные цвета, ох, не наши.

– Зачем берешь?
– Дают – бери, бьют – беги. Понимаешь, благодарные

клиенты не видят другой возможности отблагодарить врача.
Просто зайти и сказать спасибо... Безнравственно это и как-
то по-жлобски. Да, честно говоря, я и сам на их месте по-
ступал бы так же... Я тоже не вижу другой возможности от-
благодарить меня за усердие. – Овсов плеснул в чашки еще
немного вина и спрятал бутылку в тумбочку. – Чем хорош
такой напиток... Кто зайдет – ни за что не поверит, что под-
даем. Подумает, микстура какая-нибудь... ну да ладно... Есть
у меня, Паша, клиент...

– Вот-вот, пора уже и о нем.
– Слушай... Поступил он к нам уже больше трех месяцев

назад в виде совершенно непотребном. Гора мяса и костей.
Провозился я с ним часов десять, не меньше. Что мог – впра-
вил, вшил, подтянул, удлинил, сколотил... Сейчас у этого че-



 
 
 

ловека вид более или менее нормальный... Ноги – там, где
им положено быть...

– А это было не всегда?
– Я же сказал – месиво. И руки на месте, и голова в верх-

ней части туловища. Нос вправили, скальп был содран – на-
тянул, пришил. В прежней жизни у него залысины намеча-
лись – сейчас их нет и в помине.

– Помолодел, значит?
– А ты не улыбайся, он и в самом деле выглядит моло-

же. Челюсть срослась, хотя контур лица, конечно, изменил-
ся. Рост стал больше...

– Это как? – удивился Пафнутьев.
– Ну, починил я ему ноги... Переломы сдвинулись, шипы

поставил, стальные стержни. Сантиметров на пять стал вы-
ше. Руки... И руки в порядке... Позанимается, гантели потас-
кает... Поваляется он у меня еще пару месяцев... Но все это
чепуха.

– Есть кое-что и пострашнее?
– Да, Паша. Во время операции выяснилось, что у него

в спине ножевая рана. Хорошая такая рана, профессиональ-
ная.

– А помяло его где?
– Автомобильная авария. На Никольском шоссе. Ко мне

сюда несколько раз приходили гаишники, но ничего внятно-
го я им сказать не мог. Но они мне рассказали – машина, в
которой он ехал, сгорела дотла. Вместе со всем, что в ней



 
 
 

было. А его, похоже, выбросило. Или сам выполз.
– Откуда же рана?
– Тут какая-то невнятица, Паша... С такой раной машину

вести невозможно. Да и в спине она, с левой стороны... А
водители, насколько мне известно, сидят, упершись в спинку
сиденья. Сквозь спинку нанести такой удар невозможно.

– Вывод? – Пафнутьев все еще подозрительно принюхи-
вался к чашке.

– Его добивали после аварии. Когда машина горела синим
пламенем, а он лежал на обочине.

– Что же ты молчал до сих пор? – укоризненно спросил
Пафнутьев.

– А что я мог тебе сказать? В ГАИ все известно, прото-
колы составлены, акты подписаны... А от моего клиента ты
все равно ничего бы не смог добиться. Ты и сейчас ничего
от него не добьешься.

– Это почему же?
– Я еще не все сказал, Паша. Я еще не сказал главного...
– Мне страшно, – без улыбки произнес Пафнутьев.
– Этот парень ни фига не помнит. Он не помнит, как его

зовут, кто он и откуда. Он не помнит, что с ним произошло
и кем он был раньше. Это какое-то новое существо. Без про-
шлого. Зомби. Ты знаешь, что такое зомби?

– Встречать не приходилось, но слышать слышал. Ожив-
шие мертвецы с какой-то заданной программой.

– Вот-вот. В самую точку. Ожившие мертвецы с заданной



 
 
 

программой. Единственное, что он помнит, – человеческие
слова. Слава богу, хоть русские слова. Бог не лишил его со-
всем уж всего. И еще... Он проявляет все возрастающий ин-
терес к моей Вале – вот которая была здесь недавно.

– Мужской интерес?
– Да не совсем... Хотя и до этого дойдет рано или поздно...

Для такого интереса все, что требуется, у него сохранилось
в прекрасном состоянии. Валя ему кого-то напоминает... Он
так говорит. А кого именно – не знает. Не помнит.

– И при нем никаких документов, водительских прав,
блокнотов, записок?

– Ни фига. Кроме вот этого. – Овсов вынул из ящика стола
небольшую, в половину почтовой открытки фотографию. –
Посмотри.

Пафнутьев взял снимок. Это был портрет молодой жен-
щины. Едва уловимая улыбка, взгляд исподлобья, который
можно было бы назвать и выжидательным, и насторожен-
ным, короткая прическа, светлая блузка, пиджак. Ее наряд
не выглядел праздничным, но это была хорошая одежда.

– Красивая женщина, – сказал Пафнутьев. – Мне нравит-
ся. – Он перевернул снимок – оборотная сторона была чи-
ста. Ни даты, ни имени, ни росчерка. – Твой Зомби видел
эту фотографию?

– Конечно. Он ее не помнит.
– Послушай... Если он был, как ты говоришь, в неважном

состоянии, если машина сгорела, а у него в спине дыра от



 
 
 

ножа... Как же сохранился этот снимок?
– Он был в целлофановом конвертике. Знаешь, выпуска-

ют такие для удостоверений... Все было залито кровью, но
снимок в конвертике не пострадал.

– Где нашли? – спросил Пафнутьев.
– В заднем кармане штанов.
– А в остальных карманах?
– Пусто. Его хорошо обшарили... Только в задний загля-

нуть не догадались. Или же не смогли – он лежал на спине. –
Овсов взял снимок, еще раз всмотрелся в женское лицо.

– И он не знает, кто это?
– Паша, повторяю в сотый раз: не знает, кто он сам. Зомби.

Каждое утро встречает меня одним и тем же вопросом: «Ну
что, узнали, кто я?»

Пафнутьев подошел к окну, потрогал крашеную раму,
провел пальцами по стеклу, щелчком сбросил с подоконни-
ка дохлую муху, снова сел на кушетку.

– Хорошая кушетка, – сказал он отстраненно. – Надежная.
– Да, вполне, – согласился Овсов. – Не люблю мягких кро-

ватей. На мягком плохие сны снятся... Задыхаюсь, провали-
ваюсь куда-то, тону... Ну и так далее.

– Хорошая кушетка, – повторил Пафнутьев и без всякой
связи спросил: – Он сильно изуродован?

– Ничуть, – ревниво ответил Овсов. – Я хорошо порабо-
тал. Если ему немного начесать волосы на лоб, отрастить
небольшую бородку и надеть темные очки... То вообще ни-



 
 
 

чего не заметишь. А со временем и в очках надобность от-
падет. Нет-нет, все сработано на хорошем уровне. За ту ночь
я вполне доволен собой. Да и с парнем повезло – больно жи-
вучим оказался. После того ножевого удара, не говоря уже
об остальном... Не каждый бы выкарабкался. Далеко не каж-
дый.

– Хороший удар?
– Это удар не случайного человека. Ты так не сможешь.

И я не смогу. Так сработает только тренированный в своем
деле человек. Нижнее ребро отсечено начисто.

– Надо же, – озадаченно пробормотал Пафнутьев.
– Хочешь познакомиться?
– Боязно как-то...
– Все страшное уже кончилось. Нормальный парень. Тебе

понравится. Вот увидишь.
– Пошли, – Пафнутьев поднялся, взял со стола фотогра-

фию неизвестной женщины и сунул в карман. – Это я заби-
раю. Постараюсь узнать, кто она.

– Сможешь? – с сомнением спросил Овсов.
– Овес, ты меня еще не знаешь. Ты меня еще узнаешь.

Скажи мне, Овес, вот что, – Пафнутьев остановил хирурга у
двери. – Есть какие-то запретные темы, вопросы при разго-
воре с ним? А то вдруг ляпну что-нибудь несусветное, а?

– Мы говорим откровенно. Обо всем. Да с ним и невоз-
можно играть в какую-то деликатность, темнить... Как я по-
нял, человек он был довольно жестковатый, вещи называет



 
 
 

своими именами. – Выйдя в коридор, Овсов первым зашагал
к маленькой палате, где уже несколько месяцев лежал стран-
ный больной, которого он окрестил Зомби. – Единственное,
что его волнует,  – он хочет знать, кем был в предыдущей
жизни.

– Ответим, – кивнул Пафнутьев. – На все вопросы отве-
тим. Веди меня к нему. Я хочу видеть этого человека.

 
* * *

 
Палата оказалась действительно отдельной, но настолько

маленькой, что крупноватые Пафнутьев и Овсов протисну-
лись в нее с трудом. Кровать одной спинкой упиралась в ок-
но, вторая спинка почти перекрывала вход, поэтому войти
можно было только боком. На кровати, подняв подушку и
упершись в нее спиной, лежал человек. В руках его была га-
зета. Как успел отметить про себя Пафнутьев, старая газета,
недельной давности. Еще целый ворох газет лежал на полу.
Похоже, чтение составляло главное занятие больного.

Увидев вошедших, больной отложил газету в сторону,
приподнялся, сбросив ноги на пол, сел на кровати, выжида-
тельно улыбнулся. Чему, дескать, обязан? Пафнутьев ожи-
дал увидеть на его лице следы перенесенных операций и, ко-
нечно, их увидел. А не знал бы о случившемся, может быть,
ничего бы и не заметил, не обратил бы внимания. Человек
был в синем тренировочном костюме, на ногах – больничные



 
 
 

шлепанцы.
Лицо больного можно было назвать если и не красивым,

то, во всяком случае, приятным. В то же время Пафнутьев
заметил в нем какую-то настораживающую странность и не
сразу понял, в чем дело. Потом догадался – в выражении ли-
ца больного была неуверенность, он словно бы сам сомне-
вался в том, что улыбка у него получилась, что выражение
лица соответствует положению, в котором он оказался, что
вообще вписывается в разговор. И в движениях его тоже
ощущалась неуверенность, он словно не знал, как себя вести.

– Привет, старик, – сказал Пафнутьев и, похлопав легонь-
ко больного по плечу, присел на стоявший у кровати стул.
Овсов опустился на край самой кровати. – Познакомимся...
Пафнутьев Павел Николаевич, – он протянул руку. Пожатие
больного оказалось неожиданно сильным, без болезненной
вялости.

– Очень приятно, – сказал он, улыбнувшись странной сво-
ей улыбкой. – К сожалению, назвать себя не могу.

– Степан Петрович рассказывал про твои проблемы.
– Хотя сам Степан Петрович называет меня Зомби... Не

столь благозвучно, но зато точно.
– Как отнестись, – немного смешался Овсов.
– Не возражаю, – благодушно подхватил Пафнутьев. – Все

это, в конце концов, неважно. Доберемся и до настоящего
твоего имени. Прекрасно выглядишь, – Пафнутьев оценива-
юще склонил голову набок. – После всего, что рассказал мне



 
 
 

Степан Петрович... Я не ожидал увидеть тебя в столь цвету-
щем виде.

– Стараюсь.
– Прекрасно парень держится, – кивнул Овсов. – Другой

бы запросто скис. А тут чувствуется настоящая закваска.
– Думаете, крутым парнем был? – спросил больной.
– О крутизне сказать ничего не могу, но то, что ты был

человеком непростым... Это очевидно.
– Что пишут новенького? – Пафнутьев показал взглядом

на газеты.
– Ха, для меня все новенькое.
– Интересно читать?
– Да. – Больной неопределенно повертел рукой в воздухе.
– Все понятно?
– Не понял? – Он с удивлением посмотрел на Пафнутьева.
– Поскольку ты кое о чем забыл из своей прошлой жизни,

то я и спрашиваю – все ли понятно, о чем пишут наши мыс-
лители, вдохновители, провокаторы и прочая шелупонь?

– В общем... Да.
– Встречаются незнакомые слова?
– Незнакомые? – Больной задумался. – А знаете, нет. Не

встречаются.
– А эти все брифинги, саммиты, эксклюзивы, консалтин-

ги, которыми, как дерьмом, вымазали русский язык... Это
слова понятны?

– Знаете... да. А почему об этом спрашиваете?



 
 
 

– Пытаюсь понять, кто ты есть.
– И кто же я?
– Если мы выйдем на улицу, остановим сто человек и

спросим значение слов, которые я только что произнес... вы-
говорить их второй раз у меня просто нет сил... Так вот, толь-
ко один из ста сможет объяснить их значение. А для тебя они
ясны.

– Я как-то об этом не задумывался... Хотя задумывался о
многом.

Овсов молчал, давая возможность Пафнутьеву проявить
свою проницательность, умение понять человека, заставить
его сказать нечто существенное. Последние слова убедили
Овсова, что Пафнутьев действительно может поговорить с
человеком с пользой для себя.

– Ты знаешь, что с тобой случилось? – спросил Пафну-
тьев.

– Да... Степан Петрович рассказал во всех подробностях.
Теперь знаю.

– Но сам не вспомнил, как все это произошло?
– Нет.
– Тебя, наверно, ищут?
– Должны... Если есть кому.
– А кто может тебя искать?
– Друзья... Враги, – улыбнулся Зомби. – Учитывая харак-

тер происшедшего... И тем, и другим я просто необходим.
– Почему?



 
 
 

– Ну... событие, в общем-то, из ряда вон... Правильно? Ав-
томобильная катастрофа, тяжкие последствия, материаль-
ный ущерб... Погиб человек...

– Это кто же погиб? – спросил Пафнутьев.
– Я себя имею в виду. Причем не просто погиб, а ис-

чез... Пропал, не оставив следов. При загадочных обстоя-
тельствах... Так можно сказать?

– Можно, – кивнул Пафнутьев. – Продолжай.
– А раз так, то необходимо похоронить хотя бы то, что

от меня осталось. Головешки какие-нибудь... Но возможны
и отклонения... Вот в газете прочитал сегодня... Горы невос-
требованных трупов: близкие родственники не хотят хоро-
нить – дорого... Нет денег. Случается, что трупы родствен-
ников просто выбрасывают на свалки... Их обнаруживают,
начинается следствие, проводятся розыскные меры, устанав-
ливают личность трупа, находят его родственников... И вы-
ясняется, что никакого преступления нет, человек помер от
инфаркта, а обнищавшая родня свезла тело бывшего кор-
мильца на свалку... новые времена, новые нравы, – больной
усмехнулся.

– Ладно, все это я и без газет знаю, – хмуро сказал Паф-
нутьев. – А почему ты решил, что у тебя могут быть враги?

– Ну... Враги должны быть у каждого порядочного чело-
века. Мне так кажется. А если они есть, то им тоже необ-
ходимо убедиться, что я погиб. Я здесь уже три месяца, но
не видел ни друзей, ни врагов... Это мне кажется странным.



 
 
 

Или я ошибаюсь?
– Нет, – вздохнул Овсов. – Не ошибаешься.
– Может быть, я вообще не из этого города? Может быть,

меня ищут в других местах?
– Ты из этого города,  – сказал Овсов.  – Тебя искали...

Вскоре после того как ты попал к нам, чуть ли не на следу-
ющее утро... Да, наутро после операции... Был человек, ин-
тересовался...

– Был? – быстро переспросил Пафнутьев.
– Заглядывал,  – с нарочитой беспечностью подтвердил

Овсов. – Молодой такой, румяный, в нынешней униформе –
зеленые штаны на вырост и черная кожаная куртка.

– А каков из себя?
– Зайди в любой коммерческий киоск и там обязательно

встретишь. Короткая стрижка, ежик над невысоким лбом,
легкая полноватость от обильной, качественной пищи и ча-
стых застолий. Самоуверенность хозяина жизни. Чрезвы-
чайная обидчивость на почве комплекса превосходства. Все
они вдруг в одночасье решили, что отныне и навсегда стра-
на принадлежит им. Причем не просто так, а по закону, по
справедливости, поскольку долгие годы они, эти качки с вис-
лыми животами, страдали в лагерях, маялись без свободы
слова, воевали за страну и отечество... И вообще, все, что
происходило со страной печального за эти десятилетия, это
происходило с ними лично. И вот их горести кончились, на-
конец они могут взять все свое, когда-то отнятое, обратно.



 
 
 

И берут. Такой вот примерно молодой человек приходил ко
мне наутро после операции.

– Чего хотел? – хмуро спросил Пафнутьев.
– Интересовался самочувствием пострадавшего.
– Как он его назвал?
– Никак. Доставили, спрашивает, вечером несчастного с

Никольского шоссе после аварии? Доставили, говорю. Как
он? – спрашивает. Уточняю – вы спрашиваете о нем или о
том, что от него осталось? Он понял эти мои слова как сооб-
щение о смерти. – Овсов кивнул в сторону больного.

– И как он воспринял эти слова?
– С явным облегчением. Это меня насторожило, я начал

уточнять, кто такой сам... И он завилял. Знаешь, как виляют
молодые и не очень умные люди?

– Знаю. Дальше.
– Я спросил, не родственник ли он... Опять манная ка-

ша в ответ... Вроде знакомый или знакомые попросили за-
ехать узнать... Оставьте телефон, говорю. Это ему не понра-
вилось... Спрашивает, можно ли его забрать? Отвечаю, что
можете забирать хоть сейчас... Это он тоже понял, как при-
знание смерти... Спасибо, говорит, моих телефонов не берет,
свои не оставляет, к двери пятится, говорит, родственники
приедут, заберут... И с концами.

– Больше никто не появился?
– Никто.
– И звонков не было?



 
 
 

– Ни единого.
– Я не смогу найти его, пока не буду знать, кто я, – в на-

ступившей тишине негромко прозвучали слова больного.
– Ты хочешь его найти? – удивился Пафнутьев. – Зачем?

Для какой такой надобности?
– А что мне еще остается в этой жизни?
– Да? Где-то я слышал недавно похожие слова... Кто-то

их совсем недавно произнес... Хорошо, постараюсь тебе по-
мочь. Я скажу тебе, кто ты. Но сначала скажи мне, кто это? –
Пафнутьев вынул из кармана фотографию женщины, кото-
рую ему вручил Овсов.

– Я уже видел эту фотку... Степан Петрович показывал.
Но не знаю, кто это.

– Нравится?
– Да, приятное лицо. Хотя бывают и лучше... У Вали, на-

пример. – Больной быстро взглянул на Овсова.
– А как женщина годится?
– Не знаю... Возможно.
– В постель затащил бы? – не отставал от парня Пафну-

тьев.
– У меня такое ощущение, что в этом и надобности бы не

было – тащить в постель. Она сама бы туда забралась.
– То есть у тебя к ней отношение не очень хорошее?
– Даже не знаю, что вам сказать... Дело в том... Да ладно,

чего уж там...
– Э нет! – пресек отступление больного Пафнутьев. – Слу-



 
 
 

шай внимательно... Не так важно, что ты скажешь четко и
внятно, как то смутное и невнятное, что промелькнуло на до-
лю секунды в твоей помятой голове, что вызвало бессвязные
ощущения... Понимаешь? Вот ты сейчас хотел что-то ска-
зать, но тут же остановился. Что ты хотел сказать? Что на-
прашивалось на язык?

– Мне показалось... У меня промелькнуло подозрение,
что я уже был с ней в постели.

– Это было прекрасно?
– Не знаю... Восторга не чувствую.
– Может быть, это твоя жена?
– Не знаю.
– Но у тебя есть жена?
– Возможно... Степан Петрович говорит, что мне около

тридцати, значит, вполне вероятно.
– Дети? Дети не возникают перед твоим смутным взором?
– Нет... А вот детские голоса иногда слышу... Малые дети,

лет пять, может быть, три... Что-то так.
– Как эти голоса к тебе относятся?
– Вроде зовут меня... Или я их разыскиваю, а они откли-

каются откуда-то... А откуда именно, не пойму. Между на-
ми что-то стоит... Они словно проходят сквозь меня, не за-
мечая... Или я прохожу сквозь них и тоже не вижу их, не
ощущаю. Только голоса. Иногда громче, иногда тише. Ино-
гда детский плач, тихий такой плач, как могут дети плакать
в одиночку. – Больной взял со спинки кровати полотенце и



 
 
 

осторожно промокнул взмокший лоб. – Простите, я устал.
Не могу долго работать умственно, – он виновато улыбнулся.

– А газеты? Такую гору газет можете прочитывать? – спро-
сил Пафнутьев, поднимаясь.

– Это не умственная работа. Это так... Забава. Простите, –
он посмотрел на Овсова, потом на Пафнутьева, – вы так и не
представились... Кто вы?

– Пафнутьев. Павел Николаевич.
– Это я уже слышал...
– Следователь прокуратуры.
– Ага... Значит, разговор был серьезным?
– Вполне.
– Простите... А зачем вы приходили?
– Мне необходимо было убедиться, что у моего друга Ов-

сова есть такой вот клиент, что он выглядит вот так и что у
него именно те проблемы, о которых говорил Овсов.

– А теперь? В чем ваша задача теперь?
– Для начала я хочу знать твое имя.
– И вы мне его сообщите?
– Немедленно.
– Тогда я найду этого типа в зеленых штанах, – как бы про

себя проговорил больной. – Ведь сейчас он меня не узнает,
верно, Степан Петрович?

– Да, ты немного изменился, – смешался Овсов. – Узнать
тебя действительно трудно даже для тех, кто хорошо тебя
знал.



 
 
 

– Это облегчит мою задачу.
– А в чем твоя задача? – вкрадчиво спросил Пафнутьев,

обернувшись от двери.
– Я найду его, – повторил больной, откидываясь на по-

душку.
– Это будет непросто, – предупредил Пафнутьев. – Сей-

час половина парней в возрасте от шестнадцати до шестиде-
сяти ходят в зеленых штанах, кожаных куртках, выстригают
затылки и притворяются крутыми ребятами. А иногда и ве-
дут себя достаточно круто, потому что вынуждены так себя
вести, чтобы не осрамиться перед приятелями и приятель-
ницами. Наглость стала признаком хорошего тона. Въезжа-
ем в рынок, дорогие.

Зомби слабо улыбнулся и закрыл глаза.
 

* * *
 

Вернувшись в ординаторскую, Овсов усадил Пафнутьева
на кушетку, выплеснул в чашки остатки синей жидкости из
заморской бутылки, тут же выпил свою долю и вопроситель-
но посмотрел на следователя.

– Что скажешь?
– Ничего напиток, – ответил Пафнутьев, чуть сморщив-

шись. – Когда ничего другого нет, сойдет и этот.
– Я не о напитке.
– Знаю... Шучу. Знаешь, мне кажется, он не притворяется.



 
 
 

– Ну ты, Паша, даешь! Мне это известно давно. Ведь он
без сознания лежал три недели, потом начал постепенно в
себя приходить, первые слова произнес! Первый вопрос: где
я? В больнице, говорю. Через несколько дней спрашивает:
кто я? Нет, он нас не дурачит.

– Ты знаешь, какая дикая мысль посетила мою голову? –
спросил Пафнутьев. – Мне показалось, что, когда он пере-
станет быть твоим клиентом, он сделается клиентом моим.

– В каком смысле?
– Я, Овес, выражаюсь только в прямом смысле. Ты видал

его твердое намерение найти типа в зеленых штанах? Такое
стремление посещает далеко не всех наших законобоязнен-
ных граждан. Наши граждане в большинстве своем доволь-
но трусоваты. Дочь насилуют во дворе собственного дома, а
отец не может решиться на ответные действия. Братья, род-
ные братья, не могут набраться гнева и отваги, чтобы отве-
тить насильнику по-мужски. И она сама, шестнадцатилетняя
девчонка, вынуждена брать на себя исполнение святого за-
кона мести. Подстерегает подонка в полупустом зале кино-
театра и, пристроившись сзади, во время сеанса втыкает ему
нож в шею!

– Это было?! – Овсов и Пафнутьев, обернувшись, видят
в дверях Валю – они даже не заметили, когда она подошла и
что тоже слушает страшноватый рассказ Пафнутьева.

– Было, – ответил следователь. – Позавчера.
– И что?



 
 
 

– К сожалению, «Скорая помощь» приехала слишком
поздно,  – с преувеличенной скорбью проговорил Пафну-
тьев. – Спасти не удалось.

– А девушка?
– Будет жить.
– На свободе?
– Суд решит, – Пафнутьев развел руками.
– А что он решит?  – Валю, похоже, потрясла история

страшной мести во время показа фильма.
– Что следствие ему на стол положит, то и решит. Мы

немного ушли в сторону от нашей главной темы... С девуш-
кой, ладно, разберемся. Но ваш Зомби что делает! Едва при-
дя в себя, оторвав голову от смертного одра, твердо говорит
– найду. Поэтому мне стало интересно – кто же он?

– Что ты намерен делать? – спросил Овсов.
– Для начала хочу познакомиться с этой красавицей. – Па-

фнутьев похлопал себя по карману, где лежала фотография
в целлофановом конверте.

– Это возможно?
– Для меня? Обижаешь, Овес. – Пафнутьев поднялся. –

Спасибо за угощение, теперь я внутри совершенно синий.
Было очень приятно познакомиться, – он неуклюже покло-
нился Вале. – Будут сложности – заходите, звоните, пишите.

– Вы тоже нас не забывайте, – улыбнулась девушка. – В
случае чего – сразу к нам. Починим, заштопаем, залатаем, в
случае если бандитская пуля... Верно, Степан Петрович?



 
 
 

– Лучше, конечно, увернуться от этой самой пули, но если
что... Вне всякой очереди первым под нож пойдешь.

– Больно жутковатые у вас приглашения.
– Работа такая, – Валя протянула руку. – Не забывайте

нашего Зомби.
– К сожалению, это уже невозможно.

 
* * *

 
На обратном пути в прокуратуру Пафнутьев попросил во-

дителя сделать небольшой крюк.
– Заглянем в одно место.
– Обед, Павел Николаевич! – жалобно протянул водитель.
– У всех обед. За десять минут управлюсь.
– Не управитесь.
– Спорим?
– На спор кто угодно управится.
– Тебе, старик, не угодишь, – усмехнулся Пафнутьев.
Он хотел поговорить с родителями Светы. Год назад они

виделись мельком, и единственное, что он запомнил, – это
сжавшиеся от горя мужчина и женщина. Они не плакали, ни
о чем никого не спрашивали, пребывая в каком-то оцепене-
нии, словно до конца не веря еще в случившееся. Они, каза-
лось, боялись произнести хоть слово, чтобы не сорваться, не
потерять самообладания, чтобы не вырвалось, не выплесну-
лось из них горе. Пафнутьев сам тогда пришел к ним и рас-



 
 
 

сказал, как все произошло. Они выслушали его молча, не за-
дав ни одного вопроса. Пафнутьев хорошо их понимал и не
стал терзать подробностями. А сейчас, увидев в дверях Сер-
гея Николаевича, он сделал над собой усилие, чтобы узнать
этого человека. Да, это был он, отец Светы.

– Здравствуйте!  – громким голосом Пафнутьев хотел
всколыхнуть Сергея Николаевича, да ему и самому надо бы-
ло избавиться от неловкости, убедить себя в том, что посту-
пает правильно. – Моя фамилия Пафнутьев. Павел Никола-
евич. Следователь. Если помните, мы встречались с вами в
прошлом году.

– Как же, припоминаю. – Сергей Николаевич отступил в
глубину квартиры: – Проходите. А вы изменились.

– Вы тоже, – брякнул Пафнутьев неосторожно и тут же
пожалел о своих словах.

– О нас и речи нет, – чуть улыбнулся Сергей Николаевич, –
давние знакомые не всегда узнают. А напомнишь – нелов-
кость... Слушаю вас. – Он показал на стул.

– Начальником вот стал, – Пафнутьев произнес это изви-
няющимся тоном, словно что-то непотребное совершил.

– Это, наверно, по результатам того дела?
– Не только. – Пафнутьев чертыхнулся про себя: опять

сказал что-то некстати. – Я к вам на несколько минут... Вер-
нулся Андрей, его почти год здесь не было.

– Да, он звонил мне.
– И вы поговорили с ним довольно круто?



 
 
 

– Для крутого разговора у меня нет ни оснований, ни ду-
ха... Попросил его больше нас не тревожить. Мне кажется, я
сделал это достаточно мягко.

– Сергей Николаевич... Послушайте меня,  – Пафнутьев
положил ладони на колени. – Вы вправе относиться к нему,
как сами того пожелаете. Тут я вам не советчик. Но для пол-
ноты картины могу сказать – он вел себя достойно. Во всех
смыслах этого слова.

– Да?  – вежливо удивился Сергей Николаевич.  – Надо
же...

– Он сделал то, на что ныне способен один человек из
миллиона.

– Что же он такого замечательного совершил? Уехал к тет-
ке на черешню?

– Он уничтожил всех прямых виновников... То есть пре-
ступников. Он бы и с остальными расправился, да я его оста-
новил.

– И много этих... остальных?
– Трудно сказать... Но троих бы он на тот свет отправил.

Это уж точно.
– И это было бы правильно? Справедливо?
– Вполне.
– Зачем же вы его остановили? – Сергей Николаевич си-

дел бледный, с напряженно выпрямленной спиной, на Па-
фнутьева старался не смотреть, вопросы задавал мертвым,
бесцветным голосом, словно до сих пор боялся выдать свои



 
 
 

чувства или опасался, что они выплеснутся наружу помимо
его воли.

– Четверых вам мало? – негромко произнес Пафнутьев.
– Простите, я не то говорю.
– Сергей Николаевич, скажу вам еще... Был момент, ко-

гда Андрей сам хотел отправиться вслед за Светой. И опять
я остановил. Удалось схватить за руку в последний момент.
Поймите, у вас нет оснований упрекать его в самом малом.
Если вам это не очень тяжело, позвоните ему, снимите ка-
мень с его души. Он до сих пор в шоке. Я опасаюсь, что он
до сих пор не вполне отвечает за себя. Не хотите звонить –
не надо. Но просьба моя такая. – Пафнутьев поднялся.

– Вы полагаете, я должен это сделать.
– Это было бы хорошо. Все, что произошло... Это очень

печально... Но жизнь продолжается. И схватка продолжает-
ся.

– Вы имеете в виду... оставшихся троих?
– И их тоже.
– Если это вам поможет... Я готов. Извинюсь.
– Я пришел сюда не за помощью, – жестковато сказал Па-

фнутьев. Последнее время стал ловить себя на этом – он
говорил людям достаточно жесткие слова, не испытывая в
этом большой надобности. Если раньше он легко пренебре-
гал словами обидными, снисходительными, насмешливыми,
то теперь не желал делать вид, что прост и непритязателен,
что готов все выслушать и все проглотить. В ответе Сергея



 
 
 

Николаевича был укол, и он не стал делать вид, что не заме-
тил его.

– Простите, – несколько растерялся хозяин. – Мне пока-
залось, что это вам нужно для дела...

– Нет. Все, что мне требуется для дела, я нахожу в другом
месте. Я позволил себе дать вам совет. Как вы поступите...
Решайте.

– Я действительно не знал, что Андрей... Что он так вел
себя. Он пытался поговорить со мной еще тогда, но я не на-
шел в себе сил. Во всем винил его.

– Значит, и вам надо снять камень с души, – мягко сказал
Пафнутьев, как бы извиняясь за слишком уж суровые слова,
которые вырвались у него. – Всего доброго, Сергей Никола-
евич. Рад был вас повидать. Надеюсь, еще увидимся.

– Да, конечно, – нескладно поднялся со стула хозяин. –
Это надо помнить... Живые тоже нуждаются и в поддержке,
и в признательности.

– Вот именно, – улыбнулся Пафнутьев.
На улице его встретил дождь. Мелкий и плотный, он мяг-

ко шуршал в желтой листве деревьев, обещая скорые холода.
Пафнутьев постоял под навесом подъезда, поднял воротник
плаща и побежал к поджидавшей машине. Пока он разгова-
ривал с Сергеем Николаевичем, ее крыша успела покрыться
большими красноватыми листьями клена.



 
 
 

 
* * *

 
Общение с китайцем Чаном научило Андрея многому, в

том числе – чувствовать себя спокойно и уверенно не толь-
ко на улице или в ночной электричке, но и в самых неожи-
данных житейских положениях. Назревающий скандал, за-
тухающая драка, оскорбления, которые выкрикивают прямо
в лицо, стараясь задеть больнее, – везде он оставался невоз-
мутимым, или, говоря точнее, у него хватало сил сохранять
невозмутимость.

– Человек может тебя обидеть только в том случае, если
ты сам обидишься на него, – говорил Чан. – Человек слаб и
злобен, и не все его слова надо слышать.

– Что же, молчать? – спрашивал Андрей.
– Да. Молчать.
– Но он меня оскорбляет!
– Если ты идешь мимо забора, а там беснуется и лает на

тебя собака, ты что же – остановишься, станешь на четве-
реньки и начнешь отвечать ей лаем? – улыбнулся китаец. –
А завтра козел тебя боднет, а послезавтра ворона уронит на
тебя свой помет...

– Но это же животное, птица!
– А ты можешь сказать, где кончается животное и начи-

нается человек? Где кончается человек и начинается птица?
Я этого сказать не берусь. Но знаю твердо: пока молчу, я че-



 
 
 

ловек.
И Андрею ничего не оставалось, как согласиться.
Вернувшись в свой город, он заметил за собой одну осо-

бенность – стал иначе относиться ко времени. Раньше он не
мог стоять в очереди, не мог заставить себя потерять даже
несколько минут на ожидание, пока кассирша выбьет чеки
трем-четырем покупателям. Его терзала и мучила сама необ-
ходимость вынужденного бездействия, казалось, уходит впу-
стую лучшее его время, уходит жизнь, уплывают надежды
чего-то достичь, что-то совершить. Жизнь представлялась
бесконечным и безостановочным стремлением к чему-то, и
он готов был прилагать все усилия, чтобы его движение не
останавливалось ни на миг, потому что в самом движении
уже был и смысл, и цель. Он стремился к Свете, мчался к
ней на мотоцикле, потом торопился домой, в ремонтную ма-
стерскую, на заправочную станцию, а обнаружив, что уже
глубокая ночь, на бешеной скорости по безлюдным улицам,
темным пригородам добирался домой, обессиленный падал
в кровать и вскакивал утром снова готовый к скорости, ки-
лометрам, встречам...

Теперь многое изменилось. Он почувствовал смысл и да-
же наслаждение от собственной неторопливости и смирен-
ности. Андрей ждал Пафнутьева в коридоре прокуратуры
уже третий час и в какой-то момент поймал себя на ощуще-
нии, что ему нравится само ожидание. Он сидел неподвиж-
но, забившись в полутемный угол на повороте коридора, не



 
 
 

проявляя ни малейших признаков нетерпеливости, раздра-
женности. Неподвластное время текло, словно огибая, омы-
вая его, дыхание было ровным, сердце билось спокойно и
размеренно.

Несколько раз к нему обращалась секретарша, пробегая
мимо по коридору, сама, казалось, изнуренная его ожидани-
ем. День был неприемным, в коридоре, кроме Андрея, нико-
го не было, а одинокое ожидание, видимо, казалось ей осо-
бенно гнетущим.

– Все нормально, девушка... Все хорошо. Я подожду. Мне
некуда теперь спешить.

– И некого больше любить? – рассмеялась на ходу секре-
тарша.

– Да, – кивнул Андрей без улыбки. – Некого.
– Не верю!
– Что делать. – Андрей чуть шевельнул ладонями в неза-

конченном жесте. И голос его был так спокоен и искренен,
что смешливая секретарша не осмелилась продолжать шут-
ливый разговор, почувствовав, что затронула что-то важное.

– Если я что-то не так брякнула, вы уж не имейте на меня
зуб, – пробормотала она, пробегая в очередной раз по кори-
дору.

– На вас? – улыбнулся Андрей, и она почувствовала себя
прощенной. – Никогда!

Наконец появился Пафнутьев. Он на ходу заглянул в один
кабинет, во второй, что-то сказал, произнес какие-то слова,



 
 
 

явно начальнические, хотя его тон приказным назвать бы-
ло трудно. Не привык еще Пафнутьев командовать, отдавать
распоряжения и указания. Когда он подошел к своему каби-
нету, Андрей молча встал перед ним.

– Здравствуйте, Павел Николаевич, – сказал он.
– Вы ко мне? – удивился Пафнутьев.
– Я – Андрей. Я звонил вам недавно...
– Андрей? Звонил? Что-то было... О! Старик! – Пафну-

тьев обнял его, ввел в кабинет, закрыл за собой дверь. – Ну,
давай садись, рассказывай.

– О чем рассказывать?
– Да это у меня поговорка такая... Собственная. Садись,

рассказывай. Но ты в самом деле садись...
– Вас с повышением можно поздравить?
– Можно поздравить, можно не поздравлять... И поздно-

вато, и не с чем особенно... Вот видишь, как на наших с то-
бой событиях в прошлом году я возвысился? – Пафнутьев
обвел взглядом довольно унылые стены своего кабинета. –
Отдельную камеру выделили, телефон поставили, машину
дали...

Андрей осмотрел кабинет, но ни на чем взгляд его не за-
держался, ничто не привлекло внимания. Или же, что скорее
всего, ничего не отразилось на его лице.

– Понятно, – сказал он, присаживаясь к столу. – Все это
отрабатывать придется, верно?

– Уже приходится, старик!



 
 
 

– Тогда я вам не помощник... Хотя за мной, конечно, дол-
жок остается.

– Если остается – отрабатывай, – рассмеялся Пафнутьев,
падая в жесткое кресло с подлокотниками.

– Готов, – Андрей исподлобья, настороженно глянул на
следователя.

– Это хорошо. Это разговор.
– Прошлый раз вы обещали кое с кем разобраться... Что-

нибудь удалось? Состоялось?
– Виноват. Оплошал, – Пафнутьев беспомощно развел ру-

ками. – Не разобрался.
– Ни с кем?
– Ни с кем, – кивнул Пафнутьев.
– Случай не подвернулся? Возможности не было? Жела-

ние прошло?
– Ну ты, старик, даешь... С тобой не забалуешь... Случай,

спрашиваешь... Не подворачивался случай, тут ты прав. Воз-
можность? И возможности не было. Желание... Тут я перед
тобой чист – желание осталось.

– Тоже ничего... Хоть что-то, – Андрей поднялся. – Пови-
дались, Павел Николаевич, спасибо, что не забыли... В слу-
чае чего – звоните. Авось пригожусь. – Андрей протянул ру-
ку для прощального пожатия. Но Пафнутьев своей руки не
протянул. Молча смотрел на гостя из-за своего стола – что
тот еще скажет, что еще выкинет. Потом поднялся, оглянул-
ся на стол – не осталось ли чего важного, на ходу подергал



 
 
 

ручку сейфа и уже возле двери обернулся.
– Пошли... Проведу тебя немного.
Дождь перестал, и в городе сгустился осенний туман. В

ста метрах домов уже не было видно, и только по серым кон-
турам угадывались кирпичные громады. В мелких лужах на
асфальте плавали листья, машины шли медленнее обычного,
с зажженными подфарниками, в городе стало заметно тише,
звуки словно вязли в густом тумане. Пафнутьев и Андрей
некоторое время шли молча, постепенно удаляясь от проку-
ратуры, и, только свернув несколько раз, скрывшись от неиз-
вестного наблюдателя, который, возможно, следил за ними,
перебросились несколькими словами.

– Куда идем? – спросил Андрей.
– Есть тут одно приятное местечко... Недалеко...
Выйдя на площадь, они свернули к скверу, прошли по пу-

стынной аллее, и наконец Пафнутьев остановился, пригла-
шающе показал на скамейку недалеко от трамвайной оста-
новки. На ней, видимо, недавно кто-то сидел – остались га-
зетные листы.

– Прошу, – сказал Пафнутьев. – Я здесь когда-то целый
час тебя ожидал... Как потом выяснилось, под прицелом
штуковины, помнишь?

– Помню, – сказал Андрей, садясь и плотнее запахиваясь
в плащевую куртку. – Кстати, а где эта шкуковина? Цела?

– Уже понадобилась?
– Пока нет...



 
 
 

– Но заскучал по ней?
– Не знаю... Но лучше, когда она под рукой.
– Понадобится – скажешь.
– И маслины есть?
– Пришлось похлопотать.
Разговор продолжался в том же духе, немного странный

разговор – Пафнутьев вроде бы отвечал на вопросы Андрея,
тот тоже не отмалчивался, но в то же время посторонний
человек, даже догадавшись, о чем идет речь, ни за что не
смог бы установить их отношение к той самой штуковине.
Не прозвучало в разговоре ни явного подтверждения чего
бы то ни было, ни прямого отрицания. Вот спросил Андрей
штуковину, цела ли, дескать? Что ответил Пафнутьев? Да
ничего. Просто уточнил – понадобилась? И от ответа ушел,
и дал понять – цела штуковина, в надежном месте, и все,
что к ней требуется, тоже есть в наличии. А Андрей понял
– не исключает Пафнутьев, что штуковина понадобится, не
исключает и применение ее по прямому назначению.

– Где нашлись маслины-то? – спросил Андрей, даже не
надеясь на ответ, потому что знал: на подобные вопросы не
отвечают.

– При обыске... В одном кабинете. Целая коробка.
– Тогда же?
– Да.
– Это хорошо. – Андрей зябко повел плечами, поднял ка-

пюшон куртки. – Как будем жить дальше, Павел Николае-



 
 
 

вич?
– Давай решать. – Пафнутьев помолчал, пережидая, по-

ка перекресток проедет скрежещущий трамвай, пока снова
установится тишина. – Если я правильно понял, ты готов на-
чать боевые действия?

– Почему бы и нет?
– Не пойдет. Не те люди, не те цели. Простого продолже-

ния не будет. Все сложнее... Если ты их хлопнешь одного за
другим, а ты сможешь... Они уйдут героями. Жертвами бан-
дитских группировок. Невинными жертвами, Андрей.

– Пусть уходят кем угодно. Лишь бы ушли.
– Нет. Они должны уйти подонками.
– Вы меня, конечно, простите, Павел Николаевич... Но ес-

ли я правильно понимаю... Сейчас вы с ними в одной связке?
– Они так думают.
– Они что – дураки?
– Нет, этого не скажешь.
– Значит, так не думают.
– Ты изменился, Андрей.
– В какую сторону?
– Конечно, в лучшую. Послушай меня... Немедленных

действий прямо с завтрашнего утра не будет. От нас требу-
ется спокойствие. Терпение. Выдержка. И готовность к дей-
ствию.

– Вы тоже изменились, Павел Николаевич.
– И знаю, в какую сторону. Я стал опасливее. Я стал боль-



 
 
 

ше себя ценить. Я уже не могу сказать, что ничего не боюсь.
Оглянись, Андрей. Мы живем уже не в той стране, в какой
жили в прошлом году. Это совсем другая страна. Здесь дей-
ствуют другие законы, нами правят другие люди...

– А я слышал, что Сысцов остался на месте?
– Значит, другие люди правят Сысцовым. Большую охоту

устраивать не будем. Никаких отстрелов. Тихая, спокойная
работа.

– Ложимся на дно?
– Что ты намерен делать? – спросил Пафнутьев, не отве-

чая. – Работать, учиться, шататься без дела?
– Надо работать... Мать чуть жива... И вообще.
– В прокуратуру пойдешь?
– Что?! – отшатнулся Андрей.
– А что... Биография у тебя прекрасная, рабочая биогра-

фия. Ни в чем предосудительном не замечен, в дурных свя-
зях, сомнительных знакомствах не уличен. В армии отслу-
жил, есть и специальность...

– Какая?
– Водитель. Механик. Физическая подготовка тоже не са-

мая худшая.
– Она у меня даже лучше, чем это может показаться.
– Отлично. Устрою тебя в группу, будешь заниматься сам-

бо, карате-шмарате...
– Боюсь, мне там нечего делать.
– Даже так?! – восхитился Пафнутьев. – Тогда тем более



 
 
 

надо записаться в какую-нибудь секцию. Форму надо под-
держивать... Короче – мне нужен водитель. Я тебе уже гово-
рил – машину дали. Положена машина. Будешь моим води-
телем. Это не самый худший вариант... Мы вместе – это важ-
но. Мы рядом. И не надо никому объяснять, почему мы ря-
дом. Понимаешь?
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