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Аннотация
Землянин инопланетного происхождения Гарик Гагарин

стал сотрудником института Экспертизы. Этот институт
занимается изучением необъяснимых явлений и людей со
сверхъестественными способностями. Гарик владеет левитацией
и даром внушения.

В небольших городах стали пропадать целые группы мужчин,
прошедших службу в «горячих точках». Все они были одинокими
и состояли в ветеранских организациях. Гарика направили
раскрыть тайну их исчезновения в город Меховск.
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Кир Булычев
Вид на битву с высоты

Словно мячик, гонимый жестокой судьбой,
Мчись вперед, торопись под удар, на убой!
Хода этой игре не изменишь мольбой.
Знает правила тот, кто играет тобой.

Омар Хайям

 
ПРОЛОГ

 
В комнате было душно, хотелось устроить сквозняк, но

Манана сразу закрывала окно, потому что у нее был хрони-
ческий бронхит.

– Сейчас бы пива выпить, – сказал Крогиус. Ему было так
жарко, что очки вспотели.

– Катрин ждет моего звонка, – сказал я.
Только убежденный мазохист мог отправиться на свида-

ние в шесть вечера, в разгар летней жары, подобной которой
не припомнят даже ветераны-синоптики.

– У бывшего памятника Свердлову, – сообщил Крогиус, –
поставили белые столики.

Я набрал номер.
Хорошо бы Катрин отказалась от свидания – у нее неза-

планированное профсоюзное собрание: ее лаборатория на-



 
 
 

мерена голодать, пока не выплатят зарплату за февраль.
Катрин сразу взяла трубку, словно сидела у телефона и

ждала моего звонка. Такой преданности я недостоин.
Первым делом Катрин сообщила, что я мог бы позвонить

раньше. В такую жару даже самые нежные девушки стано-
вятся сварливыми.

Крогиус положил хозяйственную сумку рядом с телефо-
ном. Из нее вывалился пакет с сахарным песком. Значит,
Света ждет его, чтобы ехать на дачу, где идет подготовка к
варке вишневого варенья. Крогиус нависал надо мной, глядя
сверху собачьими глазами.

Катрин говорила так тихо, что я ничего не понимал.
– Говори в трубку! – потребовал я.
– Я и так кричу, – ответила Катрин.
– Гарик, – попросил Крогиус, – я совсем забыл. Светка

вот-вот уйдет с работы. Мне тогда лучше не жить.
– Полчаса телефон был свободен, – сказал я. – Неужели

надо было ждать, пока я возьму трубку?
– Но ты же знаешь, какой у Светки характер!
– Ты меня еще слушаешь? – спросила в трубке Катрин.
– И очень внимательно.
– Повтори, что я только что сказала.
– Мы с тобой встречаемся через двадцать пять минут. Там

же, где всегда.
– А мне показалось, что ты меня не слушаешь.
– Все, – сказал я, нажал на рычаг и протянул трубку Кро-



 
 
 

гиусу.
У выхода я врезался в девочку Соню из библиотеки. По-

чему-то ей захотелось выяснить со мной отношения в мо-
мент окончания рабочего дня. Соня сообщила, что у меня
закрыт абонемент, потому что я не вернул шесть книг. Я со-
всем забыл об этих книгах. По крайней мере три из них взял
Гамлет. Гамлет уехал к себе в Армению, которая тут же ста-
ла независимым государством.

Покончив с неприятностями, Сонечка согнала с лица
строгость и ласково спросила:

– Вы будете выступать в устном журнале?
А может, она не Сонечка? Розочка? Или Розалинда?
– К сожалению, я отбываю в командировку, – ответил я и

улыбнулся, как известный французский актер.
Сонечка узнала во мне Жан-Поля Бельмондо и сказала,

что у меня дар к перевоплощению. Во мне погибает великий
артист. Я и без нее знал, что у меня есть дар к перевоплоще-
нию. Но погибает ли во мне великий артист?

– Как жаль, что вы не учитесь!
– Я уже все науки выучил.
– Ах, вы ужасный шутник!
– Я не шутил.
– С вами так интересно! Вы добрый.
– Вы заблуждаетесь, девушка,  – возразил я.  – Я только

притворяюсь добрым. На деле же я…
Я осекся, потому что чуть было не показал ребенку голод-



 
 
 

ного крокодила. Она бы испугалась до смерти.
На улице было даже хуже, чем в нашем полуподвале. Что-

бы убить время, я пошел пешком. У подземного перехода
продавали поникшие тепличные розы. Нет, если я куплю
этих плакальщиц, то рядом с Катрин буду выглядеть неудач-
ливым женихом.

Я вышел к памятнику Пушкину. У ног монумента лежал
вылинявший букетик васильков.

Меня охватило странное чувство, будто все это уже было
– и духота, и васильки, и фотограф у переносного стенда.

Я подошел к полукруглой мраморной скамье в тени недав-
но распустившихся лип. Катрин опаздывала. Я сел на пустой
край скамьи. На скамейках потели туристы с покупками, с
ними вперемежку сидели старички ветераны со свернуты-
ми плакатами, ожидавшие начала демонстрации или митин-
га протеста, и кавалеры вроде меня.

Катрин пришла не одна.
Сбоку и на полшага сзади брел большой широкий мужчи-

на с молодой бородкой, неудачно приклеенной к подбород-
ку и щекам, отчего он казался проходимцем. Над красным
лбом нависал козырек белой кепочки. Будь чуть прохладнее,
он напялил бы свободно ниспадающий пиджак.

Я разглядывал мужчину, потому что Катрин не надо бы-
ло разглядывать. Со вчерашнего дня она не изменилась. Ка-
трин похожа на щенка дога – руки и ноги ей еще велики, их
слишком много, но в том-то и прелесть.



 
 
 

Катрин издали увидела меня, подошла к скамейке и опу-
стилась рядом со мной. Мужчина сел с другой стороны, по-
теснив злого ветерана с комсомольским значком на черном
пиджаке. Катрин сделала вид, что меня не знает, я тоже не
смотрел в ее сторону. Мужчина бодро сказал:

– Какая жара! Самое время для теплового удара.
Катрин, окаменев, смотрела прямо перед собой, а мужчи-

на замолк, любуясь ее профилем. Ему хотелось дотронуться
до ее обнаженной руки, но он не осмеливался, и его пальцы,
приподнявшись, нависли над ее кистью.

Лицо мужчины было мокрым, на кончике носа собиралась
капля.

Катрин отвернулась от него, убрав при этом свою руку с
колена, и, глядя на меня, прошептала:

– Превратись в паука! Испугай его до смерти. Только что-
бы я этого не видела.

– Вы что-то сказали? – спросил мужчина и дотронулся на-
конец до ее локтя. Пальцы его замерли, коснувшись прохлад-
ной кожи.

Тогда я наклонился вперед, и он вздрогнул от неожидан-
ности.

Мне надо было встретиться с ним взглядом.
Затем я превратился в очень большого паука.
У меня было круглое тело в полметра диаметром и мет-

ровые мохнатые лапы. Я придумал себе жвалы, похожие на
кривые пилы и измазанные желтым смертельным ядом.



 
 
 

Мужчина не сразу сообразил, что же случилось.
Он зажмурился, но не оторвал пальцев от локтя Катрин.
Тогда я был вынужден превратить Катрин в паучиху и за-

ставил его ощутить под пальцами холод хитинового панциря.
Мужчина прижал растопыренные пальцы к груди, а дру-

гой рукой прикрыл глаза.
– Черт возьми! – произнес он. Ему показалось, что он за-

болел. Как многие большие вялые мужчины, он был мните-
лен. Но, веря в здравый смысл, он заставил себя еще разок
взглянуть на меня.

Тогда я протянул к нему передние лапы с когтями.
И он убежал.
Ему было стыдно убегать, но он не мог ничего поделать со

страхом. Туристы схватились за сумки с покупками. Стари-
ки начали подниматься, решив, что пришла пора народного
гнева.

Катрин заразительно засмеялась, привычным жестом от-
кинула с лица тяжелую русую прядь.

– Спасибо, – сказала она. – У тебя это здорово получается.
Если бы я не знала, наверняка бы испугалась. Хотя не поня-
ла, что ты натворил на этот раз.

– Я превратил тебя в паучиху соответствующего размера.
– Как тебе не стыдно!
– Куда мы пойдем? – спросил я.
– Куда хочешь, мой властелин, – сказала Катрин.
– Я хочу пить пиво в парке и лежать на траве.



 
 
 

– Я слышала, что в Москве учредили полицию нравов, –
заметила Катрин.

– Я постараюсь скромно валяться на траве и сдержанно
пить пиво.

– У меня так не получится. Правда, там, наверное, много
народу.

–  Все, кто обладает средствами или садовым участком,
толкутся в электричках, – сказал я. – В парке остались толь-
ко бомжи.

– Тогда пошли в метро.
– Может, поймаем машину? – спросил я.
– Тебе нравится шиковать, мой воздыхатель, – возрази-

ла Катрин. – Шикуй в одиночестве, я трижды обгоню тебя
в метро.

Мне хотелось принять вызов, но тогда бы я лишился об-
щества Катрин. А мне не хотелось его лишаться.

Вагон был набит, почему-то каждый второй пассажир вез
остроконечный садовый инвентарь, а другая половина во-
локла чемоданы и сумки на колесиках. Но на «Комсомоль-
ской» все эти страшные потные люди выжались из вагонов,
как паста из тюбика. Стало свободно, и даже можно было
сесть.

– Жалко, – сказал я. – Жалко, что стало так свободно.
– Ты мазохист! – шепотом воскликнула Катрин.
– Нет, сладострастник, – возразил я. – Толпа так сладко

прижимала меня к твоей груди.



 
 
 

Катрин чуть растерялась. Ее синие глаза сузились от
неуверенности: то ли рассердиться на меня, то ли отыскать
достойный ответ. Она предпочла второе.

– И как тебе моя грудь? – прошептала она.
– Твоя грудь божественна, – сказал я. – Ты можешь смело

переходить в третье тысячелетие с его сексуальной свободой
и полной эмансипацией.

– Чуть-чуть, – вздохнула Катрин, – ты чуть-чуть перебор-
щил в своем мужском самомнении. И я тебе это припомню.

Шутя, она была серьезна. И я согласился с ней. Если пе-
реиграл, то умей признаться.

Под большими деревьями у входа в парк «Сокольники»
было прохладно, но нас обогнали другие любители пива.
Они сидели на лавочках томными рядами и сосали пиво из
бутылок. Ни один из банки, все – из бутылок. Здесь собирал-
ся народ серьезный, ценители и патриоты.

Я взял в киоске четыре банки «Будвайзера».
Впереди, за круглым бассейном, поднимался серебряный

пластиковый купол какой-то очередной выставки. Нам бы в
экспедицию такой купол – под ним свободно и не очень жар-
ко. Под одним куполом можно устроить камералку, склад,
столовую и танцевальный зал.

Нет, нельзя, придут заморенные, но гордые казачки и раз-
режут купол на полотна, а полотна унесут для хозяйствен-
ных надобностей. Если ты хочешь, чтобы археологическая
экспедиция прожила на Кубани свой срок, то будь скромен,



 
 
 

незаметен, плати рабочим достойно, но не очень много.
– Ты думаешь? – спросила Катрин.
Она была со мной одного роста – метр восемьдесят, и на-

ши глаза, когда мы разговаривали, оказывались совсем ря-
дом.

– Ты имеешь в виду процесс мышления? – уточнил я.
– Вот именно. Я вдруг тебя потеряла.
– Скоро в экспедицию, – сказал я.
– Почему ты вдруг об этом подумал?
– Увидел серебряную палатку, – показал я на купол.
– Пойдем левее, – предложила Катрин, будто не хотела,

чтобы я думал об экспедиции.
Мы взяли левее.
…Скажите, почему мы должны зависеть от какого-то

Нечипоренки, который и компьютера настоящего в глаза не
видел? Крогиус клянется, что обсчитал бы бусы, пользуясь
карманным вычислителем, быстрее, чем Нечипоренко с его
лентяями. А нам так хотелось получить данные до лета, что-
бы успеть сдать тезисы к полевому сезону – тогда мы полу-
чим слово на сентябрьской конференции и совершим наш
небольшой переворот в отечественной археологии. Нам не
поверят, и на нас даже ссылаться не станут – мало ли кто со-
вершал небольшие перевороты? А вятичи и ныне там!

Когда я очнулся от мыслей, то понял, что Катрин идет на
некотором расстоянии от меня и глядит недобро.

– Я о другом думал, – поспешил я оправдаться. – Я думал



 
 
 

о бусах и компьютере.
В лесу, изрезанном тропинками, но почти не загаженном,

Катрин постелила на траву газету. Я поставил на газету бан-
ки с пивом и две из них открыл. Они были теплыми и пле-
вались пеной.

Солнце пробивалось сквозь молодую и остро пахнущую
березовую листву. Мне захотелось березового сока, но мы
опоздали – раз пошла листва, сок не побежит.

– А в детском доме я писал стихи, – сказал я. – Меня звали
Лермонтовым.

– Почему не Пушкиным? – спросила Катрин.
– Потому что я имел наглость сказать, что люблю Лермон-

това больше.
– А теперь?
– И теперь больше.
– Прочти стихотворение, – попросила Катрин.
– Какое?
– О котором сейчас вспомнил.
– Ты слишком прозорлива, Катрин.
– Мужчина должен думать, что свободен в своих решени-

ях… и капризах.
– Тогда я не буду читать.
– Все равно тебе хочется.
– Я его забыл.
– Ну, как хочешь…
– Только последнюю строфу.



 
 
 

…А капли стучат и плещут в стакане.
Весеннее утро. Рассвет невесом.
И с каждой каплей прозрачнее станет
Мутный сначала березовый сок.

– Это не Лермонтов. Это ты.
Катрин открыла еще одну банку. Сдула пену. Я растянул-

ся на траве и смотрел, прищурившись, на облака.
– Земля не холодная? – спросила Катрин.
– Я закаленный, я детдомовский.
– Для меня в этом есть анахронизм. Детские дома были

сто лет назад. Ими командовал писатель Макаренко.
– И Железный Феликс.
– Если простудишься, раздружусь, – сказала Катрин.
Мне хотелось поцеловать ее, но ей этого не хотелось. Я

спросил:
– Ты хотела бы летать?
– На самолете?
– Сама.
– Без крыльев?
– Без крыльев.
– Это называется левитацией, – назидательно сказала Ка-

трин. – А левитации не бывает. Это мистика.
– Это мистика для первобытных землян, но не для суще-

ства высшего порядка…



 
 
 

Она склонилась надо мной и посмотрела на меня в упор.
– Угадай мои мысли! – потребовала она.
– Я не умею.
– Тогда почувствуй мои мысли!
– Не мучай меня. Я все равно не признаюсь, так как не

хочу получить пощечину.
– Твое молчание тоже оскорбительно.
Она коротко размахнулась и дотронулась до моей щеки

ладонью. Ладонь была сухой и горячей.
– Очень жарко, – сказала Катрин. – И все потому, что ты

не разрешаешь мне закалывать волосы наверх.
– Ты меня не спутала с кем-нибудь?
– Я тебя ни с кем не спутала. Неделю назад ты сказал мне,

что любишь, когда у меня распущенные волосы.
– Ты мне нравишься в любом виде, – заверил я.
– Но с распущенными волосами больше.
– С распущенными больше.
Я принял ее жертву.
Она сидела, опершись ладонью о траву. Рука у нее была

тонкая и сильная.
– Катрин, – сказал я, – выходи за меня замуж. Я тебя люб-

лю.
– Ты меня не любишь, – возразила Катрин.
Я повернулся на бок, дотянулся губами до ее руки и по-

целовал по очереди ее длинные загорелые пальцы.
– Если ты выйдешь за меня замуж, – сказал я, – то я всегда



 
 
 

буду казаться тебе красивым. Как артист Янковский.
– Устанешь, – сказала Катрин. – И я устану.
– Давай попробуем.
– Ты сошел с ума, – заявила Катрин. – Ты же чужой чело-

век. Опасный.
– Агент ЦРУ? – спросил я.
– Хуже, пришелец из космоса.
– Никто, кроме тебя, так не думает, – сказал я. – А гип-

нотизировать дураков я умею с детства. Ведь тебя мне не за-
гипнотизировать?

– Разве я знаю? А может быть, я сижу здесь с тобой, по-
тому что загипнотизирована?

Она сказала это как будто в шутку, а на самом деле се-
рьезно. Она выпрямилась и забрала от меня свои пальцы.

– Нет, – сказал я. – Я позволил себе сделать это только
один раз.

– Знаю. Когда у меня на Красной площади заболел зуб,
правда?

– А ты мне даже спасибо не сказала.
Из леса вышла лосиха. У нее было грустное верблюжье

лицо. Может, оттого, что она чувствовала себя неполноцен-
ной без рогов. Нас она будто не замечала. Понюхала пивные
банки, глубоко вздохнула и пошла в лес, медленно перестав-
ляя ноги, словно училась ходить.

– А больше ты мне ничего не внушал? – спросила Катрин.
Она была настолько погружена в свои мысли, что не заме-



 
 
 

тила визита лосихи.
Я не ответил ей, потому что лосиха обернулась от густых

кустов, в которых намеревалась скрыться, и посмотрела мне
в глаза.

– Я тебе не верю, – сказала Катрин.
Мы допили пиво, а пустые банки завернули в газету и по-

ложили ко мне в «дипломат». Мы были борцами за чисто-
ту природы. Я впервые увидел Катрин на митинге «Гринпи-
са» на Пушкинской площади. Она там была активисткой, а
я проходил мимо и загляделся на нее.

Мы вышли из парка, когда загудели первые комары, отря-
хивая с крылышек сладостную жару, а у входа на круге за-
жглись фонари, желтые в синем воздухе.

Я проводил Катрин до ее подъезда, но она не пожелала по-
целовать меня на прощание. Чем-то я ее прогневил, но чем,
я не догадался.

Я пошел домой пешком. Мне было так грустно, что я при-
думал работающий вечный двигатель, а потом доказал, по-
чему он не будет работать. Порой так хочется опровергнуть
законы физики, но пока это у меня не выходило.

Доказательство и контрдоказательство были очень слож-
ными, и я почти забыл о Катрин.

И вдруг я понял, что, когда вернусь домой, зазвонит теле-
фон и расстроенный Крогиус, который поссорился со Свет-
кой и не поехал на дачу, сообщит мне, что наше открытие



 
 
 

не состоится. Может быть, из-за неумелого Нечипоренки, а
может, потому, что мы с Крогиусом дураки.

Мне не хотелось обходить широкий газон, засаженный ка-
кими-то колючими, плохо цветущими и дурно пахнущими
цветочками. Я решил через него перелететь. Лететь оказа-
лось непросто, я все терял равновесие и валился на бок, от-
талкивался рукой от земли, чтобы снова взлететь, и все по-
вторялось.

Разочарованный, я пошел на четвертый этаж по лестнице.
Пускай лифт отдохнет.

Когда я открывал дверь, то почувствовал, что в комнате,
не зажигая света, сидит кто-то чужой.

Я аккуратно закрыл за собой дверь. Потом зажег свет в
прихожей. Я старался вести себя так, словно ни о чем лиш-
нем не догадываюсь.

Человек, который сидел в темной комнате, знал, что я его
обнаружил, но молчал. Я спросил:

– Почему вы сидите без света?
– Я вздремнул, – соврал посетитель, – вас долго не было.
Входя в комнату, я нажал на кнопку выключателя и спро-

сил:
– Кофе поставить?
– Только для себя, – ответил посетитель, – я не пью кофе.
Человек, поднявшийся с дивана при моем появлении, был

обыкновенен и респектабелен. Западный клерк в русском
исполнении. Чтобы ему не было скучно в одиночестве, я то-



 
 
 

же принял вид чиновника по особым поручениям.
Гость улыбнулся и сказал:
– Не старайтесь, лучше поставьте кофе.
Он прошел за мной на кухню и зажег газ, пока я наливал

в чайник воду.
– Неужели вы пьете растворимку? – спросил он осужда-

юще.
– Пью, – признался я словно в преступлении.
– Вот уж не думал, – сказал гость.
Он смотрел, как я насыпаю кофе, наливаю кипяток, раз-

мешиваю. Когда он убедился в том, что я обеспечен кофе,
то повернулся и пошел обратно в комнату. Я послушно про-
следовал за ним.

– Вы не чувствуете себя одиноким? – спросил гость, опус-
каясь на диван. Он двигался не очень уверенно, словно был
немного пьян или ему давил под мышками пиджак.

– Мне некогда чувствовать себя одиноким, – сказал я. И
удивился тому, что принимаю так спокойно пришельца, без
спросу вторгшегося в мою квартиру поздним вечером.

– Даже сегодня?
– А чем сегодня хуже, чем вчера? – спросил я.
– Почему вы до сих пор не женились? – спросил гость.

Его лицо оставалось в тени, и я не видел, какого цвета у него
глаза.

– Меня девушки не любят, – сказал я.
– А может быть, вы привыкли к одиночеству и предпочи-



 
 
 

таете остаться один?
– Я ценю одиночество, только вряд ли вы сможете понять

почему.
– Попробуйте объяснить.
– Я провел много лет в детском доме, где слова «одино-

чество» не существует. И первое, что я сделал, получив эту
квартиру, – запер за собой дверь, разделся догола и весь день
в таком виде бродил по комнате.

–  Вы правы, мне это чувство непонятно,  – согласился
гость.

Теперь наступила моя очередь задавать вопросы, чем я и
воспользовался.

– Как вы ко мне попали?
–  Я прилетел,  – ответил гость. Впрочем, этот ответ я

предугадал. – Окно было открыто.
Он глядел на меня, чуть склонив голову набок, словно

ожидал, что я выкажу изумление. Но я не изумился. Я сам
не раз пытался полетать. Только никак не мог удержать рав-
новесия. Это труднее, чем оторваться от земли.

Человек покачал головой.
Тут я заметил, что у него на носу очки – старенькие, в тол-

стой пластиковой оправе. Разве у него раньше были очки?
– Были, – догадался гость. – Человек в очках выглядит

безопасным. Наверное, оттого, что очки можно разбить од-
ним ударом.

Человек с неудовольствием смотрел, как я отхлебываю ко-



 
 
 

фе. Было душновато, а я пил кофе.
Человек отвернулся от меня и пошел вдоль стеллажей, чи-

тая названия книг.
– Много лишнего, – вынес он приговор. – Всего не пере-

читать. А если и перечитать, то ничего не получишь взамен.
Чтение непроизводительно. Скоро вы это сами поймете.

Мне не хотелось ничего понимать. Я устал, и меня кло-
нило в сон. Может же человек хотеть спать после трудового
дня?

– Итак, – сказал гость, как бы пародируя доктора, – вы
не раз задавали себе вопрос: почему я не такой, как другие?
С раннего детства вы привыкли таиться, обманывать, лука-
вить, потому что нет большей опасности погибнуть в детской
стае, чем показаться иным, умнее других, смелее других. Ты
несешь друзьям свой талант, а друзья в отвращении отвора-
чиваются или кидают в тебя каменьями.

– Я такой, как все! – поспешил я с ответом, чем вызвал
печальную ухмылку на никаком лице гостя.

– Я полагаю, что еще в младших классах ты учился луч-
ше, чем остальные, и тебе не составляло усилий быть луч-
шим… – Незаметно для меня он перешел на «ты». Бог с ним
– он явно старше. – Когда я разыскивал тебя, Гарик, – про-
должал гость, – то познакомился не только с характеристи-
ками на тебя и анонимными письмами. Я убедился, что с го-
дами ты все лучше умел притворяться, казаться тупее, чем
был на самом деле.



 
 
 

– Чепуха!
–  А кто сломал модель самолета, которая могла летать

быстрее настоящего самолета?
– Это Петька Лукин на него нечаянно наступил!
– Ты толкнул Петьку Лукина. Он, кстати, в этом уверен.
– Вы и с ним говорили?
– И не только с ним.
– Вы знаете обо мне…
– Больше, чем ты сам. И знаю, как тяжко молодому чело-

веку, мальчику заставлять себя таиться, пригибаться от сла-
вы, зная, что за вспышкой славы последует тень презрения,
зависти, ненависти…

– А второй приз на районной математической олимпиа-
де? – спросил я, будто был не согласен с гостем.

– Второй! А почему не первый на городской олимпиаде?
А специальную стипендию на физическом факультете уни-
верситета ты не смог бы получить?

Я пожал плечами. К чему этот напор и натиск?
– И дернуло же тебя идти на исторический!
Я понял, что он говорит, не раскрывая рта. А я слышу его.

Неужели он телепат?
– Не отвлекайся! – потребовал гость. – Ответь мне честно:

зачем ты пошел на исторический – в эту тупиковую псевдо-
науку?

– Потому что я люблю историю. Потому что я родился
археологом. Потому что вернуть к жизни прошлое – значит



 
 
 

дать новую жизнь людям, которые надеялись на бессмертие
и оказались забыты. Это мои счеты с вечностью.

– Перестань! – приказал гость. – Прошлое не может инте-
ресовать сознательное существо. Есть только будущее, и ту-
да должен быть устремлен разум.

– Видно, мы с вами по-разному относимся к мирозданию.
– Мы не можем относиться по-разному, – сказал гость, –

потому что вся ваша история – это всплески молодой энер-
гии, это тупиковые ветви растущего сознания.

– И я буду таким, как вы?
– Вот именно, – обрадовался гость. – Мы одной крови –

ты и я.
– Не понимаю.
– Поймешь, сейчас поймешь. Давай задумаемся о твоих

способностях, о тех качествах, которых лишены твои друзья
и знакомые. Например, о силе внушения. Ты же можешь вну-
шить любому человеку черт знает что!

Гость тут же превратился в небольшого каменного сфинк-
са. Сфинкс заговорил голосом гостя:

– Надеюсь, этим я тебя не удивил?
– Чего уж там, – ответил я и превратился в верблюда. Ведь

сфинксу одиноко без нормального верблюда по соседству.
Если бы нас увидела Катрин, она бы влезла на верблюда и
стала кататься вокруг сфинкса.

– Отлично получается! – похвалил меня гость. – Но это
лишь верхушка айсберга. Многие твои качества еще дрем-



 
 
 

лют. И их открытие впереди.
– А что я умею делать?
– Скоро ты научишься летать. Невысоко и с большой тра-

той душевных сил, но научишься обязательно. Тебе уже хо-
чется подняться в воздух.

– Разве это не нарушение физических законов?
– Смотря каких законов, – проворчал гость. – Ты же не

знаешь современной физики.
– Чего я еще не знаю? Современной химии? Современной

биологии?
– Ты не безнадежен. Но продолжим перечисление твоих

способностей. Ты быстро читаешь?
– Более или менее.
– Чепуха! Тебе достаточно взглянуть на страницу – и ты

запоминаешь ее целиком. В классе ты тщательно таил этот
талант, чтобы не вызвать зависть друзей. Ты складываешь,
вычитаешь, извлекаешь корни с такой легкостью и быстро-
той, что мог бы с успехом выступать на эстраде. Ты уже сей-
час можешь не спать несколько суток и столько же обходить-
ся без еды.

– Мне не приходилось еще обходиться несколько дней без
еды.

– Попробуй. Как существу, обладающему особыми спо-
собностями, тебе неудивительны такие способности в дру-
гих. Ты умудрился не удивиться моему появлению в запер-
той квартире и заявлению, что я взлетел на четвертый этаж.



 
 
 

– Удивился, удивился!
Но он уже не слушал меня. Его голос дрожал от пафоса:
– По принятым меркам, ты – потенциальный гений! Но

далеко не всеми своими способностями ты умеешь распоря-
жаться и о большинстве их даже не подозреваешь.

– Значит, я, слава богу, не гений! – прервал я. – Потому
что просто гения не бывает. Гений – это особое развитие та-
ланта. Конкретного таланта.

– Давай не будем спорить по пустякам!
– Ничего себе – пустяки! Ко мне приходит незнакомый

человек и объявляет меня гением. Затем, правда, сообщает,
что я еще ничего не могу и не умею. А вы умеете?

Ничего не ответив, гость растворился в воздухе и оклик-
нул меня сзади, из дверного проема. Потом не спеша по-
дошел к книжному стеллажу и показал другой фокус – вы-
нул книгу и кинул ее перед собой. Книга замерла в возду-
хе. Мне очень хотелось, чтобы она, болезная, поскорее упала
куда-нибудь, не мучилась. Но через полминуты, с некоторым
напряжением, скривив рот, гость поставил ее на место.

– И мне все это предстоит? – без особого энтузиазма спро-
сил я.

– Это далеко не все! – Гость говорил напыщенно, словно
продавал мне Британскую энциклопедию, а я, дурак, не мог
оценить величия этого многотомника.

– С меня достаточно.
– Не пытайся показаться глупее, чем ты есть на самом де-



 
 
 

ле. В отличие от друзей-детдомовцев, я вижу тебя насквозь.
Я покорно склонил голову.
Нельзя сказать, что я не был заинтригован. Более того, я

вовсе не думал, что мой гость – фокусник или жулик. В нем
была сногсшибательная искренность, граничившая с зануд-
ством. У таких людей не бывает чувства юмора.

– Однако я должен тебя предупредить, – сообщил гость, –
что в полном объеме ты сможешь раскрыть свои возможно-
сти, только если окажешься в окружении себе подобных.

– Вы хотите сказать, что я мутант? – вздохнул я. – Что я
генетический урод? Но не один в своей беде?

–  Нет,  – серьезно возразил гость,  – объяснение твоим
странностям лежит в том, что ты здесь чужой.

– Где здесь?
– На Земле.
– Нет. – Я сопротивлялся как лев. – Я родился в посел-

ке Дворцы Вологодской области. Мои родители погибли при
лесном пожаре. Вернее всего, они были туристами. От них
и следа не осталось. А я выжил. Меня нашли пожарные и
принесли в поселок.

– Ты это помнишь?
– Это есть в документах. Когда меня брали в детский при-

емник, то все это записали.
– Ты сам не уверен в том, что говоришь.
– Ну, я же был маленький! Вот такой маленький!
– Тогда выслушай правду. И не возражай, хотя она пока-



 
 
 

жется невероятной. Тебя потеряли. Тебя потеряли и думали,
что ты погиб вместе с родителями.

– Вот именно, – сказал я.
– Не перебивай. Твои родители находились на космиче-

ском корабле. На разведывательном космическом корабле.
Их корабль потерпел бедствие. Он погиб. Тебя успели вы-
бросить из корабля в спасательной капсуле. Потом корабль
упал. Лес загорелся. Пожарные очень удивлялись, почему ты
не пострадал. Но тебя же окружало силовое поле. До тех пор,
пока твоей жизни грозила опасность.

Я слушал его и внутренне соглашался. Потому что он был
вполне серьезен и деловит, как почтальон, принесший вам
повестку в суд. Его дело – сообщить. Ваше дело – явиться.
Но меня-то мучило совсем другое.

– Допустим, – сказал я, – что вы правы. Тогда как я должен
выглядеть… как я выгляжу на самом деле?

– Примерно так же, как ты видишь себя в зеркале.
– То есть я – человек?
– Определение неточное. Но если ты слышал о панспер-

мии…
– Да. Если верить этой теории, все люди в Галактике про-

изошли из одного семени. Они все – люди!
– Именно так! Ты понимаешь, что мы не всесильны. Как

мы могли бы запрограммировать тебя на много лет вперед?
– Ну и слава богу, – сообщил я с облегчением. – Я боялся,

что вы сейчас сообщите, что я – разумный паук в человече-



 
 
 

ской оболочке.
– Глупости!
– И генетически я тоже человек?
– Разумеется. Ты можешь здесь жениться, иметь детей…

Но этого не будет.
– Почему же?
– Неужели ты полагаешь, что мы потратили столько лет и

невероятные усилия ради того, чтобы выслушать твой нера-
зумный отказ?

– Может быть.
– Ты не поверил мне?
– Я вам поверил. Вы не умеете врать!
– Вот именно! – Впервые в его голосе прозвучало чувство.

Он гордился своей правдивостью.
– А я научился.
– Разучишься. Тебе не понадобится более таиться и лгать.
– Не хотите ли вы сказать, что приглашаете меня в гости?
– Я предлагаю тебе вернуться домой.
– Тогда я должен позвонить Крогиусу. У нас с ним общая

работа. Я не могу его подвести.
– Не надо ему звонить. Крогиус утешится через неделю.

То, что вы с ним делаете, пока Земле не нужно. Вас не пой-
мут. Над вами будут смеяться академики. Я вообще удивлен,
как ты смог внушить Крогиусу эту дикую идею?

– Вы только что высоко отзывались о моих способностях.
Я поднял телефонную трубку.



 
 
 

– Я просил тебя не звонить Крогиусу.
– Хорошо, – ответил я и набрал телефон Катрин. Гость

аккуратно ткнул пальчиком в рычажок.
– Все это в прошлом, – сообщил он. – И твое бесконечное

одиночество среди особей, столь уступающих тебе. Пришла
пора человеку уйти из стаи горилл. Пойми же, что, если бы
я не нашел тебя, ты бы погиб. Потому что ты не смог бы
себя реализовать. С возрастом ты все более отказывался бы
от своего «я». И стал бы приматом, подобно тем павианам,
что тебя окружают.

Я подумал, что в чем-то с ним согласен. Среди моих зна-
комых встречаются павианы. И другие животные. Но порой
можно встретить очень милого кроманьонца.

– Мы должны спешить, – продолжал мой гость. – Нас ждет
корабль. Здесь наши корабли бывают редко… Запри кварти-
ру, тебя никто не хватится.

Я колебался.
Ведь храбрился я скорее по инерции, так как чувство, схо-

жее сразу и с восторгом, и с отчаянием, держало меня в ког-
тях. Я был лишен возможности трезво и разумно выбирать.
По нескольким причинам. Во-первых, я был ошарашен са-
мим фактом того, что среди нас, людей, встречаются косми-
ческие пришельцы. И я – один из них. Может быть, уникаль-
ное существо, может быть, обыкновенное, как поганка. Но
для меня это не важно. Для себя, неповторимого, я уника-
лен.



 
 
 

На ошарашенность накладывалась необычность ситуации
– появление незваного гостя, который может взлететь к тебе
на четвертый этаж и знаком с деталями твоей прошлой жиз-
ни. Мне проще и спокойней было бы отнести эту историю к
разряду снов или галлюцинаций. Но именно этого гость сде-
лать не позволил. Он требовал от меня действий, решений,
которые, оказывается, он за меня уже принял.

Поэтому я и старался шутить – так мозгу было легче
справляться с безумием.

– Надо спешить, – сказал гость. Он снял очки, и они ис-
чезли в его руке. – Каждая секунда пребывания корабля на
низкой орбите обходится в миллионы единиц энергии, кото-
рая нужна для других целей. Но мы никогда не покидаем в
беде соотечественников, даже если они об этом не подозре-
вают.

– Но я должен позвонить, объяснить…
– Ты никому ничего не должен, – сказал гость. – О тебе

все завтра забудут.
«Ну уж не завтра!» – хотел возмутиться я. Но промолчал.

Какое дело разумненькому гостю до моих личных проблем
и связей с другими людьми?

– Ну чего ты медлишь?
– Трудно объяснить.
Гость взял меня за локоть и повлек к открытой двери на

балкон.
– А может, выйдем через дверь?



 
 
 

– Зачем? Чтобы нас увидели и потом поднялись лишние
пересуды?

– Какое нам с вами дело? – передразнил я гостя, но тому
не были свойственны излишние чувства, и он игнорировал
мою фразу. Ну хоть бы прислали кого-нибудь повеселее! Или
у них… у нас там все такие?

– Ну хотя бы подумай, – заявил гость, ступая на балкон и
выволакивая меня за собой, – подумай о новых впечатлени-
ях, новых открытиях, новых свершениях! Неужели ты уже
закис в этом болоте?

Так как я не закис в этом болоте, то, продолжая пребывать
в шоке, я вышел на балкон и остановился у перил.

Внизу, во дворе, на скамейке под тополями, Валя-пижон
из шестой квартиры играл на гитаре, неумело, но старатель-
но изображая Элвиса Пресли. Вокруг, как всегда, томились
девицы.

– Только не бойся. Держись за мою руку – ты не упадешь.
Это даже приятно.

Рука у него была сухая и уверенная.
И тут зазвонил телефон. Я дернулся было обратно. Гость

цепко держал меня.
– Это Крогиус? – спросил я у гостя.
– Это Крогиус, – уверенно ответил тот. – Он расстроен,

он разочарован, он не уверен в себе, он намерен ближайший
час плакать тебе в жилетку. Завтра он обо всем забудет.

– Конечно, вы правы, – согласился я. – Это Крогиус.



 
 
 

Лететь и в самом деле было приятно и совсем не страшно.
Может быть, потому, что стояла теплая ночь.

Мы быстро долетели до корабля.
Корабль висел над Сетунью, над огородами и крапивными

зарослями. Он был почти не виден – я догадался о его при-
сутствии только потому, что в звездном небе обнаружилась
черная дыра.

Я обернулся к строкам освещенных окон над обрывом.
– Постарайся преодолеть охватившую тебя печаль, – дал

мне совет гость.  – Она рождается внутри, она зависит от
страха перед будущим. Прошлое тебя уже не интересует.
Завтра ты лишь улыбнешься, вспомнив о мелких заботах и
маленьких неприятностях, окружавших тебя в этом мире.

В черной бездне корабля открылся люк – круг светлячко-
вого света. Гость подтолкнул меня к кругу, и я врезался го-
ловой в нечто мягкое, податливое, прорвал эту пленку и ока-
зался внутри корабля, который, разумеется, ничем не был
похож на космические корабли, привычные по фантастиче-
ским фильмам. Это было пустое помещение, гладкость стен
и округлость потолка которого говорили о серьезности наме-
рений и привычек его обитателей. Даже кнопок, столь обыч-
ных по фильмам, в корабле не оказалось. Правда, при моем
появлении из пола поднялось низкое мягкое сиденье. А мо-
жет быть, плаха. Нет, об этом говорить моему гостю не сто-
ит, он может и не понять.

– Ну что ж, – сказал гость. – Прощайся со своим детством.



 
 
 

Пора становиться взрослым.
Я почувствовал, как корабль начал медленно набирать

высоту. Сквозь полупрозрачный пол просвечивали огоньки
фонарей, окон, бегущих автомобилей…

–  И чтобы у тебя не оставалось сомнений,  – произнес
гость, – я дам тебе послушать настоящую музыку. Музыку
твоего мира…

Музыка возникла извне, влилась в корабль, мягко подхва-
тила мои чувства и понесла их к звездам. И была она гармо-
нична, как само звездное небо. Это было то совершенство, к
которому меня влекло пустыми ночами и в периоды раздра-
жения и усталости.

И тут сквозь музыку донесся звук телефона. Телефон зво-
нил у меня в квартире, я в этом не сомневался.

Телефон звонил в покинутой, неприбранной квартире.
Его ручка замотана изоляционной лентой, потому что кто-то
из друзей скинул аппарат со стола, чтобы освободить место
для шахматной доски. Ему, видите ли, захотелось поиграть
в шахматы после трех банок пива!

– Я возвращаюсь, – сообщил я гостю.
– Куда? – не понял гость.
Казалось бы, если ты телепат, то загляни ко мне в душу и

погляди, какой там творится кавардак. Наверное, гость стра-
дал самоуверенностью – качеством, которое погубило мно-
гих славных полководцев.

– Я возвращаюсь в мой старый дом. В тот самый, который



 
 
 

грозит мне одиночеством и деградацией.
– Возвращаться поздно! – закричал гость. – Возвращение

в прошлое невозможно. В далеком темном прошлом тебе
нечего делать.

– До свидания, спасибо за урок!
– Какой урок! Все, что делалось, делалось ради тебя! Мы

спасаем тебя!
– Скажите там, у себя, что не смогли меня обнаружить!
– Я не умею лгать!
– А я умею, – сказал я.
Я прошел сквозь люк, ибо уже знал, как это делается, и

полетел к Земле. Было очень холодно и трудно дышать. При-
шлось отключить дыхание. Ну и залетели мы! Сюда не добе-
рется даже горный орел!

– Ты обрекаешь себя на жизнь, полную унижений и обма-
нов, – булькал в ушах голос гостя. – Мы больше не сможем
прилететь к тебе! Ты всю жизнь будешь стремиться возвра-
титься, но будет поздно.

Я полетел быстрее и чуть не врезался в землю. Если он
еще что-нибудь говорил, то я не слышал – я был занят тем,
как погасить скорость.

Дверь на балкон была по-прежнему распахнута. Телефон,
конечно же, умолк. Не зажигая света, я нащупал трубку, по-
звонил Катрин и спросил ее:

– Катюш, ты мне звонила?
– У тебя занято. Это, наверное, твой сумасшедший Кро-



 
 
 

гиус звонит! Он тебя по всему городу разыскивает, чтобы
сообщить, как вы промахнулись со своими вятичами. Хоть
этого тебе жалко?

Я прошел к выключателю, не выпуская из руки аппарата,
включил верхний свет.

– А ты мне не звонила?
– Я боюсь, что ты всех соседей перебудил. Уже первый

час.
– Так ты звонила?
– Зачем я должна была тебе звонить?
– Чтобы сказать, что ты от меня без ума.
– Гарик, я иногда подозреваю, что ты – не наш человек.

Ты – пришелец из космоса и притом моральный урод с даром
внушения. Я не могу с тобой дружить, потому что не знаю,
когда целую тебя, а когда Жан-Поля Бельмондо.

– Я повешусь!
– Пришельцы не вешаются.
– У нас гильотины, – вспомнил я. – Мягкие гильотины.

Пуховые плахи.
– Ложись спать, а то я тебя возненавижу.
– Ты завтра когда кончаешь работу?
– Гарик, что-нибудь случилось? Скажи честно! Какие-то

неприятности? Может, надо к тебе приехать?
– Честная земная девушка не ездит ночью к космическим

уродам.
– Я не честная. Я за тебя отвечаю.



 
 
 

– Может, ты тоже гость из космоса?
– Нет, я в тебя влюблена – и это катастрофа.
– Ты не ответила, когда ты завтра кончаешь работу?
– Тебя это не касается. У меня свидание.
– У тебя свидание со мной.
– Ладно, пускай с тобой, – быстро согласилась Катрин. –

Но сначала позвони Крогиусу.
Я позвонил Крогиусу и успокоил его.
Потом лег спать и старался не думать о госте и тайне моего

рождения. Это меня не касается. Я не любитель фантастики.
А вот кофе дома не осталось – придется с утра сбегать на
угол в палатку.

– Мне приснился странный сон, – сообщил я Катрин, ко-
гда мы сидели на террасе кафе в «Сокольниках» и пили по-
чти настоящий капуччино. В трех метрах от нас хлестал
неожиданный дождь, от которого мы еле успели скрыться на
этой террасе. Сразу стало прохладно, почти холодно, но зато
мы здесь были одни.

– Наконец-то мы переходим в область снов и видений, –
сказала Катрин. Она была задумчива, рассеянна и слушала
мою исповедь без ожидаемого изумления. Я сказал:

– Честно говоря, не знаю, показалось мне все это… стран-
но, если показалось. Уж очень подробно я помню все, о чем
мы с ним говорили. И когда мы расстались, я поглядел на
часы. Прошло больше часа. Что ты думаешь?



 
 
 

– Это очень похоже на фантастическую правду, – сказала
Катрин. – Знаешь, на ту правду, которая порождена трезвым
сознанием. Без логических провалов. А тебя в самом деле
нашли в горящем лесу?

– Я думал, что рассказывал тебе об этом.
– Как видишь, упустил. И я не спросила.
– Принести еще кофе?
– Давай.
Я принес две чашечки и поставил на стол.
– Что же мне теперь делать? – спросил я.
– Наверное, ничего, – сказала Катрин. – А может быть,

ждать, не вернется ли он снова?
– Он может вернуться?
– Одно время мне снился один и тот же сон, правда, с

вариациями, раз сто. Он мне так надоел, что я боялась идти
спать.

– И о чем был сон?
Катрин задумалась. Я видел, как в ней борется желание

поведать мне правду или, воспользовавшись случаем, уда-
риться в какую-то выдумку.

– Сон был о том, – решилась она наконец, – как мы с тобой
расстаемся. По моей вине.

– Вот это уже интересно.
– Но в отличие от твоего сна мой – чистая правда.
– Мой сон тоже был чистой правдой.
– Неужели не понимаешь, что твое подсознание боролось



 
 
 

с невозможностью объяснить с помощью Дарвина и Тимиря-
зева некоторые свойства твоего организма?

– Значит, свойства существуют?
– Разумеется.
– Это уже шаг вперед. А может, допустить, что я косми-

ческий подкидыш?
– Есть такая версия, – спокойно ответила Катрин.
Я готов был ее разорвать – еще не хватало, чтобы и она

оказалась пришельцем, готовым утащить меня с Земли.
– Не думай, что я – космический странник, – сказала Ка-

трин. – Но сейчас я тебе расскажу мой сон и боюсь, что ты
повернешься и уйдешь. А мне этого не хочется.

– Тогда не рассказывай.
– Я должна. Я обязана.
– Ну ладно, Катюша, если тебе не хочется.
– Сон такой: я работаю в Институте экспертизы.
– Нашла чем удивить!
– Но ты ни разу не удосужился спросить, чем мы занима-

емся.
– Я знаю. Теорией криминалистики.
– Лучше бы спросил, чем гадать.
– Это секретная фирма.
– Настолько, насколько идиотов не пускают внутрь, чтобы

они не сломали ценные часики.
– Значит, тебе рекомендовали познакомиться с космиче-

ским уродом? – догадался я. И мне стало грустно. Лучше бы



 
 
 

я улетел.
– Рекомендовали, – сказала Катрин.
Чего ей стоило промолчать!
– Больше можешь ничего не говорить, – сказал я.
Катрин не стала возражать. Она смотрела на дождь, а я

видел ее четкий профиль. Мне было видно, как блестят ее
глаза, словно она собиралась разреветься.

– С моей склонностью к анализу… – начал я.
– С твоей чертовой склонностью все препарировать, слов-

но перед тобой не люди, а бабочки!
–  На этот раз в роли бабочки выступаю я. И мне, при-

знаюсь, грустно. Потому что, если бы на твоем месте сидел
некий гражданин Кошкин, я бы повернулся, ушел и забыл
бы о Кошкине. А ты меня обидела.

– Честное слово, Гарик, я и не подозревала, что из этого
выйдет. И если ты постараешься потерпеть немного, я рас-
скажу тебе то, что знаю сама. Может, этого недостаточно, но
по крайней мере ты будешь знать, какая роль в этом отведе-
на мне.

– Господи, – сказал я, – капуччино здесь без сахара!
– А ты размешай.
– Не выношу капуччино.
– Тогда закажи себе водки.
– Ты лучше расскажи мне. Если это, конечно, сон.
– Конечно, сон! – Катрин облегченно улыбнулась. Больше

всего на свете она боялась, когда я терял чувство юмора. Это



 
 
 

было событием редким, но катастрофическим.
– Не тяни, я умираю, так хочу узнать, что вы обо мне зна-

ете. То же, что мой гость? Или меньше?
– Ни черта мы о тебе не знаем! – призналась Катрин. – А

как ты думаешь, дождик кончается?
Уголки ее полных розовых губ дрогнули.
– Только договорились – без слез, – сказал я. – Меня ведь

обижает не то, что за мной кто-то наблюдает. За Пушкиным
тоже наблюдало Третье отделение. Мне обидно, что некто
изображает при этом нежные чувства и целуется со мной в
подъезде, что я считаю более высоким проявлением любви,
чем краткое свидание в квартире подруги Нелли.

– У меня нет подруги Нелли, – возразила Катрин.
– Тогда расскажи мне о подруге, которая велела тебе изоб-

ражать чувства к отвратительному тебе существу!
– Ну, честное слово, честное-пречестное слово, я к тебе

так отношусь… так отношусь, что ты просто глупый идиот,
который не хочет ничего замечать! Если бы ты сказал, чтобы
я поехала с тобой к подруге Нелли…

– Только не перегибай палку. Опошлить можно все, вклю-
чая чувства. А склеить уже ничего нельзя. Так что, поплакав
над черепками, расскажем жертве о тех ловушках, в которые
она угодила.

– О каких ловушках?
– О твоих прекрасных синих глазах и твоих тонких щико-

лотках, о твоей высокой груди и очень красивых ушах…



 
 
 

– Гарик, мне нельзя этого рассказывать. Я нарушаю пра-
вила.

– Тогда не рассказывай.
– Я не расскажу, и ты улетишь на свою планету.
– Значит, в самом деле это не сон?
– Может быть, и не сон.
– Чем занимается твой институт?
– Всем на свете, – сказала Катрин.
– Чудесное объяснение! И что же вы можете сказать о па-

дении популяции леммингов в Северной Норвегии?
– Если падение популяции вызвано необъяснимыми при-

чинами, наш институт направит туда экспедицию или хотя
бы одного специалиста.

– Точнее!
– А точнее – наш институт имеет дело с вещами, людьми

и проблемами, которым нет разумного объяснения. И ищет
им разумное объяснение.

– При чем тут я?
– Зачем задавать вопрос, если ты знаешь на него ответ? –

спросила Катрин, взглянув наконец на меня. Глаза ее были
глубоки и печальны.

– Какой ответ? – настаивал я.
– Наш институт получил сигнал о том, что в аспиранту-

ре при Государственном историческом музее, в отделе ар-
хеологии, трудится молодой человек, который обнаружива-
ет странные способности. Настолько странные, что они бы-



 
 
 

ли замечены его друзьями, и друзья рассказали о них знако-
мым, а знакомые своим женам, а их жены – своим приятель-
ницам, а у одной из приятельниц муж трудится в нашем ин-
ституте… До сих пор значительная часть информации попа-
дает к нам таким вот первобытным путем.

– И тебя послали знакомиться со мной?
–  С тобой не надо было знакомиться,  – возразила Ка-

трин. – При виде меня ты кинулся на бедную девушку, как
птеродактиль на питекантропа.

– Никогда не видел, как птеродактили кидаются на добы-
чу, но помню тебя на дне рождения Крогиуса. Это он про
меня сообщил куда надо?

– Куда надо про тебя, насколько мне известно, не сообща-
ли. Все шло на более низком, любительском уровне.

– И вы доверились информации, полученной таким пу-
тем?

– Мы не жалеем сил проверять. Порой открываются лю-
бопытные вещи.

– А теперь ты поняла, что исследование закончилось, что
все оказалось банальным сном о пришельцах. И прощаешься
с подопытным кроликом Юрием Гагариным, названным так
в детском доме, потому что он имел счастье родиться в деся-
тилетие героического полета первого космонавта. Знали бы
мои крестные, как иронически обернется их предчувствие.

– Как бы мне хотелось так же шутить, как ты, – сказала
Катрин. – А я не умею.



 
 
 

– Так плохо, мой следователь?
– Так плохо, потому что я потеряла тебя, мой Гарик. Ты не

простишь мне того, что я познакомилась с тобой специально.
Что я наблюдала за тобой.

– Ты наблюдала за мной?
– Все эти недели. С марта месяца.
– Ну и как?
– Гарик, пойми, мне очень плохо!
– Не капай слезы в капуччино. Кто будет допивать эту со-

леную бурду?
Катрин потянулась ко мне, но стол мешал – он умудрил-

ся встать точно между нами. Мне даже не пришлось отстра-
няться.

– Я, честное слово, очень расстроена. – Катрин старалась
найти убедительные слова, чтобы я поверил, что лишь сна-
чала она следила за мной, как за непонятной зверушкой, а
потом уже общалась со мной, как с настоящим человеком.
Я понимал ее и заранее знал все, что она хочет сказать. Но
от этого моя обида на нее не проходила. Именно на нее, а
не на идиотский Институт экспертизы, измышление нездо-
рового ума. Институт не может целоваться, а Катрин цело-
валась сказочно, как самая страстная из десятиклассниц.

–  Значит, сначала ты изучала, а потом заинтересова-
лась? – сказал я.

– Ты можешь издеваться надо мной сколько хочешь…
– Тебе надо было еще несколько недель потерпеть. Может,



 
 
 

тогда бы всем это надоело и ты взяла бы расчет в институте…
по собственному желанию.

– Я не могла… – Катрин достала платок и высморкалась.
Это было неэстетично, но раздражения во мне не вызывало.
У нее покраснел кончик носа, что тоже было неэстетично,
но умилительно. – Я не могла, потому что завтра я должна
привести тебя в институт и познакомить с нашей завлабора-
торией. С Калерией Петровной.

– Зачем? Я же не умею стоять на голове.
– Она предложит тебе переходить к нам на работу. Нам

позарез нужны полевые сотрудники.
– Это тоже твоя инициатива?
– Я – винтик в машине, которая зовется Институтом экс-

пертизы. Но нашему институту позарез нужны люди со вся-
кими удивительными способностями. Потому что у нас бы-
вают очень сложные экспедиции… и наши ребята даже по-
рой… погибают.

– Значит, наблюдение за мной не прекращается, но изы-
мается из твоего ведения?

– Значит, ты станешь одним из нас.
– Все это глупо, Катька, – сказал я. – И дождик совсем

прошел. Пошли погуляем. Допивай свой соленый напиток –
и смываемся, не заплатив.

– А как? – заинтересовалась Катрин.
Моральные устои мои рухнули. Одно дело быть равно-

правным членом общества, молодым ученым, с которым



 
 
 

здоровается в коридоре сам директор института Александр
Иванович Шкурко. Другое – чувствовать себя поднадзорным
существом неизвестного происхождения. Ну откуда у суще-
ства такого происхождения могут быть принципы и мораль?

Я поманил к себе мелькнувшего в дверях официанта и по-
казался ему в виде известного своей строгостью с цивильны-
ми людьми генерала Лебедя в парадной форме генерал-лей-
тенанта с орденами на груди, включая казачий крест за вой-
ну в Приднестровье, где генерал не воевал, но обеспечивал
мир после войны.

– Слушай, парень, – сказал ему Лебедь. – В каких войсках
ты служил?

–  В пехоте, товарищ генерал-лейтенант,  – обрадовался
вниманию самого командарма-14 официант. – В семнадца-
той отдельной мотострелковой бригаде.

– Вот это лишнее, – сказал генерал-лейтенант. – Всякому
постороннему запрещается выдавать сведения военного ха-
рактера.

– Ну какое же вы постороннее лицо? – удивился офици-
ант.

–  Ладно, ладно, я не сержусь,  – ответил генерал-лейте-
нант.

– А вы, значит, бумажник дома забыли? – спросил офи-
циант.

Такая прозорливость официанта сразила меня в образе ге-
нерала. Не знаю, как бы повел себя генерал в такой ситуации,



 
 
 

но я грозно проревел:
– Это еще что за шутки?
И тут же заплатил за двоих и даже потребовал сдачу, по-

тому что должен быть порядок в мотострелковых войсках!
Катрин отсмеялась на узкой аллее и остановилась, обер-

нувшись ко мне. Ветки деревьев распрямлялись и сбрасыва-
ли на нас грозди капель.

– Ты уже не сердишься? – с надеждой спросила она.
– Я и не сердился, – ответил я. Такой ответ можно было

трактовать двояко. Скорее всего он был аналогичен старин-
ному «Бог простит», что означало «Пока не будет соответ-
ствующего указания свыше, нет тебе прощения».

– Но ведь я совершенно не знала тебя, – сказала Катрин,
глядя под ноги и обходя лужи, чтобы не замочить ноги. –
Мне сказали просто: ознакомься с исходными, есть один
странный парень, может быть, «чайник», а может, и в самом
деле – по нашей части.

– По вашей части?
– Ну ты же понимаешь! Это значит, что в тебе есть некие

свойства, которые явно отличают тебя от остальных людей.
Мне предстояло узнать, существуют ли эти качества или
придуманы сплетниками. А если есть, откуда они?

– Откуда же?
Катрин остановилась и обернулась ко мне. Ее глаза были

совсем близко. Мне всегда казалось, что в них отражается
небо, даже если она смотрела на красную стенку.



 
 
 

– Ты сегодня аккуратно положил последний кирпичик в
стену, – сказала она, – рассказав о своем сне.

– Ты в него поверила?
– Я вообще неверующий человек, – ответила Катрин. –

Вера и наука редко совместимы. Я проверяю, а потом сомне-
ваюсь снова.

– Чудесное правило, мистер Дарвин, – согласился я. – Но
если бы ты знала, как противно ощущать, что ты – лишь объ-
ект для наблюдений!

– Гарик!
– В чем я не прав?
– Когда я узнала тебя, когда я узнала, что ты… вот такой, я

стала мучиться. Меня утешало лишь то, что все твои стран-
ности были легко объяснимы, ничего в них особенного не
было. И я тебе честно скажу – до последних дней я надея-
лась, что все обойдется и я даже не стану докладывать о те-
бе. Скажу, что ты не представляешь интереса ни для кого,
кроме меня.

Она снова шла рядом со мной, но уже не глядела под ноги
и влетела в лужу, подняв столбик воды.

Я не успел подхватить ее, хотя обычно в таких случаях
моя реакция быстрее, чем реакция среднего кавалера, и я
всегда успевал вытаскивать Катрин из луж, ям и из-под ма-
шин.

– Когда ты вчера попрощался со мной, я стояла в подъезде
у окошка и смотрела тебе вслед. А ты не знал, что за тобой



 
 
 

следят. И даже не думал о том, как идешь. И через несколько
шагов ты взлетел в воздух и пошел по воздуху – ты летел,
думая, что идешь! Это меня ужаснуло!

– Нет, я шел!
– Ты думал о чем-то…
– О тебе, конечно!
– Ты глубоко задумался.
– Разумеется.
– А сегодня ты рассказываешь мне о своем сне, причем и

сам не веришь в то, что это сон.
– А ты?
Мы шли некоторое время молча. Я был встревожен,

встревожен неприятно, как человек, которому то ли в шутку,
то ли всерьез предсказали, что ему суждено умереть от ра-
ка. Мне так хотелось вернуть жизнь в тот недалекий момент
прошлого, когда главной моей заботой была статья, выкован-
ная с Крогиусом, или какой-нибудь каприз Катрин. А ока-
зывается, капризов не было – был холодный расчет исследо-
вателя, который дотрагивается проводами под напряжением
к животу распятой лягушки, и она судорожно дергается, по-
лагая, что это и есть любовный экстаз.

– Мне жаль, – сказал я, – мне жаль, что у нас с тобой боль-
ше не будет так, как раньше.

– Мне тоже. И может, еще жальче, потому что я чувствую
себя виноватой.

– Чего уж… ты на работе.



 
 
 

– Я тебя почти люблю. И это не имеет отношения к работе.
– Не люблю я ваших «почти».
– Мальчики первые объясняются в любви. Но боюсь, что

я этого уже не дождусь.
Я промолчал.
– Я хочу, чтобы ты приехал к нам в институт, – сказала

Катрин. – Тебе у нас понравится.
– Зачем мне к вам ехать? Чтобы вы сняли с меня шкурку?
Катрин ответила не сразу.
– Ты не любишь говорить серьезно, – сказала она нако-

нец. – Но иногда приходится вылезать из своей раковины. Я
не знаю, будут ли они, твои соотечественники, предприни-
мать новые попытки тебя умыкнуть. Мы этого не знаем. Но я
убеждена, что тебе лучше наладить контакт с нашей фирмой.
По крайней мере мы знаем о тебе больше всех, и мы хотим
тебе добра. Единственное, о чем я тебя прошу, – встретиться
с Калерией и поговорить с ней. Она – лапочка.

– Это специальность или должность?
– Это призвание.
– А сколько ей лет?
– Ей уже скоро сорок, но ты в нее, к сожалению, влюбишь-

ся.
– Почему? Она красива?
– Не в этом дело. Но лучше бы ты продолжал хорошо от-

носиться ко мне.
Мне стало смешно.



 
 
 

– Можно подумать, что все уже решено – я выбираю меж-
ду перспективой стать космическим странником или инсти-
тутом, в котором работает одна моя знакомая. В пользу ин-
ститута. Завтра я вхожу туда в роли младшего научного кро-
лика и влюбляюсь без памяти в заведующую сектором. Или
в завлаба?

– У тебя нет выбора, – решительно заявила Катрин. – Ведь
на самом деле ты – отрезанный ломоть. Тебе страшно отпра-
виться в твой сон, если он, конечно, не сон.

– Страшно?
– Конечно! Ты же привык быть первым павианом в стае

– там окажешься самым махоньким и хроменьким. И доста-
нется тебе хроменькая макака.

– Катрин, ваши шутки переходят все возможные границы!
– А я почти и не шучу. Поедем к нам в институт?
– Нет, нет и еще раз нет!
– Значит, ты на меня уже не так злишься?
– Ты намертво лишена логики.
– Ты недоволен?
– Ты же знаешь, что я зол, оскорблен и к тому же, чест-

ное слово, растерян. Оказывается, многие люди на Земле и
в космосе знают обо мне больше, чем я сам. Кстати, а тебе
не приходило в голову, что я могу оказаться инопланетным
монстром?

– Меньше надо видео крутить, – заметила Катрин. – Зна-
чит, ты не идешь?



 
 
 

– Ни в коем случае!
Через две недели Нечипоренко опубликовал наши дан-

ные, получился скандал, Крогиус остался, а я подал заявле-
ние об уходе.

Институт экспертизы выглядел вполне пристойно – неко-
гда там размещался особняк Гиреевых, потомков хана, вы-
везенного из Золотой Орды либо бежавшего оттуда в хо-
де родовых свар. От Гиреевых остался герб на фронтоне
центрального трехэтажного корпуса, вернее, не весь герб, а
щит, на котором было изображено нечто недостойное вели-
кой страны социализма. Недостойное было сбито в период
борьбы с недостойностями, а посреди щита появились серп
и молот. Фасад главного корпуса выходил на Спасопречи-
стенский переулок, еще вчера – переулок Фабзавуча, а полу-
тораэтажные флигели загибались под прямым углом назад,
как руки пловца, занесенные для гребка. В образовавшем-
ся между флигелями дворе росло несколько деревьев, рас-
полагалась большая круглая клумба с давно высохшим фон-
таном посредине, стоянка для автомобилей, а также неболь-
шая свалка вещей и машин, которые разочаровали исследо-
вателей, но вывозить из института их не решились.

Как вы понимаете, все эти подробности, как и многие дру-
гие, я узнал не с первого взгляда на институт, а уже потом,
когда я шлялся по нему, привыкая и осваиваясь. Но последо-
вательность – не сестра рассказа, она губит неожиданность.



 
 
 

Так что я позволю себе в рассказе забегать вперед и огляды-
ваться в нетерпеливом ожидании читателя. Куда же ты за-
пропастился, зайчик?

В небольшом холле, справа от гардероба, за обыкно-
венным ученическим столом сидел мрачного вида вахтер
Матвеич, который пропускал людей в институт либо по зна-
комству, либо по интуиции, которую он называл жизненным
опытом. Когда интуиция молчала, он покидал свой пост и
уходил пить пиво. Матвеич покупал пиво в банках, осторож-
но переливал его в отечественные бутылки, а потом употреб-
лял. Так он унижал западный мир.

Справа от Матвеича шла парадная лестница на второй
этаж. Видно, ханы Гиреевы не выносили, чтобы кто-то ша-
гал по лестнице рядом с ними, поэтому лестница была рас-
считана на одного толстого человека. Люди расходились на
ней, как машины на узком серпантине, – один из них прижи-
мался к стене и втягивал живот. Каждый новый директор (а
институтов в этом особняке за годы советской власти смени-
лось полдюжины) обещал коллективу первым делом расши-
рить лестницу и открыть буфет. Но лестница так и осталась
узкой, а ближайший буфет находился за квартал, в Управле-
нии бурых углей.

Лепнина на потолке была выполнена в виде восточного
орнамента, а в приемной директора, которая, видимо, бы-
ла гостиной, сохранилась, несмотря на социальные катаклиз-
мы, люстра, какой не найдешь и в Бахчисарайском дворце.



 
 
 

Остальные помещения выглядели скромно, без затей.
Вместо пяти залов и гаремных покоев в правом флигеле,
а также общежития для прислуги в левом крыле в инсти-
туте появилось пятьдесят помещений, пронумерованных и
учтенных, размером чуть больше десяти квадратных метров
каждое. Ни у кого не поднималась рука поломать перегород-
ки, так как это означало неминуемое сокращение штатов.
Если же у тебя пятьдесят помещений, то ты обязан запол-
нить их научными сотрудниками.

Десятиметровым был даже кабинет всемогущего акаде-
мика Бенгура, временно исполняющего обязанности дирек-
тора Института экспертизы. Настоящий его директор доктор
Полоний Лепид уже третий год как исчез, что, говорят, вхо-
дило в долгосрочную программу института. Самое удиви-
тельное, что по личному указанию всеведущего Александра
Федоровича Андреева ему продолжали начислять зарплату с
учетом инфляции, все виды вознаграждений и даже вручили
Ломоносовскую медаль, которую получил за доктора акаде-
мик Бенгур.

Наступил тот первый день, когда мы с Катрин подошли
к дверям института на Полянке. На двери висела табличка,
сообщавшая о том, что мы стоим у входа в Институт науч-
но-технической экспертизы РАН, что не вызывало у прохо-
жих никакого интереса. Впрочем, и я бы в иной день мино-
вал табличку без трепета. Мало ли что положено проверять
этому институту?



 
 
 

В холле было прохладно и гулко. Матвеич продрал очи и
спросил:

– Ты кого привела, Ольсен?
– К Калерии Петровне, – ответила Катрин.
– Так и запишем, – ответил Матвеич. Но, конечно же, ни-

чего записывать не стал. И нечем, и не на чем. – Калерия у
Мироныча, – сказал вахтер.

– Мы подождем.
Катрин шла на шаг сзади и легонько подталкивала меня

в спину, чтобы я не сбился с дороги. А сбиться я мог бы,
потому что коридор шириной чуть меньше метра извивался
вдоль здания, а так как был разгар утра и никто еще не уто-
мился, то десятки сотрудников института спешили по этому
коридору, создавая пробки и не всегда улыбаясь при столк-
новении.

Потом мы уткнулись в дверь с табличкой золотом на чер-
ном стекле: «Лаборатория № 16 Т.С.».

В лаборатории Т.С. было две комнаты, в одной сидела де-
вушка Тамара, она вяло тыкала пальчиками по клавишам –
на экране компьютера шустро бегали индейцы с томагавка-
ми. Тамара сразу в меня влюбилась – видно, понимала толк
в мужчинах.

Второй человек мне не обрадовался. Он оказался лабо-
рантом Сашей Добряком, юным джентльменом парикмахер-
ской красоты с черными бакенбардами. Саша Добряк со-
брался в местную командировку, то есть в «Детский мир»,



 
 
 

покупать себе велосипед, а в присутствии Катрин он сбежать
не смел.

– Гарик будет работать у нас, – сказала Катрин.
– Ой, как хорошо! – сказала влюбленная в меня Тамара.
– А у нас по штатному расписанию единиц нет, – отрезал

Добряк.
Остальным про штатное расписание и единицы думать не

хотелось.
– Тогда будем пить чай, – сказала Тамара. – Самое время

начинать.
– Я буду кофе, – сказал Добряк. – И без сахара.
– Он у нас худеет, – сообщила Тамара.
Добряк был сказочно худ, но оказалось, что он худеет

авансом, так как у него плохая наследственность.
Все окружающие посматривали на меня, словно знали,

что я вот-вот погибну, но улыбались сдержанно и понимаю-
ще – я был не первой жертвой Калерии Петровны.

Надо сказать, что бывают обыкновенные дни, когда Ка-
лерия Петровна выглядит просто очаровательной женщиной
и роковой опасности для мужчин не представляет. Наобо-
рот, им хочется ее опекать, холить, лелеять и выделять кре-
диты на лабораторию – самую дорогостоящую лабораторию
во всей Академии наук.

Но бывает Один-из-Тех-Дней.
Обычно раз в неделю, ближе к воскресенью.
Катрин, знавшая об этом, привела меня именно в такой



 
 
 

день.
Катрин с Тамарой накрывали на столик, занимавший чет-

верть площади выгородки завлаба. Добряк вяло развлекал
меня разговорами о футболе. Разговор все время прерывал-
ся. Мои новые знакомые смотрели на дверь, затем обраща-
ли взоры ко мне, словно хотели сказать нечто важное, будто
хотели предупредить меня – беги, но в последний момент
сдерживались.

Впрочем, я мог ложно истолковать эти взоры и вздохи.
Состояние мое было нервным.

– Ничего в ней особенного нет, – сказал Добряк. – Завлаб
как завлаб.

И окружающие согласно закивали.
И тут дверь резко распахнулась, и в ней, словно в дра-

гоценной раме, оглядывая нас быстрым взглядом, останови-
лась женщина средних лет, среднего роста, сероглазая, ру-
сая, формально обыкновенная.

Но это был Один-из-Тех-Дней.
И я погиб.
У меня возникло желание тут же рухнуть на колени и

возопить:
«Госпожа моя, прекраснейшая из женщин Вселенной!

Умоляю тебя, владей моим сердцем и душой, владей мои-
ми поступками и желаниями, ибо цель моей мелкой жизни,
смысл ее заключается в том, чтобы стать твоим послушным
рабом и исполнять твои самые нелепые капризы».



 
 
 

– Вы – Гарик Гагарин! – произнесла Калерия Петровна
низким, полным внутреннего звона голосом.  – Мне о вас
много рассказывала Катрин. Ну как, надумали у нас порабо-
тать?

– Конечно, Калерия Петровна, – ответил я. – В руководи-
мой вами… вашей лаборатории. Только платить мне не на-
до…

– А я много платить и не смогу, – ответила Калерия Пет-
ровна и рассмеялась.

Остальные тоже смеялись.
Серебро, которое звенело в голосе Калерии, принадлежа-

ло английскому герцогскому сервизу.
Калерия Петровна обнаружила свои способности в вось-

мом классе средней школы, когда, к негодованию таких
школьных звезд, как Алиса Шарапова и Тамарка Петкова,
внимание всех подростков было обращено к ней. Но следует
признать, что она вызывала чувства возвышенные, добрые
и нежные, так что даже ее собственные родители ни о чем
не догадывались, пока из ревности чуть было не отравилась
Людмила Н. из соседнего класса.

Следует отдать Калерии должное – она старалась не при-
влекать внимания мальчиков и мужчин и рано вышла замуж
за молодого человека, который отличался от остальных юно-
шей тем, что почти не обращал на Леру внимания.

С возрастом таинственное качество – способность оча-
ровать любого мужчину куда стремительней шемаханской



 
 
 

царицы – лишь усиливалось. Наконец ею заинтересовались
психологи, а затем Леру пригласили в Институт экспертизы,
где ее изучал, и безуспешно притом, сам доктор Полоний Ле-
пид. Затем он пригласил ее в институт на работу. И Калерия,
будучи женщиной решительной и неглупой, в несколько лет
прошла путь от младшего научного сотрудника до завлаба и
доктора биологии.

Лаборатория занималась Тупиковыми Ситуациями. То
есть ей доставались проблемы, от которых отказались все
остальные отделы и лаборатории института. Процент прова-
лов в работе Калерии и ее сподвижников был высок, зато и
достижения, если случались, были невероятны.

Так что я был не первым уродом, которого позвали в ин-
ститут, чтобы находился под рукой.

Разумно.
Но я не знал, что кроме меня в институте трудится целый

коллектив людей и нелюдей, которые не укладываются в нор-
мы, придуманные для «сапиенсов».

В тот момент я мечтал только об одном – чтобы меня взя-
ли на работу в лабораторию Калерии Петровны.

– Конченый человек, – отозвался обо мне Добряк.
– Может быть, я его убью, – сказала негромко Катрин.
– Ты его никогда не убьешь, – ответила Калерия и протя-

нула мне узкую жесткую ладонь. – Калерия Петровна, заве-
дующая лабораторией. Гожусь вам…

– В старшие сестры, – подсказала Тамара. – Гарику два-



 
 
 

дцать семь, а вам тридцать шесть.
– Пока тридцать пять, – поправила ее Калерия Петровна,

у которой тоже были маленькие слабости.
– Я хотел бы работать в вашей лаборатории, – сказал мои-

ми устами Гарик. – Я родом из детдома, ничто меня к жизни
не привязывает. Так что можете рассчитывать на меня…

– Он хочет, чтобы мы заменили ему семью, – сказал Доб-
ряк, саркастически улыбаясь.

– Я провожу Гарика в отдел кадров, – сказала Тамара. –
Чтобы Катрин по дороге не выцарапала ему глаза.

Они смеялись, я им казался забавен.
Но с того дня я, честный советский инопланетянин и ря-

довой дезертир-археолог, стал полевым сотрудником лабо-
ратории Тупиковых Ситуаций Института экспертизы Рос-
сийской академии наук.

Я могу рассказать немало интересного о первых моих ме-
сяцах в институте. Если отыщу в себе талант новеллиста.
Девяносто процентов дел, которые мы расследуем, оказыва-
ются на поверку чепухой, девять процентов достойны лишь
краткой новеллы, и даже не по научной значимости дела, а по
человеческим отношениям, открывающимся во время рас-
следования. Лишь один процент – раз в год, раз в три года –
оказывается достоин романа.

С романом, который чуть не стоил мне жизни и унес с
собой жизни многих людей, я столкнулся через семь месяцев



 
 
 

после прихода в нашу лабораторию. А до того участвовал в
трех расследованиях, из которых одно стоит новеллы, а два
других недостойны упоминания в анналах.

Новелла, которую я мог бы написать, касалась письма из
поселка Каруй Вологодской области, где сообщалось, что у
них там приземлился беспилотный космический корабль яв-
но неземного происхождения. Так как письмо показалось
беспредметной шуткой, позвонили в тамошний руководя-
щий орган – не помню уж, как он назывался, но каруйское
руководство начало темнить, не отрицая факта, и доказыва-
ло, что сам по себе он не стоит упоминания. Наконец ка-
руйцы признались, что корабль на самом деле приземлялся,
был взят под охрану милицией, а потом отправлен в область,
потому что был небольшого размера и помещался в кузове
«КамАЗа». С Иваном Дмитриевым из космического отдела
мы поехали на поезде в Каруй и отыскали там свидетелей
космического чуда, уверенных в том, что чуждый посланец
инопланетного разума уже давно разобран на винтики в Ака-
демии наук, потому что эта Москва все лучшее берет себе.

Мне понравился Каруй и тамошний народ – серьезный,
неторопливый, верящий в то, что небо бесконечно, а на Мар-
се тоже живут люди. Москву каруйцы не любили с XV века,
когда она начала завоевывать каруйские земли и устанавли-
вать налоги.

Нам с Иваном показали воронку на месте падения косми-
ческого корабля, познакомили с милыми очевидцами – со-



 
 
 

бирателями рыжиков, рассказали, как из Каруя шли настой-
чивые письма с просьбами забрать у них космический ко-
рабль, который принесет большую пользу национальной на-
уке. Но ответа не дождались.

Потом едва не получилась трагедия. Каким-то чудом одно
из писем достигло Японии, и японцы прислали свою деле-
гацию с массой йен и подъемных кранов, чтобы увезти бес-
хозный корабль, утверждая даже, что он был ими и запущен.
Японцев погубило то, что они не сообразили поменять йе-
ны на доллары еще до отъезда с родины. А никого подку-
пить на непонятные йены в городе не удалось. Тем временем
в опасении других иностранных вторжений корабль отвезли
на грузовике до Пьяного Бора, откуда на железнодорожной
платформе отправили в Вологду.

Мы с Иваном поехали в Вологду. Вологда была реставри-
рована для иностранных туристов, на Сухоне стояли деко-
ративные пароходики, набережная на той стороне светилась
реставрационными красками. Никаких следов корабля мы
не отыскали.

Не буду отнимать у вас время. Но скажу лишь, что по ту-
манным наводкам, которым можно было верить, а можно и
не верить, мы побывали в Котласе, потом в Архангельске и
даже в Инте. Корабль был похож на нужного тебе человека,
который только что был, «чай с нами пил», да вот вышел, а
куда – неизвестно.

В общем, наш поход занял три недели, мы загорели, ис-



 
 
 

портили себе желудки столовской пищей, но корабля так
и не нашли. У нас были его рисунки, сделанные по па-
мяти местными юными художниками, несколько любитель-
ских фотографий, на которых перед кораблем или вокруг
него стояли толпами местные жители, отчего рассмотреть
корабль в деталях было невозможно.

Но в целом материалов оказалось достаточно, чтобы ребя-
та из конструкторского бюро нашего института сделали мо-
дель корабля и даже на основе ее смогли доказать, что ско-
рость у корабля была невероятной, а сделан он был далеко
за пределами Солнечной системы.

Три генерал-лейтенанта космической службы и шесть ка-
питанов при них долго вздыхали и обещали институту ска-
зочные дотации. Нам все обещают сказочные дотации, пока
не доходит дело до выплаты. Тогда дотации исчезают.

А потом, еще дня через три, мы стояли и курили во дворе,
в той его части, где свалены железки и прочие неудавшиеся
гениальные приборы и вечные двигатели. Среди этих пред-
метов была известная нам и не очень удобная скамейка си-
него металла с высокой прямой спинкой.

Иван с Саней и Борькой Коганом из компьютерного обес-
печения травили анекдоты, а я стоял в сторонке и думал,
что же мне эта скамейка напоминает. Потом я догадался,
что если склонить голову так, чтобы она располагалась го-
ризонтально, то вместо скамейки увидишь тот самый косми-
ческий корабль. Я об этом сказал ребятам, они посмеялись



 
 
 

надо мной, но поставили скамейку на попа – и в самом деле
получился тот самый космический корабль.

К вечеру об этом знал не только институт, но и вся науч-
ная общественность Москвы. К сожалению, за три месяца,
пока корабль неизвестными нам путями добирался до инсти-
тута, чтобы занять место на курилке, он был выпотрошен до
звенящей пустоты.

Но все равно примчавшимся вновь генералам и капита-
нам корабль был интересен – сплавом, пропорциями и черт
знает чем. Корабль от нас увезли, а Борька Коган из ком-
пьютерного обеспечения до сих пор клянется, что железяка
на курилке стояла три года, тогда как корабль в Каруе упал
лишь этой весной.

Я рассказал об этом, чтобы показать, сколько еще в при-
роде неразгаданных тайн и подобных глупостей.

А теперь пора переходить к первому визиту полковника
Миши, с которым мне еще не раз придется в жизни встре-
титься.



 
 
 

 
Часть I

ГАРИК ГАГАРИН
 

Я до сих пор совершенно не уверен, что Мишу зовут Ми-
шей, что он на самом деле скромный милицейский полков-
ник, я даже не знаю, похож ли он внешне на того Мишу, ко-
торый возвращается со службы домой и садится ужинать. Ни
в чем нельзя быть уверенным. Кроме одного – у полковника
Миши нет чувства юмора, вернее, оно у него спрятано так
далеко, как солоноватая вода в пустынном каракумском ко-
лодце: копай – не докопаешься.

Мы с Катрин пили кофе и мирно беседовали о незначи-
тельных вещах. За открытым окном надрывался кран, гру-
зивший на трейлер случайно обретенный космический ко-
рабль.

Прошедшие месяцы не сблизили нас. Нет, мы не расста-
лись совсем, мы несколько раз ходили вдвоем в захаровский
театр, на Майкла Джексона, на выставку Шемякина, в ки-
тайский ресторан… Катрин говорит, что я не смог простить
ей того, что она выполняла задание, общаясь со мной. Разу-
меется, все не так просто. Вернее, мы стали сотрудниками,
и, если роман продолжать, он станет романом служебным, а
это, согласитесь, вносит в него элемент банальности. Конеч-
но, Катрин мне очень нравится. Порой безумно нравится…



 
 
 

Открылась дверь, и в лабораторию заглянул высокий ху-
дой человек со скучным лицом. Волосы у него были зачеса-
ны назад слишком правильно, нос был великоват, чуть на-
висал над верхней губой, но не более чем допустимо. Глаза
у него были невыразительного серого цвета, в тон костюму.
На вид этому человеку было лет сорок – сорок пять. Если
бы я встретил его на улице через полчаса, то ни за что бы
не узнал.

– Здравствуйте, – сказал человек. – Калерия Петровна не
приходила?

–  Она у шефа, Михаил Степанович,  – сказала Катрин,
улыбаясь человеку как хорошему знакомому. – Кофе будете?

Человек кивнул и уткнулся в меня зрачками. Это был
неприятный взгляд, какой бывает у кобры, перед тем как она
решила воткнуть в вас ядовитые зубы. Узкие губы шевель-
нулись, и слова прозвучали как при неточном дубляже.

– У вас новый сотрудник? Мне кофе, пожалуйста, и один
кусочек сахара.

Он протянул мне широкую теплую ладонь и представился:
– Михаил.
– Юрий, – ответил я. – Но как-то неловко…
– Гарик, не говорите мне о разнице в возрасте, – ответил

гость и уселся за стол. – Я не люблю отчеств. Не потому, что
преклоняюсь перед Западом в такой отвратительной форме,
а потому, что взаимное величание неэкономно и требует за-
поминать массу лишних слов.



 
 
 

Вот тогда я впервые подумал, что у него все же есть чув-
ство юмора, но очень глубоко запрятанное. Недаром он дал
понять, что изучил мою биографию перед визитом. Он знал,
что меня зовут Гарик.

Катрин положила в чашку Мише четыре куска сахара. Он
видел это и не возразил.

Но потом заметил мое удивление и сказал:
– Катрин знает мои вкусы лучше меня самого. Я порой

забываю о своих привычках.
Странно. Я здесь уже три месяца, а ни разу не встречал

этого посетителя.
– У нас проблемы? – спросила Катрин.
– Как всегда.
Миша отпивал кофе маленькими аккуратными глотками,

наверное, оно капало ему в желудок.
– Что дали последние исследования? – Он обратился ко

мне.
– Какие исследования?
– Вашего организма, Гарик.
– Разумеется, ничего не дали, – ответил я грубо. Мне было

неприятно, что какой-то чужой чекист имеет наглость при
Катрин обсуждать особенности моего организма. Ну а если
бы что-нибудь оказалось не как у людей – Мише до этого
какое дело?

– Не сердись, Гарик, – сказал Миша. – Я по специально-
сти сыщик. Мне интересно все, что происходит в этом ин-



 
 
 

ституте.
– В институте, но не в сотрудниках, – уточнил я.
Пришла Калерия и прервала наш разговор.
– Миша, – спросила она с порога, – что-нибудь серьезное?
– Почему ты так думаешь? Я просто проезжал мимо.
– Когда ты позвонил мне, у тебя был особенный голос, –

сказала Калерия. – И не надо рассказывать, как ты стоско-
вался по мне.

– Надо поговорить, – признался Миша. – Пойдем к тебе?
– Бессмысленно. Перегородки у нас тонкие, Катрин с Га-

риком все равно услышат. Ты познакомился с Гариком?
Миша кивнул, я кивнул. Но Калерия сочла нужным все

же представить нас друг другу:
– Полковник Михаил Порецкий. Сыщик. Я правильно на-

звала твою редкую специальность?
– Правильно.
– А это Гарик Гагарин – наш относительно новый сотруд-

ник. Уже успел отличиться. Участвовал в поисках космиче-
ского корабля. Нашел его во дворе института. К тому же ты
знаешь – у меня нет секретов от моих людей. За пределами
института они будут молчать.

– Исключая Тамару.
– Ты недооцениваешь Тамару, – сказала Калерия. – Мне

чашку без сахара.
Она уселась за стол.
Из-за чужого человека в лаборатории было тесно.



 
 
 

– Начинай, Миша, – сказала Калерия Петровна. – Вряд ли
у тебя много свободного времени.

– О том, что я пришел к тебе, никто в моей фирме не зна-
ет, – неожиданно сообщил нам Миша. – Там усомнились бы
в моем психическом состоянии.

–  Уже интересно,  – сказала Калерия.  – Похоже, что ты
пришел по адресу.

– Мы никогда не смеемся над болезными, – сказала Ка-
трин, и я понял, что она давно и близко знакома с полковни-
ком Мишей, что мне не понравилось.

– Но если вы согласитесь сотрудничать, – продолжал Ми-
ша, походя улыбнувшись Катрин, – то я поставлю командо-
вание в известность.

Руки у Миши лежали на столе неподвижно. Полежат-по-
лежат, поднимут осторожно чашечку, поднесут ко рту, потом
поставят чашку на блюдце и снова улягутся на стол.

– Как вы знаете, – сказал полковник Миша, – в последнее
время пропадает много людей.

Никто не удивился. Миша вздохнул, словно ожидал дру-
гой реакции.

– Пропадают десятки тысяч людей. Их можно разделить
на категории. Категория первая – старики, находящиеся в
склерозе. Они замерзают, тонут, умирают в лесу… это все-
гда есть и будет. Надо лучше охранять родителей и строить
побольше приличных домов для престарелых. Правильно?

Все мы согласились, что правильно.



 
 
 

– Вторая категория – жертвы ограбления или изнасилова-
ния. Объяснять не буду – откройте газету, и все станет ясно.
Третья категория – это те, кто не входит в первые две кате-
гории. И речь пойдет о третьей категории.

«Он классический зануда, – подумал я. – Неужели никто
этого не замечает?»

– С развалом Советского Союза, с увеличением числа бе-
женцев и возникновением локальных конфликтов исчезно-
вение людей в расцвете лет стало массовым явлением. При-
чин тому много: от бандитизма до наемничества, до прожи-
вания под чужими документами или ухода за границу. Вам
все ясно?

Нашим молчанием он был удовлетворен.
– Но на все есть своя статистика. Мы примерно знаем и

даже можем предсказать, когда и откуда исчезнут люди, ка-
кой они составят процент от населения, включая пенсионе-
ров. Мы знаем, что такой статистике свойственна динамика.
То есть тот или иной процент пять лет назад был ниже, чем
сегодня.

– Миша, дорогой, – сказала Калерия Петровна. – Давай
завершим вступительную часть и перейдем к делу. Ведь ты
пришел сюда не просвещать нас, а просить о помощи?

– Я пришел к вам посоветоваться, – поправил ее Миша.
– Тогда переходи к делу.
Миша глубоко и даже как-то обиженно вздохнул. Он не

любил, когда ему указывали, что надо делать.



 
 
 

– Исчезновение людей определенной категории нарушает
законы статистики, – сообщил он и вновь поднес к губам ча-
шечку.

– Какую категорию ты имеешь в виду? – спросила Кале-
рия.

–  Сексуальный маньяк!  – подсказала Тамара, которая
незаметно вошла в комнату и стояла, прижавшись спиной к
двери. – Он уничтожает нас во цвете лет.

– Тамарочка, – сказала Калерия. – Или мы с тобой мол-
чим, или ты уходишь на урок английского языка. Он начался
в шестнадцатой комнате три минуты назад.

У Калерии есть отвратительное качество – она всегда в
курсе всех наших прегрешений и ошибок.

– Я тихо, – сказала Тамара. – Здравствуйте, дядя Миша.
Полковник улыбнулся губами, не потому, что ему было

смешно, скорее – забавно. Оценивать забавность ситуации
можно и без чувства юмора.

–  Пропадают без вести большей частью молодые люди,
обычно холостые или одинокие с почти обязательным усло-
вием: они прошли какую-то войну – афганскую, чеченскую,
приднестровскую, – но прошли.

– Они едут еще на какую-то войну, – сказала Катрин.
– Значит ли это, – спросила Калерия, – что вас беспокоит

негласный отток ветеранов, потому что вы опасаетесь нового
и еще неизвестно где зреющего вооруженного конфликта?

– Нет, – сказал Миша. – Это мы проверили.



 
 
 

– Объясни подробнее, – попросила Калерия.
– Допустим, – сказал Миша, – что в… ну где же, где?
– В Абхазии, – подсказала Тамара.
– В Нагорном Карабахе, – не воспользовался подсказкой

Миша, – готовится новая война, и в Россию приезжают вер-
бовщики, чтобы набирать людей.

– Они могут обойтись и без вербовщиков, – сказала Ка-
трин. – Они могут использовать посредников – казаков, вся-
кие там ветеранские организации.

– Вот именно! – обрадовался Миша. – Мы тоже так пред-
положили. Но ничего из этого не вышло.

Мы молчали. Миша завладел нашим вниманием и, пони-
мая это, держал паузу.

– Схема исчезновения людей, назовем их условно ветера-
нами, не подходит к стандартным схемам, не укладывается
в них. Началось с того, что мы получили сигнал об исчезно-
вении всех или почти всех холостых и одиноких ветеранов
в одном районном центре. А таких набежало человек шесть-
десят. Представляете? В один прекрасный день в городе ис-
чезают шестьдесят человек, в основном молодых, заметных.
И ни записки, ни свидетеля, ни следа, ничего!

– И все же не исключена случайность, – сказала Калерия.
– Да мы зачесались только после четвертого сигнала! –

принял удар полковник Миша. – Когда в четвертом подряд
небольшом городе произошло совершенно адекватное собы-
тие, мы послали туда людей. И люди вернулись ни с чем. А



 
 
 

затем все это случилось снова. Словно корова языком слиз-
нула!

– До сих пор никто из журналистов не докопался? – спро-
сила Калерия.

– Одна девица с НТВ почуяла неладное, мы с ней догово-
рились – она нам не мешает, а мы ей гарантируем первую ре-
альную информацию. Но мы не знаем, сколько она еще будет
молчать. Она же журналистка, это специфические люди.

И стало ясно, что слово «специфический» в  лексиконе
полковника относится к числу бранных.

– Когда это началось? – спросила Калерия.
– Четыре месяца назад, – ответил Миша. – Ты магнито-

фон не трогай, мало ли какой слесарь его случайно включит.
У меня сможете просмотреть все материалы.

– К нам чужие слесари не ходят, – сказала Тамара с сожа-
лением, – у нас охрана.

– Я сквозь эту охрану танк вынесу, – сказал Миша.
– У нас нет танка! – оценила шутку Тамара и приятно за-

смеялась.
– А какова механика исчезновения? – спросила Калерия.
– Не понял.
– Пропадают ли они в течение недели или одновременно

из своих домов? Может, идут в кино и из зала больше не вы-
ходят или, наконец, все вместе садятся в пригородный по-
езд?

– Последнее вероятней всего, – сказал Миша. – Во всех



 
 
 

четырех случаях ветераны… кандидаты на исчезновение со-
бирались вместе. На собрание, на прогулку.

–  Они специально одевались для этого? Брали с собой
рюкзаки, чемоданы?

– Ничего подобного! В этом и заключается основная за-
гадка. Давай мы с тобой, Лера, как разумные жители на-
шей сумасшедшей страны, предположим самое реальное ре-
шение загадки: наших ветеранов, одиноких, малосемейных,
не нашедших места в мирной жизни, некто соблазняет по-
ездкой в Бурунди или Перу. Зная человеческую натуру, мы
предположим, что кандидаты будут уезжать в пункт сбора
поодиночке, возьмут с собой по сумке или чемодану, навер-
няка кто-то из них пропьет полученный аванс и проговорит-
ся знакомой девушке или собутыльнику. Другого мы случай-
но задержим на таможне, а третий просто передумает… Не
может быть, чтобы часть населения четырех городов исчез-
ла без следа, не взяв с собой бритв, запасных рубашек или
кроссовок.

– Их убили, – сказала Тамара. – Их достал Достоевский
с топором.

Образование свое Тамара черпала не из школьной про-
граммы, а скорее у экрана телевизора. Кое-что смешалось в
ее хорошенькой головке, а это приводит порой к комическим
эффектам.

– Лично Достоевский? – серьезно спросил Миша.
– Я в переносном смысле! – спохватилась Тамара. – Глав-



 
 
 

ное, что они мешали Чубайсу.
– А он тут при чем?
– Он разворовал страну вместо приватизации, – сообщила

Тамара фразу, явно подслушанную в транспорте. – И теперь
боится справедливого возмездия.

– Хорошо, – сказал Миша, – перерыв на смешки закончен.
Поговорим о деле.

– Что вы еще узнали? Например, готовились ли исчезнув-
шие к этой акции? – спросила Калерия. – Может, кто-то из
них продал дом, другой загадочно вел себя с соседкой?

– Проверяли, – сказал Миша. – Ничего не обнаружили.
– Только не смейтесь, – сказала Тамара. – Я как член кол-

лектива имею право на ошибку. Но, может быть, вы читали
легенду о том, как один бременский музыкант увел из города
сразу всех крыс и детей?

– Они так и шли парочками, – не выдержала Катрин, –
девочка и крысочка.

– Не хохочи! Сейчас есть потрясные приборы, они воз-
действуют тебе на мозг – и ты пошел! У меня есть подруга,
Римма, вы ее не знаете. За ней ходил один Фархад. Она –
ноль внимания. Тогда он начал воздействовать на ее созна-
ние на расстоянии, из своей гостиницы. И знаете, чем дело
кончилось?

– Знаем, – сказал я, – она купила билет и улетела на его
историческую родину, где они построили счастливую семью.

– Ты неудачно пошутил, Гарик, – с торжеством сообщила



 
 
 

Тамара. – Его зарезали на Коптевском рынке.
Все замолчали, переваривая сложную информацию. За-

тем Калерия сказала:
– А вы версию с крысоловом проверяли?
– Как ее проверишь? – развел руками Миша.
При нашей тесноте его руки стукнулись об углы шкафов.
– Простите, – сказал Миша шкафам. Шкафы промолчали.
Миша продолжал:
– Беда в том, что до последнего инцидента мое начальство

считало, что я выжил из ума.
– И что же случилось?
– В Вязьму мы послали нашего сотрудника. Из афганцев.

Он должен был проверить, когда и как это случится.
– Ну и что? – спросила Тамара.
Калерия подняла бровь. Умница. Она уже готова была за-

дать мой вопрос, но почему-то медлила.
– Почему вы послали его именно в Вязьму? – Я не выдер-

жал.
Калерия кивнула, она не сердилась на меня за то, что я

полез в пекло поперед мамки.
– Поймите же, Калерия, – он обращался к ней – видно,

по чину было так положено, – здесь действует простая ариф-
метика. На первый случай никто не обратил внимания. На
второй почти никто не обратил внимания, но у меня есть
один въедливый лейтенант, который как раз поехал в Ким-
ры к брату и услышал, какой шум стоит в городе… и ути-



 
 
 

хает за его пределами. Он прискакал ко мне на боевом ко-
не и кричит: «Миха Степанович! Полгорода без вести про-
пало». Я ему ответил, что так не бывает, потому что так не
может быть никогда, – это лучший ответ начальника, если
он чего-то не понимает. А мой упрямый лейтенант в нерабо-
чее время стал искать в компьютере информацию о массо-
вых исчезновениях людей примерно одного возраста и пола.
Он отыскал аналогичный случай в Талдоме и положил мне
на стол. Я, разумеется, отмахнулся. Ну поймите меня – раз-
ве не может статься, что в двух русских городах появляются
вербовщики и вытаскивают молодцев… или вдруг прошел
слух, что в Китае можно хорошо заработать, – да мало ли что
может произойти в нашем государстве? Вам интересно?

– Кури, у нас курят, – сказала Калерия.
–  Ну вот.  – Миша закурил от старого «Ронсона» и  за-

хлопнул крышку зажигалки. – Мой лейтенант Коля Полян-
ский стал ждать продолжения. Правда, никто, кроме меня,
в управлении о его теории организованного злодейства не
знал. И тут пришло известие из Калязина. Вы представляе-
те, где это?

– Верхняя Волга, – сказал я, – чуть ниже Кимр. Талдом
тоже в том районе.

– А мой Коля даже провел кривую, соединяющую эти три
центра, и попросился у меня в командировку. Благо, что
недалеко и недорого. И в Калязине он также не обнаружил
следов пропавших людей. А там провалились сквозь землю



 
 
 

шестьдесят два человека.
– А в Талдоме, в Кимрах? – спросила Калерия.
– В Талдоме тридцать один человек, – полковник был го-

тов к такому вопросу, – а вот в Кимрах больше всех. Оче-
видно, около девяноста.

– И в один день?
– В один день.
– И в Москве даже не поднялась паника?
– Поставь себя на место калязинской власти. Разве у них

других дел нет, как считать парней? Тем более что мы запу-
стили в компьютер их дела, чтобы найти закономерности, и
оказалось, что практически все исчезнувшие одиноки.

– Чего же вы Москвой не занялись? – спросила Тамара. –
Увидели бы, что у нас тысячами пропадают.

Полковник игнорировал ремарку:
– Мой Полянский был убежден в том, что здесь есть си-

стема. И преступная притом.
– А дальше Полянский сделал предсказание, – предполо-

жила Калерия.
– С чего ты так решила?
– Это так просто. У вас есть три точки, у вас есть даты, у

вас, наконец, есть событие.
Дядя Миша погасил сигарету.
– В принципе ты права.
– И следующий пункт был Углич? Мышкин? Кашин?
– Кашин, Кашин! – Полковник был недоволен тем, что его



 
 
 

загадки так просты для аудитории.
– А дата? – спросила Катрин.
– Дата? – Полковник почему-то принялся чертить паль-

цем по столу, изображая забывчивого старикашку, а Тамара
не выдержала напряжения:

– Неужели вы не послали туда отряд?
– Дата нам была известна лишь приблизительно, – сказал

Миша. – А кто даст людей для проверки диких гипотез?
– Хорошо, и чем все это кончилось? Что увидел и узнал

лейтенант Полянский?
– К сожалению, на этот вопрос я не могу ответить, – сказал

Миша. – Полянский погиб.
– Погиб? Не может быть! – сказала Тамара. – Он же ми-

лиционер.
– В ту ночь, когда люди исчезли из Кашина… Полянский

утонул в Волге.
– Простите, – произнес я. – В студенческие годы мы ходи-

ли на байдарках по Верхней Волге. Я те места неплохо знаю.
Кашин стоит не на Волге. Он стоит на Медведице. Правиль-
но? А Медведица впадает в Волгу. И там несколько километ-
ров…

–  Не Медведица, а Кашинка,  – поправил меня полков-
ник. – До Волги от Кашина далеко, и у нас нет никаких осно-
ваний связывать смерть Полянского с событиями в Кашине.

– Они его убили, – возразила Тамара, – а потом бросили
в Волгу. Обычная манера мафии.



 
 
 

– Никаких следов насилия, – сказал полковник. – Лишь
повышенное содержание алкоголя в крови.

– Он пил?
– Не больше, чем мы с вами, Тамарочка, – ответил дядя

Миша.
– Значит, изредка, – сказала Тамара.
Полковник снова закурил, потом нарушил общее молча-

ние:
– Больше мне нечего рассказывать.
– Врешь, Миша, – сказала Калерия. – Прежде чем пойти к

нам, ты побывал в Кашине, ты перерыл там землю, ты привез
с собой экспертов…

– Ничего подобного,  – сказал Миша. – С точки зрения
элементарного ментовского поведения я так бы себя и вел. И
всех спугнул. Поэтому все расследование вели люди из Ка-
шина, я там был, конечно, но инкогнито.

– Если, конечно, у них не было сообщников в милиции, –
заметила Катрин, – иначе ваше инкогнито не поможет.

– Там, кажется, курорт? – спросила Калерия.
–  Старый среднерусский курорт. Милейшее место. Но

сейчас выдохся. Хотя санаторий существует. Там в санато-
рии и отдыхал мой лейтенант по документам инженера-тех-
нолога, которому не по карману Канарские острова.

– Он знакомился с окрестностями, как Тургенев, – сказала
Тамара.

– И чего ты ждешь? – спросила Калерия.



 
 
 

– Я жду нового факта, – ответил полковник. – Или в Бе-
жецке, или в Меховске. Примерно через две недели. Точные
данные у меня в конторе. Я хочу понять, кому и с какой це-
лью понадобились все эти люди. Куда их сманивают? Ну и
конечно, я отыщу тех, кто погубил Колю Полянского.

– Ясно. Ты посылаешь своих людей?
– Это мои проблемы, – сказал полковник. – Но мои люди –

сыщики и размышляют как сыщики. Это совсем другой тип
мышления.

– Значит, два городка… – произнесла Калерия.
– Не совсем так. По мнению нашего компьютера, девяно-

сто два процента за то, что следующий инцидент произойдет
в Меховске, шесть – за Бежецк, два – за то, что он не про-
изойдет вообще.

– Замечательно, – сказала Калерия. – Все это очень ин-
тересно. Осталось нам узнать всего ничего. Что же привело
тебя к нам?

– Нехватка кадров, – сказал Миша.
– Точнее.
– Дай мне на две недели Гарика Гагарина.
– Так я и знала, – вмешалась в разговор Тамара. – Толь-

ко мужчина мне понравился, как его посылают на верную
смерть в Афганистан.

– Это несерьезно, – сказала Калерия. – Гарик работает у
нас без году неделя. И к тому же он сам испытуемый.

Я не сдержал вздоха. Диагноз никуда не годился.



 
 
 

– Мне нужны некоторые его качества, – сказал Миша.
– Откуда они тебе известны?
– От верблюда. Ты отлично знаешь, что за вашим инсти-

тутом мы внимательно наблюдаем. И по мере сил помогаем.
Разве не так?

– Но Гарика я не отдам.
– Мне нужен полевой агент, – сказал Миша, – который

может воздействовать на психику врага, который, говорят,
даже может левитировать. Я правильно произнес?

– У меня не всегда получается, – сказал я.
– Мне нужен свой парень, надежный товарищ, честный

человек…
– И это все о нем! – сказала Тамара. – Такого типа я лучше

оставлю себе.
– Для вашей работы, – сказала Калерия, – люди готовят-

ся десятилетиями. Вы же ничего не добились. Больше того,
твой сотрудник погиб.

– Я не погибну! – сообщил я. Эти слова вырвались из моих
уст непроизвольно.

– Он будет не один.
– Но предупреждаю, – сказала Тамара. – Если вы подели-

лись с милицией или ФСБ, наш Гарик погибнет без следа.
Утонет.

Тамара не хотела, чтобы я утонул. Как приятно.
– Нет, – твердо сказала Калерия. – Гарик и сам не пони-

мает риска, которому вы его подвергаете.



 
 
 

– Мы с этой дамой на «ты» уже десять лет, – сообщил нам
полковник Миша. – Видно, она очень на меня сердита. А зря.

– Иди к директору. Посмотрим, что он тебе скажет.
– Я был у вашего директора,  – ответил Миша. И тут я

увидел, каким он может стать, если захочет. – Директор со-
гласился с моими доводами, но оставил право окончательно-
го решения за тобой и младшим научным сотрудником без
степени Гагариным. Директор института отлично понимает,
что сложившаяся ситуация, вернее всего, выходит за рамки
обычного милицейского расследования. В течение двух ме-
сяцев в Средней России пропало бесследно около двухсот
человек. Ни один не вернулся, ни один труп не найден, ни
одно письмо от них не пришло. Поэтому у нас есть все ос-
нования отнести случившееся к разряду необъяснимых яв-
лений. Поэтому я обратился к вам.

–  Почему этим не занялись чекисты?  – спросила Кале-
рия. – Казалось бы, им и карты в руки.

– Они в курсе дел. Но так как с самого начала этим заня-
лись мы, они не вмешиваются. До поры до времени.

И тогда я понял, что, помимо всего прочего, Мишей ру-
ководит уязвленное самолюбие. И к нам он пришел, потому
что почуял, что дело вот-вот отнимет ФСБ. А у него, у Ми-
ши, свои счеты с вербовщиками или похитителями – ему на-
до рассчитаться с ними за лейтенанта Полянского.

– Допустим, Калерия, – продолжал полковник, – что мы
столкнулись с каким-то явлением не только всероссийского,



 
 
 

но и международного масштаба. И организация, которая мо-
жет таким образом организовать исчезновение людей, доста-
точно сильна, чтобы угрожать всем. И всей нашей стране.

– Вернее всего, ты преувеличиваешь.
– А ты включи воображение, Лера. Подумай, что может

произойти завтра.
– Может и не произойти. – Калерия упрямилась. Я такой

ее еще не видел. Неужели она в самом деле боится за меня?
– Если не произойдет, то твой сотрудник возвратится че-

рез две-три недели и приступит к исполнению своих обязан-
ностей. В целости и сохранности, отдохнувший на свежем
воздухе.

– Калерия Петровна, – сказал я. – Мне очень хочется про-
вести две-три недели на свежем воздухе и помочь родной
милиции.

–  Ты еще мальчишка, Гарик,  – отрезала Калерия. Она
вновь обернулась к полковнику: – А какую роль вы ему при-
думали?

– Мы обсудим это с ним. У меня.
– Почему не здесь?
– Наша беседа будет совершенно конфиденциальной.
– Ты не доверяешь даже нам? – удивилась Калерия.
–  Он недобитый бериевец,  – констатировала Тамара.  –

Столько лет скрывался.
– Тамара! – оборвала ее Калерия.
– Я всем верю. И тебе, и Кате, и Тамаре с ее слишком



 
 
 

длинным языком, – ответил Миша. – Но я не хочу повторять
ошибок. Кто-то узнал о поездке Полянского. Где? В Москве?
В моем управлении? В Кашине? Я ручаюсь тебе, Лера, что о
том, с кем работает Гарик, кроме меня будет известно лишь
моему начальнику. Но ему не надо знать настоящего имени
Гарика.

Мы встретились с полковником Мишей на его секретной
квартире. На такой, что фигурируют в романах о КГБ или
М-5. Он дал мне адрес и время. Простой девятиэтажный
дом. Башня. На Пресне. Внизу воняет из-за сломанного му-
соропровода, на синей масляной краске лестничных стенок
– граффити – переписка местной молодежи с сообщениями,
кто кого любит, а кто кого хочет, а также названия неизвест-
ных мне групп. Толстая струя черного распылителя поверх
этих скромных надписей сообщала: «Лебедя в президенты!»
Лампочка в лифте была выбита, и мне пришлось ощупью ис-
кать кнопку седьмого этажа.

Полковник Миша был в тренировочном костюме и шле-
панцах.

– Вы в самом деле здесь живете? – спросил я.
– К счастью, нет, – сказал тот, проводя меня в одноком-

натную стандартную квартирку. – Посидим на кухне, я кофе
приготовил.

Кофе он готовил славно. Обычно полковники этого делать
не умеют. А он умел.

– Как мне показалось, – сказал Миша, – вы не возражаете



 
 
 

против командировки?
– Не возражаю, – согласился я.
– Я надеялся на это. Но… – он поднял указательный па-

лец, – нужно, чтобы вы… можно я вас на «ты» буду назы-
вать?

– Разумеется, а то мне даже неловко.
– Отлично. Но ты мне будешь нужен только при одном

условии – если ты сможешь сделать больше, чем сделали мои
сотрудники раньше, и если ты останешься живым.

– Наши интересы совпадают, – сказал я легкомысленно, и
полковник нахмурился. Все же у него не было чувства юмо-
ра. А может быть, он воспринимал только юмор, направлен-
ный сверху. Юмор снизу он полагал фрондой.

Полковник разложил на кухонном столе небольшую схему
города Меховска.

– Про историю и так далее говорить не буду – прочтешь
в библиотеке. У тебя завтра целый день на сборы, – сказал
полковник. – Начнем с тобой ориентироваться на местности.
Ты ведь там уже был?

– Нет, – сказал я тупо, – не был.
– Мальчишкой был. Там у тебя двоюродный брат живет. И

дядя жил. Вот здесь… ну где эта чертова улица? Вот – улица
Желябова. Знаешь, кто такой Желябов?

– Наверное, революционер.
– Мне стыдно за нынешнее поколение. Желябов – наро-

доволец, убийца царей.



 
 
 

– Почему я должен знать про ископаемых террористов?
– Гарик, именами террористов улицы не называют. А у нас

в любом областном центре или улица Перовской, или Ка-
ляевская. Итак, давай поглядим внимательнее. Старая часть
города протянулась вот здесь по высокому левому берегу
Мологи. За ручьем… как он называется? Нет названия. А
ведь наверняка местные жители его как-то зовут. Вот тут
за ручьем лет пятнадцать назад построили десяток четырех-
этажных хрущоб. Для текстильной фабрики. На этой фабри-
ке работал твой дядя. Все документы и фотографии вон в той
папке, у тебя будет время их изучить. Твой дядя Борис Бене-
диктович. Тут дом, тут квартира – теперь живет твой кузен
Аркадий. Только слово «кузен» в Меховске не употребляет-
ся. Он тебе двоюродный.

– Он женат?
– У него есть подруга. Она с тобой незнакома. Ты давно

пропал. Как в Афганистан тебя послали, в восемьдесят седь-
мом, мальчишкой. Потом ты где-то работал.

– Как так – где-то?
– В Москве ты был недолго, потом пошел в контрактники,

добровольно поехал в Приднестровье.
– Там везде было много свидетелей, – сказал я. – Проверь-

те, не было ли кого-нибудь из меховских в Абхазии. Я пред-
почел бы потеряться там.

– Молодец, мальчик! Умница. Абхазия куда более экзо-
тический район. Давай дальше займемся твоей биографией.



 
 
 

Времени у нас в обрез – я боюсь, что в любой момент в Ме-
ховск может приехать вербовщик.

– Или охотник за черепами, – опять неудачно пошутил я.
– Мы в Кимрах и Кашине прочесали окрестности – ты что

думаешь, легко полсотни трупов закопать?
– А река?
– Волга там как проходной двор, на каждом шагу по мо-

торке.
Он меня не убедил.
– Ладно, – сказал полковник, – мне замминистра уже за-

явил, что видит в этом чеченский след. Так что можешь не
размышлять на эту тему.

–  Но у меня должны быть документы, письма, фото-
графии. А вдруг кто-нибудь всерьез заинтересуется моей
скромной особой?

– Фотографии ты принципиально не носишь – чтобы не
засвечиваться. Были у тебя нелады с правоохранительными
органами. Какие? Не важно – на свободе остался, и дело с
концом. Документы у тебя будут. Имя тебе оставим, а фами-
лию поменяем. На всякий случай. Ты сам подсказал – найдем
парня, который не вернулся из Абхазии. Юрия или Георгия.

Он сразу делал пометки в небольшой книжечке, лежавшей
у его правой руки.

– А зачем я туда приехал? Просто навестить кузена или
жить?

– Ты и сам еще не знаешь.



 
 
 

– Аркадий? У него же другая фамилия.
– Борис Бенедиктович – брат твоей покойной мамы.
– Аркадий у вас работает?
– Ни в коем случае! – почему-то резко возразил Миша. –

Но он нам обязан. Он верный человек. Работает на текстиль-
ной фабрике.

– Он тоже ветеран?
– Нет, он хромой. Он с детства хромой. Он кладовщик.
– Это создаст трудности, – сказал я, будто играл роль в

шпионском фильме, где агента забрасывают в тыл к врагу. –
Он никого не знает из ветеранов. Он мне не сможет помочь.

–  Он всех знает. Он там родился и прожил жизнь. Он
учился в школе.

– Вы правы.
– Теперь – главное. В Меховске есть отделение «Союза

ветеранов – XX век».
– Афганцы?
– Нет, это сравнительно новая и любопытная организа-

ция. Она должна объединить ветеранов всех малых и боль-
ших войн.

– Это официальный союз?
– Совершенно официальный, лояльный, склоняющийся в

сторону сильной власти, однако умеренно оппозиционный,
но не по идеологическим соображениям, а потому, что опоз-
дал к дележу привилегий и лицензий.

– Значит, водкой не торгуют?



 
 
 

– Ты у нас можешь создать фонд имени дедушки Крылова,
добиться для него таких таможенных льгот, что вся страна
пошатнется. Но эти ветераны не суетятся, хотя что-то для
своих членов достают.

– А почему этот союз вас заинтересовал?
– Потому что он – плод новой идеи. Его основатель Ру-

стем Марков подумал о том, сколько ветеранов у нас оста-
лись бесхозными. Даже о ветеранах Куликовской битвы ни-
кто не радеет. Он сразу получил поддержку неутомимых де-
душек, которые умеют и любят проникать в высокие каби-
неты, позванивая иконостасами юбилейных медалей.

– Вы не любите Рустема Маркова?
– И все его окружение. И почетного председателя генера-

ла Чулкова, и Порейку из Меховска.
– Меховск – его центр?
– При чем тут Меховск? У них даже в парламенте есть

свои люди. Это тебе знать необязательно. Тем более что мы
и сами пока что до корней не добрались – кто-то этот союз
подкармливает, лелеет, но не афиширует свою заботу. Мои
аналитики могли ошибиться, но большинство из исчезнув-
ших людей состояли в этом союзе.

Миша включил видик, и мы стали смотреть кассету о го-
роде Меховске – его сотрудники работали оперативно. Од-
ноэтажный каменный вокзал, построенный при Александре
III, – тогда, по-моему, и расцветала такая кирпичная архи-
тектура. Потом пыльная улица – сплошные заборы, между



 
 
 

которыми вставлены деревянные домики в три или четы-
ре окна. Заборы плотные, высокие, ворота крепкие. Ближе
к центру дома полукаменные и двухэтажные, главная ули-
ца – Советская, значит, местным демократам в свое время
не удалось вернуть ей старое название: Николаевская или
Екатерининская. В самом центре дома были двухэтажны-
ми, каменными, остались в наследство от купцов. Советская
улица пересекала площадь, посреди которой стоял Гости-
ный двор. Он был невелик, но окружен галереей с дориче-
скими пузатыми колоннами. На выложенной булыжником,
а частично залитой асфальтом площади разместился также
собор, недавно покрашенный, с вызолоченными крестами,
трехэтажное – сборные плиты и стекло – государственное
здание и другое, тоже в три этажа, но из красного кирпича –
бывшая гимназия. Теперь, как пояснил Миша, там обитает
сельхозтехникум. В прошлом году его переименовали было
в сельхозакадемию, но область не утвердила нового статуса,
может, потому, что в ней самой еще не было ни одной ака-
демии.

За скудным – видно, пленку снимали в начале лета, ме-
сяца два назад – рынком, где в тени крытых прилавков то-
мились десятка два продавцов, темнел городской сквер – ну
до чего же они все одинаковы, наши среднерусские городки!
А там, за ручьем, Черемушки – четырехэтажные тоскливые
дома и сама текстильная фабрика, тоже красного кирпича.
Возле нее такие же красные корпуса – дореволюционные ка-



 
 
 

зармы для ткачей. В стороне по высокому берегу над Моло-
гой тянется Гоголевская улица и пристань – дебаркадер, ко-
торый давно пора бы покрасить.

С городком я познакомился. И узнал, что ресторан на пер-
вом этаже отеля «Молога» сразу за Гостиным двором зовет-
ся «Мологой», что там есть кафе «Синий ветер» и универ-
маг, – мы прокрутили кассеты еще два раза, хоть я все сразу
запомнил. Но я не хотел огорчать Мишу, уверенного в том,
что его агентам все надо показывать и объяснять трижды –
видно, ему раньше с агентами не везло.

Я не спорил еще и потому, что с каждым разом фиксиро-
вал детали, незаметные даже глазу моего нового шефа. Я за-
поминал людей – снимали днем, видно, работал турист, вер-
нее, человек, притворявшийся туристом. И на него внима-
ния никто не обращал.

Полезные мне лица включали в себя хозяев лавочек и ки-
осков на базарной площади, местного городского начальни-
ка, который поехал обедать на своей серой «Волге», лицо его
шофера, а также лица двух милиционеров.

К тому же я был теперь уверен, что не заблужусь в Мехов-
ске ни днем ни ночью и знаю в нем почти каждый дом, – к
счастью, оператор был дотошным и терпеливым.

– Теперь смотри на своих родственников – у меня есть их
фотографии, но нет пленки, сам понимаешь – не посылать
же человека, чтобы снимал в рабочем квартале. Послушай
еще раз – что ты знаешь о любимом дяде Боре, покойнике,



 
 
 

о живой еще тете Нине, его жене, о братишке Аркадии и его
сожительнице Маргарите, что работает медсестрой в поли-
клинике.

Дядя на меня не произвел впечатления, тетя Нина пока-
залась доброй, а брат Аркадий… У него было тонкое лицо
горбуна и два стальных зуба спереди – за собой он не следил.

– Твой круг знакомых этим не ограничится. Честно гово-
ря, сначала я решил было не показывать тебе физиономий
тех людей, кого ты не знаешь и знать не должен.

– Ветеранов?
– Ты ведь не профессионал. Если знаешь лицо человека

заранее, то можешь себя выдать.
– Но потом передумали?
– Передумал.
– Почему?
– Ты вроде бы умеешь собой владеть. Есть малый шанс,

что кого-то из них случайно увидишь. По крайней мере бу-
дешь настороже.

Я видел, что дядя Миша ничего не может с собой поделать
– этот «Союз ветеранов» настолько ему не нравился, что он
забыл о презумпции невиновности.

Все фотографии были сделаны «Полароидом». Как уда-
лось фотографу не только снять крупные планы, но и поса-
дить героев в тюремные позы – фас—профиль, – ума не при-
ложу.

Первый был человек средних лет, с оливковой кожей, чер-



 
 
 

ными редкими волосами, на макушке они пересекали лыси-
ну поперек в несколько рядов черных блестящих ленточек и
проволочек. Глаза у этого человека были карими, под ними
мешки – что-то с почками. Плечи оказались узкими – даже
под пиджаком видно.

– Это Порейко, – сказал дядя Миша. Имени-отчества он
не сообщил – видно, решил, что узнаю это при знакомстве.

Затем он положил передо мной две фотографии кудлатого
брюнета с черной повязкой через левый глаз.

– Одноглазый Джо, – сказал он. – Правая рука и телохра-
нитель Порейки. Воевал в Приднестровье или по крайней
мере там побывал.

Наконец он показал мне фотографию самого генерала
Матвея Семеновича Чулкова – его второй подбородок лежал
на тугом воротнике, туда же спускались брылы, а вот глазки
так затянуло свинячьим жиром, что их трудно было разгля-
деть. К сожалению, генерал был в фуражке, и потому расти-
тельность на голове я не рассмотрел.

Четвертым персонажем, которого мне дали лицезреть,
был сам Рустем Марков, человек, судя по имени и фамилии,
смешанного происхождения. Но внешность Марков унасле-
довал от кавказских предков: был он горбонос, черноглаз, с
хорошо организованной курчавой прической, единственное,
что подкачало, – подбородок. Подбородок убегал к кадыку.
Такие подбородки бывали и у Габсбургов, и ничего – прави-
ли империей.



 
 
 

– Отдохни, просмотри еще раз кассету, вот семейный аль-
бом, познакомься со своей мамой, бабушкой и так далее –
там везде есть подписи. А я сейчас свяжусь с нашим чело-
веком, который работает по Абхазии. У тебя должна быть
непотопляемая «легенда».

Миша ушел в комнату, хотя телефонный аппарат стоял и
на кухне. Но мало ли о чем хочет поговорить полковник со
своими майорами. Я же принялся за наш семейный альбом.

Смешно, но я стал воображать, что это и есть мои насто-
ящие родители. Да и ничего странного в том нет – типичный
комплекс детдомовца. Вот этот дядя – сначала молодой, на
лыжной вылазке, в старомодном костюме, потом постарше,
сержант, – оказался моим отцом. А это свадебная фотогра-
фия.

Папа с мамой. Мама у меня – просто красавица. Правда,
красавицей она была лишь на одной свадебной фотографии.
Видно, умелая парикмахерша попалась.

– Где мы жили тогда? – спросил я у полковника, когда он
вернулся на кухню.

– В Вологде, – ответил Миша. – Вы все северяне – у тебя
еще один дядя есть – он в Архангельске живет.

– А мама жива?
– Мать твоя умерла относительно молодой. Попала под

машину. А отец давно ушел от вас, женился на другой, свя-
зей с ним ты не поддерживаешь.

– Я уже запутался, – взмолился я. – Где здесь правда, а



 
 
 

где моя «легенда»?
– Мы не стали бы так придумывать тебе семью – мало ли,

Аркадий рассказывал женщинам, да и дядя с тетей у тебя жи-
вы. Нет, все правда. Только настоящий Юра без вести про-
пал в Абхазии.

– Почему я вернулся?
– Надоело скитаться. Хочешь осесть, работу найти, семья

поможет. У тебя же на самом деле, кроме Аркадия и тети
Нины, никого нет.

– Но почему они должны меня признать и принять?
– Сегодня вечером нам привезут материальные следы тво-

ей биографии, потом начнешь готовиться к экзамену.
– К какому еще экзамену?
– Ты в жизни где-нибудь воевал?
– Я действительную служил, после школы.
– Вот именно. А твой герой, то есть Юрий Старицкий,

прошел три войны. Ты должен знать современное оружие как
свои пять пальцев, ты должен знать слова, песни, отноше-
ния уставные и неуставные – не дай бог тебе опозориться,
попасться на пустяке. У тебя три дня.

– Мало.
– Я бы никогда не рискнул провести такую операцию с

простым человеком. Потому я и просил тебя у Калерии. По-
нимаешь, от твоего поведения, от твоих знаний и умения за-
висит очень многое.

– Значит, у вас уже есть подозрения?



 
 
 

– Нет, никаких подозрений нет!
Он ответил так решительно и даже сердито, что я понял:

какие-то подозрения существуют и очень не нравятся моему
новому начальнику. Хотя у меня нет начальников. Я вольная
птица.

– Что ж, – сказал я, – поехали учиться.
Экзамен я кое-как сдал, правда, не на третий день, а на пя-

тый. Но прежде чем отбыть в командировку, мне пришлось
в очередной раз пройти всю бюрократическую цепочку –
выписать удостоверение, получить деньги, а также подверг-
нуться специфическим испытаниям, принятым в нашей си-
стеме.

Ничего смешного здесь нет.
Я сдал чемодан и рюкзачок на проверку в наш спецотдел,

где «прекрасная девушка Нина, та, что в спецотделе живет»,
прошлась по вещам, а потом и по мне частым электронным
и интуитивным гребнем, чтобы убедиться – на мне и во мне
нет ничего могущего указывать на связь с институтом.

Кстати, еще разок меня проверили в ведомстве полковни-
ка Миши на следующий день.

А потом притащили к Воробышку.
Воробышек – существо махонькое, ничтожное, робкое, в

миру его зовут Яковом Савельевичем, и никто его не боится,
хотя гениев от медицины надо бояться, чтобы не изобрели
лишнего.

Яков Савельевич, которого Воробышком прозвали в ин-



 
 
 

ституте, был подчеркнуто вежлив, но настырен, как голод-
ный овод.

В его компьютере я содержался до последней клетки ор-
ганизма. Правда, найдя тысячу отклонений от нормы, он вы-
нужден был в свое время признать, что при всем том я оста-
юсь гомо сапиенсом и отношусь к тому же виду, что и Во-
робышек, только к другой национальности. Что касается его
национальности, то она была еврейской, что касается моей
– то паспорт, относивший меня к русской нации, ошибался
на несколько парсеков.

– Гарик, – взмолился Яков Савельевич, – Лерочка просила
заблокировать травматические центры. Тебе не будет боль-
но. Клянусь здоровьем мамы!

Маме было девяносто, и он отправил ее в Иерусалим, где
более теплый климат.

Воробышек взмахнул крылышками, встрепенулся и, пока
я пытался понять, что они с Калерией задумали, скомандо-
вал своим помощницам, чтобы меня готовили к импланта-
ции.

Так как я пытался сопротивляться, Воробышек вызвал
Калерию, и та поклялась, что моему здоровью и возможно-
сти заводить семью ничего не угрожает.

– Ангел мой, – сказала она. – Мы не знаем, куда ты попа-
дешь. И ты этого не знаешь. Нам лишь известно, что некто
для каких-то непонятных нам целей крадет молодых людей.
Современные средства обработки психики открывают…



 
 
 

– Опаснейшие возможности! – подхватил Воробышек.
Я поглядывал на стеклянную дверь в операционную, кото-

рую здесь почему-то называли процедурной. Там покачива-
лась широкая спина анестезиолога Гриши, который еще се-
годня утром стрельнул у меня сигарету. И вот вместо благо-
дарности он участвует в пытках!

– Гарик, не отвлекайся, – сказала Калерия. – Я хочу быть
уверена, что они ничего не сотворят с твоим мозгом. Если
они лишат тебя памяти или способности логически рассуж-
дать, то все наше участие в операции летит к чертовой ба-
бушке, а я буду вынуждена отправить тебя на пенсию в два-
дцать пять лет.

– Маловероятно, – сказал я. – Зачем им лишать меня па-
мяти?

– Но раз мы не знаем, то должны подстраховаться! – за-
кричал Воробышек.  – Я бесконечно благодарен Лере, что
она подумала о таком блоке.

–  А Яков Савельевич,  – ответила комплиментом Кале-
рия, – сделает так, что воздействия на тебя через мозг будут
сведены до минимума. Если там тобой постараются коман-
довать, вызывая в тебе радостные повизгивания, как у лабо-
раторной крысы, страх или душевную боль, – все эти чувства
и воздействия ты будешь ощущать в сто крат ослабленными.
Но будешь знать об их существовании и потому сможешь
имитировать нужную реакцию.

– То есть «малыш уж отморозил пальчик», – сказал Во-



 
 
 

робышек, – а ты вопишь, что вся рука побелела и вот-вот
отвалится.

– Две проблемы, – сказал я и постарался показаться моим
мучителям несчастным ребенком, которого бросили родите-
ли. – Первая: не сунете ли вы мне в мозг чего-то лишнего,
забыв сказать об этом? И вторая: не забудете ли вы вытащить
шарики и датчики, когда я вернусь к вам в одном куске? Ес-
ли, конечно, я вернусь в одном куске…

– Перестань гипнотизировать, – сказала Калерия. – При-
береги свои способности для аутсайдеров. Это первое. А
второе – раз ты пришел к нам работать, то приходится идти
на некоторые жертвы. Учти, что институту нужны нормаль-
ные, здоровые и желательно умные люди. До этого момента
я тебя к ним и относила.

Я подумал, что Калерия вовсе не такая красивая, как мне
вчера показалось.

– Договорились, – сказал я. Они с Воробышком были пра-
вы. Судя по всему, мне придется работать в сложной обста-
новке. Они же хотят подстраховаться. Ради меня самого.

Калерия обернулась к доктору:
– Яков Савельевич, а вы гарантируете, что никаких следов

вашей операции внешне не будет?
– Мы же говорили! – вспорхнул куда-то под потолок мой

мучитель. – Я же обещал! Ни одна драная собака не заметит
дурного!

И я покорно пошел в соседнюю комнату, в процедурную.



 
 
 

Я приехал в Меховск через шесть дней. Три дня были
нереальным сроком даже для энергичного полковника Ми-
ши и его команды. Но и через шесть дней в моей «легенде»
оставались зияющие провалы. И если бы кто-нибудь решил
всерьез заняться моей проверкой, он бы скоро меня разоб-
лачил. Надежда была на то, что никому не придет в голову
этим заниматься.

Добра у меня было рюкзак через плечо и турецкий чемо-
дан. Небольшой, мягкий и не слишком набитый. Я не вез с
собой гостинцев.

Поезд замер минуты на две. Я сошел на прибитую недав-
ним дождиком пыль меж путей. Не знаю, почему на не очень
загруженной дороге надо останавливаться на третьем пути, –
наверное, чтобы несподручнее было «челнокам» тащить по-
лосатые, как матрасы, баулы. Вся Россия тащит за собой та-
кие баулы размером с бабушкин сундук. В зависимости от
силы носильщика и содержимого баула его положено тащить
в руке или крепить к тележке. Что возят из города в город,
из страны в страну мои соотечественники, не знаю. Навер-
ное, все, кроме лыж. В том, что из моего поезда в рассвет-
ный Меховск вывалилось с полдюжины «челноков», не было
ничего удивительного. Удивительней было то, что на путях
нас ждали другие «челноки», которые волочили «матрасы»
из Меховска в иные края. Им всем продали билеты в один
вагон, видно, кассирша обладала зловредным характером, и
я даже замер в сторонке, потрясенный скоростью и энерги-



 
 
 

ей, с которой все меховские «челноки» успели за две мину-
ты втолкнуть в вагон десятка два объемистых сум и залезть
сами – правда, с проклятиями, которые пошатывали старин-
ное кирпичное здание вокзала, и с зарядом ненависти, кото-
рого хватило бы на штурм Зимнего дворца.

Меня никто не встречал, но я, конечно, помнил город –
все улицы были знакомы, даже дома. И приятно было узна-
вать их в натуре и истинном масштабе.

Я пошел не спеша, не самой близкой дорогой, чтобы по-
глядеть на центр города, выкурил сигарету в городском скве-
ре, поглядел, как на автобусной остановке толпятся грибни-
ки – видно, лес начинался близко от города и не надо было
уезжать с вечера.

Птицы пели оглушительно. Наверное, сюда, в чистые
края, слетелись птицы из Черновцов-12, Магнитогорска-18,
Челябинска-46 – из всех тех страшных мест, где под пред-
логом будущего уничтожения империалистов травят и при-
роду, и местных жителей, и, конечно же, лесную живность.
Вот птицы и слетелись в Меховск.

Городок был таким мирным, таким российски идилличе-
ским, так деликатно поскрипывали телеги, съезжаясь к рын-
ку, что было совершенно невозможно даже допустить веро-
ятность какого-то преступления, большой беды, грозящей
этому мирку.

По дорожке, ведущей через сквер, прошли быстрым ша-
гом две монашки с сумками – спешили на рынок. А я и не



 
 
 

знал, что здесь где-то есть монастырь. Вернее всего, догадал-
ся я, его открыли совсем недавно и управление дяди Миши
еще не получило сведений от своих агентов. Впрочем, вер-
нее всего, и для меня информация – лишняя.

Впитав в себя запахи пыли и отцветающей сирени, согре-
той солнцем травы и теплого хлеба, я поднялся и пошел к
ручью, к современным домам. Домов было немного, не боль-
ше дюжины, были они четырехэтажными – скучными, оди-
наковыми, запущенными и своим существованием на окра-
ине городка угрожали его будущему.

Сама фабрика была старой, из красного кирпича, но сбоку
от здания поднимался на три этажа новый административ-
ный корпус – как говорится, стекло и бетон, а вернее, немы-
тые стекла и бетонные панели, обсыпавшиеся на стыках.

Солнце уже поднялось и пронизывало еще непыльную
листву, но на улицах было малолюдно: люди досматривали
свои последние сны – половина седьмого.

Мне бы поберечь сладкий сон моего кузена Аркадия, но
ошиваться возле дома, когда здесь каждая собака на виду,
смысла не было. Чем менее я буду заметен, тем лучше для
всех, включая меня самого.

Служба есть служба. На ней всегда недосыпают.
Я поднялся на третий этаж. Дверь была обита клеенкой и

поделена на ромбы кнопками. Я позвонил. Коротко, чтобы
не пугать человека. Аркадий должен быть один – тетя Нина
уехала в деревню. Она всегда летом уезжает в нашу дерев-



 
 
 

ню, там сохранился дедушкин дом, она все лето занимается
хозяйством, пашет, получает удовольствие и внука тоже бе-
рет. У Аркадия раньше была жена Клавдия, бросила его лет
шесть назад, живет в Курске.

Я не подумал, что Аркадий может быть не один.
Он открыл быстро. Как был, в трусах и майке. Длинноли-

цый, красивый, болезненный, мягкие волосы слежались от
подушки.

– Впустишь? – спросил я. – Привет тебе от дяди Миши.
– Чего? – Глаза у него были сонные, мутные, даже не бле-

стели. – Какой еще дядя Миша?
– Кто там? – Хриплый голос вырвался из комнаты. Муж-

ской или женский – непонятно. Наверное, там – Маргарита.
Ну что мне оставалось делать?
– Аркаша, – сказал я, – неужели я так изменился? Я же

твой брат двоюродный, тети Зины сын. Ты что, протри глаза!
Я же тебе письмо посылал и телеграмму.

Разум медленно освещал глаза кузена.
– А сколько времени? – спросил он.
– Скоро семь. Я с поезда. Немного погулял, а потом решил

– досплю уж у тебя.
В дверях комнаты появилась молодая женщина, высокая,

широкоплечая, у нее были медовые волосы – не назовешь
рыжими, но и не блондинка. Волосы были распущены, по-
крывали плечи халата. Она стояла босиком.

– Это… – сказал неуверенно кузен, – Гарик.



 
 
 

– Какой еще Гарик? – спросила женщина. – Откуда в семь
утра Гарики ходят?

Даже в полумраке маленькой прихожей было видно, что у
женщины очень белая кожа, какая бывает у рыжих.

– Гарик! – более уверенно произнес мой кузен. – Ты чего
здесь стоишь, заходи на кухню. У меня в комнате не убрано.

– Спасибо. – Я прошел на кухню. Кухня была махонькой,
половину занимал стол с остатками вчерашней трапезы.

– У меня тут ребята были, – сказал Аркадий. – Друзья,
понимаешь? А потом, когда убираться?

– Ты Гарик или Алик? – спросила женщина. Она была пья-
ной. Словно не спала ночью, она хранила в себе выпивку, а
Аркадий спал, вот и получился мрачным, сонным, но трез-
вым.

– Погоди, Ритка, – сказал Аркадий. – И без тебя тошно.
– Со мной тошнее? Недоволен? Да я с тобой время трачу,

потому что в этой дыре никого лучше не найдешь.
Аркадий только отмахнулся.
– Ты подожди на кухне, – сказал он, – я оденусь.
– А ты меня познакомишь? – спросила Рита, которая ушла

в комнату за кузеном. Оттуда мне все было слышно.
– Брат мой, – сказал Аркадий. – Двоюродный.
– А почему раньше не говорил?
– А чего тебе отчитываться?
– А он далеко был?
– Слушай, Ритка, заткнись. Хоть джинсы натяни, далеко



 
 
 

он был, далеко, понимаешь?
– Так бы и говорил.
Я стоял на кухне, бутылка была не допита и не закупорена.

Значит, они сильно были пьяные, когда пошли спать. Рус-
ский человек пробку всегда завернет, чтобы не выдыхалось.

Голоса из комнаты стали невнятными, они там заговори-
ли вполголоса, не хотели, чтобы я слышал. Я подошел к ок-
ну. Пространство между домами было вытоптано, деревья
какие-то недокормленные – а странно, ведь край здесь лес-
ной. Цепочкой пробежали бродячие собаки. В доме напро-
тив открылось окно – на кухне возилась хозяйка. В ванной
шумела вода.

– Теперь познакомимся, – сказала Рита за моей спиной.
Я обернулся. Она была в свитере и джинсах. Волосы были
убраны назад, но выбивались и падали волнистыми прядя-
ми на щеки. По белой коже были рассеяны веснушки, они
густели к переносице. Вообще-то лицо у нее было веселое,
нормальное, приятное лицо.

– Я блудный брат, – сказал я. – Зовут Юрием, иногда Га-
риком.

– А я вас буду звать Гошей, – сказала Рита.
– Как хотите. Только мне это имя не нравится.
– Почему?
– Получается толстый мальчик в очках и говорит пискля-

вым голосом.
– Жалко, – сказала Рита. – У меня парень был, давно еще,



 
 
 

в юности, он в баскет играл. Гоша Арзуманян.
– Я не возражаю, – повторил я.
– Ну я пошла, – сказала Рита. – Мне на работу пора. Вы

сами за собой ухаживайте.
– Что-то рано у вас работа начинается, – сказал я.
– Какая есть.
Она сняла с вешалки куртку из искусственной кожи. На-

кинула ее и ушла, больше не сказав ни слова.
Она как раз вышла из подъезда и обернулась. Увидела ме-

ня в окне и подняла руку, прощаясь.
Из ванной вышел Аркадий. Он был аккуратно причесан,

побрит, в чистой рубашке. С отвращением поглядел на стол.
Говоря со мной, он принялся убирать посуду со стола и скла-
дывать в мойку, а бутылки, консервные банки, пустые бал-
лоны из-под пепси кидал в ведро.

– Чего им надо? – спросил Аркадий. – Мне сказали – при-
едет человек. Братишка. Но больше ни слова – конспирато-
ры.

– Я хочу пожить у вас немного.
– Где здесь жить? Они что, забыли, что у нас одна комна-

та?
– Я ваш двоюродный брат, – сказал я.
– Знаю, мне сообщили. Когда мать дома, я на раскладушке

сплю.
– Тогда давайте подумаем, – сказал я, – как нам лучше

поступить. Ведь если я стану устраиваться в гостиницу, об



 
 
 

этом все узнают. Это странно – приехал к брату, живет в го-
стинице.

– Да, неестественно.
– Я не хочу, чтобы все сорвалось из-за пустяка. И может

быть, будем привыкать обращаться друг к другу на «ты»? А
то еще глупее будет.

– Хорошо, значит, ты – Гарик?
– Да, Гарик, сын тети Зины.
– Хорошо, что мои в деревне.
– Иначе дядя Миша придумал бы другую версию, – пред-

положил я.
– А ты надолго?
– По расчетам дяди Миши – на две недели.
– Я с Риткой поговорю, – сказал Аркадий. – Может, я у

нее эти дни поживу. Перекантуюсь как-нибудь.
– Как знаешь. Мне нужно только, чтобы мой приезд и моя

встреча с тобой ни у кого, ни у одной живой души не вызвали
подозрений.

– А кого опасаешься?
– Не знаю – значит, всех.
– А что я о тебе знаю?
На столе было чисто, Аркадий вытер пластик мокрой

тряпкой, поставил чайник, вымытые чашки, достал с полки
завернутый в пластиковый мешок батон и порезал его на та-
релку.

–  Ты голодный?  – спросил он, не дав мне ответить на



 
 
 

предыдущий вопрос.
– Спасибо, не голодный.
– Сейчас скажешь, что в поезде тебе завтрак давали.
– Я из дома взял, – соврал я.
Аркадий открыл масленку, порезал колбасы.
– Ладно, рассказывай теперь, что я о тебе должен знать. А

то получается, как в шпионском романе. Ты обо мне знаешь
все, а я – ничего.

– Меньше будешь знать, меньше проболтаешься, – нетак-
тично ответил я.

– Так дело не пойдет, – сказал Аркадий. Он ждал, что от-
ступлю, иначе получалось как-то не по-людски.

Лицо у него было нерусское: большой хрящеватый, туго
обтянутый кожей нос, острые скулы, глаза в глубоких впади-
нах, под черными бровями. Такое лицо обычнее встретить
где-то в Испании. Недоброе лицо, но красивое.

– Я вкратце расскажу? – спросил я.
– Только вкратце. А то я из-за тебя не выспался. – Все ему

было неладно.
Я рассказал о том, как было уговорено с дядей Мишей.

Здесь слово «полковник» забылось – осталось «дядя».
– Мне нужно будет познакомиться с ребятами, которые

служили в Чечне. Афганцы тоже подойдут, но они для ме-
ня староваты. У вас есть отделение «Союза ветеранов – XX
век»?

– Я от этого далек, – сказал он. – Я не служил.



 
 
 

– Ты не слыхал – среди твоих знакомых никто в Абхазии
не бывал?

– Ты имеешь в виду отдых или что?
– Нет, войну.
– А чего там делать?
– Некоторые воевали. Как наемники.
– Дурачье везде найдется.
– Значит, не знаешь?
– У нас один парень на фабрике в Приднестровье воевал.

Только за кого – не знаю. Он себя казаком называет.
– Вот он мне и нужен. Познакомишь?
– Не пойдет. Он меня на дух не выносит. Я про этих вои-

телей ему как-то сказал, что думал.
– И что?
– Хотели меня наказать. Но, к счастью, за мной ребята из

моего цеха шли. Вот и сбежали твои казачки.
– Это не мои казачки.
– Так что же ты с ними в Абхазии делал?
Он налил мне чаю и подвинул по клеенке бутерброд.
– Давай договоримся, – сказал я миролюбиво. – У тебя

какое отношение к дяде Мише? Ты ему доверяешь?
– Я ему обязан, – ответил Аркадий, не глядя на меня.
– Я спросил – доверяешь?
– У меня нет другого выхода, – сказал Аркадий. – Я ему

обязан.
– Допустим, что все же доверяешь. И тогда постарайся до-



 
 
 

верять мне. Где я был, где я не был – не твое дело. Но если я
был, то выполнял задание. И здесь тоже выполняю задание.
Я думаю, что мы с тобой по одну сторону баррикады, если
тебе это что-нибудь говорит.

– Значит, тебе надо внедриться к ветеранам?
– Значит, так.
– Только этот казачок из Приднестровья как узнает, что

ты мой двоюродный, тебя сильно не полюбит.
– Это мои проблемы. Ты мне только его покажи… И по-

думай, пожалуйста, может быть, есть кто-то еще. Ну чтобы
не был к тебе враждебен. Просто ветеран. Должны же здесь
быть ребята, которые служили в «горячих точках».

– Пойди в военкомат.
Нет, расположения родственника я так и не добился.
Он долил себе кипятку в чашку и сказал задумчиво:
– А вы там, в Москве, меня разрабатывали. Как Кальтен-

бруннера.
– Не гордись. Просто дядя Миша не хотел завалить тебя,

меня и все наше дело.
– Я в вашем деле не участвую.
– Ни в коем случае. Ты мне только помогаешь.
Аркадий стал собирать со стола.
– Мы так и не решили, – сказал я, – где я буду жить.
– Ладно, поживешь у меня. Куда тебе деваться? В Дом

колхозника, что ли?
– А он есть?



 
 
 

– Его нету. Там дискотека. Смешно?
– А как я буду спать?
– Я раскладушку у соседей возьму.
– А Рита?
– А я к ней сам схожу, – ответил Аркадий. Ему бы тут

улыбнуться, но он был совершенно серьезен.
Было уже около восьми, Аркадий стал собираться на

службу.
– Ты, конечно, можешь дома посидеть, но, если пойдешь

куда, оставь ключ под половиком на лестнице.
– Не боишься?
– У меня брать нечего, – сказал Аркадий.
Когда он ушел, я не спеша осмотрел квартиру. Я не обыс-

кивал ее, не мое это дело, хотя дядя Миша осторожно сказал:
«При первой возможности осмотрись – мы Аркадия давно
не трогали, мало ли что могло измениться. Погляди, какие
он письма получает, какие сувениры хранит и так далее…»

Я сказал тогда, что к этому не готов. Пускай они посылают
еще одного человека. Специалиста.

– Некогда, – всерьез ответил дядя Миша, – хотя следовало
бы. Ну ладно, надеюсь, тебя не покоробит моя просьба – по-
глядеть, какие он выписывает газеты и какие читает книжки.
Не покоробит?

– Нет, не покоробит. Если увижу портрет президента, зна-
чит, наш человек, если значок с Анпиловым, то возвраща-
юсь в Москву?



 
 
 

– Будешь действовать по обстановке. Для нас Аркадий –
как оболочка для куколки: под ней не видно, какие у тебя
красивые крылья.

Нет, пожалуй, у дяди Миши было определенное чувство
юмора.

Так что я послушался полковника.
Я прошел в комнату – там была широкая тахта, наскоро

прибранная – видно, Рита спешила, – стол под цветной ска-
тертью, шкаф, две полки с книгами. В самом деле Аркадий
жил скудно.

Газет он не получал. Вернее, я нашел номер местной, го-
родской газеты, но есть ли у нее политическое лицо, мне в
Москве забыли сказать.

Значков тоже не было, а вместо портрета президента на
стене висел коврик – такие, наверное, из Турции привозят –
с двумя оленями на фоне леса. Один смотрел на тебя, другой
перед собой, поджидая опасность.

Я собрался в город. Закрыл дверь, положил ключ под ков-
рик. Когда я занимался этим, открылась соседняя дверь, из
нее выглянула худая женщина лет пятидесяти и вопроси-
тельно поглядела на меня. Надо было оправдываться.

– Здравствуйте, – сказал я. – Меня Юрием зовут. Я дво-
юродный брат Аркадия, в гости приехал. Так что вы не вол-
нуйтесь.

Я включил все свое обаяние. На ее лице, для улыбки не
приспособленной, возникло ее подобие.



 
 
 

– Очень приятно, – сказала она. – Меня Дашей зовут. Ес-
ли что надо, соль или масло – вы ко мне заходите, не стес-
няйтесь. Мы с мамой живем, она у меня пожилая. А то Ар-
кадий-то у вас небогатый.

– Правда, я заметил, – согласился я с женщиной. – А он
что, пьет разве?

Я старался быть таким же обаятельным, доверчивым и вы-
зывающим доверие.

– Да зарплату им уже полгода не платят, – сказала Даша. –
А он не очень энергичный. Другие у нас с этой фабрики дав-
но уж ушли – кто в бизнес, а кто уехал. А Аркадий, он, зна-
ете, какой-то вялый. Пьет он, конечно, ну кто не пьет? Но, в
общем, не особенно. Просто нет денег.

– А как Рита? – спросил я, чувствуя, что мы с Дашей уже
подружки и она от меня ничего не скроет.

– Рита? Шалава. В худшем смысле слова, – сказала Да-
ша. – Я про людей плохо не говорю, но лучше бы Аркаше
забыть про нее. У нее же муж есть.

– А он…
Я дал возможность ей развить начало фразы.
– Он-то, конечно, алкаш проклятый, но все равно это хо-

рошо не кончится. Она, говорят, с милиционером жила и с
Порейкой.

Тут я насторожился. Фамилия редкая. А я знал, что это
глава «XX века».

– А он, Порейко, не возражает?



 
 
 

– Ты смешной, Юрик, – сказала Даша. – Он ее боится. Он
только на митингах выступать умеет, а так она его приши-
бет – ведь моральных устоев никаких, вы меня понимаете?
У нее знакомства – вся торговля. Там бандит на бандите ез-
дит, бандитом погоняет.

– Извините. – Я улыбнулся самой трогательной из набора
моих улыбок. – А она какое отношение имеет к торговле?

– Торгует, – ответила Даша с отвращением. Она осталась
советским человеком. – В Турцию ездит, кожу возит. Дока-
тилась.

Это было хуже распутства.
Конечно, я мог пойти прямо к Порейке или даже в ком-

натку, которую Союз снимал в горисполкоме, но не хотелось
спешить – мне надо было сделать так, чтобы меня туда при-
вели свои люди, местные ветераны.

Я вышел на улицу. Было уже позднее утро. Можно было
подъехать до центра на автобусе, он как раз остановился воз-
ле наших домов, но народ лез в автобус с таким отчаянием,
словно это был последний дилижанс на Клондайк.

Городок оказался оживленным и бестолковым, так как
улицы тянулись по склонам, прорезанным ручьями, порой у
улицы была всего одна сторона, вторая круто обрывалась к
воде.

На площади, куда я добрался минут через десять, я уви-
дел киоск с газетами и журналами. Купил местную, район-
ную «Вперед!», основанную в 1926 году и даже украшенную



 
 
 

орденом «Знак Почета». В ней мирно уживались таблица с
данными по косовице в колхозах района и объявления впол-
не столичного характера, включая сообщения о гигиениче-
ских прокладках.

– А центральную прессу получаете? – спросил я у толстой
грустной женщины армянского вида, которая заполняла со-
бой все свободное пространство внутри киоска, так что ей
трудно было поворачиваться.

– Центральный пресса на пятый день прибывает, – пропе-
ла женщина с гортанным кавказским акцентом.

Потом я пошел к продуктовым ларькам. Они стояли в ряд,
все голубые и одинаковой формы, – видно, в городе были
приняты соответствующие решения по эстетике.

Риту я там не встретил, хотя заглядывал в маленькие око-
шечки, и в последнем не выдержал, спросил:

– Рита не заходила?
Маленький человек в пенсне – это было удивительно, мо-

жет быть, свежая мода? – высунулся наружу:
– Какую такую Риту?
Он сразу понял, что я – чужой.
– Рыжую, – сказал я.
– А зачем она вам?
– По делу.
– Не знаю никакой Риты.
И спрятался, как белка в дупле.
Придется идти в пивную. Пора показывать себя городку.



 
 
 

Спросить о пивной было некого – ведь еще неизвестно,
где кто здесь собирается.

Но тут я увидел кафе «Синий ветер». Кафе занимало пер-
вый этаж каменного двухэтажного дома неподалеку от рын-
ка. Кафе было знакомо – по фильму. Я, помню, обратил вни-
мание, что здесь работает хорошенькая официантка. Агент
запечатлел ее крупным планом.

Кафе оказалось столовой, переделанной под заведение бо-
лее высокого класса. На стенах висели картины местного
пейзажиста, столики были покрыты черным пластиком, сту-
лья тоже выписали откуда-то издалека. Добавилась и полу-
круглая стойка – и уже совсем экзотично рядом с Гостиным
двором выглядели иностранные бутылки за спиной барме-
на, читавшего дамский роман, – я даже прочел название –
«Страсть без конца».

За одним из столиков сидел какой-то местный чиновник,
умеренно одетый и умеренно сытый. Я спросил:

– У вас самообслуживание?
– Сейчас подойдет, – ответил бармен, не поднимая голо-

вы. И крикнул: – Александра, клиент пришел!
– Иду, – откликнулась откуда-то Александра и тут же по-

явилась из-за занавески, заменявшей дверь на кухню. Она
сразу увидела меня и подошла, вытаскивая из кармашка пе-
редника блокнотик.

Наш оператор не польстил ей – Одри Хепберн меховского
края замерла надо мной с изяществом горной серны (в жиз-



 
 
 

ни не приходилось видеть горную серну!).
– Что будем заказывать? – спросила она добродушно, с

легкой улыбкой девушки из хорошей детской. Я сразу по-
нял, кто она такая: дочь английского посла, которая прохо-
дит летнюю практику в русском кафе, готовя диссертацию
по психологии русского мещанина.

– А что у нас есть, Александра? – спросил я.  – Только
честно!

Взгляд ее, до того блуждавший где-то чуть выше моего за-
тылка, тут же упал на мое лицо, в озерных глазах отразилось
любопытство русалки.

– Я вас не знаю, – сказала она твердо.
Бармен отложил книжку и тоже стал смотреть на меня,

словно я нарушил правила поведения и достоин того, чтобы
меня вышибли из порядочного заведения.

– Я вас тоже в первый раз вижу,  – сказал я.  – Честное
слово. Но очень рад.

– И я вас.
– Бармен вас назвал. Только что. Мне ничего не остава-

лось, как подслушать.
Загадка разрешилась буднично, и глаза ее стали обыкно-

венными и равнодушными.
Сам по себе я для нее интереса не представлял, что, разу-

меется, задело меня за живое, и я задумался: кто бы мог по-
нравиться такой девушке? Ален Делон или Депардье? Ско-
рей первый.



 
 
 

– Александра, – сказал я официантке, превращаясь для
нее и только для нее в Алена Делона средних лет. И по-
просил, пытаясь внести смятение в ее неокрепшую душу: –
Можно сделать яичницу с ветчиной из шести яиц?

Нет, я не угадал. Она и в грош не ставила Алена Делона.
– Нет ветчины, – сказала Александра и добавила: – А из

шести яиц яичницу не делают.
Депардье, сказал я себе мысленно, вот кто меня спасет! И

тут же подбородок Алена стал увеличиваться, и лицо приоб-
рело характерный для Депардье грубый вид.

– Тогда с беконом, – сказал я, чуть играя голосом.
– Ну не привезли еще, – ответила Александра, глядя по-

верх прекрасной головы несчастного актера.
Ну кто же, кто же ее кумир? Как жаль, что я плохо знаю

американцев. Может, попробовать Николсона? Но у Никол-
сона отрицательное обаяние, ему только бы чертей и оборот-
ней играть.

Размышляя так, я непроизвольно превратился в Никол-
сона и понял, что Александра смотрит на меня с любопыт-
ством.

Я понадеялся, что она уже забыла о моих прежних обли-
чьях. Мои жертвы обычно забывали о них мгновенно.

Девушка глазела на меня так, как я хотел бы, чтобы она
глазела на меня. То есть на Гарика Гагарина, а не на прокля-
того Николсона.

– А если с сосисками? – спросила она. – У нас сосиски



 
 
 

хорошие, местные.
– Отлично, – сказал я. – А вы сами-то завтракали?
– А я сама не завтракаю вообще, – с готовностью сообщи-

ла официантка. – Я фигуру берегу. Потерять легко, а потом
ищи как ветра в поле.

– Разумно, – согласился я, – очень разумно.
Хотя мог бы поклясться, что еще лет двадцать ей придется

оставаться горной серной. А может быть, всю жизнь.
– Значит, две яичницы, сосиски… Гарнир будет?
– Ну разумеется… а вы где так научились по-русски го-

ворить?
– Вы имеете в виду Николсона? – спросил я.
Она кивнула, уже готовая к горькому разочарованию.
– Я прошу вас, умоляю, – прошептал я, – никто не должен

знать, что я родом из этих мест. Меня мать в сорок первом
отсюда вывезла, на Украину, спасала. Вот я и попал в руки
гестапо. Она вырастила меня в приюте, и еще мальчиком ме-
ня выкрали агенты ЦРУ…

Я говорил тихо, быстро, настойчиво. Ни черта она не за-
помнит, кроме памяти о том, что я несчастен с детства и ме-
ня желательно согревать и спасать.

– Тогда яичницу, сосиски, два апельсиновых сока и два
кофе – быстро! – приказал я, завершая монолог.

Бармен снова взял книжку, но читал еле-еле, ему хотелось
подслушать, о чем мы так воодушевленно, но негромко го-
ворим. Но не услышал.



 
 
 

Я надеялся, что не нарушил каких-нибудь местных табу.
Ведь, допустим, в Москве вряд ли можно было пригласить
за стол официантку… но мне нужно было, чтобы она побыла
со мной, запомнила меня (конечно же, не Николсона) и, мо-
жет быть, рассказала обо мне своим друзьям. У официантки
в провинциальном кафе весь городок должен быть в знако-
мых.

Но все получилось не так, как я рассчитывал, лицедей-
ствуя перед принцессой официанток. В тот момент, когда
она выплыла с тяжелым подносом из кухни и стала расстав-
лять на столе тарелки и чашки, в кафе стало чуть темнее, я
сразу поглядел вправо – тень падала от окна. Там, уперев в
стекло рожу, стоял коротко стриженный амбал, бык, качок
– черт знает, как их еще называют. Плечи его легли как раз
по ширине окна.

Александра тоже заметила наблюдателя и мгновенно вы-
шла из транса. Так гипнотизер может потерять клиента в од-
но мгновение, если в зале раздастся неожиданный свист.

Бац – поднос, который она держала на весу, шлепнулся о
стол, плеснул на черный пластик оранжевый сок из высоких
стаканов, я еле успел подхватить кофейник, решивший было
спрыгнуть на пол.

– Простите, – сказала Александра, глядя на окно.
– Что-нибудь случилось? – спросил я.
– Ничего, – сказала Александра. – Совсем ничего.
Качок всем телом отодвинулся от окна, словно был широ-



 
 
 

кой доской, поставленной на попа. Он исчез из моего поля
зрения.

– Яичница скоро будет, – сказала Александра.
– А вы?
Качок уже был в кафе, он направился к нашему столу.

Бармен увлеченно уткнулся в книгу.
Нет, это был не Порейко – его я знал по фильму и фото-

графиям. Это действующее лицо мне было незнакомо.
– Санька, – сказал качок, и мне показалось, что он пьян, –

ты чего перед ним рассыпаешься? Я разве не вижу?
– Кирилл, – Александра инстинктивно закрылась подно-

сом, прижав его к переднику как щит, – Кирилл, ты бы от-
стал от меня.

Кирилл хотел боя, Кирилл был недоволен, и я показался
ему замечательной добычей.

Он наступал на Александру и оказался рядом со мной. Но
пока он ограничивался упреками, я не вмешивался и стоял,
опустив руки.

Такие вещи в незнакомых вертепах недопустимы.
Он мгновенно развернулся и врезал мне в плечо – целил

в челюсть, и тогда я бы наверняка попал в нокаут, но он не
рассчитал, забыв, что я выше его, хоть он, конечно, шире
меня в плечах.

Я должен честно признаться, что в отличие от героев бо-
евиков никогда не обучался у-шу, у-ку-шу или переку-шу,
каратистов видел только на экране, а боксерской секции в



 
 
 

детдоме не было. Но мне свойственно некоторое тщеславие.
Люблю быть первым. Вернее, любил, пока не поумнел. А для
этого в детдоме надо драться куда отчаяннее, чем на любой
улице. Там сама жизнь ценилась ниже, чем у домашних лю-
дей. К шестнадцати, когда я на год раньше срока покидал
детдом, я был независим. И не потому, что стремился к осо-
бому положению среди прочих, а потому, что люблю одино-
чество и не выношу, если меня трогают руками.

– Кирилл! – закричала Александра и замахнулась на него
подносом.

Этот крик прошел сквозь меня, как сквозь кисель, потому
что в тот момент я еще совершал странное волчковое дви-
жение. Я чудом удержался на ногах, правда, при том опро-
кинул соседний столик и разбил вазочку с полевыми цвета-
ми, поставленную на него Александрой.

Я не рассердился. В конце концов, я на чужой территории.
Но если я разрешу себя бить, мне лучше сегодня же сматы-
ваться из Меховска.

Поэтому я позволил себе (говорю о том с сожалением) ки-
нуться на глупого тяжелого амбала и нанести ему несколько
болезненных и неожиданных ударов по ухмыляющейся фи-
зиономии. Конечно же, этот дурак был неповоротлив, и, да-
же если бы он оказался втрое сильнее меня, все равно в дра-
ке со мной он был обречен.

Когда он поднялся с пола, то принялся грязно ругаться и,
естественно, полез за ножиком.



 
 
 

Тут очнулся бармен и стал кричать на Александру:
– Уходи, не видишь, что ли!
Непонятно было, что такого она могла увидеть. Ведь с

грязными выражениями она, несмотря на свою хрупкую кра-
соту, была отлично знакома.

Кирилл изображал, и довольно удачно, гориллу, идущую
на случку, но его ножик опасности не представлял. Для того
чтобы Кирилл обрел опасность для настоящих соперников,
ему надо дать в лапы «калашникова», но, к счастью, «калаш-
никова» ему не дали. В Меховске он, видно, пугал соперни-
ков видом мускулатуры.

Я отобрал у него ножик, и мне, чтобы получить передыш-
ку, пришлось, завернув ему за спину лапу и делая больно,
вывести Кирилла из кафе и наподдать ему в зад так, чтобы
он побежал, согнувшись вперед, стараясь удержать равнове-
сие, но не удержал и кончил свой бег нырком по асфальту.

Тогда я возвратился в кафе.
Бармена не было.
Александра вела себя безукоризненно. Она перенесла мой

завтрак на соседний, чистый столик. Была она при том пе-
чальна, лет сто назад я сказал бы, что она охвачена скорбью.

– Это ваш друг? – спросил я, стараясь вести себя солидно
и естественно, хотя сердце колотилось и дыхание срывалось
– давно мне не приходилось драться.

–  Это мой враг,  – ответила в тон Александра.  – Но он
очень опасный парень.



 
 
 

– Почему? Ведь он ушел?
– Он бандит, – сказала Александра.
– Настоящий?
– Они все ларьки держат, и здесь, и на базаре.
Говоря, она поглядывала в окно. Но я сидел к окну боком

и изо всех сил боролся с искушением посмотреть, что дела-
ется на площади.

– Он и ваше кафе… охраняет?
– Нет. Только он на мне жениться хочет. Смешно, правда?
– Смешно, – согласился я.
– А вы откуда? – спросила она, все поглядывая на окно.
– Я к тетке приехал, только ее сейчас нет.
– А зачем вы приехали?
– Хочу отдохнуть, может, устроюсь на фабрику. Я – шо-

фер и механик. Я в армии шофером служил.
– Чего же вы – один живете?
– Нет, – сказал я. – Тут мой брат двоюродный живет. Я у

него пока остановился.
– Брат?
– Аркадий, – сказал я, доверчиво улыбаясь. – Может, вы

знаете? Аркадий Полухин.
– А вы меня не разыгрываете? – спросила она с неожидан-

ной для постороннего подозрительностью.
– А зачем мне вас разыгрывать?
Она не успела ответить.
– Бегите! – приказала она.



 
 
 

Тут уж я услышал такую тревогу в ее голосе, что невольно
посмотрел в сторону окна.

Они шли вчетвером. Как ходят пешие ковбои, чтобы на-
вести порядок в салуне. Меня ждала веревка, если шериф не
успеет прискакать на вороном коне.

Александра потянула меня к двери на кухню.
Я подчинился. Я приехал сюда знакомиться с людьми и

дружить по мере сил с местным населением. Но не лишиться
рук и ног…

Мы пробежали в заднюю дверь.
И тут же я услышал, как народные мстители вошли в заль-

чик кафе. Нет, не вошли – вломились, врезались, рухнули.
Как назло, в полутьме у заднего хода я свалил какую-то

бочку, бандиты услышали шум и затопотали следом.
Мы оказались во дворе, с левой стороны был открытый

сарай, справа – распахнутые в высоком деревянном заборе
ворота, около них поленница, по краям и углам двора росла
трава.

– Прячься в сарай! – приказала Александра.
– А вы?
– Прячься, говорю, меня они не тронут. Я позову Диму.
– Не хочу в сарае прятаться, как в норе.
Последнее рассуждение было лишним – пока я произно-

сил эту фразу, преследователи вывалились во двор. Алек-
сандра, добежавшая уже до ворот, остановилась, потому что
я оказался в положении неприятном – до сарая добежать не



 
 
 

успевал. Впрочем, если я бегаю быстрее… Но бежать мне не
хотелось. Я готов был даже получить пару синяков, но заво-
евать краешек сердца Александры.

Они ворвались во двор разгоряченные, полные справед-
ливого гнева и желания стаи волков расправиться с наглым
кроликом.

Нервы мои не выдержали, и я кинулся следом за Алексан-
дрой.

Они настигли меня у самых ворот, кто-то толкнул в спи-
ну, я полетел вперед, покатился по траве, стараясь сохранить
власть над собственными членами и, даже падая, ускольз-
нуть от ударов.

Это мне удалось, я почти успел подняться на ноги спиной
к забору, но все же крайний из них врезался в меня, припе-
чатав к доскам так, что у меня вылетел весь воздух из лег-
ких. Похоже, что я переоценил свои силы…

Я отмахивался достаточно быстро и, как мне казалось, эф-
фективно, но мне все же попали в скулу и чуть не оторвали
голову.

Совсем близко визжала женщина – это была Алек-
сандра, – я потом уж понял, когда в голове прояснилось. Она
колотила их кулачками по спинам, даже ногами дралась, но
молодцы были заняты тем, как бы им получше свалить ме-
ня себе под ноги, а я из последних сил отбивался, чтобы не
упасть – иначе они переломали бы мне все ребра.

Краем глаза я увидел, как один из бандитов, осерчав, раз-



 
 
 

вернулся и врезал по щеке Александре, так что она упала в
пыль.

И именно в этот момент во двор следом за барменом, ко-
торый, оказывается, совсем не зря покидал свой пост, вбе-
жал Дима Порейко в камуфляже и с газовым пистолетом в
руке.

Лучше бы у него был простой пистолет, ну пристрелил
бы кого из бандитов – одним меньше, остальные бы оста-
лись живы. Но Порейко не придумал ничего лучше, как вы-
пустить всю обойму в нашу сторону. Так что пострадали все
– и нападающие, и жертва. И даже Александра, которая ле-
жала на земле.

С другой стороны, враги были достаточно деморализова-
ны и сразу отступили, обливаясь слезами, кашляя и задыха-
ясь, а Одноглазый Джо, верный адъютант Порейки, в поно-
шенном мундире с погонами без звездочек, как он был ата-
маном Меховского казачьего войска, погнал их нагайкой и
дикими воплями. Бармен помогал ему, а Порейко разрывал-
ся между желанием красиво спасти свою возлюбленную и
отомстить негодяям.

Я его сразу узнал. И стало не так обидно, что меня помяли
и покалечили. Мне не понадобится помощь Аркадия, я сам
познакомлюсь с нужным человеком.

Опираясь рукой о забор, я пошел к большой бочке с во-
дой, что стояла у заднего входа в кафе. Неверными руками
стал плескать себе на лицо холодную дождевую стоялую во-



 
 
 

ду. На виске кожа была сорвана и сочилась кровь. На виске
не страшно, а вот глаз будет резко выделяться на черном фо-
не – тут мне заехали удачно.

Охладив физиономию, я поплелся в кафе – мне не хоте-
лось, чтобы обо мне забыли.

Александра сидела на табуретке у плиты. Она прижимала
мокрый платок к щеке.

– Привет, – сказала она. – Еще живой?
– Немного живой, – сказал я. И обернулся к Порейке, ко-

торый вынул расческу и стал укладывать длинные редкие
черные волосы поперек ранней лысины.

Смотрел он как-то сквозь меня.
– Спасибо, – сказал я. – Вы, коллега, подоспели вовремя.
– Я не к тебе подоспел, – сообщил Порейко.
Он был среднего роста, но фигура его была устроена

неудачно: она была узкой в плечах и расширялась к земле,
словно он был облачен в юбку восемнадцатого века. Жен-
ственность не уменьшалась от камуфляжа, который на нем
выглядел вовсе не воинственно.

– Ты скажи ему спасибо, – произнесла Александра и скри-
вилась от боли – говорить ей было трудно, и в прекрасных
глазах английской кинозвезды стояла глубокая влага. – Ведь
этот Кирилл совсем с ума сошел. Полез ко мне приставать
прямо в кафе.

Александра чуть лукавила, но я понял, что ей хочется
представить виноватым во всем Кирилла и о нашем сомни-



 
 
 

тельном со стороны знакомстве она рассказывать Порейке не
будет.

– А Гарик, то есть Георгий, его хотел остановить. Правда,
Гоша?

Гошей оказался бармен. Он с готовностью подтвердил
слова Александры.

– А почему Гарик? – спросил Порейко. – Это что за фа-
мильярности?

На вид ему было лет под сорок, лицо было бледным,
нездоровым, изгрызенным ямами от юношеских фурунку-
лов.

– А Гарик – Аркаши Полухина двоюродный брат. Он здесь
уже был, лет десять назад.

– Двадцать, – поправил я Александру. Мы с ней как будто
разыгрывали спектакль.

–  Ясно.  – Порейко принял объяснение, посмотрел на
Александру и спросил: – Может, до поликлиники дойдешь?

– Еще чего не хватало! – ответила Александра. – У меня
здесь пластырь есть.

Она выдвинула ящик хозяйственного стола и достала пла-
стырь – на щеке была основательная ссадина.

– Сходите в поликлинику, – сказал я, – а то инфекция мо-
жет попасть. Раздует еще.

– Джо, – приказал Порейко, – отведешь Александру в по-
ликлинику к дежурной сестре.

– Знаю, – сказал Джо.



 
 
 

Из-под фуражки у него торчал чуб странного, почти оран-
жевого цвета, как будто надевался вместе с фуражкой, как на
детском карнавале. Черная повязка и черная шевелюра над
ушами подчеркивали опереточность этого типа.

– Пошли, – приказал Джо. И спросил у Порейки: – Может,
пистолет дашь?

– Я всю обойму расстрелял, – признался Порейко. – Если
что – зови ребят. Но я думаю, они не посмеют. Нет, не по-
смеют. Мы тогда их взорвем к чертовой бабушке.

Когда Александра в сопровождении Одноглазого Джо по-
кинула кафе, Порейко сказал Гоше:

– Быстро накрой нам – бутылец, бутербродов с рыбкой и
мое любимое.

Его любимое оказалось крабовыми палочками. У каждого
свои склонности.

Порейко разлил по рюмкам из мгновенно появившейся
перед нами бутылки.

– С приездом, – сказал он.
Глаза у него были светло-карие, почти зеленые, кошачьи,

злые.
– Спасибо, – сказал я. – Со знакомством.
Он внимательно смотрел, как я пью. Я пил не спеша, без

жадности.
Порейко удовлетворенно кивнул и залпом кинул в рот со-

держимое своей рюмки.
– И чем же ты им не понравился? – спросил Порейко.



 
 
 

– Могу предположить, – ответил я. – Один из них по име-
ни Кирилл увидел, как я разговариваю с Александрой, и ре-
шил меня наказать.

– А как же ты разговаривал?
– Обыкновенно. Мне интересно было на Александру по-

глядеть. Она красивая.
– А ты, парень, наглец!
– Посмотреть никому не запретишь.
Порейко достал гребешок и снова принялся раскладывать

черные волосы поперек лысины. Видно, это было его люби-
мым занятием.

– И что же ты сказал Кирюше? – спросил Порейко.
– Я его не трогал. Не лез. Но не люблю, когда руки рас-

пускают.
– А Александра сказала тебе, что у него черный пояс по

карате? – спросил Порейко.
– Она ничего сказать не успела. Я его раньше выкинул.
– Не похоже.
– Спросите у бармена.
– Спрошу. И у Александры спрошу.
Любопытно, подумал я. Бывают люди, которых до старо-

сти зовут Сашками, а Александру называют Александрой.
Значит, в ней что-то есть…

– А ты хоть знаешь, кто такой Кирилл? – спросил Порей-
ко, пряча расческу в карман.

– Теперь знаю, – сказал я. – Ваш местный бандит.



 
 
 

– Шантрапа, – заметил Порейко. – Но они не в законе, они
отмороженные. Тебе это что-нибудь говорит?

– Говорит. Старших не уважают.
– Их приходится наказывать, – сказал Порейко и вздох-

нул, как палач, уставший от этих висельников. – Еще по од-
ной?

– Как скажете.
Я никак не мог найти с ним правильный тон. То в ответ

на его «тыканье» я тоже обращался к нему на «ты», то вспо-
минал о том, что он лет на пятнадцать старше меня, и ста-
новился вежливым.

– А ты вообще-то употребляешь?
– Когда надо, могу пить.
– А сейчас надо?
–  Я хотел бы здесь осесть на время. Может, на работу

устроюсь. Мне с вами ссориться не хотелось бы.
– Почему?
– Потому что вы авторитетный человек.
– Это тебе Аркашка сказал?
– С Аркадием мы о вас не говорили. Мы вообще мало с

ним говорили. Я на утреннем поезде приехал, а потом он на
службу ушел.

– Значит, ты полседьмого пришел?
– Примерно.
Порейко, довольный, засмеялся. Он щурился и мотал го-

ловой, тщательно уложенные пряди рассыпались, упали на



 
 
 

нос.
– Ох, Ритка тебе и задала! – заявил он утвердительно.
Я ничего не ответил. Маленький городок, все спальни под

рентгеном…
– И куда же ты работать намылился? – спросил Порейко.

Он снова достал расческу, чтобы привести волосы в порядок.
– Я в армии механиком-водителем был.
–  Генерала возил?  – Порейко улыбнулся, улыбался он

некрасиво, недобро.
– Разных людей приходилось возить, – сказал я. – И раз-

ные машины осваивал.
– Может, и БМП?
– Может быть.
– И танк?
– Может быть.
Я надеялся, что танка у них здесь нет и они не смогут ме-

ня проверить. Шофер я хороший, в двигателях разбираюсь,
но танк водить не приходилось. Хотя, впрочем, это тот же
трактор.

– А точнее? – спросил Порейко.
– Надо будет, расскажу и точнее.
– Вот сейчас и надо, – приказал Порейко.
– Не понял! – Я хотел, чтобы мой голос прозвучал агрес-

сивно, но не слишком.
– Ладно, – сказал Порейко. – Пошли ко мне.
– Куда?



 
 
 

– Слушай, парень, – рассердился Порейко. – Мы здесь лю-
ди солидные. Хотим тебе помочь. Не пойдешь – приведут.

– Меня пугать не надо, – сказал я.
Порейко поднялся.
Бутылка водки осталась на две трети полной. Порейко с

жалостью поглядел на нее, и мне вдруг подумалось, что сей-
час он ее сунет в карман и унесет. Но если он и хотел так
поступить, то сообразил, что при мне так делать не стоит. Он
громко сказал бармену:

– Посуду забери, чтобы не пропала.
Бармен, который наливал пиво из крана двум девицам с

багровыми рожами бомжей, кивнул.
– Пошли. – Порейко, не оглядываясь, пошел к выходу.
Я последовал после секундной паузы. Все пока шло по мо-

ему плану, однако мне надо было показать некоторое сопро-
тивление, чтобы Порейко убедился в том, что я подчиняюсь
ему принудительно.

Мы вышли на улицу не рядом, а последовательно – я шел
в двух шагах сзади.

Улица была пустынной, лишь возле ларьков бродили жен-
щины, а у одного из них разгружали «Газель».

Навстречу нам шел Одноглазый Джо.
– Ну что? – спросил у него Порейко.
– Жить будет, – ответил Джо и расхохотался. Он любил

громко смеяться. Я видел его «дело» у полковника Миши.
«Дело» умещалось на листке компьютерной распечатки, но



 
 
 

от этого его биография не становилась проще. У него было
две судимости за хулиганство, он проходил совсем близко
от посадки в деле о групповом изнасиловании – неприятный
тип.

– Ты проще, Джо, – мягко сказал Порейко, но это тоже
звучало как приказ.

– Смазали и пластырь наложили. Но она сказала, что го-
лова болит, и ее домой отправили. Сказали, чтобы полежала,
потому что есть опасность сотрясения мозгов.

И тут уж Джо нельзя было остановить.
– Ты чего? – прервал его смех Порейко. – Что тебя, иди-

ота, веселит?
– Мозги, – признался Джо. – У нее мозги!
– Куда больше, чем у тебя, – сказал Порейко. – Понял?
– Так точно, – сказал Джо, не обидевшись. – Вы к себе

идете?
– Вот веду юношу в офис, – сказал Порейко. – Побалака-

ем.
– Юношу! – И Джо поплелся за нами, взвывая от присту-

пов смеха.
Идти было недалеко. Мы поднялись по скрипучей лест-

нице на второй этаж. Дверь в ближайшую комнату была при-
открыта. Из-за нее доносился стук пишущей машинки.

– Заходи, – сказал Порейко.
Одноглазый Джо толкнул меня в спину, но я промолчал. Я

должен быть хитрым, как змей, и осторожным, как пугливая



 
 
 

лань.
Это была большая комната в два окна. В ней помещались

шкаф и два письменных стола. На стене висело красное зна-
мя, рядом с ним портрет императора Николая II, который
отвернулся от знамени, видно возмущенный таким сосед-
ством.

Кроме того, к стенам были прикноплены какие-то листов-
ки, плакатики, записки, карикатура на Гайдара и большой
плакат из военного кабинета, на котором был показан в об-
щем виде и в разрезе автомат Калашникова и объяснялось,
как его разбирать и смазывать.

За одним из столов сидел молодой человек при усиках и
в черной кожаной куртке.

– Ну как? – спросил Порейко. – Кончаешь?
– Скоро кончу, Дмитрий Трофимович, – ответил молодой

человек.
Порейко обогнул второй стол, что стоял как раз между

портретом и знаменем, и уселся за него. Я оглянулся в поис-
ках стула. Стула не оказалось.

– Ты садись, садись, – сказал Порейко, который отлично
видел, что стула в комнате нет.

Я молча направился к другому столу и сказал молодому
человеку с усиками:

– Привстань.
– Зачем?
– Привстань!



 
 
 

Тот вскочил. Я взялся за спинку стула, перенес его к сто-
лу. Одноглазый Джо ринулся было ко мне, но Порейко оста-
новил его, подняв ладонь.

– Дмитрий Трофимович, – пожаловался усатик, – я так не
успею.

– Пиши стоя, – ответил Порейко.
Смотри-ка, а он находчив и хладнокровен и, видно, при-

вык общаться с нахалами вроде меня!
– Ты из той комнаты принеси, – подсказал Джо и широко

улыбнулся. А когда парень ушел, он сказал: – Ну, ты даешь!
– Помолчи, – велел ему Порейко. – Иди погуляй, пивка

выпей и Жору с собой забери.
– Будет сделано, – сказал Джо.
Мы остались одни.
– А теперь рассказывай, – ровным вялым голосом произ-

нес Порейко, – кто и зачем тебя сюда прислал. Что тебе нуж-
но от нас?

– Это вместо здравствуйте? – спросил я.
– Ты говори, говори…
– Слушайте, мне такой разговор не нравится, – сказал я. –

Я к вам не напрашивался, вы меня позвали, а теперь все на-
оборот?

Я должен быть прост, но не так уж и прост.
– Город у нас небольшой, каждый человек на виду. С чего

бы тебе к нам приезжать?
– Повторяю по буквам, – сказал я. – Можете проверить



 
 
 

у Аркадия, тем более что вы с ним знакомы. Пошлите теле-
грамму тете Нине. Что вам еще показать?

–  Паспорт,  – сказал Порейко, протягивая открытую ла-
донь.

– Зачем я буду вам паспорт показывать?
– Покажи.
Я отрицательно покачал головой.
– Ты в самом деле собираешься в нашем городе жить? –

спросил Порейко. – Так учти, что за первый же день нажил
себе опасных врагов. И они тебя на улице тут же подхватят.
Зачем тебе враги? Это же смертный приговор.

Я подумал – недолго, секунд пять, – достал из внутреннего
кармана бумажник, из него – паспорт.

Паспорт был самый настоящий, с моей фотографией,
только некоторые данные были изменены. Но умеренно. Так,
чтобы при проверке не возникло подозрений. Моя мать, Зи-
наида, вышла замуж за одного железнодорожника, когда мне
было пять лет, и уехала из нашей деревни. Так что мое рож-
дение и родственные связи с семейством Лопухиных под-
тверждались.

Докопаться до правды было возможно, но этого надо было
очень захотеть. Я надеялся, что такого желания не возник-
нет. Если я буду вести себя естественно.

Порейко перелистал паспорт.
– Прописан в Каунасе. Это еще что такое?
– Я женился там, – ответил я. Мне сделали эту женитьбу,



 
 
 

надеясь, что проверить мое прошлое в Литве будет сложнее,
чем в Калуге.

–  На литовке?  – Я понял, что литовцы для него хуже
негров.

– На нашей, – успокоил я Порейку. – Только мы расста-
лись.

– Ага, – сказал Порейко, – …зарегистрирован с граждан-
кой Кузнецовой… И почему же расстались?

– Не сидится мне на месте, – ответил я.
– Паспорт пока побудет у меня, – сказал Порейко. Он при-

хлопнул его ладонью.
– Я что, к ментам попал? – спросил я.
– Ты к серьезным людям попал. Так что рассказывай даль-

ше свою биографию.
– Не пойдет, – сказал я. – Надоело мне. Что за страшилки?

Обойдусь я без вашего покровительства.
– Не обойдешься. Рассказывай дальше.
– Но хоть скажите, кто вы такой, – взмолился я.
Порейко смилостивился.
– Тайны тут нет, – сказал он. – Я председатель меховской

секции «Союза ветеранов – XX век». Слышал о таком Сою-
зе?

– Союз ветеранов Афганистана? – спросил я.
– Не совсем так. «Союз ветеранов – XX век». Мы объеди-

няем все здоровые силы в ветеранском движении под лозун-
гами единства и нерушимости нашей родины. Ясно?



 
 
 

Текст был прочитан как с плаката, хотелось посмотреть по
стенам – откуда же он прочел эти громкие слова?

– Ну что ж, – сказал я, даже без особого желания, так, к
слову пришлось, – значит, мне у вас надо зарегистрировать-
ся.

– А ты что, ветеран? – Порейко был удивлен. – Ты же ска-
зал, что только на действительной был.

– И еще три года, – сказал я.
– И где же служил?
– Я много где служил.
– А ты говори, нам спешить некуда.
Я принялся рассказывать вымышленную боевую биогра-

фию, путь советского конкистадора конца XX века. Моя
«легенда» была относительно скромной, чтобы максимально
снизить риск от встречи с бывшим однополчанином. Правда,
дядя Миша не успел толком проверить все личные дела ме-
ховских ветеранов, но он был почти уверен, что там не было
абхазцев и никто из них не побывал в Африке. Африку при-
думал я сам – наемник в Сомали! Я еле спасся, когда власть
переменилась. Но везде – механик-водитель, не снайпер, не
террорист – избави боже, просто хотелось посмотреть мир
и немного заработать. Мир кое-как посмотрел, большей ча-
стью через прорезь в БМП, заработать не удалось – плохо у
меня держатся деньги.

Порейко слушал меня, почти не перебивая, делал помет-
ки в черном блокноте. Когда я бежал из Сомали в Киншасу,



 
 
 

скептически покачал головой и сказал: «Клуб кинопутеше-
ственников».

– Да ты, может, снаряды возил для черных! – взвился По-
рейко.

– А ты считал? – спросил я. – Кто эти снаряды возил и кто
дачи себе строил? Там и без снарядов было что возить.

Я закончил рассказ своим появлением здесь. Захотелось
осмотреться, может, осесть, хотя люблю я больше крупные
города, а может, отправлюсь дальше. Как получится. Главное
– я мирный человек, приехал с дружескими намерениями и
встревать в войны не желаю…

– Черт тя знает, – сказал по завершении моей одиссеи По-
рейко. – Черт вас всех знает.

– Мне можно идти? – спросил я.
– Нет, – сказал Порейко.
Он поднялся, решительно кинул мой паспорт в ящик сво-

его стола, вернее, ему показалось, что он кинул мой паспорт
в ящик стола, – на самом деле паспорт уже был у меня в кар-
мане. Но мало ли кому что кажется.

– Пойдем с тобой вместе, – сказал он.
Стоя, он расчесал свои кудри, распределив по лысине па-

раллельными прядками, кликнул Одноглазого Джо и велел
усатику садиться за завершение какого-то документа.

– Сейчас навестим Одуванчика, – сказал он своему адъ-
ютанту.

– Он сейчас в мастерской занят, – с почтением в голосе



 
 
 

ответил Джо.
Порейко вылетел из комнаты подобно Петру Первому на

каком-то полотне Лансере и помчался, поднимая ветер.
За ним бежал Одноглазый Джо и сзади – я.
День уже разгорелся, солнце светило жарко и влажно, под

ним подушками лежали сизые тучи.
Люди оборачивались, глядя на нас, Порейку узнавали,

некоторые пытались приветствовать его. Но Порейко никого
не видел.

Мы промчались вдоль рядов рынка, в конце их у забора
была мастерская «Металлоремонт», типичная хижина дяди
Тома с окошком, как в заводской кассе.

Но мы не стали заказывать ключ, Порейко обогнул ма-
стерскую сбоку, толкнул дверь, а мы с Джо остались снару-
жи, на пороге, потому что места внутри хватало лишь для
длинного верстака с вальцами, половинки стола, где были
сложены инструменты, и стула, на котором сидел хозяин ма-
стерской Одуванчик.

Я сразу понял, почему его зовут Одуванчиком. Он был
смуглым, загорелым или с детства смуглым, а тонкие зави-
тые волосы вокруг лысинки-тыквы казались одуванчиковым
белым пухом. А лицо у него было гладким и добрым, с боль-
шими бараньими глазами.

– Все знаю, – сказал он, не оборачиваясь и не переста-
вая обтачивать болванку. – Все слышал. Страшно недоволен.
Всех накажу. А ты, Трофимыч, своих тоже накажи.



 
 
 

– Я там сам был, – сказал Порейко. – Знаю, кого наказы-
вать.

– Зачем волнуешься, гипертонию подхватишь.
– Ты предупреди, Артем Давидович, – сказал Порейко, –

ты предупреди Кирилла, чтобы он глупостей не делал. А я те-
бе хочу представить (он так и сказал: представить) моего но-
вого человека, прибыл к нам из самой столицы, состоит мо-
им личным водителем. Познакомься, Юрик, и проникнись
уважением к единственному в наших краях «авторитету».

– Преувеличение. – Мастер Одуванчик обернулся ко мне.
Он отложил болванку и вытирал ветошью пальцы. – «Авто-
ритетов» в Меховске нет, а вот авторитетные люди имеются
в наличии.

Он протянул мне руку.
Ладонь и пальцы были жесткими, как у человека, который

занимается ручным – металлическим или каменным – тру-
дом.

– Не могу без работы, – сказал Одуванчик. – Руки мои
тянутся к труду. И вроде пенсия у меня хорошая, и квартира
есть, а все продолжаю приносить пользу людям.

– Значит, договорились? – спросил Порейко.
– Что-то твой Юрик очень злой, это плохо, – сказал Оду-

ванчик. – Людей надо любить, а не калечить.
– Александра в больнице, – ответил также коротко Порей-

ко. – Люблю я Александру, жениться на ней собрался.
– Неужели Александру обидели? Значит, я был прав, ко-



 
 
 

гда рассердился на бездельников. Но за Александру они от
меня вдвое получат. Так что иди, Трофимыч, гуляй, воспи-
тывай своих молодых ветеранов. Нам с тобой делить нечего.

Мы вышли наружу. Тучи подобрались к самому солнцу.
Воздух был тяжким, мокрым, парным.

– Врет он все, – сказал Порейко.
Одноглазый Джо уже пошел вдоль рядов, остановился

возле торговки, стал прицениваться к огурчикам.
– Ты думаешь, что он чудак – Одуванчик? – сказал По-

рейко.
– Я так не думаю.
– Он на рынке сидит как паук. Контролирует рынок, а ко-

гда рядом хозяйский глаз, всегда можно пожаловаться или
совета попросить.

– Он вас не любит? – спросил я.
– Конечно, не любит, но ссориться со мной не будет. И

особенно ему неприятно, что Александру задели. Это уж со-
всем не по-людски. Но он ничего поделать со своими не мо-
жет. Они же отмороженные, надо с ними разобраться. А ты
как думаешь?

Мы вышли с рынка и остановились. Порейко закурил.
– Не знаю ваших возможностей, – сказал я.
– Правильно, и я спешить не буду, – сказал Порейко. – Но

когда время придет, я их отправлю куда положено.
– А куда?
– Так вот что тебе надо? Я специально, гад, тебя испыты-



 
 
 

вал!
– А это не я спросил. Это Джо спросил, – ответил я.
– Точно, – согласился Джо. – Куда ты их отправишь, Тро-

фимыч?
– А пошел ты!
Вдруг Порейко остановился и погрозил кому-то пальцем.
Я поглядел в ту сторону. За воротами рынка стоял Ки-

рилл. Смотрел он на меня с нескрываемой ненавистью.
– Я бы ему не доверял, – заметил Порейко.
– Даже после вашей беседы с Одуванчиком? – спросил я.
– Эффект есть, – ответил Порейко. – По крайней мере он

не кидается на прохожих. Обратил внимание?
– Обратил. Только я бы на вашем месте тоже был с ним

осторожен.
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