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Пролог

 
Много лет на своих программах я говорю: «Самое стабильное, что есть в жизни, – это

перемены». На планете Земля все подвержено изменениям, начиная от экологии и технологий,
заканчивая экономической ситуацией и отношениями между странами и людьми. И уж тем
более меняемся мы сами: в пять, двадцать и в семьдесят лет мы по-разному выглядим и уж
точно по-разному относимся к тем или иным событиям.

При этом особенность привычного человеческого мышления такова, что нам хочется,
чтобы перемены происходили где-то или с кем-то вовне. Другими словами, нам хочется нового
партнера в отношениях, потому что с этим уже просто невозможно вместе находиться. При
этом ни для кого не секрет, что смена партнера не означает, что отношения с другим человеком
станут лучше и в них будут присутствовать любовь, доверие и забота. Мы хотим поменять
работу или бизнес, но это совсем не означает, что мы будем зарабатывать больше. Мы думаем,
что пора сменить врача, но в глубине души догадываемся, что это совсем не значит, что наше
здоровье станет лучше.

Таким образом, эта книга не предложит вам менять кого-то или что-то вовне. Эта книга
– инструмент по перемене того, что полностью находится в зоне вашего контроля: отношение
к тем или иным ситуациям, управление своими эмоциями, контроль своих слов (обещаний) и
уверенные и последовательные действия, которые ведут к цели.

У каждого человека, включая меня, в жизни бывали ситуации, когда приходилось стал-
киваться с трудностями и переживать внутренние кризисы. Их катализатором могли быть раз-
ные события – например, уход из жизни близкого человека, банкротство в бизнесе, смертель-
ный диагноз, потеря работы, развод или предательство близкого человека. В эти моменты мы
переживали эмоциональную боль, злость, растерянность, тяжесть, страх, опустошение и разо-
чарование. Кто-то научился с этим справляться, а кто-то по-прежнему в поиске эффективных
инструментов – как быть сильным и наполненным, спокойным и осознанным, мудрым в любой
ситуации. Это книга – как раз о таких практических инструментах.

Подобно тому, как вдох и выдох являются неотъемлемой частью жизни, трудности и
кризисные моменты – неотъемлемая часть развития и эволюции человека. Именно кризисы и
потрясения становятся мощным катализатором изменений. Изменений внутренних. Измене-
ний, которые могут дать доступ к неисчерпаемому ресурсу энергии, любви и свободы.

Именно кризисы и трудности дают возможность человеку осознать свое привычное вос-
приятие реальности. И если эта реальность по каким-то ее аспектам человека не устраивает,
то эта книга покажет путь к тому, как быть проактивным и относиться к трудным и кризисным
временам, как к экзамену. Как известно, экзамен можно сдать, а можно провалить и остаться
на второй год в школе под названием Жизнь. Если вы читаете эти строки, значит в вашем экза-
менационном билете есть вопросы, на которые вы ищете ответы. «На что опираться в трудные
времена?», «В чем сила и где ее искать на самом деле?», «Как выигрывать вместе, а не играть
против друг друга?», «Как научиться слушать и слышать?», «Как принять то, что невозможно
изменить?», «Как найти в себе мужество изменить то, что возможно изменить?» и «Где взять
мудрость, чтобы отличить одно от другого?».

Поделюсь с вами разговором, который слышали все участники моих программ: «Что вы
представляете, услышав словосочетание “пустыня Сахара”? Вероятно, вы вообразили пески,
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барханы, верблюдов и колючку». Потом задаю другой вопрос: «А какой образ вы рисуете в
голове, когда слышите слова “тропический остров Бали”? Смею предположить, что вы уви-
дите влажные тропические леса, разнообразных животных и, конечно же, прекрасные цветы
– орхидеи». Участники соглашаются с этим.

Дальше я предлагаю задаться вопросом: «А что будет, если взять орхидею и посадить
ее в пустыне?» Ответ очевиден: она погибнет. А если из пустыни взять колючку и посадить
ее на Бали, что с ней произойдет? Конечно же, она тоже погибнет. Подобное случится, если
привезти из Арктики в Таиланд белого медведя или если орхидеи переместить из тропиков на
Северный полюс. Все они умрут.

Вывод, который напрашивается из этого уравнения, следующий: «Орхидеи в пустыне
не растут». Другими словами, среда (или контекст), в которой мы оказываемся, определяет
контент – обитателей этой среды.

Что же является нашим контекстом или той средой, в которой могут прорасти орхидеи?
Мой ответ: наши ценности или то, что еще называют внутренним стержнем.

В период трудностей и кризисов для всех нас открывается величайшая возможность
обрести свои ценности, свой «центр». Почему это важно? Можно забрать у человека все что
угодно, но ценности забрать нельзя. По сути, это главная точка опоры в жизни любого чело-
века. Неверно думать, что семья – это ценность. Семья – это результат или следствие таких
ценностей, как любовь, забота, уважение, доверие и поддержка. В контексте наших ценностей
способны «прорасти орхидеи»: иное качество жизни, рост индекса счастья и доверительные
отношения с близкими.

А на основе ценностей формируется уже наше мировоззрение, умение противостоять
трудностям, пускать прочные корни, подобно многовековому дереву, быть сильным и спокой-
ным в периоды потрясений – семейных, политических, экономических или любых других.

В этой книге вас ждут действенные технологии управления собственной жизнью. Все
истории основаны на реальных событиях, пережиты мной или рассказаны участниками моих
программ. Все они собраны воедино в образе главного героя Виктора и других героев книги.
Поэтому, читая эту книгу, каждый сможет найти в героях книги частичку себя и пройдет вме-
сте с Виктором путь пробуждения и трансформации.

Приглашаю вас в путешествие к самому себе. В добрый путь!



М.  Тищенко.  «С.И.Л.А. Трансформация из жертвы обстоятельств в архитектора судьбы»

9

 
Глава 1

Сто граммов отца
 

Какой эпизод из детства повлиял на мое мировоззрение? Какое решение мной было
тогда принято? Как это решение повлияло на мою жизнь?

Я сидел в своем кабинете за рабочим столом и каждые три минуты обновлял сайт, не
отводя взгляда от монитора компьютера. Ждал ответа из США, что вот-вот должен был доле-
теть по интернет-нитям ко мне в промозглую Москву. Гонка, лотерея, поцелуй Фортуны – как
только не называли покупку билетов счастливчики, успевшие занять место на Burning Man.
Монотонное постукивание ручкой по столу и сосущее ожидание внутри одновременно обре-
меняли и успокаивали.

Перед кабинетом располагалась небольшая приемная – комната ожидания для клиентов
и партнеров. Сам кабинет был просторным, c видовыми окнами от пола до потолка. Сквозь
тяжелые темно-серые шторы проглядывали огни улицы. На белых стенах вырисовывались
силуэты машин, статичных фонарей и бесстрашных дорожных рабочих, что в сильную метель
убирали снег c эстакады.

Вдоль стен стояла мебель цвета темного дерева, набивные кресла, обтянутые светло-
коричневой кожей. Я сидел за столом, и мой взор ненароком падал на стену у входа, где висел
холст с пейзажем, написанный маслом. Поле, припорошенное снегом, тонкая дорожная колея,
что ведет к трем голым березам вдалеке, – давно увиденная мной, но не забытая картина род-
ного края. Философский мотив в тусклых, обесцвеченных светом красках олицетворял уми-
ротворение и терпкое чувство ностальгии. Одного взгляда на холст было достаточно, чтобы
развеять назойливую мысль и неосознанно дотронуться до воспоминаний o прошлом.

Вдоль боковых стен тянулись книжные шкафы. На полках в алфавитном порядке стояли
книги, собранные за долгие годы путешествий. Недавно в кабинете появился новый атрибут,
подарок близкого друга в знак благодарности за тысячи километров дорог, изъезженных в сов-
местных путешествиях, – старинный коричневый глобус. Северное полушарие опрокидыва-
лось вверх, тем самым давая возможность утаить что-то особенно важное в ядре Земли.

В центре комнаты стоял вытянутый прямоугольный стол из цельного массива дуба. На
столе не было ничего лишнего: кожаный бювар, перьевая ручка, блокнот, ноутбук и небольшая
коллекция фотографий в рамках.

Я всегда на несколько минут останавливал взгляд в этом углу: фотография годовалой
дочери, совместная фотография c женой, сделанная в первую годовщину свадьбы на берегу
озера Комо, фотография из последнего путешествия в Исландию, снимок с восхождения на
Эльбрус… Не хватало только одной.

Наклонившись, я выдвинул нижний ящик тумбы. Из-под тонны бумаг и прочих копий
подписанных документов я достал маленькую фоторамку. C фотографии смотрели женщина
среднего возраста, с волнами длинных каштановых волос, спадающих на плечи, и мальчик
четырех лет – мать и сын.
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Мое детство выпало на 80-е годы. Родился и вырос я в Мотовилихе, классическом про-
мышленном районе на окраине Перми. Мы жили в деревянном бараке с низким потолком и
длинным узким коридором. Зимой часто отключали отопление. Помню, как мама затыкала
щели в оконных рамах поролоном и сверху заклеивала бумагой. По ночам включали масляный
обогреватель, но и он не спасал.

Наша семья не отличалась хорошим достатком и почитаемым статусом. Бывало,
несколько дней подряд приходилось есть только яичницу и макароны, прилавки и полки мага-
зинов пустовали, a если что-то завозили, нужно было отстоять пятичасовую очередь, зани-
мать которую нужно было с пяти утра. Мать и отец, как и все жители района, были простыми
людьми. Мама работала медсестрой в больнице, а отец – на военном заводе.

Правда, немного погодя в нашей семье появился дополнительный заработок. После
работы отец собирал сложную систему из скороварки, трубок, самодельного охладителя и до
глубокой ночи гнал самогон. По всему дому стояли фляги с брагой. Этот запах невозможно
забыть даже спустя десятки лет. Вскоре в доме появились тараканы, но чего не сделаешь ради
денег и c чем только не смиришься.

Помню, как в наш дом тянулись вереницы алкоголиков. Хриплые голоса, погасшие глаза
с синевой под ними, распухшие лица, часто украшенные ссадинами. Немытыми руками пья-
ницы протягивали отцу грязные, скомканные деньги. Было противно наблюдать за этим. Но,
как говорится, деньги не пахнут.

Выручка шла, отец даже перестал справляться с потоком посетителей и начал гнать еще
больше. Из-за этого стал раньше уходить c работы и чаще отпрашиваться. Но сгубила папу и
нашу семью его привычка дегустировать алкоголь, которая вскоре переросла в зависимость.
После пробы отец становился неуправляемым, хоть внешне и был весел.

– Как слеза! – восхищался он, шатаясь из комнаты в комнату, пока мать не выгоняла на
улицу проветриться. Родители стали все чаще ссориться. А добродушный на первый взгляд
смех все чаще становился криком.

Однажды отец в алкогольном дурмане случайно вместо самогона продал соседу бутыль
c питьевой водой.

Клиент, как обычно бывало, некрепко держа пакет c мелочью, высыпал ее на стол, отец
старательно все пересчитал и выдал прохладную бутылку. Правда, через час сосед прибежал с
выпученными глазами. Я даже не знал, что они могут так раскрыться под опухшими веками.
Он стал орать на отца и сильно ударил его в челюсть, на пол упали брызги крови.

Я находился в гостиной, дверь в которую была открыта, и мог слышать все, что проис-
ходило на кухне, откуда доносился голос соседа. Тот жаловался, что только с третьей рюмки
понял, что ему продали обычную воду. Отец оправдывался, говорил, что случайно перепутал
бутылки.

Инцидент быстро замяли. Наверное, единственной хорошей чертой отца была разговор-
чивость, я бы даже сказал, способность заболтать любого. Через пару минут сосед уже стоял в
дверях c двумя бутылками самогона и стесанными костяшками.
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Но после его ухода последовала вторая волна криков: теперь отец кричал на мать, что
та в ванной намыливала белье. Он обвинял ее, что именно она специально оставила бутылку
с водой рядом с его «рабочим местом», чтобы «процветающий бизнес» пал на дно. Мама не
оправдывалась, не говорила, что уже месяц не заходила на кухню, потому что невозможно было
готовить в воцарившемся смраде. Она не упрекала отца в том, что из-за него не построила
крепкой семьи…

Мать молча слушала, только изредка кивала. Когда же слова у отца иссякли, послышался
грохот чего-то тяжелого, упавшего на пол. После – тихий женский плач. Мне стало страшно,
и, громко заплакав в унисон, я спрятался под обеденным столом возле стены.

Картина происходящего надолго застыла в моем сознании. Словно кто-то сделал скрин-
шот на телефоне. Тогда я по-настоящему сильно испугался и с тех пор стал заикаться. Мне
потребовались годы, чтобы справиться с проблемой и перестать чувствовать себя неполноцен-
ным. О том, какой метод сработал в моем случае, я расскажу во второй части книги.

Последнее, что я запомнил из того дня, – как хлопнула дверь за мамой, которая вошла
в гостиную. Сквозь мутные от слез глаза я узнал ее по белой нитке с маленьким блестящим
крестиком на шее. В уголке ее губ запеклась кровь. Она взяла меня на руки и крепко прижала
к груди. Мы просидели еще несколько минут на полу, мама дрожащей рукой гладила меня по
голове, а я тихо плакал.

В коридоре послышался скрип паркета, я поднял голову и заметил силуэт отца в дверном
проеме. Он смотрел на меня, я – на него и захлебывающимся голосом пытался произнести:
«П-п-па-п-п-п-па…» В следующую секунду я уже слышал его быстрые шаги по коридору и
щелчок дверного замка. Мама крепче обняла меня, и я снова заплакал. В следующий раз я
увидел отца только через тридцать лет, но об этом позже.

Теперь в моих руках был последний артефакт того времени. Из хрупкой металличе-
ской рамки я достал потускневшую фотографию и выправил изогнутый левый край. Теперь
все члены семьи воссоединились на одном снимке. На обратной стороне значилась надпись:
«Орловы. 1987 год».

 
Практическое задание:

 
1. Вспомните ключевые события из вашего детства, которые оказали влияние на фор-

мирование вашей личности.
2. Обратите внимание на то, какое у вас отношение к этим событиям.
3. В рамках вашего отношения какие у вас возникают ощущения?
4. Устраивают ли вас эти ощущения? Делают ли они вас ресурснее и сильнее?
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Глава 2
Бушидо

 
В чем истинная сила человека: в умении быть верным своим принципам, способным

отстаивать личные границы и уважать при этом границы других или в доминировании,
нарушении чужих границ и навязывании своего мнения?

Выйдя из-за стола, я стал мерить кабинет широкими шагами, нервно переводя взгляд
c наручных часов на настенные. Мою голову занимали только две вещи: покупка билета на
Burning Man и утренняя встреча c бизнес-партнером. На кону был контракт на большую сумму
и, как следствие, перспективы еще большей финансовой свободы.

Я остановился напротив сияющего чистотой панорамного окна. С высоты нашего этажа
было невозможно разглядеть лица прохожих, зато офисных служащих в здании напротив было
видно прекрасно. Бесконечные потоки перебегающих с места на место белых воротничков
напоминали муравьиную ферму. Кому-то нужно поставить подпись, кому-то – переспросить, a
кто-то убивает время, прогуливаясь за пятой чашкой кофе… Наблюдая, я невольно вспомнил
слова из песни Цоя:

Муравейник живет:
Кто-то лапку сломал – не в счет,
А до свадьбы заживет,
А помрет – так помрет…

Я с легкостью мог определить иерархию, систему, настроение блуждающего из кабинета в
кабинет коллектива. По уверенной походке, долгой стоянке у двери начальника или неловкости
рук, на которую сегодня так удачно пал прозорливый глаз руководства. Вот молодой парень
никак не мог собрать бумаги со стола. Пачки договоров вываливались из рук, а очки вот-вот
готовы были слететь c кончика носа, лишь бы не видеть происходящей катастрофы.

– И все же бизнес держится на таких вот очень значимых людях. Те, кто так отчаянно
начинает c нуля и не сдается даже через пять, семь, десять лет… – размышлял я, не отрывая
взгляда от юноши, что наконец совладал с кипой бумаг и аккуратно сложил ее в одну стопку.

В очередной раз проверил время: осталось двадцать минут. Я продолжил маршировать по
кабинету и в считаные секунды оказался у открытого стеллажа. Здесь было достаточно трофеев
для подступающей гордости. В основном это были медали: самая памятная – за преодоление
дистанции Ironman, тут же – набор из шести медалей со знаменитых марафонов-мейджоров.
Рядом стояли две фотографии: на одной я был с флагом компании на вершине Эльбруса, на
другой – на вершине Килиманджаро, следом за ними располагались благодарственные письма
от клиентов и партнеров. Все эти вещи олицетворяли непростой путь, пройденный на макси-
муме возможностей и сил.

Но сейчас мое внимание неожиданно привлекли не иностранные сертификаты, не стату-
этки престижных премий и не фотографии, a толстая деревянная рамка, в которой хранилось
аккуратно сложенное детское белое кимоно. К воротнику справа крепился красный металли-
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ческий значок. Этот значок – моя первая заслуженная награда, самая значимая и дорогая из
всех, что стояли на полках.

C четырнадцати лет я стал смотреть на наш район реалистично. Он не отличался от тысяч
подобных промышленных гетто, что простирались по всей стране: серые бетонные коробки,
которые вызывали только чувство безысходности и уныния. К слову, название района «Мото-
вилиха» было вполне созвучно этому заурядному месту.

После ухода отца мы перебрались c мамой в девятиэтажную коммуналку на окраине
города. Девятиэтажка располагалась рядом с железнодорожными путями и с набережной гряз-
ной реки, вдоль которой стояли такие же облезлые панельки.

В детский сад меня не брали: он был переполнен, а очередь стояла на два года вперед.
На улице я тоже бывал редко: мать считала, что там небезопасно, да и сам я больше любил
сидеть дома.

Я довольно рано научился читать. Наш сосед, дядя Витя, работал в ночную смену охран-
ником и потому, как правило, в первой половине дня находился в коммуналке. У дяди Вити
была одна интересная привычка: днем в отсутствие других обитателей он выходил на кухню
со свежим номером местной газеты, заваривал себе до невозможности крепкий чай и начинал
читать вслух…

Его густые, взъерошенные усы съеживались на долгих, вытянутых «О» и «У», а на корот-
ких «А» вздрагивали. Губы смачно причмокивали при произношении «Б» и «П». Со стороны
мне казалось, что я нахожусь в рубке диктора на радио. А еще иногда дядя Витя помогал себе
жестами: клал газету на стол, вставал возле него и размашистыми движениями вытягивал перед
собой ладони и проигрывал диалоги политиков. Причем он так живо и эксцентрично это делал,
что, будучи невольным слушателем, я прям там готов был отдать за него голос или пойти за
ним в атаку. Хоть я обычно ничего из сказанного не понимал, но каждый раз по нашей еже-
дневной традиции залезал на кухонную табуретку и завороженно слушал соседа. Он и научил
меня читать; начинали мы с простого – c анекдотов. Читать было от силы три-четыре строчки,
да и смысла в них было не особо больше. Некоторые я и вовсе не понимал, даже когда их
пытался объяснить дядя Витя. Спустя пару месяцев мы приступили к спортивным заметкам,
a после дошли и до новостных колонок.

Еще мы любили решать c дядей Витей сканворды, правда, решить хотя бы один полно-
стью за все время так и не удалось. Естественно, тогда всего моего словарного запаса хватило
бы на одну полосу газеты. Но дядю Витю это не останавливало: он не переставал верить в мои
силы, и мы отчаянно пробовали себя. А потом долго смеялись над получившейся ерундой,
совершенно не подходящей под ответы.

В семь лет детство в общем его понимании для меня закончилось. На горизонте уже
звенел первый звонок, первый класс, первая форма и первое разочарование. Я думал, что в
школе после семи лет домашнего заточения мне будет гораздо интереснее, но по итогу мы
изучали алфавит и заполняли одинаковые страницы прописей.

После уроков я спускался в школьную библиотеку. Библиотекарь, женщина пожилая и,
судя по выражению лица, всегда чем-то недовольная, никогда не отказывала. Моей единствен-
ной отрадой были географические карты. Мне нравилось разглядывать их, запоминать страны,
в которых я хотел побывать; моря, в которых хотел поплавать; горы, которые хотел покорить.
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Время от времени я брал почитать детскую энциклопедию: было интересно изучать животный
и растительный мир, а анатомия человека и вовсе удивила тогда настолько, что я даже заду-
мался, чтобы после школы поступить в медицинский университет.

А вот c русским языком и литературой дела совсем не ладились. Меня ругали, когда я
начинал заикаться, стоя у школьной доски, за почерк в прописях, хоть я и писал без ошибок.
Когда же я спросил первую учительницу, как отличить красивый почерк от некрасивого, она
замолчала, отвернулась от меня, как будто не услышала вопроса, и, взяв красную ручку, начала
проверять домашние задания.

К неровному почерку прибавлялся мой физический недостаток. Мне было унизительно
читать стихотворения перед всем классом, я ужасно смущался и начинал заикаться еще
больше, когда слышал смешки c задних парт.

Единственным человеком, который относился ко мне с симпатией и пониманием, была
Лена. Она сидела за первой партой, слева у окна. Милая улыбка, каре густых светло-русых
волос, тонкая оправа очков круглой формы и маленькие жемчужные сережки. Почему-то
именно их я запомнил больше всего.

Как-то раз, еще в начальной школе, на новогоднем огоньке я случайно толкнул Лену. Она
держала в руках стаканчик c чаем, поэтому чай оказался на ее платье. Лена сильно огорчилась,
а я чуть не сгорел от стыда. Тогда я считал тот случай самой большой неудачей в жизни. После
этого случая с Леной мы не общались – ни взглядом, ни словом.

C классом отношения с годами так и не сложились. У меня не было близких друзей,
с которыми я мог поделиться чем-то личным и волнующим. Даже на физкультуре никто не
хотел брать меня к себе в команду. Я был одиночкой и никогда не давал сдачи, если возникал
конфликт.

Впервые я серьезно подрался с одноклассником, когда тот весь урок бросал в меня слю-
нявыми комочками бумаги. Он заряжал пустой корпус ручки мокрыми снарядами и дул в отку-
поренный наконечник. Комочки застревали в волосах на затылке, я не видел их, зато их видел
весь класс. Все смеялись и показывали на меня пальцем. Из-за их смеха на меня накатила
ярость, и я весь задрожал. Учительница, услышав шум с задних парт, назвала мою фамилию, я
поднялся, но вместо защиты услышал: «Почему ты мешаешь мне вести урок?» Я не знал, что
ответить, поэтому просто стоял, краснея, и смотрел на нее. Она открыла школьный журнал,
небрежно вывела в нем двойку и, показав указкой на дверь, попросила меня покинуть класс.

Под гомон и хихиканье я послушно собрал вещи и ушел, оставив за собой шлейф из
бумажных шариков, которые падали c волос и плеч. Выйдя из класса, я простоял у двери еще
тридцать минут до конца урока. A дождавшись, когда мой обидчик выйдет из класса, сбил его
с ног. Навалился на него своим тощим телом и колотил до тех пор, пока кто-то посильнее не
схватил меня и не оттащил в сторону. Это была та самая учительница, что прогнала меня c
урока.

В школу вызвали родителей, пришли мамы, обе были очень расстроены и совершенно
не знали, что c нами делать. После их визита в школу завуч еще неделю оставляла нас после
занятий. В темном узком кабинете она несколько часов подряд читала нотации, что драться –
плохо, пугала детской комнатой милиции и переводом в школу-интернат для трудных детей.
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Вальяжно размахивая кружкой чая передо мной, она ждала что-то вроде: «Мне очень
стыдно, этого больше не повторится. Я был не прав». Но, будучи уверенным в том, что ничего
неправильного в моем поступке нет, я продолжал молча выслушивать ее речи. Однажды, взгля-
нув в мои равнодушные глаза, она сдалась и сказала больше не приходить. К слову, однокласс-
ника завуч освободила от внешкольных занятий намного раньше. Выходя из кабинета, я обер-
нулся к ней и холодно произнес: «У вас скол на ручке кружки, не пораньтесь». И вышел за
дверь.

После той драки в школе мама предложила начать заниматься в секции дзюдо, чтобы я
хоть как-то мог выплескивать гнев и в случае атаки постоять за себя. В зал нужно было ездить
через весь город, но перспектива остаться слабаком пугала больше, чем давка в автобусе и
тяжелые тренировки.

Моим тренером стал Павел Владимирович, сорокалетний широкоплечий, коренастый
мужчина, состоящий, казалось, только из мускулов и сухожилий. На тренировках он был строг
и требователен, при этом я замечал, как искренне он увлечен работой, как яростно болеет за
подопечных. В пацанов он вкладывал всего себя и стремился передать свои знания и умения.
Ребята постарше рассказывали, что он в свои двадцать выигрывал соревнования всесоюзного
уровня, но после травмы плеча ему пришлось завершить карьеру спортсмена. Теперь он счи-
тался одним из лучших тренеров в городе, к которому было не так просто попасть. Меня пора-
зило тогда, почему он остался в Перми, хотя мог совершенно спокойно перебраться в Москву
и воспитывать будущих олимпийцев. Помню, кто-то вскользь прошептал мне, что у него здесь
жили пожилые родители, которые нуждались в уходе и поддержке, а потом появилась и своя
семья, которую он не мог оставить из-за карьерных амбиций.

Я занимался уже год и начинал видеть первые результаты. Занятия дзюдо научили не
только силе, гибкости и выносливости, но еще и особой японской философии, по канонам
которой жил Павел Владимирович. Так, заходя в зал, каждый знал, что перед татами нужно
сделать поклон, такой же поклон нужно было делать в отношении партнера, тем самым выка-
зывая уважение.

Павел Владимирович стал для меня вторым отцом, глядя на которого я учился ответ-
ственности и дисциплине. С четырнадцати лет я знаю, что успех на татами, да и в жизни, как
выяснилось позже, тоже, начинается с того, что на тренировку нужно приходить вовремя, а
после тренировки оставаться еще на тридцать минут, чтобы продолжать оттачивать мастер-
ство.
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