

К Р У Г О С В Е Т Н Ы Й
А Т Л А С
М А Я К О В

*ОТ АРХИТЕКТУРНЫХ РЕШЕНИЙ И ТЕХНИЧЕСКОГО
ОСНАЩЕНИЯ ДО ВЕКОВЫХ ТАЙН И ЛЕГЕНД*

**ХОСЕ ЛУИС
ГОНСАЛЕС МАСИАС**

*Путеводный свет для желающих
совершить кругосветное путешествие,
не выходя из дома.*

LASEXTA.COM

Хосе Луис Гонсалес Масиас

**Кругосветный атлас маяков.
От архитектурных решений
и технического оснащения
до вековых тайн и легенд**

«Азбука-Аттикус»

2020

УДК 656.057
ББК 39.471 + 82

Гонсалес Масиас Х.

Кругосветный атлас маяков. От архитектурных решений и технического оснащения до вековых тайн и легенд / Х. Гонсалес Масиас — «Азбука-Аттикус», 2020

ISBN 978-5-389-20120-0

В этом необычном путешествии к самым отдаленным маякам на планете вы познакомитесь не только с особенностями их архитектуры, внутреннего устройства и технического оснащения, но и со множеством увлекательных историй, связанных со строительством маяков и с их зрителями, с кораблекрушениями и с мистическими происшествиями. Это и рассказ о слепом зрителе маяка за полярным кругом, о пришедшей на помощь терпящим бедствие морякам бесстрашной девушке, о призрак мичмана, являющемся на маяк каждую ночь и выстукивающим на пишущей машинке некое предостережение, о странном человеке, который предпочел укрыться от всех в башне в открытом море... В этих историях сходятся мотивы и творческие горизонты Жюль Верна, Эдгара Аллана По, Вирджинии Вулф, проведшей детство на маяке, Редьярда Киплинга, Рэя Брэдбери и других великих писателей, стремившихся поведать миру об одиночестве, о тревоге, о храбрости и счастье. Текст сопровождают великолепные иллюстрации, морские карты и масштабные планы с указанием точных координат маяков и их технических характеристик — дается схема каждого маяка в разрезе, его точные координаты и параметры светового сигнала, назван инженер, время строительства и введения в эксплуатацию, указано, функционирует ли маяк сейчас или заброшен, какова высота его башни, высота огня над уровнем моря, дальность видимости огня, а также приводятся многие другие интересные сведения. «Перед вами не просто книга о маяках. Это способ познать нас самих, отраженных в зеркале человеческой природы, задаться вопросом, способны ли мы жить в одиночестве и насколько мы зависим друг от друга в борьбе за выживание». (Хосе Луис Гонсалес Масиас) В формате PDF А4 сохранен издательский макет книги.

УДК 656.057
ББК 39.471 + 82

ISBN 978-5-389-20120-0

© Гонсалес Масиас Х., 2020
© Азбука-Аттикус, 2020

Содержание

Предисловие	8
1	11
2	15
Конец ознакомительного фрагмента.	16

Масиас Хосе Луис Гонсалес Кругосветный атлас маяков. От архитектурных решений и технического оснащения до вековых тайн и легенд

José Luis González Macías

BREVE ATLAS DE LOS FAROS DEL FIN DEL MUNDO

© José Luis González Macías, textos, ilustraciones, mapas y diseño de libro, 2020

© Ediciones Menguantes, www.menguantes.com, 2020

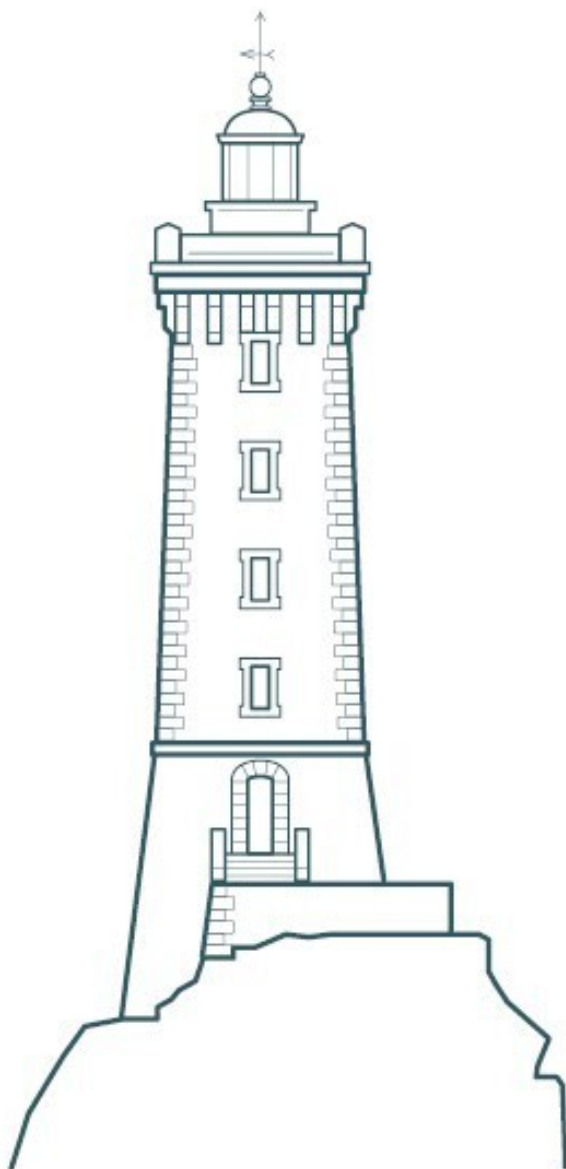
© Новохатько Е.А., перевод на русский язык, 2022

© Издание на русском языке. ООО «Издательская Группа «Азбука-Аттикус», 2023
КоЛибри®

Эта книга посвящена тем, кто когда-то работал на маяках на краю земли, а также людям, которые помогли собирать и сохранять их истории

Второе издание этой книги на испанском языке вышло 26 декабря 2020 года, через 120 лет после загадочного исчезновения в Шотландии Джеймса Дуката, Томаса Маршалла и Дональда Макартира – троих смотрителей маяка Фланнан.

*Разумеется, маяк излучал постоянный свет. Впрочем, не стоило опасаться, как бы капитан корабля не спутал его с другими огнями, поскольку в этих краях не существовало никаких других маяков.
Жюль Верн. Маяк на далеком острове (пер. О. Е. Ивановой)*



Предисловие

Когда во время семейного обеда я рассказал о своем намерении написать книгу о маяках, мой отец, удивленно взглянув на меня, воскликнул: «О маяках? Ты же человек суши, как и я». И он был прав. Я родился в самом центре Пиренейского полуострова и, за исключением нескольких лет, всегда жил вдали от моря. Хотя маяки давно манили меня, а иногда я даже испытывал настоящую потребность сбежать на какой-нибудь мыс в далекой Галисии или Астурии (не случилось ли такого и с вами?), должен сознаться, что, как это ни печально, моя профессиональная деятельность относится к другой области.

Уже довольно давно я хотел написать книгу, в которую были бы включены постоянно используемые мной материалы – тексты, рисунки, карты, изображения... Словом, привычные мне объекты, с которыми я ежедневно работаю. Я наслаждался поэтическими атласами, снабженными картами и наполненными коротенькими историями – теми, что уносят нас в далекие путешествия, заставляя забыть, где мы на самом деле находимся. Мне не давала покоя одна идея, однако для ее воплощения нужен был стимул. Произошла пара случайных совпадений – и теперь вы держите в руках книгу о далеких маяках.

Первой причиной, побудившей меня обратиться к этой теме, стал заказ на дизайн обложки альбома музыкальной группы *North of South*. В ходе работы над ней я инстинктивно почувствовал, что будет уместно создать мечтательный образ нескольких маяков, воздвигнутых на астероидах и парящих в небе, освещая космическое пространство. Когда я изучал источники для создания иллюстраций, мое внимание привлекло обилие образов необычайной красоты. Я разглядывал один маяк за другим и не мог перестать любоваться ими.

Второй причиной, также имеющей отношение к моей профессии, стало знакомство с художественным проектом «Шестая фаза великого вымирания. Атлас утраченного биологического разнообразия» (*Sexta Extinción. Atlas sobre biodiversidad ausente*) Хосе Луиса Виньяса, посвященным исчезновению некоторых видов птиц. Там я наткнулся на историю о стефенском кустарниковом крапивнике (*Xenicus lyalli*) и маяке на острове Стивенс. Все особи этой маленькой новозеландской птички таинственным образом внезапно растворились в пространстве. Я был настолько очарован этим фактом, что начал собирать материалы о странном событии. Погрузившись в историю, я в каком-то смысле присвоил ее себе. Некоторое время спустя я поймал себя на том, что рассказываю ее друзьям. Все это безошибочно свидетельствовало: вскоре я окажусь в ловушке внутри какого-нибудь далекого маяка и стану похож на главного героя восхитительного рассказа Рэя Брэдбери «Ревун», в котором чудовище прислушивается к реву маяка и поднимается из морских глубин на его зов и свет, желая обнять его.

Есть нечто прекрасное и близкое к природе в невероятных архитектурных формах маяков. Возможно, нам так кажется, поскольку они доживают свой век. Их огни погасли, а тела разрушаются. И хотя многие из дозорных по-прежнему полны решимости выполнять свою миссию по освещению вод, новые технологии морских путей сообщения делают их все более бесполезными. Корабли больше не нуждаются в романтической опеке маяков, у них появились новые проводники – искусственные спутники, спутниковые навигаторы, гидролокаторы, радары; а ведь когда-то маяки были домом и рабочим местом для многих людей, имен которых мы никогда не узнаем. Со временем все больше и больше маяков было автоматизировано. Некоторые из них утратили первоначальное предназначение и стали туристическими объектами. Другим повезло меньше – их полностью демонтировали. Большинство смотрителей маяков, олицетворявших бдительность и защиту, оставили свои обязанности. И несмотря на то что эта профессия скоро окончательно исчезнет, о ней останутся истории, повествующие о временах, когда техника и героизм были одним целым. А все потому, что на маяках, особенно на далеких, люди всегда были вынуждены полагаться на волю природы.

Так что перед вами не просто книга о маяках. Это способ познать нас самих, отраженных в зеркале человеческой природы, задаться вопросом, способны ли мы жить в одиночестве и насколько зависим друг от друга в борьбе за выживание, изучить, как низко мы можем пасть и какое величие духа способны проявить в отчаянных ситуациях. Пустота, которую мы ощущаем, не будучи защищенными нам подобными, для некоторых сродни аду, для других, как, например, Чарльза Буковски, напротив, одиночество – это дар.

Вдохновленный крошечным маяком в Патагонии, слабо освещавшим воды в конце XIX века, Жюль Верн создал приключенческий роман «Маяк на краю света»¹. Он описал остров Эстадос, ни разу не побывав на аргентинской земле (впрочем, он также не был ни на Луне, ни в центре Земли, ни на дне океана), и все же созданный им текст великолепен. Похожим образом я два года погружался в море информации, стремясь отделить свет от тени, чтобы сделать правдоподобными те истории, которые порой кажутся совершенно невероятными. Ничто в них не было изобретено мною. Хотя я никогда и не был ни на одном из этих далеких маяков, я позволил себе рассуждать о них как о своих старых знакомых. Не покидая уютного дома, я ощущал шторм, свирепствующий за окном, покинутость, надвигающуюся за буйством стихии, и одиночество, притаившееся в тумане.

На стене у меня висит огромная карта мира. В эти странные времена каждый день мой взгляд блуждает по ее поверхности, и я полагаюсь на волю случая. Стоит мне прочесть название рядом с любой черной точкой или проследить за линией, разграничивающей пространства, как я уже начинаю воображаемое путешествие и ненадолго переносюсь в те места. Возможно, именно поэтому мой проект был задуман как атлас. Правда, в отличие от бесконечных просторов, которые я вижу на карте, книга не может вместить в себя всё. Одной из наиболее сложных задач было выбрать, какие точки отмечать на карте, а какие нет. Много удивительных маяков, способных поведать захватывающие истории, в эту книгу не вошли.

Я надеюсь, что благодаря представленным здесь историям, рисункам и навигационным картам, вы совершите невероятное путешествие в далекие места и давние времена и насладитесь так же, как и я, иногда спасительной, а порой и зловещей изоляцией, с которой встретитесь на этих страницах.

Хосе Луис Гонсалес Масиас
Сентябрь 2020 г.

¹ В основе романа «Маяк на краю света» лежит рукопись Ж. Верна. Текст был изменен сыном писателя, М. Верном. Первоначальное произведение было опубликовано на русском языке под названием «Маяк на далеком острове». – *Здесь и далее, если не указано иное, прим. ред.*



1

Аджигольский маяк

Рыбальче, Херсонская область

Асфальтированная дорога заканчивается возле поселка Рыбальче. Далее простираются пески Кинбурнского полуострова – пространства, расположенного вдали от цивилизации, где сменяют друг друга золотые дюны, прибрежные соляные озера и хвойные леса. Эти степные земли когда-то были населены амазонками. Согласно Геродоту, лишь Гераклу удалось победить их.

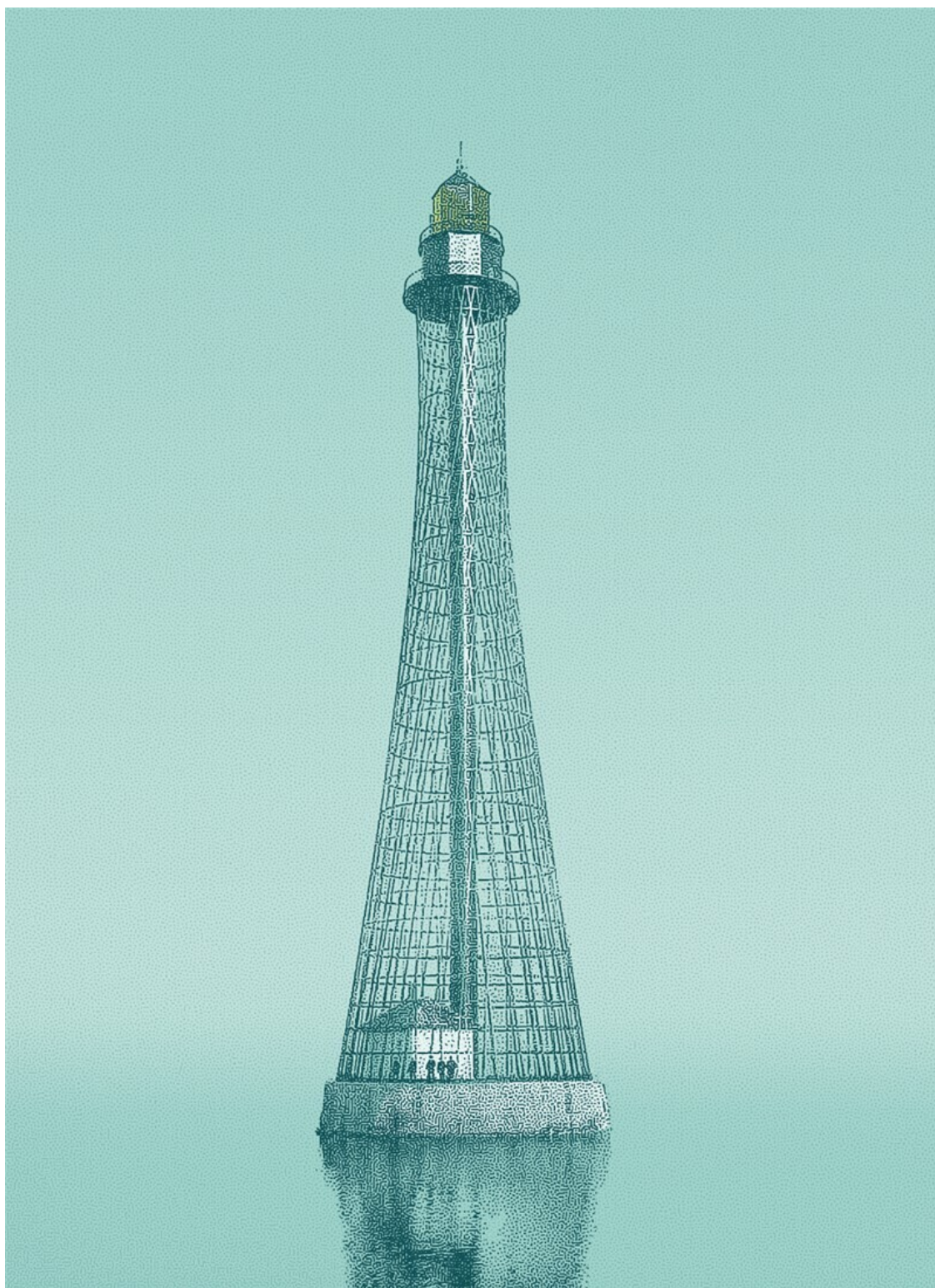
В полутора километрах от Рыбальче, там, где Днепр впадает в Черное море, уже более века возвышается стройное сооружение. Его присутствие в этом месте по-прежнему необходимо. Чтобы управлять кораблем вверх по Днепру, окутанному нескончаемым осенним туманом, до Херсона, нужно знать особенности этой замысловатой переправы между островками реки, ее витиеватыми рукавами и углубленными каналами в сложном устье.

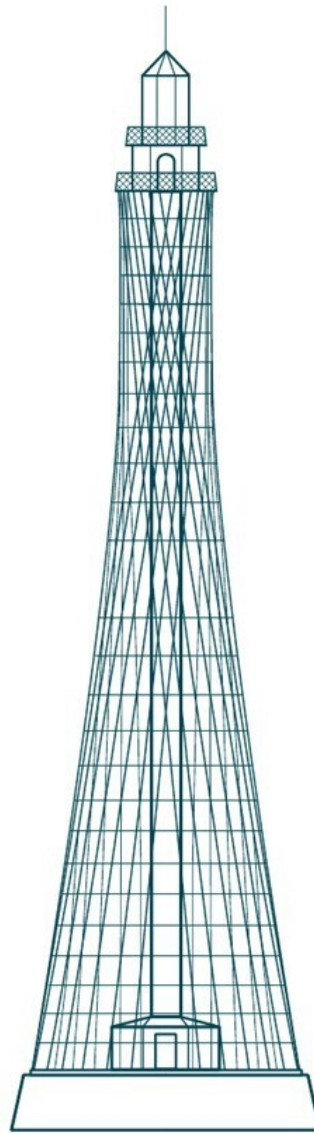
Вполне возможно, что за небольшую сумму, несколько банок пива или несколько литров бензина любознательному путешественнику удастся уговорить местных рыбаков отвезти его к маяку. Если повезет, он войдет внутрь колоссальной арматуры – в сверкающую на солнце металлическую красную сетку, – где сможет подняться, словно вскарабкаться по крыльям гигантского насекомого, вверх по узкой лестнице. У основания башни находится небольшое укрытие для зрителей маяка. Хотя у зрителей ежедневно был доступ к маяку с берега – в теплое время года они добирались туда на лодке, а зимой шли по льду, – внезапные изменения погоды иногда препятствовали их возвращению в течение нескольких недель. В их домике нет ничего лишнего.

Аджигольский маяк спроектировал Владимир Шухов. Глядя на его чертежи, легко представить, что стоит лишь ветерку подуть в нужном направлении, как вся конструкция тут же рассыплется. Однако постройки на эскизах Шухова чем хрупче выглядят, тем прочнее на самом деле. В конце XIX века он размышлял, насколько устойчивыми будут башни, крыши, павильоны и прочие здания, если для их конструкций использовать как можно меньшее количество материалов. Ему удалось вдохнуть жизнь в простые каркасы из стальной сетки, превратив их в необычную архитектуру, органическую, легковесную, не подчиняющуюся законам времени.

Эти гиперболоидные конструкции сочетали в себе эффективность, простоту и элегантность, а после революции 1917 года пропитали советскую архитектуру духом конструктивизма. Шухов считается одним из самых выдающихся русских инженеров в истории.

Аджигольский маяк был сделан наподобие плетеной корзины с сотнями отверстий, которые открываются ветрам.





1

Аджигольский маяк

Черное море
Европа

46° 29' 32'' N
32° 13' 57'' E

Инженер: Владимир Шухов
Создан: 1908–1911
Введен в строй: 1911
Функционирует
Гиперболоидная башня из стали
Высота башни: 64 метра
Высота огня над уровнем моря:
67 метров
Дальность видимости огня:
19 морских миль
Световой сигнал: непрерывный
ровный белый

По высоте Аджигольский маяк бьет сразу несколько рекордов. Во-первых, это самое высокое односекционное сооружение, спроектированное Шуховым. Во-вторых, это 19-й по высоте маяк в мире. В-третьих, он самый высокий из представленных в этой книге. А если бы Эйфелеву башню создали в такой же гиперболоидной конструкции, что и Аджигольский маяк, она бы весила в три раза меньше.



2

Маяк Амеде

Амеде, Нумеа, Новая Каледония (Франция)

На опасном рифе Рош-Дувр, почти в сорока километрах от побережья французской Бретани, в 1867 году был возведен величественный чугунный маяк. Он освещал воды между двумя островами Бреа и Гернси, пока в 1944 году его не разрушили немецкие войска. К счастью, у старого маяка на Рош-Дувре все еще есть брат-близнец на противоположном конце света.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.