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Аннотация
Ни у кого нет такой органической духовной связи с древней

Индией, как у русских. Наверное, поэтому высокая миссия
слияния широких религиозно-философских идей Древнего
Востока с точным анализом европейского Запада оказалась под
силу только выдающемуся русскому мыслителю – Елене Петровне
Блаватской. Именно «пещеры и дебри Индостана» являются
одним из главных источников её учения, задача которого
– приведение в гармонию всех сторон человеческой жизни,
согласование материальных задач человека с его духовными
запросами.
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Из пещер и дебрей

Елена Блаватская

ПИСЬМА ИЗ ПЕЩЕР И
ДЕБРЕЙ ИНДОСТАНА

 
I
 

Е. П. Блаватская
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Поздно вечером 16 февраля 1879 года, после тяжёлого
тридцатидвухдневного плавания из Ливерпуля, раздались с
пассажирской палубы радостные восклицания: «Маяк, Бом-
бейский маяк!..» И вот все, кто ни был чем занят, побро-
сали карты, книги, музыку и кинулись наверх. Луна ещё не
всходила и, невзирая на звёздное тропическое небо, на верх-
ней палубе было совершенно темно. Звёзды блистали так яр-
ко, что трудно было сразу разглядеть между ними земной
огонёк: точно громадные глазища навыкате, моргали они на
вас с чёрного неба, на склоне которого тихо сиял Южный
Крест… Но вот, наконец, ещё ниже на далёком горизонте
заблистал и маяк, ныряя огненною точкой в волнах слов-
но из растопленного фосфора. Горячо приветствовали изму-
ченные путешественники давно желанное явление. Все раз-
веселились…

Недолго пришлось нам, однако, любоваться маяком; раз-
дался звонок, и в главной каюте потушили огни. Было десять
часов вечера, и в приятных мечтах о будущем дне все разо-
шлись по каютам. Зато в эту ночь никто не ложился спать.
Все суетливо укладывались, приготовляясь на другое утро
как можно ранее распроститься с нашею дырявою, залива-
емою водой кадушкой, величаемой «океанским стимером» 1

Ливерпульского общества, и с её вечно пьяным, грубым ка-
питаном, который, между прочим, чуть было не утопил нас,

1 Пароход (англ.). – Прим. ред.



 
 
 

а по воскресным дням запрещал пассажирам не только что
играть в карты или шашки, но даже заниматься музыкой.

К четырём часам утра все пассажиры были уже на палу-
бе, даже дамы. Такое раннее появление прекрасного пола не
входило в расчёт группы англо-индийских офицеров и очень
было их переконфузило. Одна партия бравых воинов, при
помощи матросов, весело обливалась водой под палубною
помпой, в то время как товарищи их, ожидая очереди, расха-
живали кругом в национальных костюмах индусов, т. е. безо
всякого костюма. Но скромные леди тоже возвращались, а
не ехали в Индию. Видимо, успев уже попривыкнуть к по-
добной пластической обстановке, они остались совершенно
хладнокровными, тем более, что теперь вся разница заклю-
чалась в одном колорите. К тому же едва светало…

Но что это был за рассвет!.. Пароход уж больше не ка-
чало… Под искусным управлением только что прибывшего
туземного лоцмана в костюме Геркулеса, бронзовый силуэт
которого резко выделялся на бледном небе, наш стимер, тя-
жело пыхтя испорченною машиной, тихо скользил по спо-
койным прозрачным водам Индийского океана прямо по на-
правленно к гавани. Приближались к заливу, и до Бомбея
оставалось всего несколько миль; и тому, кто, подобно нам,
за четыре недели до того дрожал от пронзительного холода
и снежной бури, застигшей нас у входа во много воспевае-
мый поэтами, но ещё более проклинаемый моряками Бис-
кайский залив, окружавшая нас обстановка казалась просто



 
 
 

волшебным сном!.. После тропических ночей на Красном
море и невероятно знойных дней, промучивших всех от са-
мого Адена, на нас, северян, веяло чем-то непривычным, тя-
жело обаятельным в этой чудно-мягкой предрассветной све-
жести воздуха. Ни одного облачка не виднелось на густо усе-
янном потухавшими звёздами небе… Догорающий свет лу-
ны, серебряною пеленой застилавший небеса, стал мало-по-
малу исчезать; и по мере того как прямо перед нами, на во-
стоке, над далёким островом постепенно загоралось первое
зарево рассвета, последнее лунное сияние всё более и более
сосредоточивалось на западе, обрызгивая золотыми искра-
ми прорезаемую кильватером и далеко оставляемую за нами
тёмную водную полосу: словно с вами, людьми из Америки,2

прощалось сияние запада и свет востока приветствовал при-
шельцев из далёких стран. Всё сильнее голубело небо, быст-
ро поглощая одну за другою последние еле мерцавшие звёз-
ды; и чудилось нечто трогательное в кротком достоинстве,
с каким царица ночи передавала свои верховные права мо-
гучему узурпатору. Наконец, она стала тихо погружаться в
волны и – исчезла… И вдруг, почти без малейшего перехода
от тьмы к свету, багрово-огненный шар вынырнул с проти-
воположной стороны из-за мыса, упёрся на несколько мгно-
вений золотым подбородком в нижний ярус скал острова и,
как бы оглядывая нас, на минуту приостановился… Затем

2 В это время Блаватская уже была гражданином Соединённых Штатов Север-
ной Америки. – Прим. ред.



 
 
 

одним могучим взмахом очутилось дневное светило высо-
ко над морем, и победоносно поплыло вверх по тропе сво-
ей, мгновенно рассеяв мрак и разом захватывая в пламен-
ные объятия и посиневшие воды залива, и прибрежные да-
чи, и острова с их скалами и лесами кокосовых пальм… Не
забыли золотые лучи поласкать и толпу благочестивых по-
клонников своих, парсов-гебров, простиравших руки с бе-
рега моря к могучему «Оку Ормузда». Картина была до того
великолепна, что на минуту всё примолкло на палубе; даже
красноносый старый матрос, суетившийся возле нас с кана-
том, приостановил работу и, крякнув, одобрительно кивнул
солнцу головой.

Пробираясь тихо и осторожно вдоль столь же прелестно-
го, как и коварного залива, мы имели ещё довольно време-
ни любоваться его окрестностями. Направо от нас видне-
лась группа островов, во главе которой высится головообраз-
ный Гхарипури, или Элефанта, со своим глубокой древности
храмом. Гхарипури в переводе означает «город пещер» – по
мнению ориенталистов, «город очищения» – коли верить ту-
земным санскритологам. Этот высеченный неизвестною ру-
кой в самой сердцевине скалы храм из камня, похожего на
порфир, давно уже служит яблоком раздора для археологов,
из коих ни один не был доселе в состоянии определить да-
же приблизительно его древность. Высоко вздымается ска-
листое чело Элефанты; густо обросло оно вековым кактусом,
а под челом, у самого подножия скалы, высечены два приде-



 
 
 

ла и главный храм… Словно сказочный Змей Горыныч, ши-
роко разинул он чёрную зияющую пасть, как бы готовясь по-
глотить дерзновенного, пришедшего выведать сокровенную
тайну титана; и скалит он на пришельца два уцелевшие, по-
темневшие от времени длинные зуба, – две громадные ко-
лонны, поддерживающие при входе нёбо чудовища…

Сколько поколений индусов, сколько рас простиралось во
прахе пред Тримурти, тройным божеством твоим, о Эле-
фанта!.. Сколько веков понадобилось слабому человечеству,
дабы прорыть в порфирном чреве твоём весь этот город пе-
щерных храмов и мраморных пагод и изваять твои гигант-
ские идолы? Кто может это знать теперь! Много лет прошло
с тех пор, как виделись мы с тобою в последний раз, древ-
ний и таинственный храм! А все те же беспокойные мыс-
ли, те же неотвязные вопросы волнуют меня теперь, как и
тогда, и остаются всё же безответными… Через несколько
дней опять увидимся мы с тобой; снова взгляну я на твоё
суровое изображение, на твой гранитный тройной лик в 19
футов вышины, чувствуя столь же мало надежды когда-либо
проникнуть тайну бытия твоего!.. Эта тайна попала в верные
руки ещё за три века до нашего столетия. Недаром старый
португальский летописец дон Диего де Кута похваляется (8
декада, книга III, глава XI) тем, что «большой квадратный
камень, вделанный над аркой пагоды с чёткою и крупною
на нём надписью, был выломан и послан королю дом Жуа-
ну III, а затем таинственно исчез… и добавляет далее: «Воз-



 
 
 

ле этой большой пагоды стояла другая… и даже третья… са-
мое изумительное строение на острове как по красоте, так и
по неимоверно громадным размерам своим и богатству ма-
териала. И на эти-то постройки сатаны наши (португальские)
солдаты накинулись с такою яростью, что в несколько лет не
осталось от них камня на камне».

А главное, не осталось надписей, кои могли бы дать ключ
ко многому. Вследствие этого фанатизма португальских ван-
далов, хронология пещерных храмов Индии должна остаться
для археологического мира навеки загадкой, начиная от бра-
минов, которые уверяют туристов, будто элефантскому хра-
му 374 000 лет, и кончая Фергюсоном, доказывающим, что
этот храм был высечен чуть ли не в XII веке по Р. Х.3 Куда
ни загляни в историю, всюду одни гипотезы, мрак. И, однако
же, о Гхарипури упоминается в эпической поэме Махабха-
рата, написанной, по мнению Колебрука и Уилсона, задолго
до царствования Кира. В другой древней легенде говорится,
будто храм Тримурти на Элефанте построен ещё сыновья-
ми Пáнду, изгнанными по окончании войны, воспетой в Ма-
хабхарате – между династиями Солнца и Луны – восторже-
ствовавшею расой Солнца: раджпуты (потомки последнего)
воспевают ещё до сей поры победу свою над врагами. Но и
в их народных песнях нет ничего положительного. Прошли
и ещё пройдут столетия, а вековая тайна так и умрёт в ска-
листой груди пещеры…

3 Rock-cut Temples of India.



 
 
 

Налево, как раз против Элефанты, через залив и как бы в
контраст всей этой древности и величию, растянулся Мала-
барский холм, жилище современных европейцев и богачей
туземцев. Их ярко расписанные бэнглоу (бунгало) утопают
в зелени индийской смоквы, баньяновых и других дерев; а
прямые высокие стволы кокосовых пальм покрывают бахро-
мой верхушек своих весь гребень холмистого мыса.

Остров Бомбей, называемый туземцами «Мамбе», полу-
чил своё название от богини Мамба – на маратском языке
Махима, или «амба», «мама» и «амма», смотря по диалек-
ту – слово, означающее буквально: «Великая Матерь». Ед-
ва сто лет назад, там, где теперь городская эспланада, стоял
храм, посвящённый «Мамбе Дэви». С невероятными затруд-
нениями и издержками перенесли его ближе к берегу, близ
крепости, и поставили против храма Болешвара, Владыки
Невинных, – одно из названий бога Сивы или, вернее, Ши-
вы. Бомбей составляет часть значительной группы островов.
Между ним и материком немного узкий при входе рукав ре-
ки постоянно расширяется; затем, снова суживаясь, далеко
впивается между вогнутыми боками обоих берегов, состав-
ляя таким образом бесподобнейшую в мире гавань. Неда-
ром изгнанные англичанами португальцы прозвали её «Buon
Bahia», т. е. хорошим заливом.

В припадке туристского восторга некоторые путешествен-
ники сравнивали бомбейский порт с неаполитанским. Но
оба, в сущности, столь же похожи друг на друга, как лазза-



 
 
 

рони похож на кули; всё сходство между последними в цве-
те кожи, а между портами – в воде. В Бомбее, как и в его
гавани, всё оригинально и самобытно, ничто не напомина-
ет даже южной Европы. Взгляните на эти каботажные суда
и рыбачьи лодки: оба построены наподобие птицы, и обоим
служила моделью морская птица сат, нечто вроде рыболо-
ва. Такая лодка, особенно на ходу, олицетворение грации; в
движении она словно плывёт задом, а странной формы ко-
сой треугольный (латинский) парус прикреплён к высокому
шесту острою вершиной вверх, словно два крыла. С широко
раздутыми на обе стороны крыльями, такое туземное судно,
при попутном ветре и пригнувшись носом почти в уровень
с водой, летит с изумительною быстротой.

Окрестности залива перенесли в то утро наше воображе-
ние в одну из волшебных стран «Арабских сказок».4 Далеко
тянулась вдоль восточной стороны города горная цепь Гхат,
с перемежающими её почти столь же высокими холмами. От
подножия до скалистых, фантастически торчащих верхушек
своих, эти холмы обросли дремучим лесом и непроходимы-
ми джунглями, где живут хищные звери, а народное вооб-
ражение одарило каждую скалу своей особенной легендой.
Весь скат усеян пагодами, минаретами и храмами всевоз-
можных сект. Там и сям, горячо обливаемая утренним солн-
цем, торчала древняя крепость, когда-то грозная и непри-

4  Так в английском переводе называются сказки «Тысяча и одной ночи».  –
Прим. ред.



 
 
 

ступная, теперь же полуразрушенная и обросшая непрони-
цаемым кактусом. Что ни шаг, то чья-либо святыня. Здесь –
далеко уходящая внутрь горы «вихара», колья буддийского
бикшу; там скала, осенённая символом бога Шивы; далее –
капище джайнов; заросший тиной священный танк – пруд,
наполненный благословенною брамином и поэтому очища-
ющею ото всякого греха водой – непременная принадлеж-
ность каждой пагоды. Все окрестности, вся страна усеяна
символами богов и богинь; каждое из 33 миллионов божеств
индийского Пантеона имеет в чем-нибудь своего представи-
теля или что-нибудь посвящённое себе: кусок камня, цветок,
дерево, птицу. Вот на западной стороне Малабарского холма
выглядывает «Валукешвара», храм Владыки из песка.

Толпы индусов обоего пола, блистая на солнце золотыми
кольцами на пальцах ног и рук, браслетами от кисти рук до
локтей и от щиколотки до икр ног, со свежеразрисованны-
ми красною, жёлтою и белою красками священными сектант-
скими знаками на лбах, в ярких тюрбанах и белоснежных
одеяниях, тянутся длинною вереницей к знаменитому хра-
му.

Индия – страна легенд и таинственных уголков. Нет в ней
развалины, нет памятника или леска, чтобы не было у него
своей истории. А главное, как обыкновенно ни опутана по-
следняя паутиной народной фантазии, всё гуще свиваемой с
каждым последующим поколением, но трудно, однако, ука-
зать хоть на одну такую, которая не была бы основана на ка-



 
 
 

ком-нибудь историческом факте. С терпением, а главное с
помощью учёных браминов, раз войдя в их доверие и друж-
бу, всегда возможно докопаться до истины. Но уж, конеч-
но, не англичанам, с их высокомерием и явно выказывае-
мым презрением к «побеждённой расе», ожидать чего-либо
подобного. Поэтому-то между официально расследованной
Индией и (если дозволено так выразиться) подземной, насто-
ящей Индией такая же разница, как между Россией в рома-
нах Дюма-père и настоящей русской Россией.

Ещё далее по той же дороге стоит парсийский храм ог-
непоклонников. У алтаря его горит неугасаемый огонь, еже-
дневно пожирающий пуды сандалового дерева и аромати-
ческих трав. Зажжённый триста лет тому назад священный
огонь ещё ни разу не потухал, невзирая на беспорядки, сек-
тантские распри, ни даже на войну. Парсийцы весьма гор-
дятся этим храмом Заратушты, как они называют Зороаст-
ра. Рядом с этим – храмы индусов, разукрашеные как крас-
ная писанка. То капища, чаще всего посвящённые Ханума-
ну, богу-обезьяне и верному союзнику бога Рамы, или же ка-
кому другому божеству, как, например, слоноголовому Га-
неше (бог тайной мудрости), или одной из дэви. Подобные
храмы встречаются на всех улицах. Пред каждым ряд столет-
них пипал (Ficus religiosa), без которых не обойдётся ни один
храм, так как эти деревья служат любимым жилищем для
стихийных духов и грешных душ. Всё это перемешано, спу-
тано и разбросано, являясь пред глазами внезапно, как кар-



 
 
 

тина во сне… Тридцать столетий оставили своих представи-
телей на этих островах. Природная лень и сильно присущее
Индии чувство консерватизма сохранили ещё до европей-
ского вторжения эти памятники буддистов и других непри-
язненных браминам сект даже от разрушительного мщения
фанатиков. По природе индус неспособен на бессмысленный
вандализм, и френолог напрасно отыскивал бы на его черепе
шишку разрушения. Если столько древностей и незамени-
мых памятников старины, пощажённых рукой времени, те-
перь искажены, разрушены и даже совсем попорчены, то раз-
рушителями их постоянно являлись если не мусульмане, то
португальцы, под руководством иезуитов.

Красота Бомбейского залива далеко, однако, не искупа-
ет, со стратегической точки зрения, слабостей его порта. Эта
слабость, которую, впрочем, никто кроме специалиста нико-
гда бы и не заметил, странно указывается самими же англи-
чанами. И с чужестранцами толкуют они о ней, и рассужда-
ют об этом в газетах, и даже горько жалуются на неё в своих
«гидах».

А между тем, описывая так подробно свои слабейшие
пункты, англо-индийцы видят в каждом невинном туристе
из других государств – шпиона. Проехала здесь, года два на-
зад, русская артистка, пианистка m-lle Olga Duboin, и поже-
лала прокатиться по Индии; двадцать сыщиков тайной поли-
ции, как тени, следили за ней по пятам. Явился немец-жи-
вописец, уроженец Петербурга, но еле говорящий по-русски



 
 
 

(г. Орас фан-Руит), изучать типы Индостана; шпионы пере-
одеваются и являются к нему, предлагая себя в модели. При-
ехала партия, состоящая из американского полковника, чи-
стейшего янки, двух англичан из Лондона – ярых патриотов,
но либералов, и американской гражданки, хотя и русской по
рождению, и вот национальность последней подымает на но-
ги всю полицию! Напрасно было бы доказывать, что эти ту-
ристы единственно заняты метафизическими спекуляциями
о мирах неведомых, и что они не только не интересуются по-
литикой земного мира, но что их русская спутница даже и
«аза в ней не смыслит». «Коварство России давно вошло в
пословицу», отвечают ей.

Эта национальная черта англичан кричать «караул, ре-
жут», тогда их никто и не думает трогать, – отвратительна.
Она в них особенно развилась со времён Биконсфильдского
премьерства. Но если эта черта замечательна даже в Англии,
то с чем же сравнить её в Индии? Здесь подозрительность
перешла в мономанию: англо-индийцы готовы видеть шпи-
онов России даже в собственных сапогах, и они упиваются
этой идеей до чёртиков.

Следят за каждым новоприбывшим из одной провинции в
другую, даже если бы то был и англичанин. У народа не толь-
ко отняли всякое оружие, но даже лишили последнего топо-
ра и ножа. Крестьянину нечем ни дров нарубить, ни защи-
титься от тигра. Но англичане всё ещё дрожат. Правда, что
их здесь всего 60 000, в то время как туземного населения



 
 
 

насчитывают до 245 миллионов. Да и система их, перенятая
ими от искусных укротителей зверей, хороша лишь, доко-
ле зверь не почует, что его укротитель, в свою очередь, тру-
сит… Тогда горе ему! Во всяком случае подобное постоян-
ное выказывание хронического страха обнаруживает лишь
сознание собственной слабости.

Наконец мы бросили якорь, и в одну минуту сотни тощих,
голых индусов, могулей, парсийцев и других народов атако-
вали как наш багаж, так и нас самих. Вся эта ватага мгно-
венно выскочила как бы со дна морского; защебетала, зачи-
рикала, залопотала и стала голосить, как умеют голосить од-
ни азиатские народы. Чтобы скорее избавиться от подобного
Вавилонского столпотворения, грозившего оглушить нас на-
веки, мы бросились в первый попавшийся бундер-бот и от-
чалили.

Едва успели мы войти в густой, заросший сад нашего бу-
дущего жилища, как с каждого дерева послетала с пронзи-
тельным карканьем стая ворон: птицы эти окружили нас,
прыгая на одной ноге. Чудилось нечто положительно челове-
ческое в позе хитро склонённой на бок головы пьяной птицы,
и чисто дьявольское выражение светилось в лукавом глазе,
оглядывающем нас снизу вверх…



 
 
 



 
 
 

 
II

 

Индусский храм в Центральной Индии

Мы занимали три маленькие бэнглоу, утопающие как
гнёзда в зелени сада, с крышами, буквально покрытыми ро-
зами, растущими на трёхсаженных кустах, и с окнами, затя-
нутыми кисеёй, вместо обычных рам и стёкол. Эти бунгало
находились в туземном квартале. Таким образом мы были



 
 
 

разом перенесены в настоящую Индию: мы жили в Индии,
и отнюдь не как англичане, лишь издали окружённые Инди-
ей; мы могли изучать её нравы, обычаи, религию, суеверия и
обряды, знакомиться с её преданиями, словом, жить в одном
кругу с индусами, в кругу заколдованном и недоступном ан-
гличанам, как вследствие вековых предрассудков туземцев,
так и по собственному высокомерию англо-саксонской расы.

Всё в Индии, в стране слона и ядовитой кобры, тигра и
неудачного английского миссионера, всё своеобразно, стран-
но; всё кидается в глаза чем-то непривычным и неожидан-
ным даже для того, кто побывал в Турции, Египте, Дамаске
и Палестине. В этих тропических странах условия природы
до того разнообразны, что делается понятным, почему все
формы бытия в животном и растительном царствах должны
разниться от тех же форм, к которым мы так привыкли в
Европе. Взгляните: вот идут женщины к колодцу через част-
ный, но всем открытый сад, где пасутся чьи-то коровы. Ко-
му не случалось встречать женщин, видеть коров и любо-
ваться садом? Кажется, вещи самые обычные; но стòит лишь
вглядеться в них внимательнее, чтобы тотчас же сообразить
всю громадную разницу между этими самыми предметами
в Европе и Индии. Нигде человек не чувствует так своего
ничтожества, своей слабости, как пред этою величественною
природой тропиков. Прямые, как стрелы, стволы кокосовых
пальм достигают иногда 200 футов вышины; эти «принцы
растительного царства», как назвал их Линдлей, увенчанные



 
 
 

короной длинных ветвей – кормильцы и благодетели бедно-
го народа: пальмы доставляют ему и пищу, и одежду, и кров.
Самые высокие наши деревья показались бы карликами пред
баньяном и особенно пред кокосовыми и другими пальма-
ми. Наша европейская корова, приняв индусскую свою сест-
ру сперва за телёнка, тотчас же отказалась бы от родства с
нею, так как ни мышиный цвет шерсти, ни прямые, как у
козла, рога, ни большой на спине её горб (как у американ-
ского бизона, но без его гривы) не дозволил бы ей впасть в
подобную ошибку. Что же касается женщин, то хотя каждая
из них способна привести любого художника в восторг сво-
ими движениями, костюмом, грацией, тем не менее от на-
шей румяной и дебелой какой-нибудь Анны Ивановны ни
одна из красавиц Индостана не дождалась бы ни ласки, ни
привета: «Ведь экая срамота, прости Господи, глядишь: ба-
ба-то совсем голая!» Мнение нашей русской женщины 1879
года вполне согласовалось бы на этот счёт с таковым же мне-
нием знаменитого русского странника XV столетия, «греш-
ного раба Божия Афанасия, сына Никитина, из Твери». Со-
вершив «грешное странствовало» своё по трём морям: мо-
рю Дербентскому, сиречь «Дорьи Хвалиской», морю Индии,
«Дорьи Иондустанской», морю Чёрному или «Дорьи Стемб-
ольской» (Стамбул), – Афанасий Никитин прибыл в Чаул5

(или, как он называет его, Чевиль) в 1470 году и описыва-

5 В 30 милях от Бомбея. Чаул был при португальцах цветущим и богатым го-
родом.



 
 
 

ет Индию в следующих словах: «Сия есть земля Индейская.
Люди в ней ходят голые, с непокрытыми головами и голыми
грудями; с волосами заплетёнными в одну косу. Жёны здесь
рожают детей каждый год и ребят у них много; мужи и жёны
чёрные. Их князь носит одну фату на голове, а другую обма-
тывает промеж ног; бояре носят её на плечах (т. е. брамины,
носящие шарф через плечо), а княгини – на плечах и вокруг
поясницы; но все босые. Жёны прохаживаются простоволо-
сые и с голыми грудями. Мальчики и девочки ходят до семи
лет совершенно наги и стыда своего не скрывая…»6 Всё это
описание совершенно верно; только относительно их беско-
стюмия Афанасий Никитин не совсем-то прав: описание его
может относиться лишь к низшим и беднейшим кастам. Эти
действительно прохаживаются в одной «фате»; да и фата –
то эта до того бедна, что часто представляет собою лишь те-
сёмку. Но у женщин она состоит из куска материи иногда до
15 аршин длины; один конец служит короткими шаровара-
ми, а другим прикрывается грудь и голова на улице, хотя ли-
ца всегда открыты; причёска же напоминает греческий ши-
ньон. Ноги ниже колен, руки до плеч и поясница всегда го-
лые. Да и ни одна здесь честная женщина не согласится на-
деть башмаки: последние составляют принадлежность и от-
личительную черту только «нечестных» туземок. В южной
Индии, напротив, башмаки дозволены лишь жёнам и доче-

6 За неимением в руках подлинника, с английского перевода графа Виельгор-
ского, в «India in the XV century», by R. F. Major, London, 1869, part. III, p. 8 & 9.



 
 
 

рям браминов. Когда не так ещё давно жена мадрасского гу-
бернатора вздумала, под влиянием миссионеров, хлопотать в
пользу закона, обязующего женщин покрывать грудь, то дело
дошло почти до революции: ни одна женщина на это не со-
гласилась, так как верхнее платье здесь носят лишь публич-
ные танцовщицы. Проект, к великому горю миссионеров и
благородных леди, провалился; правительство скоро поняло
всё неблагоразумие восстановлять против себя женщин (ко-
торые в иных случаях гораздо опаснее своих мужей и бра-
тьев) покушением уничтожить обычай, предписанный зако-
ном Ману и освящённый трехтысячелетнею давностью.

В течение более двух лет до нашего выезда из Америки
мы находились в постоянной переписке с одним учёным, из-
вестным даже в Европе, брамином, слава которого гремит в
настоящее время по всей Индии. Этот брамин, под руковод-
ством которого мы приехали изучать древнюю страну ариев,
«Веды» и трудный язык её, пандит Дайананд Сарасвати, сва-
ми.7 Он считается величайшим санскритологом современ-
ной Индии. Пандит этот составляет для всех непроницае-
мую загадку: выступив лет пять тому назад на арену рефор-
маторства, он, как древние «гимнософисты» (упоминаемые
греческими и римскими писателями), жил до того времени
отшельником в «джунглях», а затем, под руководством ми-

7 Свами (Swami) называются здесь учёные анахореты, посвящённые в таинства
своей религии, недоступные остальным смертным; это безбрачные монахи, от-
личные от «нищенствующей» братии, от так называемых саньяси и госсейнов.



 
 
 

стиков и анахоретов,8 изучал главные философские системы
Арьяварты и тайный смысл «Вед». С первых дней своего
появления он поразил всех, и его тотчас прозвали Лютером
Индии. Странствуя из одного города в другой, сегодня на
юге, завтра на севере, переносясь с невероятною быстротой
с одного конца страны на другой, он исходил весь полуост-
ров от мыса Кумари до Гималаев и от Калькутты до Бомбея,
проповедуя единство божества и доказывая с «Ведами» в
руках, что в этих древних писаниях нет ни одного слова, мо-
гущего быть перетолкованным в смысле политеизма. Гремя
против идолопоклонства, великий оратор восстаёт всеми си-
лами против каст, раннего брака и суеверия. Карая всё это
зло, привитое к Индии столетиями фальшивой казуистики
и лжетолкованием «Вед», он прямо и бесстрашно укоряет в
нём браминов, обвиняя их пред массами народа в унижении
родины, когда-то великой и независимой, теперь павшей и
порабощённой. Но Великобритания имеет в нём не врага, а
пожалуй даже и защитника. Он не только не подстрекает на-
род к бунту, но, напротив, говорит ему прямо: «Прогоните
англичан, и завтра и вы, и я, и все мы, восстающие против

8 Между индусами укоренилось древнее поверье, что на Бхадринатских высо-
тах (22 000 футов над уровнем моря) существуют пространные подземные жи-
лища, обитаемые этими анахоретами уже несколько тысяч лет. Бхадринат (в се-
верном Индостане на правом берегу реки Бишегунги) знаменит своим храмом
Вишну, построенным в самом центре города; внутри храма бьют несколько го-
рячих минеральных источников. Около 50 000 пилигримов ежегодно посещают
это место: воды источника очищают их от грехов.



 
 
 

идолопоклонства браминов и зол мусульманского деспотиз-
ма, будем перерезаны как бараны. Мусульмане сильнее идо-
лопоклонников, но последние сильнее нас…» И однако же
англичане так мало понимают свою выгоду, что два года то-
му назад, в Пуне, где народ разделился на две партии: ре-
форматоров и идолопоклонников-консерваторов, когда пар-
тия первых развозила своего проповедника с торжеством и
ликованиями на слоне, а другая бросала в него камнями и
грязью, то вместо того, чтобы защищать Дайананда, она вы-
слала его из города, запретив ему впредь являться туда.

Много горячих диспутов держал пандит с браминами,
этими коварными врагами народа, и всегда выходил победи-
телем. В Бенаресе к нему подослали убийц; но преступле-
ние не удалось. В одном местечке Бенгалии, где он особенно
резко нападал на фетишизм, какой-то фанатик ловко бросил
ему на голые ноги огромную змею кобру-дикапеллу, укуше-
ние которой причиняет в три минуты смерть и от которо-
го медицина до сих пор не знает спасения. «Да решит наш
спор сам бог Васуки!»9 воскликнул поклонник Шивы, уве-
ренный, что его воспитанная и дрессированная для таинств

9 Васуки – змея, обвивающая на идолах шею бога Шивы и обоготворенная ми-
фологией браминов, так же как и змей Ананда, на котором изображён лёжа бог
Вишну. В конце июля, когда совершается празднество Наг, или змий, на всех
площадях в улицах приготовлены сосуды с молоком, и змеи сотнями приносятся
профессиональными «заклинателями» во все города и деревни. В этот день Ин-
дия откармливает своих пресмыкающихся «богов», а европейцы боятся выйти
из дому.



 
 
 

змея тут же покончит с оскорбителем её святыни. «Да», спо-
койно ответил Дайананд, стряхнув сильным движением но-
ги обвившуюся вокруг неё кобру, «только твой бог слишком
медлил; спор решаю я…» И быстрым, могучим движением
пятки раздавил голову змеи. «Идите», добавил он, обраща-
ясь к народу, «и поведайте всем, как легко погибают фаль-
шивые боги!»

Благодаря превосходному знанию санскритского языка,
пандит оказывает великую заслугу как народу, рассеивая его
невежество насчёт монотеизма Вед, так и науке, указывая,
чтò такое именно брамины, единственная каста в Индии,
имевшая в продолжение столетий право изучать санскрит-
скую литературу и толковать «Веды» и воспользовавшаяся
этим правом лишь для собственного интереса. Задолго ещё
до появления таких учёных ориенталистов, как Бюрнуф, Ко-
лебрук и Макс Мюллер, было немало туземных реформато-
ров, старавшихся доказать чистый монотеизм учения «Вед».
Являлись и основатели новых религий, отрицавшие откро-
вение этих писаний, как, например, раджа Рамохун Рой, а
за ним бабý Кешуб-Чендер-Сен, оба калькуттские бенгаль-
цы.10 Но ни те, ни другие не имели положительного успе-
ха: они только к бесчисленному множеству других сект Ин-
дии прибавили новые. Рамохун Рой умер в Англии, не успев

10 В настоящее время этот последний совершенно сошёл с ума, сделался ка-
ким-то пляшущим дервишем и, сидя в грязном бассейне, прославляет Чайтанию,
Коран и Будду, а себя называет пророком.



 
 
 

ничего сделать, а преемник его, Кешуб-Чендер-Сен, устано-
вив «церковь Брахмо-Самадж», в которой исповедуется ре-
лигия, извлечённая из глубины собственного воображения
бабу, бросился в самый отвлечённый мистицизм и теперь
оказывается «одного поля ягода» со спиритами, которые его
считают за медиума и провозглашают калькуттским Сведен-
боргом.

Таким образом, все попытки возобновить чистый перво-
бытный монотеизм арийской Индии оставались до сей поры
более или менее тщетными. Они разбивались, как волны, о
неприступную скалу брахманизма и веками вкоренившихся
предрассудков. Но вот нежданно-негаданно является пандит
Дайананд. Никто даже из самых приближённых к нему уче-
ников не знает, кто он и откуда он. И сам он откровенно со-
знаётся перед народом, что даже имя, под которым они его
знают, ему не принадлежит, а дано ему при посвящении его в
йоги.11 Знают одно: такого учёного санскритолога, глубокого

11  Патанджали, основатель одной из шести главных философских систем
древней Индии, учредил мистическую школу под названием «школа йогов». Ду-
мают, что и неоплатоники Александрийской второй и третьей школы были по-
следователями индийских йогов, особенно их теургии, вывезенной, по преда-
нию, из Индии, Пифагором. Есть ещё и в настоящее время сотни йогов в Индии,
усердно следующих системе Патанджали и – если верить им – имеющих общение
с Брахмой. Однако бòльшая часть их тунеядцы, и хотя «нищие» по призванию,
но плуты вследствие ненасытной жажды индусов к чудесному. Настоящие же
йоги не являются публично, но живут в полном уединении и проводят всю жизнь
в учении, кроме особых случаев необходимости, какому покорился Дайананд,
явившийся «спасать свою страну».



 
 
 

метафизика, удивительного оратора и бесстрашного карате-
ля всякого зла, Индия не видала со времён «Шанкарачарьи»,
знаменитого основателя философии веданты, самой мета-
физической изо всех систем Индии, венца пантеистическо-
го учения. К тому же наружность Дайананда поразительная:
громадный рост, бледная (скорее европейская, нежели ин-
дийская) смуглость лица, большие чёрные искромётные гла-
за и длинные чёрные с проседью волосы.12 Голос у него чи-
стый, звучный, способный передавать оттенки всякого внут-
реннего чувства, переходящий от нежного, почти женского
шёпота, увещания, до громоподобных раскатов гнева про-
тив злоупотреблений и лжи презренного жречества. Всё это
взятое вместе неотразимо влияет на нервного, мечтательно-
го индуса. Всюду, где бы ни появился свами Дайананд, толпы
падают пред ним ниц и простираются во прахе ног его. Но он
не проповедует им, как, например, бабу Кешуб-Чендер-Сен,
новой религии, не учит их новым догматам; он только про-
сит их обратиться к санскритскому, почти забытому языку
и, сравнив учение праотцев их, арийской Индии, с учениями
Индии браминов, вернуться к чистым воззрениям на боже-
ство первобытных риши (rishis): Агни, Вайю, Адитьи и Ан-
гиры.13 Он даже не учит, как другие, что «Веды» были-де

12 Йоги и дикшаты («посвящённые») носят волосы длинные, не обрезая ни бо-
роды, ни усов.

13 По преданию, четыре книги «Вед» были переданы людям этими четырьмя
патриархами.



 
 
 

получены откровением свыше; он учить, что «всякое слово
в „Ведах“ принадлежит к высшему разряду божественного
вдохновения, возможного человеку на этой земле, – вдох-
новению, повторяющемуся в истории всего человечества, в
случае надобности, и между другими народами…»

В эти последние пять лет у свами Дайананда насчитывают
около двух миллионов новообращённых, большею частью из
высших каст. Последние, по-видимому, готовы положить за
него все до одного и жизнь, и душу, и даже самоё состояние,
чтò для индуса часто бывает драгоценнее самой души. Но
Дайананд, как истый йог, до денег не дотрагивается, денеж-
ные дела презирает и остаётся довольным несколькими гор-
стями риса в день. Словно заколдована жизнь этого удиви-
тельного индуса, так беспечно играет он самыми худшими
человеческими страстями, возбуждая во врагах своих самый
бешеный и столь опасный в Индии гнев. Мраморное извая-
ние не оставалось бы спокойнее Дайананда в минуты самой
ужасной опасности. Мы один раз видели его на деле: отослав
всех приверженцев своих и запретив им следовать за ним ли-
бо заступаться за него, он остановился один пред разъярён-
ною толпой и спокойно смотрел в глаза чудовищу, готово-
му прыгнуть и разорвать его на куски… Два года тому на-
зад он начал переводить с собственными, совершенно новы-
ми комментариями «Веды» с санскритского на язык хинди –
самый распространённый здесь диалект. Его Веди-Бхашия14

14 Издаётся и выходит ежемесячно в Бомбее; подписная плата идёт на устрой-



 
 
 

служит неисчерпаемым источником учёности самого Мак-
са Мюллера, в переводах немецкого санскритолога, который
постоянно переписывается и советуется с Дайанандом. Ему
также многим обязано другое светило по части ориентализ-
ма – Монье Уильямс, профессор в Оксфорде, который, по-
бывав в Индии, лично познакомился с пандитом Дайанандом
и его учениками.15

Но здесь необходимо небольшое отступление.
Лет пять тому назад в Нью-Йорке образовалось общество

образованных, энергических, решительных людей. Один
остроумный учёный прозвал этих людей «членами Обще-
ства des Malcontents du spiritisme». Основатели этого клуба
были люди, верившие в феномены спиритуализма , как и в
возможность всяких других феноменов в природе, но вме-
сте с тем отвергавшие теорию «о духах». Люди эти взирали
на современную психологию как на науку, стоящую ещё на
самой первоначальной ступени развития, находящуюся в со-
ство школ и библиотек для Арии-Самадж, Бомбея. Ария-Самадж – буквально
«общество» или скорее, «братство ариев». Этих школ и библиотек учреждено
теперь пандитом Дайанандом более 60 во всей Индии. Все они содержатся на
собственные средства; санскритский язык в них обязателен.

15 В продолжение двухлетнего своего пребывания в Индии Уильямс усиленно
искал себе помощника для переводов с санскритского. Ему наконец удалось при-
влечь лучшего из учеников Дайананда, молодого пандита Шамджи Кришнавар-
му. Юный индус недавно уже отправился в Оксфорд пожинать лавры для учё-
ного английского санскритолога. В настоящее время он сделался оксфордскою
знаменитостью. В два года изучил превосходно латинский и греческий языки и
сдал блистательно трудный экзамен, оставив далеко позади себя всех юных лор-
дов. О нём говорят постоянно английские журналы.



 
 
 

вершенном неведении относительно «духовного человека»
и, притом, отвергающую в лице многих своих представите-
лей всё то, чего она сама не может разом объяснить по-сво-
ему.

С первых же дней основания этого Общества (Теософи-
ческого) к нему примкнули многие из самых учёных людей
Америки. Члены эти разнились в своих понятиях и взглядах
не менее членов любого географического или археологиче-
ского общества, столько лет ссорившихся, например, из-за
истоков Нила или египетских иероглифов. Но как в отноше-
нии к устьям и иероглифам все единодушно соглашались,
что раз существуют воды Нила и пирамиды, то где-нибудь
да находятся и эти истоки, и ключ к иероглифам; так точ-
но и в отношении к феноменам спиритизма и магнетизма.
Феномены ждали лишь своего Шампольона, а Розетский Ка-
мень следовало искать не в Америке или Европе, а в стра-
нах, где ещё верят в магию, где местным жречеством про-
изводятся «чудеса» (в которые общество не верило) и куда
ещё не проникал холодный материализм науки, словом – на
Востоке. «Ламо-буддисты», рассуждал совет Общества, «не
верят ни в Бога, ни в личную индивидуальность человече-
ской души, но они славятся своими феноменами; а „месме-
ризм“ известен и практикуется в Китае под названием инь и
янь уже много тысяч лет. В Индии боятся и ненавидят столь
уважаемых спиритами духов, но их простые, невежествен-
ные факиры производят «чудеса», ставящие в тупик самых



 
 
 

учёных исследователей и приводящие в отчаяние известней-
ших в Европе фокусников. Многие из членов Теософиче-
ского общества бывали в Индии, многие родились там и са-
молично неоднократно присутствовали при «колдовствах»
её браминов. Основатели этого клуба, глядя на современное
невежество относительно духовной стороны человека, рас-
суждали, что должен же когда-нибудь метод сравнительной
анатомии Кювье быть допущенным и в метафизике и перей-
ти из области физической в область психологической  науки
и на таких же дедуктивных и индуктивных началах, как и в
первом случае; иначе психиатрия не сделает ни одного ша-
га вперёд и запрудит даже и другие науки естествознания.
Мы уже видим, как физиология мало-помалу захватывает не
принадлежащие ей права охотиться во владениях чисто ме-
тафизических, абстрактных знаний, притом делая всё время
вид, будто бы и знать ничего не хочет о последних, и, втеснив
их в неподдающееся её страданиям Прокрустово ложе есте-
ствоведения, старается подвести психологию под итог точ-
ных наук.

В скором времени Теософическое общество стало счи-
тать своих членов не сотнями, а тысячами. Все «malcontents»
спиритуализма в Америке (а там считается спиритуалистов
12 миллионов) присоединились к помянутому Обществу.
Между тем установились коллятеральные16 ветви его в Лон-
доне, Корфу, Австралии, Испании, Кубе, Калифорнии и

16 Побочные (англ.). – Прим. ред.



 
 
 

пр.17 Производились эксперименты, и всё более приходили
к убеждению, что не одни же «духи» производят феномены .

Наконец основалась ветвь Теософического Общества и
в самой Индии, и на Цейлоне.18 В числе членов Обще-
ства постепенно стало оказываться больше буддистов и
брахманистов, нежели европейцев. Составился союз, и к
имени общества было добавлено название «Brotherhood of
Humanity» (братство человечества). Вступив в деятельную
переписку с вождями религиозных и реформаторских пар-
тий Арии-Самадж (то есть Общества арийцев), основан-
ной свами Дайанандом, все слились с Теософическим обще-
ством. Затем главный совет Нью-Йоркского Общества ре-
шил отправить в Индию делегацию с целью изучения на
месте, под руководством санскритологов, древнего языка
«Вед», рукописи и «чудес» йогизма. Для этого избраны пре-
зидент Нью-Йоркского общества, два секретаря и два совет-
ника. И вот 17 декабря 1878 года «миссия» отплыла из Нью-
Йорка в Лондон и затем в Бомбей, куда и прибыла в феврале
1879 года.

17 В Теософических обществах Лондона насчитывают не менее семи членов
Королевского общества меж сотен других известных в области науки и лите-
ратуры людей. К F. R. S. (Fellow Royal Society) прибавляют F. Т. S. (Fellow
Theosophical Society). Сын одного известного члена парламента – президент Лон-
донского общества, а президент «Eclectic Theosophical Society» Симлы бывший
министр (Secretary for India) A. О. Юм.

18 В 1882 году в Индии было 36, а в Цейлоне 8 теософических обществ, осно-
ванных Американским обществом.



 
 
 

Понятно, что при таких благоприятных обстоятельствах
члены помянутой миссии в состоянии изучать страну и про-
изводить исследования тщательнее, нежели кто-либо дру-
гой, не принадлежащий к Обществу. На них взирают, как на
«братьев», и им помогают самые влиятельные туземцы Ин-
дии. Они имеют членов между пандитами Бенареса и Каль-
кутты, между первосвященниками буддистских вихар Цей-
лона (учёный «Сумангала», между прочим, глава пагоды на
Adam's Peak, о котором упоминает г. Минаев в своём путе-
шествии), среди лам Тибета, в Бирме, Траванкоре и т. д. Чле-
нов миссии допускают в святилища, где ещё не была нога ев-
ропейца; поэтому они смело могут надеяться, что, несмотря
на неохоту представителей точных наук и их недоброжела-
тельство к ним, верующим, они будут в состоянии оказать
более одной услуги миру и науке.

Тотчас по приезду в Бомбей мы намеревались ехать лич-
но знакомиться с Дайанандом и поэтому немедля отправили
к нему телеграмму. В ответ он нас известил, что ему необ-
ходимо ехать в Хардвар (Hurdwar), куда стекалось в этот год
несколько сот тысяч пилигримов. Он просил нас вместе с
тем не приезжать в Хардвар, так как там непременно должна
появиться холера, и назначил нам чрез месяц местом свида-
ния местечко у подножия Гималаев, в Пенджабе. Таким об-
разом нам оставалось довольно времени осмотреть все до-
стопримечательности Бомбея и его окрестностей.

Решив наскоро осмотреть первый, мы согласились ехать



 
 
 

потом, не теряя времени, в Декан, на большой храмовой
праздник в Карли,19 старинный пещерный храм буддистов,
по уверению одних, – браминов, как доказывают другие. За-
тем, посетив Танну, на острове Сальсетте, и храм Каннари,
мы намерены были отправиться в столь прославленный Афа-
насием Никитиным Чаул.

А пока поднимемся на вершины Малабарского холма, к
«Башне Молчания», последнему жилищу каждого из сынов
Зороастра.

«Башня Молчания», как сказано, кладбище парсов. Тут
богатый и убогий, набоб и кули, мужчины, женщины и дети –
все кладутся рядом, и от каждого из них через несколько ми-
нут остаются лишь одни скелеты… Странное, тяжёлое впе-
чатление производят на иностранца эти «башни», где дей-
ствительно целые века царствует гробовое молчание. Подоб-
ные строения рассеяны повсюду, где только живут и умира-
ют парсы, особенно в Сурате. Но в Бомбее из шести таких
башен самая большая выстроена 250 лет тому назад, а следу-
ющая за ней по величине даже очень недавно. Это круглые,
иногда и четырёхугольные строения без крыш, без окон, без

19 Эти религиозные сборища (мелла) назначаются по очереди в разных пунктах
Индии и всегда в городах, история коих связана с каким-либо особенно священ-
ным преданием. В Хардваре подобная «мелла» назначается каждые 12 лет. На
эту религиозную ярмарку стекаются представители всевозможных сект и держат
диспуты, после учёных диссертаций, каждый в защиту своей особенной секты.
Одних саньяси – «монашествующих нищих» – было там в 1879 году до 35 000.
Холера действительно появилась.



 
 
 

дверей, от 20 до 40 футов вышины и с одним лишь закрытым
кустами отверстием на восток, состоящим из толстой желез-
ной дверцы. Первый труп, принесённый в новую дакхму (так
называются эти башни), должен быть трупом невинного ре-
бёнка и непременно дитяти «мобеда» (жреца). К этим баш-
ням, построенным в стороне, на холме и среди уединённого
сада, никому не дозволяется подходить, даже главному смот-
рителю и сторожам, ближе как на тридцать шагов расстоя-
ния. Одни нассесалары20 (носильщики трупов), ремесло ко-
их наследственное и которым закон строго воспрещает за-
говаривать с живыми, дотрагиваться или даже подходить к
ним, входят и выходят из «Башни Молчания». Входя, они
вносят труп, безразлично богатого или бедного человека, за-
вёрнутый в белые и самые старые тряпки; раздев его донага,
они кладут его в тот или другой из трёх кругов и, не произ-
нося ни слова, выходят в таком же молчании из башни, за-
пирая её до следующего покойника, а саван – тряпки – тот-
час же сжигают.

Смерть у огнепоклонников лишена всего своего величия,
и труп возбуждает в них лишь одно омерзение. Коль скоро
замечают, что наступает последний час больного, все домаш-

20 Положение этих несчастных людей гораздо хуже положения наших палачей.
Живя совершенно отдельно от света, в глазах которого они верх всего осквер-
нительного, они никогда не сообщаются с остальным миром. Не смея ничего по-
купать на базаре, они обязаны доставать себе пищу как знают. Они родятся, же-
нятся и умирают в отчуждении от прочих, проходя через улицы города лишь за
покойником или с ним на пути в башню.



 
 
 

ние отделяются от него, как для того, чтоб не помешать душе
освободиться от тела, так и затем, чтобы живому не осквер-
ниться прикосновением к мёртвому. Один мобед шепчет на
ухо умирающему напутственное из Зенд-Авесты наставле-
ние: «Ашем-Воху» и «Ято-ахуварье», и удаляется, пока от-
ходящий ещё жив. Затем приводят собаку и заставляют её
смотреть в лицо умирающему. Эта церемония называется
сас-дид (собачий взгляд), так как собака единственное из
живых существ, взгляда которого боится друкс-насу (злой
демон), сторожащий умирающих, дабы завладеть их телом…
Следует однако остерегаться, чтобы чья-нибудь тень не легла
между мёртвым и собакой; иначе пропадает вся сила соба-
чьего взгляда, и демон воспользуется благоприятною мину-
той. Где бы ни умер парс, там он и остаётся, пока за ним не
явятся нассесалары, с руками, погружёнными до плеч в ста-
рые мешки. Положив покойника в железный закрытый гроб
(один для всех), его относят в дакхму. Если б отнесённый
в дакхму даже ожил (что нередко случается), он уж не вый-
дет более на Божий свет: нассесалары в таком случае уби-
вают его. Кто раз осквернился прикосновением к мёртвым
телам и побывал в «башне», тому возвращаться в мир жи-
вых уже невозможно: он осквернил бы всё общество.21 Род-

21 Вследствие нескольких таких несчастных случаев, парсы хлопочут о новом
законе, который бы, во-первых, признал за оживающими право вернуться в мир
живых и, во-вторых, обязал нассесаларов оставлять единственную дверцу баш-
ни незапертою на ключ, дабы дать средство несчастному экс-мертвецу спастись
бегством. Странно, что коршуны, пожирающие немедленно покойника, никогда



 
 
 

ные следуют за гробом издали и останавливаются в 90 шагах
от «башни». У отверстия, после последней молитвы, повто-
ряемой хором носильщиками возле тела, а мобедом издали,
ещё раз повторяется церемония с собакой. В Бомбее нарочно
для этого дрессированная собака держится на цепи у дверец
башни. Затем нассесалары вносят тело внутрь и, вынув его
из гроба, кладут на отведённое трупу, смотря по полу или
возрасту, место.

Мы два раза присутствовали при церемонии «умирания»
и один раз при «погребении», если позволено употребить по-
добное не подходящее к делу выражение. На этот счёт парсы
гораздо снисходительнее индусов, считающих присутствие
европейца осквернением их религиозных обрядов. Хорони-
ли какую-то богатую женщину, и наш знакомый смотритель
башни, Н. Байранжи, пригласил нас к себе в дом. Таким об-
разом мы присутствовали при всех обрядах, находясь ша-
гах в сорока от башни, на веранде бунгало нашего любезно-
го хозяина. Сам он, хотя уже много лет служил при «баш-
не», в неё никогда не входил и даже близко не подходил. По-
ка собака глазела на покойника, мы, признаться, с тайным
чувством отвращения глазели, в свою очередь, на огромную
стаю коршунов, летавших над дакхмою. Коршуны влетали
в неё и снова вылетали с кусками окровавленного челове-
ческого мяса в клюве… Эти птицы, которые ныне сотнями
свили себе гнёзда над «Башней Молчания», привезены на-

не тронут мнимого мертвеца и с криком отлетают в сторону.



 
 
 

рочно с этою целью из Персии, так как коршуны Индии ока-
зались и не довольно хищными и слишком слабыми, чтобы
справляться с окоченевшими трупами со скоростью, требу-
емою законом Зороастра. Говорят, будто процесс совершен-
ного очищения костей от мяса требует не более нескольких
минут…

По окончании обряда нас повели в другое здание, где на
небольшом столе стояла превосходная деревянная модель
дакхмы с её внутренним устройством. Таким образом мы
могли легко сообразить, что в эту минуту происходило в
башне. Представьте себе дымовую четвероугольную трубу,
стоящую на земле, и вы получите верное понятие об устрой-
стве пустой «башни». В гранитном помосте, в самом центре,
чернеет глубокий, безводный колодец, покрытый, как водо-
сток, железною решёткой. Вокруг, на постоянно возвышаю-
щейся к стене покатости, окружая колодец тройным коль-
цом, прорыты три широкие круга; в каждом из них, отделён-
ные одно от другого тонким простенком в два вершка вы-
шины, находятся гробообразные места для тел. Таких мест
365. В первый круг или выбой (2 фута ширины) у колодца
кладутся дети; в средний (в 4 фута) – женщины; в третий (5
футов ширины), расположенный у самой стены, – мужчины.
Этот тройной круг служит типом трёх кардинальных у Зо-
роастра добродетелей: «добрых дел, ласковых слов и чистых
помышлений». Последний круг принадлежит детям, первый
мужчинам.



 
 
 

Благодаря стаям голодных коршунов, менее нежели в час
времени кости всегда обглоданы до последнего атома, а че-
рез две-три недели тропическое солнце сушит скелеты до та-
кой хрупкости, что они при малейшем прикосновении об-
ращаются в прах, а затем их уже сваливают в колодец. Ни
малейшего запаха, ни малейшего предлога для чумы или
другой эпидемии. Способ этот, пожалуй, ещё вернее тело-
сожигания, которое всё-таки оставляет за собой в атмосфе-
ре гота22 хотя слабый, но дурной запах. Вместо того, чтобы
кормить «мать сырую землю» падалью, парсы отдают Арма-
ити (земле)23 лишь совершенно очищенный прах. Почита-
ние земли, предписанное им Зороастром, так велико у них,
что они принимают всякие меры предосторожности, дабы
не осквернить «Коровы-Кормилицы», дарящей их «стократ
золотым зерном за всякое зерно». Во время муссона, когда
дождь льёт в продолжение четырёх месяцев ливнем и, конеч-
но, смывает все оставленные коршунами около трупов нечи-
стоты в колодец, вода, стекая в него, всасывается в землю уже
фильтрованная: всё дно колодца, стенки которого выложены
гранитными плитами, покрыто с этою целью водоочищения
песчаником и углём.

Менее мрачно и гораздо любопытнее зрелище Пинжра-
паля, бомбейского «госпиталя для престарелых животных»,

22 Гот – место, отведённое на берегу моря или реки для сожигания тел индусов.
23 Армаити – буквально «Корова-Кормилица». Зороастр учит, что земледелие

самое благородное и Богом любимое занятие. – Ясна (гимны).



 
 
 

существующего, впрочем, в каждом городе, где только жи-
вут джайны, о которых кстати здесь сказать несколько слов.
По своей бесспорной древности эта секта здесь одна из са-
мых интересных, она много древнее буддизма (появившего-
ся около 543—477 до Р. Х.). Джайны похваляются тем, что
религия Будды есть не что иное, как ересь джайнизма, так
как Гаутама, основатель буддизма, был учеником и последо-
вателем одного из их главных гуру и святых. Обычаи, обряд-
ность и философские воззрения джайнов ставят их чем-то
средним между браминами и буддистами; в общественном
отношении они походят на первых, в религиозном склоня-
ются более к буддистам. Как и брамины, они придержива-
ются каст, никогда не едят мясного и не почитают тел свя-
тых; но вместе с буддистами они отвергают «Веды» и богов
индусов, вместо которых покланяются своим двадцати че-
тырём тиртáнкарам (Tirthankara) или джайнам, причтён-
ным к лику «блаженных». Опять как у буддистов: духовен-
ство у джайнов сохраняет безбрачие и живёт в уединённых
вихарах (кельях) и монастырях, выбирая себе преемников во
всех классах общества. Считая священным и употребляя в
духовной литературе лишь язык пали (как и на острове Цей-
лоне), они имеют с буддистами одну общую традициональ-
ную хронологию, также не едят после заката солнечного и
тщательно подметают место, прежде чем сесть на него, боясь
раздавить и малейшую букашку. Обе системы или, скорее,
философские школы, следуя в этом древней школе атоми-



 
 
 

ста Канады,24 защищают теорию вечных атомов или элемен-
тов и неразрушимости материи. По их понятиям, мир нико-
гда не имел начала и никогда не будем иметь конца. «Всё
в мире одна иллюзия, майя», говорят ведантисты, буддисты
и джайны. Но в то время как последователи Шанкарачарьи
проповедуют Парабрахму (божество без воли, понимания и
без действия)25 и исходящего от него Ишвару, джайны вме-
сте с буддистами отрицают создателя Мира и учат лишь о
существовании свабхавата, пластического, вечного и само-
созданного принципа в природе. Зато твёрдо веруют, как
и все прочие секты в Индии, в переселение душ; их страх
лишить жизни животное или насекомое и этим совершить,
быть может, отцеубийство доводит их любовь ко всему жи-
вотному царству и попечение о нём до невероятно аффекти-
рованных крайностей. Не только в каждом городе и деревне
устроены больницы и приюты для всех искалеченных и ста-
рых животных, но их жрецы ходят не иначе, как с кисейным
«намордником» (да простят они мне это непочтительное вы-
ражение), прикрывающим им рот и ноздри, дабы дыханием
своим нечаянно не истребить какой-нибудь мошки. Поэто-
му они и воду пьют не иначе, как фильтрованную. Джайнов
считают несколько миллионов; они рассеяны в Гуджерате,
Бомбее, Конкане и других местностях.

24 Канада (поедающий атомы) – основатель системы вайшешика. – Прим. ред.
25 Брахм – без понимания, ума и воли, «ибо Брахм само есть абсолютное по-

нимание, ум и воля …» – учит веданта.



 
 
 

Бомбейский Пинжрапаль занимает целый большой квар-
тал, разделённый на дворы и дворики, на лужайки и рощи-
цы с прудами, большими клетками для опасных животных
и загородками для более ручных. Заведение это могло бы
служить моделью для Ноева ковчега. На первом дворе, вме-
сто животных, мы увидели несколько сот человеческих жи-
вых скелетов: стариков, женщин и детей. То были уцелевшие
жители из так называемых famine-districts (голодающих уез-
дов), приползшие в Бомбей молить о куске хлеба. Отеческое
правительство, повыгнав их из последних лачужек за недо-
имки податей, взимающихся во время голодного мора так
же, как и в самые урожайные годы,26 довершило своё хри-
столюбивое попечительство о язычниках, отведя им место
при больнице животных. В то время как несколько постоян-
но находящихся при этой странной богадельне ветеринаров
перевязывали перебитые лапы у шакалов, тёрли мазью опро-
каженные спины чесоточных собак и приправляли деревян-
ные костыли хромым журавлям, там, в двух шагах, на дру-
гом дворе, умирали от голода старики, женщины и дети. Их
кормили пока за счёт благотворителей животных, а живот-
ных, к счастью, было в то время менее обыкновенного. На-
верное многие из этих страдальцев с радостью согласились
бы, не теряя времени, трансмигрировать в любого из зверей,
так спокойно доканчивающих жизненное поприще в боль-

26 Несколько лет тому назад подати взимались с крестьян натурой, но теперь
крестьяне должны вносить их наличными, не взирая ни на что.



 
 
 

нице…
Но и в Пинжрапале розы не без шипов. Если травоядные

«субъекты» ничего лучшего не могут себе пожелать, то со-
мневаюсь, чтобы плотоядные, как, например, тигры, гиены,
шакалы и волки, оставались вполне довольны как постанов-
лениями, так и насильно предписанною им диетой. Так как
сами джайны не употребляют мясной пищи и с ужасом от-
ворачиваются даже от яиц и рыбы, то и все находящиеся на
их попечении животные обязаны поститься. При нас корми-
ли старого, подстреленного английскою пулей тигра. Поню-
хав рисовую похлёбку, он замахал хвостом и, свирепо скаля
жёлтые клыки свои, глухо зарычал и отошёл от непривыч-
ной пищи, всё время косясь на толстого надсмотрщика, кото-
рый ласково уговаривал его «покушать». Одна решётка спа-
сала джайна от протеста этого ветерана лесов «действием».
Гиена, с окровавленною, повязанною головой и отодранным
ухом, бесцеремонно и видимо в знак своего презрения к это-
му для неё спартанскому соусу, сперва села в лохань с по-
хлёбкой, а затем опрокинула её; волки же и несколько сот
собак подняли такой оглушающий вой, что привлекли вни-
мание двух неразлучных друзей, Кастора и Поллукса заведе-
ния, старого слона с передней ногой на деревяшке и исхуда-
лого вола с зелёным зонтом над больными глазами. Слон, по
своей благородной природе думая лишь о приятеле, покро-
вительственно обвил хоботом шею вола, и оба, подняв голо-
вы, с неудовольствием замычали. Зато попугаи, журавли, го-



 
 
 

луби, фламинго, корольки, всё пернатое царство ликовало,
заливаясь на все тоны над завтраком. Охотно отдавали ему
честь и обезьяны, прибежавшие первыми на зов. Нам также
указали на святого, кормившего в углу насекомых собствен-
ною кровью. Совершенно нагой, он неподвижно и с закры-
тыми глазами лежал на солнце. Всё тело его было буквально
покрыто мухами, комарами, муравьями и клопами…

– Все, все они наши братья! – умилённо повторял дирек-
тор госпиталя, указывая рукой на сотни насекомых и живот-
ных. – Как можете вы, европейцы, убивать и даже поедать
их?

– А что, – спрашиваю, – сделали бы вы в случае, если бы
вот эта змея подползла к вам и попыталась укусить вас? От её
укушения ведь неминуемая смерть. Неужели вы бы не убили
её, если б успели?

– Ни за что на свете! Я бы старался осторожно поймать
её, а затем отнёс бы за город в пустое место и пустил бы её
на свободу.

– А если б она всё-таки укусила вас?
– Тогда бы я произнёс «мантру».27 А если б мантра не по-

могла, то я счёл бы это за определение судьбы, и спокойно
оставил бы это тело, чтобы перейти в другое.

Это нам говорил человек по-своему образованный и даже
весьма начитанный. На наше возражение, что ничто не даёт-

27 Мантра – молитва в стихах и вместе с тем заговор против всякой немочи.
В Индии все глубоко верят в силу мантры.



 
 
 

ся природой напрасно, и что если устройство зубов у чело-
века плотоядное, то стало быть ему определено самою судь-
бой питаться мясом, он отвечал нам чуть ли не целыми гла-
вами из Дарвиновской «Теории естественного отбора и про-
исхождения видов». «Это всё неправда, будто первобытные
люди родились с глазными зубами», рассуждал он. «Лишь
впоследствии, с развращением рода человеческого и когда в
нём стала развиваться страсть к плотоядной пище, то и че-
люсти, покоряясь новой потребности, стали изменяться, по-
ка мало-помалу совершенно не изменили своей первобыт-
ной формы»…

Подумаешь: où la science va-t-elle se fourrer?..28

28 И где наука всё это берёт? (фр.). – Прим. ред.



 
 
 

 
III

 

Один из храмов индусов

В тот же день вечером в театре Эльфинстона давалось
в честь «американской миссии» (как нас здесь величают)
необычайное представление. Туземные актёры играли на
гуджератском языке древнюю волшебную драму Ситта-Ра-
ма, переделанную из Рамаяны, известной эпической поэмы
Вальмики. Драма состояла из 14 актов и несчётного множе-



 
 
 

ства картин с превращениями. Все женские роли игрались
по обыкновению мальчиками и, верные историческому и на-
циональному костюму, все актёры были полунагие и босые.
Зато богатство костюмов – какие требовались – декорации,
машины, превращения были поистине изумительны. Трудно
было бы даже на сцене больших столичных театров предста-
вить лучше и вернее природе, например, армию союзников
Рамы – обезьян, под предводительством их знаменитого в
истории (Индии, s. v. p.) полководца Ханумана: воина, госу-
дарственного мужа, бога, поэта и драматурга. Древнейшая
и лучшая изо всех санскритских драм Хануман-наттек  (на-
ттек – драма) приписывается этому нашему талантливому
праотцу … Увы! прошли те времена, когда гордые сознани-
ем своей белой, быть может, après tout29 только вылинявшей
под северным небом кожи, мы взирали на индусов и других
черномазых народов с подобающим нашему величию пре-
зрением! Крепко огорчался мягкосердечный сэр Вилльямс
Джонс, переводя с санскритского такие, например, унизи-
тельные для европейского самолюбия речи, что «Хануман
был-де нашим прародителем». Коли верить легенде, то за
оказанное храброй обезьяньей армией пособие Рама, герой и
полубог, даровал в супружество каждому из холостяков этой
армии одну из дочерей великанов острова Ланки (Цейло-
на), бакшазасов, назначив этим «дравидским» красавицам
в приданое все западные части света… Тогда, после вели-

29 Впрочем (фр.). – Прим. ред.



 
 
 

чайшего в мире торжества бракосочетания, обезьяны-воины,
соорудив из собственных хвостов висячий мост, перекину-
ли его из Ланки в Европу и, благополучно перебравшись с
супругами на другой берег, зажили счастливо и наплодили
кучу детей. Эти дети – мы, европейцы. Найденные в языках
Западной Европы (как в наречии басков, например) чисто
дравидские слова привели браминов в восторг; в благодар-
ность за это важное открытие, так неожиданно подтвержда-
ющее их древнее сказание, они чуть было не возвели фило-
логов в сан богов. Дарвин увенчал дело. С распространени-
ем в Индии западного образования и её научной литерату-
ры, в народе более чем когда-либо утвердилось убеждение,
что мы потомки их Ханумана и что притом каждый европеец
(если только поискать) украшен хвостом: узкие панталоны
и длинные юбки пришлецов с Запада много способствуют к
укоренению этого крайне нелестного для нас мнения… Чтò
ж? уж если раз наука в лице Дарвина поддерживает в этом
мудрость древних ариев, то нам остаётся лишь покориться.
И право, в таком случае гораздо приятнее иметь Ханумана –
поэта, героя и бога – праотцем, чем какую-либо другую «ма-
кашку», хотя бы даже и бесхвостую…

Но Ситта-Рама – пьеса представленная в тот вечер –
принадлежит к мифологическим драмам-мистериям вроде
Эсхиловых. Глядя на это классическое произведение отда-
лённейшей древности, зритель невольно переносится в те
времена, когда боги, сходя на землю, принимали живое уча-



 
 
 

стие во вседневной жизни смертных: ничто не напоминало
нам современную драму, хотя внешняя форма сохранилась
почти та же. «От великого до смешного (и наоборот) все-
го один шаг»: от козла (τράγος υ̕δή), выбираемого в жерт-
воприношении Бахусу, мир получил трагедию; предсмерт-
ное блеяние и бодание четвероногой жертвы древности вы-
шлифованы рукой времени и цивилизации: в итоге является
предсмертный шёпот Рашели во образе Адриенны Лекуврер
и ужас наводящее реалистическое «брыкание» современной
Круазет в сцене отравления в «Сфинксе»… Но в то время
как потомки Фемистокла, в продолжение многих лет раб-
ства, как и независимости, принимали и продолжают с вос-
торгом принимать все изменения, а по современным воззре-
ниям и «улучшения» Запада, как вновь исправленное и до-
полненное издание гения Эсхила, – индусы, к счастью архео-
логов и любителей древностей (вероятнее всего со времён
нашего незабвенного прародителя Ханумана), так и застыли
на одном месте…

С живым любопытством готовились мы следить за пред-
ставлением Ситта-Рамы. Кроме здания самого театра, да
разве нас самих, всё было здесь туземное и ничто не напо-
минало нам нашу западную обстановку. Об оркестре не бы-
ло и помину: вся наличная музыка должна была раздаваться
за кулисами или же на самой сцене. Наконец взвился зана-
вес… Тишина, заметная даже в антрактах при таком наплы-
ве зрителей обоего пола, стала ещё заметнее. Видно было,



 
 
 

что в глазах публики, по большей части поклонников Виш-
ну,30 шла не обыкновенная пьеса, а религиозная мистерия,
представляющая жизнь и приключения их любимых и самых
уважаемых богов.

Пролог. Эпоха (ранее которой ещё ни один драматург не
рискнул выбрать для своего сюжета) пред сотворением, или
скорее пред последним появлением мира:31 в то время как
пралайа приходит к концу, Парабрахма просыпается; вме-
сте с его пробуждением вся вселенная, покоящаяся в боже-
стве, то есть бесследно исчезнувшая с предыдущего разру-
шения мира в субъективной эссенции его, отделяется вновь
от божественного принципа и делается видимой. Все боги,
умершие вместе со вселенною, начинают медленно возвра-
щаться к жизни. Один «Невидимый» дух – «вечный, безжиз-
ненный», ибо он есть безусловная самобытная жизнь, – па-
рит, окружённый безбрежным хаосом. Священное «присут-
ствие» невидимо: оно проявляется лишь в правильном пери-
одическом колыхании хаоса, представляемого тёмною мас-
сой вод, затягивающею всю сцену. Эти воды ещё не отделе-
ны от суши, ибо Брахма, творческий дух Нараяна, ещё сам

30 Рама – одно из воплощений Вишну.
31 По единодушному соглашению философских систем всех сект Индии (кро-

ме мусульман), вселенная существовала всегда. Индусы разделяют эти периоди-
ческие проявления и исчезновения мира на дни и ночи Брахмы. Ночи или отсут-
ствие объективного мира – называются пралайа, а эпохи нового пробуждения к
жизни и свету – зовутся манвантарами и югами или «веками богов». Эти пери-
оды также называются «вдыханиями» и «выдыханиями Брахмы».



 
 
 

не отделился от Вечного. Но вот колыхнулась вся масса, и
воды начинают светлеть: от золотого яйца, лежащего под во-
дами хаоса, пробиваются лучи; оживотворенное духом На-
раяны яйцо лопается, и проснувшийся Брахма поднимается
над поверхностью вод под видом огромного лотоса. Являют-
ся лёгкие облачка; сперва прозрачные и белые, как паути-
на, они сплачиваются и мало-помалу превращаются в «пра-
джапати» – десять олицетворённых творческих сил Брахмы,
владыки всех тварей, поющих хвалебный гимн Творцу. Вея-
ло чем-то наивно поэтическим от этой непривычной нашему
уху странной мелодии, без оркестра, в унисон. Пробил час
общего пробуждения; конец пралайе: всё ликует, возвраща-
ясь к жизни. На отдалившемся от вод небе являются азуры
и гандхарвы.32 Индра, Яма, Варуна и Кувера, – духи, заведу-
ющие четырьмя странами света. Из четырёх стихий: воды,
огня, воздуха и земли, брызжут дождём атомы и зарождают
змия Ананду. Чудовище всплывает на поверхность воды и,
согнув лебединую шею дугой, является лодкой, на которой
покоится Вишну; в ногах бога сидит Лакшми – богиня кра-
соты, его супруга. «Сватха! Сватха! Сватха!»33 – восклица-
ют хором небесные певцы, приветствуя божество. Вишну в
одном из своих будущих воплощений (аватар) будет Рамою,
сыном великого царя, а Лакшми воплотится в Ситте. Вся по-
эма Рамаяны вкратце пропета небесными хористами. Кама,

32 Небесные музыканты и певцы – херувимы.
33 Свят, Свят, Свят!



 
 
 

бог любви, осеняет божественную чету, и от этого вмиг за-
горевшегося в их сердцах пламени плодится и размножается
весь мир…34

Далее идут 14 действий хорошо всем известной поэмы, в
которой принимают участие несколько сот лиц. Под конец
пролога собравшиеся боги, по примеру лиц древних драм,
подходят к рампе и знакомят вкратце публику с сюжетом и
развязкой предстоящей пьесы, прося снисхождения зрите-
лей. Словно оставив свои ниши в храмах, сошли с них зна-
комые нам божества из раскрашенного гранита и мрамора,
чтобы напомнить смертным о делах…

«…давно минувших дней,
Преданьях старины глубокой…»

Зала была битком набита туземцами. Кроме нас четырёх,
не было ни одного европейца. В креслах расстилалась, как
огромный цветник, масса женщин в ярких цветных покры-
валах. Между прекрасными бронзовыми лицами выглядыва-
ли красивые, иногда матово-белые личики парсийских жен-
щин, очень напоминающих красотой грузинок. Все первые
ряды были заняты женщинами. От огнепоклонниц с их чи-
стыми лицами и волосами, покрытыми белою косынкой под
цветным покрывалом, их сёстры индианки отличались непо-

34 Вишну – одно из трёх лиц Тримурти (буквально: три лика; мурти означает
священный лик или идол), троицы индусов, сохранитель всего живущего, как
Брахма – творец, а Шива – разрушитель его.



 
 
 

крытою головой, роскошью своих блестящих чёрных кос, за-
крученных греческим шиньоном на затылке, расписанным
красками лбом35 и кольцами в одной ноздре. В этом состоит
вся разница их костюма.36 Как те, так и другие страстно лю-
бят яркие, но однообразные материи, покрывают голые ру-
ки до локтей браслетами и носят одинаковые сари (покрыва-
ла). За ними, в партере волновалось целое море самых ори-
гинальных, нигде кроме Индии не встречающихся тюрбанов.
Тут были и длинноволосые раджпуты с их прямыми, чисто
греческими чертами лица, с разделённою на подбородке бо-
родой, концы которой закручиваются за уши, в пàгри, тюр-

35 В Индии всегда легко различить как исповедуемую веру, так и секту и даже
касту, к которой кто-либо принадлежит, по знакам, расписанным на лбах сек-
тантов обоего пола, а также девушку от замужней и вдовы.

36  По истреблении Александром Македонским священных книг гебров, их
секта была постоянно притесняема идолопоклонниками. Царь Ардшир-Бабéхан
восстановил огнепоклонничество в 229—243 годах по Р. Х. После этого их опять
преследовали до царствования одного из трёх царёв Шахпуров, II, IX и XI из
Сассанидов, но до которого именно – не известно, хотя один из них сильно по-
кровительствовал учению Заратушты. Вследствие поражения Йездегерда, огне-
поклонники эмигрировали на остров Оромазд, а 16 лет позднее, отыскав древ-
нюю книгу пророчеств Зороастра, много столетий было затерянную, вследствие
одного из пророчеств они бежали массой в Индостан. После долгих странство-
ваний, от 1000 до 1200 лет тому назад, они появились на территории Махара-
ни Джаядевы, принца, подвластного раджпутскому царю Чампанира, который и
дозволил им поселиться на его землях с условием, чтоб они сложили оружие, за-
менили персидский язык языком хинди, а их женщины свой национальный ко-
стюм – костюмом женщин Индии и привяли бы все обычаи страны, дозволив им,
впрочем, ходить обутыми, так как это строго приказано Зороастром. С тех пор
произошли изменения, но весьма незначительные.



 
 
 

бане, состоящем из двадцати аршин белой тонкой кисеи, об-
крученной верёвкой вокруг головы, в серьгах и ожерельях;
тут были маратские брамины, с гладко выбритою (кроме
центральной длинной космы волос) головой, прикрытой гро-
мадным блюдообразным тюрбаном ослепительно красного
цвета с золотым, выгибающимся вперёд, словно рог изоби-
лия, украшением наверху. Задавшись было долгом сосчи-
тать, сколько разных форм тюрбанов в одном Бомбее, мы
уже через две недели объявили себя побеждёнными: легче
сосчитать звёзды на небе. Каждая каста, ремесло, секта, каж-
дое из тысячи подразделений общественной иерархии имеет
свой отличительный, блестящий пурпуром и золотом голов-
ной убор; золото снимается только в случае траура. Но за-
то все, даже богачи, советники муниципалитета, купцы, бра-
мины, рао бахадуры и пожалованные правительством баро-
неты – все до одного ходят босые, голые до колен и в бело-
снежных балахонах: этой полурубашки-полукафтана нельзя
сравнить ни с чем другим. Сидит министр, либо раджа ка-
кой на слоне37 – видали мы их в Бароде даже на жирафах
из конюшни зверинца Гайквара38 в торжественные дни их
праздников – сидит и жуёт пансопари (бетель).39 Голова у

37 Слоны в Бомбее, под предлогом, что они пугают лошадей англичан, теперь
запрещены, но во всех других городах провинции их очень много.

38 Гайквар – общее имя или титул владетельных принцев Бароды.
39  Смесь пряных листьев перца бетель с кусочками семян пальмы арека и

небольшим количеством извести. – Прим. ред.



 
 
 

него так и клонится вниз под тяжестью драгоценных кам-
ней на тюрбане; все пальцы на руках и на ногах украшены
перстнями, а ноги браслетами. В тот вечер в зале не было ни
слонов, ни жирафов, но зато были и раджи, и министры. С
нами приехал красавец-посол и бывший воспитатель юного
Махарани Удайпурского (Oodeypore), раджа-пандит, Мохун-
лал-Вишнулал-Пандиа, в бледно-розовом маленьком тюрба-
не с бриллиантами, в розовых же барежевых панталонах и
белой газовой кофте. Длинные, чёрные, как вороново кры-
ло, волосы падали на янтарную шею, украшенную ожере-
льем, способным свести с ума парижанку. Бедному раджпу-
ту ужасно хотелось спать; но он геройски выдерживал роль и,
задумчиво пощипывая бородку, водил нас по безысходному
лабиринту метафизических запутанностей Рамаяны.

В антрактах нас потчевали кофе, шербетами и папироса-
ми, которые мы и курили во всё время представления, сидя
напротив сцены, в первом ярусе. Нас, как идолов, обвешали
длинными гирляндами из жасмина, а сам директор, дебелый
индус в рогообразном малиновом тюрбане и белой прозрач-
ной кисее на смуглом теле, несколько раз окроплял нас ро-
зовою водой.

Представление, начавшееся в 8 часов вечера, дошло до 9-
го акта только в два с половиной часа пополуночи. Невзирая
на стоявшего позади каждого из нас сипая с гигантскою пáн-
кой (веером), жара была нестерпимая. Чувствуя себя не в си-
лах выдержать долее, мы отпросились домой. Опять букеты,



 
 
 

пансопари и окропление розовою водой, и мы наконец до-
брались домой в четыре часа пополуночи… На другой день
мы узнали, что представление окончилось в половине седь-
мого утра.



 
 
 

 
IV

 

Жилище человека среднего достатка в Индии



 
 
 

Раннее утро последних мартовских дней; светлое безоб-
лачное небо. Ветерок, нежно ласкающий бархатной рукой
заспанные лица пилигримов; по дороге опьяняющий запах
тубероз и жасмина в цвету, перемешанный с острыми запа-
хами базара. Толпы голоногих браминок, стройных и вели-
чавых, в цветных сари, с блестящими, как золото, медны-
ми лотти (кувшинами) на головах, направляющихся, как
библейская Рахиль, к колодцу. Наполненные тинистою во-
дой священные танки (пруды), на ступенях которых индусы
обоих полов совершают своё утреннее религиозное омове-
ние. Под забором сада, под самыми скалами Малабарского
холма, чей-то ручной мангуст, величиной с сурка, пожирает
голову пойманной им кобры; обезглавленное туловище змеи
судорожно, но уж безвредно обвивается вокруг и хлещет ху-
дощавого зверька, с видимым наслаждением взирающего на
эту операцию. Возле группы животных группа индусов. Со-
вершенно нагой мали (садовник), стоя у безобразного ка-
менного идола Шивы, сыплет ему приношение соли и бете-
ли, дабы отвратить гнев «Разрушителя» за убиение одного из
подвластных ему богов, опасной змеи кобры. В нескольких
шагах от железнодорожной станции мы встречаем скромную
католическую процессию из новообращённых париев и ту-
земных португальцев. Под балдахином, на носилках, раска-
чивается коричневая Мадонна в одеянии туземных богинь
и с кольцом в носу (sic). На руках у неё младенец в жёлтых



 
 
 

пиджамах и красном тюрбане брамина. «Хари! Хари дева-
ки!» (Слава, слава деве-богине!) восклицают новообращён-
ные, не признавая ни малейшей разницы между Деваки, ма-
терью Кришны, и Мадонной.

Наконец наши гарри, туземные двухколёсные таратайки с
запряжёнными в них двумя сильными волами с громадными
прямыми рогами, подкатывают к крыльцу станции. Чинов-
ники-англичане таращат в изумлении глаза при виде евро-
пейцев в туземных позолочённых колесницах… Но мы аме-
риканцы; мы приехали знакомиться с Индией, а не с Евро-
пой и её произведениями на здешней почве.

Если турист потрудится бросить взгляд на берег, проти-
воположный бомбейской пристани, то он увидит пред собою
тёмно-синюю массу, возвышающуюся, словно стена, меж-
ду ним и горизонтом. То Парбуль, плоскоголовая гора в
2250 футов высоты. Правый склон её крепко прижался к
двум остроконечным скалам, доверху покрытым густым бо-
ром; самая высокая из них – Матаран, цель нашей поезд-
ки. Полотно железной дороги расстилается у подножия пре-
лестнейших холмов, пересекает сотни озерков и пронизыва-
ет слишком двадцатью тоннелями самую сердцевину скали-
стых гхот.

Мы ехали с тремя знакомыми индусами. Двое из них –
когда-то высокой касты, ныне исключены из неё и «отлуче-
ны» от пагоды за сообщничество и сношения с нами, пре-
зренными иностранцами. На станции к нам присоединились



 
 
 

ещё двое приятелей из туземцев, с которыми мы переписы-
вались из Америки уже несколько лет. Все они члены на-
шего Общества, реформаторы юной Индии и враги брами-
нов, каст и предрассудков, сговорились отправиться вместе
с нами на годичную ярмарку храмового праздника в пеще-
рах Карли, посетив сперва Матаран и Кхандалы. Один из них
был брамин из Пуны, другой мудельяр – помещик из Мад-
раса, третий сингалезец из Кегаллы, четвёртый земиндар –
землевладелец из Бенгала, пятый – громадного роста радж-
пут, независимый такур из провинции Раджастхан,40 кото-
рого мы давно знали под именем Гулаб Лалл Синга, а звали
просто Гулаб Синг. Распространяюсь о нём более, нежели о
других, потому что об этом странном человеке шли самые
удивительные и разнообразные толки. Ходила молва, будто
он принадлежит к секте раджа-йогов, посвящённых в таин-
ство магии, алхимии и разных других сокровенных наук Ин-
дии. Он был человек богатый и независимый, и молва не сме-
ла заподозрить его в обмане, тем более, что если он и зани-
мался этими науками, то старательно скрывал свои познания
ото всех, кроме самых близких ему друзей.

Такуры почти все ведут свой род от Сурьи (солнце) и по-
тому называются сурьявансами, потомками солнца, в гордо-
сти не уступая никому. По их выражение: «земная грязь не
может пристать к лучам солнца», т. е. к раджпутам; поэтому

40 Это имя означает буквально «обитель или земля царей», от двух слов: раджа
– царь или принц, и стхан – земля, обитель и владение.



 
 
 

они не признают никакой касты, кроме браминов, отдавая
почести лишь одним бардам, воспевающим их военные доб-
лести, которыми они так справедливо гордятся.41 Англичане
страшно боятся их и не решились их обезоружить, как дру-
гие народы Индии. Гулаб Синг приехал со слугами и щито-
носцами.

Владея неистощимым запасом легенд и, как видно, хоро-
шо знакомый с древностями своей страны, Гулаб Синг ока-
зался самым интересным из всех наших собеседников.

–  Вон там на лазоревом фоне неба,  – рассказывал нам
Гулаб Лалл Синг, – рисуется вдали величественный Бхао-
Маллин; то бывшая обитель святого отшельника, куда теперь
ежегодно стекаются толпы пилигримов и где, по глупому на-
родному преданию (прибавил он улыбаясь), происходят раз-
ные чудодейные дела… На верху горы в 2000 футов высоты
– платформа крепости, а позади её ещё другая скала в 270

41 Замечая о невежестве Европы в отношении Индии, полковник Тод, между
прочим, говорит следующее: «Великолепие и роскошь при дворах раджпутских
владений в ранние периоды истории несомненно были изумительны, невзирая
на поэтические вольности и преувеличения их бардов. Северная Индия была с
самых ранних времён богата и в ней-то находились богатейшие сатрапии Дария.
Во всяком случае, страна эта изобиловала самыми поразительными событиями,
могущими служить богатым материалом для истории. Нет того незначительного
в Раджастхане княжества, которое не имело бы своих Фермопил, или городка, не
породившего своего Леонида. Но покров веков завесил от потомства то, что перо
историка могло бы завещать бесконечному удивлению народов: Сомнаут явился
бы тогда соперником Дельф, сокровища Хинда поспорили бы с богатствами ли-
вийского царя, и в сравнении с армией братьев Панду армия Ксеркса стала бы
незначительной горстью людей и отодвинулась бы на задний план».



 
 
 

футов; на самой её остроконечной верхушке находится раз-
валина другой, ещё более древней крепости, служившей в
продолжение семидесяти пяти лет обителью одному свято-
му. Чем отшельник питался, останется навсегда неразгадан-
ною тайной; вероятно, кореньями, которых, впрочем, на го-
лой скале никогда не бывало. Единственный доступ к этому
отвесному возвышению – это высеченные в скале углубле-
ния для носка ноги и верёвочные перила. Казалось бы, од-
ним только акробатам да обезьянам и лазить по ней! И одна-
ко же фанатизм придаёт индусам, по-видимому, крылья: ни
с одним из них никогда не было ещё несчастного случая. Как
на беду, лет сорок тому назад, несколько человек англичан
задумали было полезть туда для осмотра развалин. Поднял-
ся ветер и сильным порывом их снесло в бездну. Тогда гене-
рал Диккинсон приказал разрушить доступ к верхней крепо-
сти. А нижняя крепость (осада которой стоила бомбейской
армии, в первые времена их нашествия, столько крови и по-
терь) теперь совершенно брошена и служит логовищем тиг-
рам и орлам…

Пред таинственным и грандиозным прошлым Индии,
древней Арьяварты, её настоящее естественная тушёвка;
чёрная тень на светлом фоне картины, необходимое зло в
цикле каждой нации. Индия одряхлела и упала, как падают
громадные памятники древности, разбившись вдребезги; но
зато каждый из мельчайших кусков этих обломков останет-
ся навеки драгоценностью для археолога и артиста, и даже



 
 
 

со временем может послужить ключом для философа, как и
для психолога. «Древние индусы строили как гиганты и за-
канчивали работу как ювелиры», восклицает в восторге епи-
скоп Гебер в книге своих путешествий по Индии. Описывая
«Тадж-Махал» в Агре,42 это поистине восьмое чудо света,
он называет его «целою поэмой из мрамора». Но он мог бы
также добавить, что трудно найти в Индии хотя сколько-ни-
будь сохранившуюся развалину, которая бы не повествовала
красноречивее целых томов о прошлом Индии, о её религи-
озных стремлениях, верованиях и надеждах.

Нигде в мире древности, не исключая даже фараоновско-
го Египта, переход от субъективного идеала к демонстрации
его объективным символом не выражен более отчётливо, ис-
кусно и вместе артистически, как в Индии. Весь пантеизм
веданты заключается в символе двуполого божества Ардана-
ри. Он окружён двойным треугольником, известным в Ин-
дии под именем «знака Вишну»; возле него лежит лев, бык,
орёл; в руке у него полный месяц, отражающийся в воде у ног
его. Веданта учит несколько тысяч лет уже тому, что неко-
торые немецкие философы проповедовали в прошлом и на-
стоящем столетиях, а именно, что всё объективное в мире,
как и сам мир, не более как иллюзия, майя, призрак нашего
воображения, заключающий в себе столь же мало действи-

42 Тадж-Махал – громадный памятник-мавзолей, построенный императором
Акбаром над могилой любимой жены. Его тело лежит рядом с ней, в Агре, на
правом берегу реки Юмны. Это здание, которое будет описано мною далее, зна-
менито своею красотой и нет ему нигде соперников во всём свете.



 
 
 

тельности, как отражение луны в воде; как феноменальный
мир, так и наша субъективная концепция об эго – одна грё-
за. Истинный мудрец никогда не поддастся обольщениям ил-
люзии. Он знает, что человек познаёт самого себя и стано-
вится настоящим эго лишь по окончательном слиянии соб-
ственной частички с целым, соделавшись неизменным, веч-
ным, всемирным Брахмой, и поэтому весь цикл рождения,
жизни, дряхлости и смерти в его глазах один фантазм вооб-
ражения…

Вообще говоря, философия Индии, раздроблённая на
бесчисленное множество метафизических учений, имеет в
связи с её онтологическими доктринами столь развитую ло-
гику и такой замечательной утончённости психологию, что
может поспорить в этом со всеми древними и современными
школами, как идеалистов, так и позитивистов, и побить каж-
дую по-одиночке. Позитивизм мистера Луиса (Lewes), поды-
мающий дыбом от ужаса каждый волосок на голове оксфорд-
ских богословов, является какою-то карикатурной игрушкой
пред учением атомистической школы вайшешики, с её ми-
ром, разделённым, как шахматная доска, на шесть категорий
вечных атомов, 9 веществ, 24 качества и 5 движений. И как
ни трудным и даже невозможным кажется верное представ-
ление всех этих абстрактных идей, идеалистических, панте-
истических и даже чисто материалистических в сжатой фор-
ме аллегорических символов, однако ж Индия сумела более
или менее успешно выразить все эти учения. Она обессмер-



 
 
 

тила их в уродливых о четырёх головах кумирах, в геометри-
ческих формах своих замысловатых храмов и памятников и
даже в запутанных линиях и знаках на лбах своих сектантов.

Обо всём этом и о другом рассуждали мы с нашими спут-
никами индусами. Присевший к нам на одной из станций ка-
толический падре, учитель из иезуитской коллегии Св. Кса-
верия в Бомбее, не выдержал и вмешался в разговор. Улы-
баясь и потирая руки, он полюбопытствовал узнать, в силу
каких софизмов мог бы наш спутник доказать что-либо под-
ходящее к философскому объяснению, например, «в основ-
ной идее четырёх лиц этого увенчанного змеями уродливого
Шивы, что торчит там при входе погоды», заключил он, ты-
кая по направлению идола пальцем.

– Очень просто, – отвечая бенгальский бабý. – Вы видите,
что эти четыре лика направлены к четырём странам света –
к югу, к северу, западу и востоку?.. Но эти лица на одном
туловище и принадлежат одному богу…

– Вы прежде объясните нам философскую идею четырёх
лиц и восьми рук вашего Шивы, – заметил он.

– С большим удовольствием… Считая нашего великого
Рудру43вездесущим, мы изображаем его с лицом, повёрну-
тым в одно и то же время во все четыре стороны, восемь рук
указывают на его всемогущество, а одно туловище напоми-
нает, что хотя он везде и всюду и никто не может избежать
как его всевидящего ока, так и карающей его длани, но всё

43 Имя Бога в Ведах.



 
 
 

же он един…
Падре хотел было что-то сказать, но поезд остановился:

мы приехали в Нарель.
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Вице-президент Теософического общества

Прошло едва 25 лет с тех пор как Матеран, – громадная
масса различных родов траппа, большею частью сильно кри-
сталлизованного, – был впервые попран ногой белого чело-
века. Под самым боком Бомбея, всего в нескольких милях от
Кхáндалы (летней резиденции европейцев), грозные верши-
ны этого великана долго считались совершенно неприступ-
ными. К северу, его гладкая и почти перпендикулярная сте-
на возвышается на 2450 футов над долиной реки Пен; а ещё
выше возносятся до облаков бесчисленные вершины отдель-
ных скал, холмы, покрытые дремучим бором и пересечён-
ные долинами и пропастями. В 1854 году железная дорога
пронизала один из боков Матерана и теперь доходит до под-
ножия последней горы, останавливаясь в Нареле, котловине,
где ещё недавно была одна только пропасть. Оттуда до верх-
ней площадки остаётся около 8 миль, и туристу приходится
выбирать между пони и паланкином, закрытым либо откры-
тым, смотря по вкусу. Так как мы приехали в Нарель толь-
ко к шести часам пополудни, то последний способ представ-
лял маленькое неудобство: цивилизация одолела неодушев-
лённую природу, но до сих пор ещё, невзирая на весь деспо-
тизм властелинов, не могла преодолеть ни тигров, ни змей.
Если первые удалились в более непроходимые трущобы, зато
змеи всевозможных родов, особенно кобры и коралилло, жи-
вущие предпочтительно на деревьях, царствуют в матеран-



 
 
 

ских лесах как и во времена оны, и ведут против узурпато-
ров настоящую гверильясскую44 войну. Горе запоздавшему
пешеходу или даже всаднику, проезжающему под деревом,
на котором засела такая змея! Кобры и другие пресмыкаю-
щиеся по земле породы редко нападают на человека, разве
только в случае, если неосторожная нога наступит на них;
вообще же они бегут и прячутся от людей. Но эти лесные гве-
рильясы, tree serpent, кустарные змеи, выжидают жертв. Ед-
ва голова человека поравняется с ветвью дерева, на котором
приютился «враг человечества», как, укрепясь за ветку хво-
стом, змея ныряет всею длиной туловища в пространство и
жалит человека в лоб. Этот любопытный факт, долго считав-
шийся вымыслом, теперь проверен и принадлежит к фактам
естественной истории Индии. В подобных случаях туземцы
видят в змее посланника смерти и исполнителя воли крово-
жадной Кали, супруги Шивы.

Но вечер после знойного дня был так обаятелен, а лес ма-
нил нас издалека такою прохладой, что мы решились риск-
нуть. Среди этой дивной природы, где так и тянет стряхнуть
с себя земные оковы, обобщиться с нею жизнью беспреград-
ной, и самая смерть в Индии является привлекательной.

К тому же после восьми часов вечера всходила полная лу-
на, и нам предстояло трёхчасовое путешествие в гору в одну
из тех лунных тропических ночей, за который туристы го-
товы приносить всевозможные жертвы и которые одни толь-
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ко истинные великие художники и способны описать. Молва
начинает громко произносить имя нашего В. В. Верещагина
как одного из тех немногих художников, которые сумели пе-
редать на полотне всю прелесть лунной ночи в Индии…

Пообедав на скорую руку в дак-бэнглоу (почтовой стан-
ции), мы потребовали наши кресла-носилки. Нахлобучив
покрепче на лбы наши топи с их широкими, крышей спус-
кающимися на глаза и затылок полями, мы отправились в 8
часов вечера в путь. Восемь кули, одетых по обыкновению в
«виноградные листья» из тряпок, подхватили каждое крес-
ло и с гиком и криком, бессменными спутниками индусов,
пустились в гору. За каждым креслом бежали по восьми че-
ловек переменных носильщиков, итого, не считая индусов
со слугами верхом, 64 человека: армия, способная спугнуть
любого забредшего из джунглей леопарда или тигра, словом
всякого зверя, исключая только наших бесстрашных «кузе-
нов» по прадедушке Хануману. Едва мы повернули из аллеи
в лесок у подножия горы, как несколько десятков этих род-
ственников присоединились к нашему шествию. Благодаря
заслугам союзника Рамы, обезьяны считаются в Индии свя-
щенными, почти неприкосновенными. Правительство, сле-
дуя в этом старинной мудрости Ост-Индской Компании, за-
прещает трогать их или даже прогонять их из городских са-
дов, а тем менее из принадлежащих им по праву лесов. Пере-
скакивая с одной ветки на другую, стрекоча как сороки и де-
лая страшнейшие рожи, они, как ночные кикиморы, пресле-



 
 
 

довали нас почти всю дорогу. Облитые светом полной луны,
они висли как русалки на деревьях и, далеко забегая вперёд,
поджидали нас на поворотах дороги, словно указывая нам
путь. Один младенец-макашка так и свалился ко мне в ноги
на носилки. В одно мгновение ока родительница его, бесце-
ремонно перескакивая по плечам носилыциков, явилась тут
же и, прицепив младенца к груди, скорчила мне самую бого-
противную гримасу… и была такова.

– Бандры (обезьяны) всегда приносят своим присутстви-
ем счастье, – заметил мне в утешение за измятую топи один
из индусов. – К тому же, если мы видим их здесь ночью, то
можем оставаться совершенно спокойными: наверное на де-
сять миль кругом нет ни одного тигра…

Всё выше и выше подымались мы по крутой извилистой
тропе; а лес становился всё гуще, темнее и непроходимее…
Под чащей иногда становилось темно, как в могиле; проби-
раясь под вековыми баньянами, невозможно было различить
в двух вершках собственный палец. Мне казалось непонят-
ным, чтобы люди шли тут иначе как ощупью; но кули да-
же ни разу не споткнулись, а, напротив, прибавили шагу.
Все, как бы сговорясь, молчали в такие минуты; среди этого
тяжёлого, окутывающего нас как флёром мрака, слышалось
лишь короткое, прерывистое дыхание носильщиков, да мер-
ная, мелко выбиваемая дробь нервных шажков их босых ног
по каменистому грунту тропинки… Делалось больно, стыд-
но за человечество, или скорее за ту часть человечества, ко-



 
 
 

торая способна была превратить другую во вьючных живот-
ных. И эти несчастные, с одного конца года до другого, по-
лучают за подобную работу по 4 анны в день на человека:
4 анны, то есть менее 8 коп. в сутки за совершение путеше-
ствия вверх и вниз на 8 миль в конец, не менее двух раз или
четырёх концов, чтò составляет 32 мили на возвышенности
1500 футов и к тому же с ношею на шеях в 6 пудов!.. Впро-
чем, в Индии, стране застывшей в вековых обычаях, где всё
идёт по одному шаблону, 4 анны – законная плата за день
какой угодно работы. Призовите искусного подёнщика-юве-
лира, и он сядет, поджав ноги, на пол, без всяких инструмен-
тов, кроме щипцов и крошечной железной печи, и создаст
вам, из вашего золота и по данному рисунку, украшение, до-
стойное мастерской фей. За это, то есть за 10 часов работы,
он потребует 4 анны …

Но вот чаще и чаще стали попадаться просеки и открытые
площадки, где становилось светло, как днём. Миллионы куз-
нечиков трещали по лесу, наполняя воздух металлическим
звуком, напоминающим гудение губной гармоники; гогота-
ли совы, и стаи испуганных попугаев метались с одного де-
рева на другое. По временам доносилось до нас издалека, из
глубины поросшей дремучим лесом пропасти, долгое, гро-
моподобное рычание тигра, могучий рёв которого, по словам
шикари (охотников), можно слышать в тихую ночь за мно-
го миль. Освещённая, словно бенгальским огнём, панорама
изменялась при каждом повороте. Реки, поля, леса и скалы,



 
 
 

расстилаясь у ног наших на необозримом пространстве, вол-
новались, дрожали, облитые серебряным светом, перелива-
лись как волны марева… Фантастичность этой картины про-
сто захватывала дух; кружилась голова, когда заглядывали
мы в эти глубины на 2000 футов вниз, при неверном свете
луны; а бездна так и тянула к себе… Один из наших спут-
ников (американец), ехавший верхом, принуждён был сой-
ти с лошади и пойти пешком, боясь невольно поддаться вле-
чению и нырнуть в бездну головой вниз. Несколько раз мы
встречали спускавшихся с Матерана совершенно одиноких
мужчин и даже молодых женщин, возвращавшихся с подён-
ной работы на горе в свои сёла. Но случается нередко, что
ушедший накануне человек не возвращается более и пропа-
дает без вести. Полиция хладнокровно решает, что его унёс
тигр или убила змея, и исчезновение предаётся тут же забве-
нию: что может значить одною личностью более или менее
среди 240 миллионов народонаселения Индии? Но странно
поверье, существующее между племенами Декана, сгруппи-
рованными вокруг этой таинственной и доселе во многих ме-
стах ещё не исследованной горы. Поселяне уверяют, будто,
несмотря на число погибающих в горах, никогда ещё не было
найдено в лесу ни одного скелета: покойник, будь он целым
или обглоданным тиграми, тотчас же переходит во владение
обезьян; они собирают кости и хоронят их в глубоких ямах,
зарывая так искусно, что не остаётся и малейшего следа. Ан-
гличане смеются над этим поверьем, но полиция не отрицает



 
 
 

бесследного исчезновения тел. При прорытии горы для же-
лезной дороги найдено, на удивительной глубине, несколь-
ко скелетов, сохранивших как бы измятые зубами зверей и
переломанные браслеты и серебряные украшения на руках,
ногах и шеях. Эти украшения доказывали, что их владельцев
зарывали не люди, так как ни религия индусов, ни жадность
их не допустила бы их до этого… Неужели же в царстве жи-
вотных, как и между людьми, рука руку моет?

Переночевав в португальской гостинице, свитой как ор-
линое гнездо из бамбука и прилипшей к почти перпенди-
кулярно обрывающемуся боку скалы, мы встали с рассве-
том и, обойдя все знаменитые красотой points de vue,45 тот-
час же собрались в обратный путь. Днём панорама являлась
ещё великолепнее: недостаточно целых томов для её описа-
ния. Не будь горизонт замкнут с трёх сторон истерзанны-
ми гребнями горных хребтов – всё плато Декана явилось бы
пред глазами. Бомбей – как на ладони; лиман, отделяющий
город от Сальсеты, кажется тонкою серебристою струйкой.
Как змея извивается он кольцами по направлению к гавани,
окружает Канери и другие острова, разбросанные словно го-
рошинки по светлой скатерти вод, пока наконец не слива-
ется нестерпимо блестящей линией с далёким горизонтом
Индийского океана. С другой стороны северный Конкан, за-
мыкаемый хребтом Таль-Гхат; иглообразные верхушки скал
Джано-Маòли, и наконец зубчатый кряж Фунелля, грозный
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силуэт которого, словно замок сказочного великана, обри-
совывает свои тёмные линии на далёкой, дымчатой синеве
неба.

Тому, кто совершал несколько раз перевал через Кавказ-
ские горы и следил за громом и молнией под ногами с Кре-
стовой горы, кто побывал на Альпах и посетил Риги, зна-
ком с Андами и Кордельерами и обходил все углы Катскиль-
ских гор в Соединённых Штатах – тому, надеюсь, будет доз-
волено выразить своё скромное на этот счёт мнение. Быть
может, Кавказские горы и величественнее и в отношении
красоты нисколько не уступают гхатам Индии, но то красо-
та чисто условная, классическая, если можно так выразить-
ся; она внушает восторг, но вместе с тем и страх: человек
чувствует себя пигмеем пред этими титанами природы. Но
в Индии, за исключением Гималаев, чувство, возбуждаемое
горными видами, совершенно другого рода. Самые высокие
вершины нагорной равнины Декана, как и треугольной цепи,
обрамляющей северный Индостан, и даже восточных гхат,
не превышают 3000 футов. В одних только западных гхатах,
расстилающихся вдоль всего Малабарского берега от мыса
Кумари до реки Сурата, найдутся вершины в 7000 футов
над уровнем моря. Поэтому, не с белым, как лунь, дедуш-
кой Эльбрусом, или Казбеком, вышиной в 15-16000 футов,
мы позволим себе сравнить горы Индостана. Главная и со-
вершенно своеобразная прелесть последних состоит в изу-
мительно прихотливой их форме. Эти горы или, скорее, от-



 
 
 

дельные вулканические скалы, иногда тесно прижатые друг
ко другу, тянутся хребтами; но чаще всего, к великому за-
труднению геологов, разбросаны безо всякой видимой при-
чины в самых неподходящих к ним по грунту местностях.
На каждом шагу пространные долины, замкнутые, как сте-
ной, высокими скалами, по кряжу которых часто пролегает
железная дорога. Взгляните вниз: вам померещится, будто
перед вами мастерская прихотливого титана-ваятеля, напол-
ненная разбросанными полуоконченными группами, стату-
ями, памятниками… Вот невиданная птица, распустив кры-
лья и разинув пасть дракона, сидит на голове чудовища в
600 футов вышины; возле неё бюст человека в зубчатом, как
стена феодального замка, шлеме; далее сказочные, пожира-
ющие друг друга животные, безрукие статуи, шары, навален-
ные кучами, одинокие стены с бойницами, переломленные
мосты и башни. Всё это перепутано, разбросано; всё с каж-
дым новым шагом изменяет форму, как призрачные видения
во время лихорадочного сна… А главное, нет здесь ничего
искусственного; всё это чистая игра природы, которою при
случае и пользовались древние строители. Человеческое ис-
кусство в Индии следует чаще искать внутри, чем на поверх-
ности земли. Как бы стыдясь или считая грехом соперничать
с изваяниями природы, индусы редко строили свои древние
храмы иначе, как в недрах земли. Выбрав, например, пира-
мидально заострённую скалу или куполообразный холм, как
в Элефанте и Карли, они выдалбливали их, по преданию Пу-



 
 
 

ран, в продолжение веков, по планам, грандиозность кото-
рых превышает все понятия современной архитектуры и те-
перь совершенно ей недоступна.

Из Нареля проезд в Кхандалы совершается по железной
дороге, напоминающей своею удивительною постройкой та-
кую же дорогу из Генуи вверх через Аппенинские горы. Это
путешествие скорее можно назвать «воздушным», нежели
сухопутным. Дорога проходит на возвышении 1400 футов
над Конканом, и в иных местах одна сторона рельсов проло-
жена на острых гребнях скал, в то время как другая опира-
ется на своды арок; один виадук в Мали-Кхинде возвышает-
ся на 163 фута. В продолжение двух часов мы летели меж-
ду небом и землей, окружённые с обеих сторон пропастями,
густо заросшими цветущими манговыми деревьями и бана-
нами. Надо отдать справедливость английским инженерам:
они строят великолепно.

Переезд через Бхор-гхат совершён благополучно, и мы в
Кхандалах. Наш бунгало построен на окраине пропасти, глу-
бину которой тщательно скрыла природа самою роскошною
растительностью. Всё в цвету, и одной этой бездонной ямы
хватило бы на всю жизнь ботаника. Пальмы исчезли; они
растут лишь на морских берегах, и их заменили баньяны,
манго, пипалы (Ficus religiosa), смоковницы и тысячи дру-
гих деревьев и кустарников, пород для нас, профанов, неве-
домых. Флора Индии была не раз оклеветана: её обвиняли
в том, что цветы её прекрасны, но без запаха. Быть может,



 
 
 

в известные сезоны замечание окажется справедливым; но
пока цветёт жасмин и различных родов бальзамины, белая
тубероза и золотистая чампа – царь по величине меж цвету-
щими деревьями, – то это совершенная неправда. От одного
запаха чампы, растущей обыкновенно на гористых местно-
стях и цветущей, как алоэ, один раз каждые сто лет, может
закружиться голова; а в этот год сотни таких деревьев цвели
на Матеране и в Кхандалах.

Сидя в тот вечер на веранде отеля над пропастью и
невольно залюбовавшись окружающими нас видами, мы за-
говорились почти до полуночи. Всё вокруг нас спало, и мы
остались одни с нашими спутниками, говорившими по-ан-
глийски не хуже любого оксфордского профессора. Кханда-
ла, большая деревня, построенная на гладкой ровной возвы-
шенности одной из гор хребта Сахиядры (около 2200 футов
над морем), окружена изолированными холмами такой же
странной формы, как и прочие. Один из них, прямо пред
нами на противоположной стороне пропасти, представлял
совершенное подобие длинного одноэтажного строения с
плоскою крышей и зубчатым парапетом. Индусы клялись,
что в окрестностях этого холма существует потайной вход,
ведущий в пространные залы под холмом – целый подзем-
ный дворец, и что есть ещё люди, владеющие тайной этой
подземной обители. Святой отшельник, йог и маг, обитаю-
щий уже много столетий в подземелье, открыл тайну его зна-
менитому махратскому вождю Сиваджи. В этой таинствен-



 
 
 

ной обители непобедимый герой, как Тангейзер в опере Ваг-
нера, провёл семь лет своей юности; там он и приобрёл свою
необычайную силу и храбрость.

Сиваджи – деканский Илья Муромец XVII столетия,
вождь и царь махратов, основатель их весьма недолгой им-
перии. Ему одному Индия обязана ослаблением, если не со-
вершенным уничтожением мусульманского ига. Маленько-
го, как женщина, роста, с рукой, как у ребёнка, он, однако
же, владел необычайною силой, которую, конечно, соотече-
ственники его приписывают колдовству. До сих пор его со-
храняющаяся в музее сабля приводит всех в изумление сво-
ею величиной и тяжестью, в то время как разве только деся-
тилетний ребёнок в состоянии просунуть руку в узкую руко-
ятку. Основанием славы нашего героя, сына бедного офице-
ра на службе у могульского императора, послужило умерщ-
вление этим новым Давидом мусульманского Голиафа – Аф-
зал-хана. Но он убил его не пращей, а страшным махратским
орудием вагхнакх, состоящим из пяти длинных стальных, за-
острённых, как иглы, и крепких, как железо, когтей, которые
публичные бойцы надевают на пальцы правой руки и затем
рвут друг друга как дикие звери на куски. Декан полон пре-
даниями о Сиваджи, и даже английские историки упомина-
ют о нём с большим уважением. Как в легенде о Карле Ве-
ликом, одно из местных преданий уверяет, что он не умер, а
обитает до поры до времени в одном из многих подземелий
горных хребтов Сахиядры. Когда пробьёт час освобождения



 
 
 

(по исчислению астрологов он недалёк), Сиваджи явится и
снова освободит свою любимую родину.

Хитрые и учёные брамины, настоящие иезуиты Индии,
пользуются этими глубоко вкоренившимися в народе преда-
ниями, чтобы выманивать у них деньги, часто даже послед-
нюю корову, кормилицу целых семей. Привожу курьёзный
пример случившегося всего месяца два тому назад проис-
шествия. В последних числах июля 1879 года появилось по-
слание, таинственно ходившее по рукам в Бомбее. Перевожу
буквально с махратского оригинала:46

«Шри!» (Приветствие – непереводимое).
«Да будет всем известно, что это послание, начертанное на

оригинале золотыми буквами, снизошло в присутствии свя-
тых браминов с «Индра-лока» (небо Индры) на алтарь храма
Вишвешвара, чтò во святом граде Бенаресе.

Внимайте и помните, народы Индостана, Раджастхана,
Пенджаба и пр. и пр. В субботу, на второй день первой по-
ловины месяца магха,47 эры Шаливагана 1809 года (то есть
1887 года), ровно через восемь лет, во время Ашвини Нак-
шатра,48 когда солнце войдёт в знак Козерога, а время дня
станет приближаться к созвездию Рыб, то есть ровно один
час и 36 минут по восходу солнца, пробьёт конец калиюге

46 Оригинал был переведён на все диалекты Индостана (которых 273!!).
47 Магха – 11-й месяц, по летосчислению эры Шаливагана.
48 Ашвини Накшатра – первое из 27 созвездий на пути луны.



 
 
 

и восстановится столь желанная сатья-юга.49 На этот раз са-
тья-юга продлится 1100 лет. Во всё продолжение этого пе-
риода сроком человеческой жизни будет 128 лет. Дни удли-
нятся и будут состоять из 20 часов 48 минут, а ночи из 13
часов и 12 минут, то есть сутки станут длиться ровно 34 часа
и 1 минуту. В тот знаменательный для нас первый день са-
тья-юги, в четыре часа и 24 минуты после восхода солнца, к
нам прибудет с далёкого севера новый царь, с белым лицом
и златыми кудрями. Он сделается самодержавным владыкой
Индии. Майя (иллюзия) человеческого неверия со всеми ей
подвластными ересями будет низвергнута в Патал,50 а майя
достойных и благочестивых людей поселится с ними и по-
может им наслаждаться жизнью в Мрэтин-локе.51 Да будет
также всем и каждому известно, что тому, кто поможет в
распространении сей божественной рукописи, за каждую от-
пустится столько грехов, сколько обыкновенно отпускается
набожному человеку за пожертвование брамину ста коров.
Чтò же касается неверующих и непомогающих нам, то они
будут отправлены в Нарак (ад).

Передано и переписано рабою бога Вишну, во храме Ви-
швешвара, в Бенаресе – Мадлау Шрирам, в субботу, 7-го

49 То есть придёт конец Махаюги – великого цикла, обнимающего все четыре
юги.

50 Патал – в одно и то же время преисподняя (ад) и антиподы.
51 Мрэта – наша земля; «Мрэтин-лока» – место нашей земли.



 
 
 

дня, первой половины шравана52 1801 года, эры Шаливага-
на…» (то есть 26 июля 1879 года).

Дальнейшая судьба этого невежественно-хитрого посла-
ния мне неизвестна; остановила ли полиция распростране-
ние его или нет – дело мудрых правителей. Но оно превос-
ходно характеризует как легковерие погрязшего в фанатизме
народа, так и бессовестность браминов, эксплуатирующих
свою несчастную паству.

Чрезвычайно интересно в отношении названия Патал,
буквально означающего «преисподняя», одно открытие, сде-
ланное санскритским учёным (свами Дайанандом Сарасва-
ти, о котором мы говорили во втором письме), особенно ес-
ли оно подтвердится филологами, как это обещано фактами.
Дайананд доказывает, что древние арийцы знали и даже по-
сещали Америку, которая и называется в древних рукописях
Паталом – преисподней страной, из имени которой позднее
народная фантазия создала ад вроде греческого ὰ ̔δης. Он
подтверждает своё открытие изобильными цитатами из ста-
рейших писаний, особенно из легенд о Кришне и его люби-
мом ученике Аржуне. По преданию, сам Аржуна ввёл это по-
клонение змеям в Патале. Стечение обстоятельств и тожде-
ственность имён до того поразительны, особенно, когда мы
находим их в двух совершенно противоположных странах
света, что, право, стоило бы нашим учёным обратить на это
внимание.

52 Шраван – пятый месяц индусского года.



 
 
 

Имя жены Аржуны Иллупль чисто древне-мексиканское
и если мы отбросим в сторону гипотезу свами, то станет со-
вершенно невозможным объяснить себе присутствие подоб-
ного названия в санскритских рукописях задолго до христи-
анских времён. Изо всех древних языков и диалектов только
между языками аборигенов Америки постоянно встречают-
ся подобные комбината согласных букв как тль, иль и т. д.
Дайананд указывает, между прочим, на Сибирь и Берингов
пролив, как на путь, пройденный Аржуной 5000 лет тому на-
зад и приводивший его в Америку.

Далеко за полночь просидели бы мы, слушая подобные ле-
генды, если бы содержатель гостиницы не прислал предупре-
дить нас об опасностях, угрожающих нам на балконе, ночью,
особенно в лунные ночи. Программа этих опасностей состо-
яла из трёх отделений: 1) змеи; 2) дикие звери; 3) дакоиты.
Кроме кобры и «скалистой змеи», здешние горы изобилу-
ют породой маленьких горных змей, известных под именем
фурзен, самой опасной изо всех пород; укушение их убива-
ет человека с быстротою молнии. Луна привлекает их, и це-
лые компании этих непрошеных гостей залезают на веран-
ды домов «греться»; им тут, во всяком случае, теплее, неже-
ли на земле. Цветущая же и благоуханная пропасть у под-
ножия веранды оказывалась любимым местом прогулки тиг-
ров и леопардов, приходящих туда по ночам «напиться» у
протекающего внизу широкого ручья, и бродящих иногда до
самого рассвета под окнами бунгало. Наконец шальные да-



 
 
 

коиты, притоны которых рассеяны по этим неприступным
для полиции горам, часто стреляют в европейцев из одного
лишь удовольствия отправить к праотцам ненавистного им
белляти (иностранца). За три дня до нашего приезда жена
одного брамина была унесена тигром в пропасть, а две люби-
мые собаки коменданта, спавшие на дворе, были убиты зме-
ями. Не дожидаясь дальнейших объяснений, мы немедленно
разошлись по своим комнатам. На рассвете нам предстояло
ехать за 6 миль в Карли.



 
 
 

 
VI

 

Пандит Прамада-Дас-Митра, профессор санскритского



 
 
 

языка

В пять часов утра мы уже были у подножия горы, доехав
в нашей колымаге на волах до последних пределов не толь-
ко экипажного, но и верхового тракта. Последнюю полми-
лю мы ехали по настоящему взбаломученному морю камней,
а теперь оставалось лишь взлезать или скорее карабкаться
на четвереньках по тропе, идущей зигзагами вверх по пер-
пендикулярному почти склону в 900 футов высоты. Совер-
шенно растерявшись, посматривали мы на эту историческую
громадину, не зная, что делать далее. Почти на самом верху
горы, под далеко нависшими скалами, зияло с дюжину чёр-
ных отверстий; сотни пилигримов в праздничных одеждах
ползли по склону, как разноцветные муравьи. Но тут выру-
чили нас наши преданные друзья индусы. Один из них, при-
ложив ладонь ко рту, закричал громким, пронзительным не
то криком, не то свистом. По первому зову раздался ответ-
ный сигнал сверху; вслед за тем несколько полуголых брами-
нов – наследственные сторожа храма, – с быстротой и ловко-
стью диких кошек запрыгали по скалам сверху вниз. В пять
минут они уже были около нас, опутали нас ремнями и за-
тем скорее поволокли, нежели повели, вверх. Через полчаса,
измученные, но целые, мы уже стояли пред входным порти-
ком главного храма, до той поры сокрытого со всех сторон
гигантскими липами и кактусами.

Величественный, весь покрытый скульптурой портик хра-



 
 
 

ма (в 52 фута ширины), на четырёх массивных колоннах, об-
разующих четырёхугольник, покрыт вековым мхом. Впере-
ди портика стоит «колонна льва», так названная от четырёх
изваянных в натуральную величину львов, сидящих спиной
к спине на четырёх сторонах капители. Над главною дверью
проведена огромная арка, а стены по обе стороны фасадной
двери покрыты изваяниями мужских и женских фигур ги-
гантских размеров; впереди этих фигур далеко выдвигаются
из стены три колоссальные слона en relief с головами и хо-
ботами. Самый храм овальной формы в 128 футов длины и
46 ширины; среднее его пространство отделено от правого
и левого крыла 42 колоннами, поддерживающими круглый
куполообразный потолок; за ним, отделённый от первого ал-
тарём, находится другой купол, поменее, над комнатой вро-
де потаённого святилища, служившего внутренним алтарём
для древних первосвященников арийского племени. Оба ве-
дущие к ней боковые коридора, не доходя до главного ал-
таря, обрываются, заставляя предполагать, что в древности
здесь были или двери, или стена, которых теперь уже не су-
ществует. Все 42 колонны на высоких подножиях, восьми-
угольных стержнях и богатой лепной работы на капителях,
изображающей на каждой двух коленопреклонённых слонов
с двумя сидящими на них фигурами, бога и богини, «самой
изящной работы», говорит Фергюсон. По его мнению, храм
этот, или чаитья, сохранился лучше всех других и древнее
прочих. Он может быть отнесён к эпохе за 200 лет до Р. Х.,



 
 
 

так как надпись, разобранная Принсепом на колонне Сила-
стамбы,53 гласит, что колонна льва есть жертвоприношение
храму от Аджмитры Указа, сына Сахы Равизобхоти, а дру-
гая надпись указывает на посещение храма Датхамой Харой
(он же и Даттагамини) царём цейлонским на 20 году его цар-
ствования, то есть 163 года до нашей эры. Д-р Стивенсон,54

почему-то в этом случае настаивает на 70 годах до Р. Х., уве-
ряя, будто Карлен (Карли) построен императором Девобху-
ти, под надзором Ксенократа (Дханукáкатá). Но как могло
бы это быть ввиду предыдущей и, как доказано, совершенно
подлинной надписи? Даже Фергюсон, этот известный защит-
ник египетских древностей и враг древностей Индии, поло-
жительно доказывает, что Карли принадлежит к постройкам
III века до Р. Х., добавляя при том, что «расположение от-
дельных частей архитектуры его совершенно тождественно
с архитектурой хоров готического круглого или со много-
угольными апсидами собора».

Над главным храмом ещё два выдолбленные в скале яру-
са; в каждом из них открытая во всю ширину галерея с тол-
стыми резными колоннами, а из галереи идут внутрь горы
большие залы-кельи и внезапно оканчивающиеся по-види-
мому глухою стеной коридоры, иногда очень длинные, но
теперь бесполезные. Сторожа и хранители святилища либо
сами утратили тайну входов, ведущих далее, либо ревниво

53 Journal of the Asiatic Society, Vol. VI.
54 Bombay, Asiatic Society's journal, Vol. V.



 
 
 

скрывают её от европейцев.
Кроме главной, есть множество меньших вихар, или хра-

мов-монастырей, ещё древнее первой, как полагают архео-
логи, рассеянных по склону горы; но какому именно веку
или эпохе принадлежат они, о том не знает никто, кроме
немногих браминов, да и те молчат. Вообще говоря, положе-
ние археологов в Индии весьма грустное: массы народа, по-
гружённые в невежество, не могут, конечно, оказать им ка-
кой-либо помощи, а учёные брамины, посвящённые во все
тайны потаённых библиотек в пагодах, молчат и стараются
всеми силами препятствовать разысканиям археологов. Да и
трудно и даже несправедливо было бы обвинять в этом бра-
минов после всего случившегося. Горький опыт в продол-
жение долгих столетий научил их, что их единственное спа-
сение – в осторожности и недоверчивости, иначе и нацио-
нальная история и драгоценнейшие их святыни давно про-
пали бы бесследно. Политические перевороты, мусульман-
ские нашествия, столько веков терзавшие Индию и потряс-
шие эту страну до самого основания, всеразрушающий фа-
натизм мусульманских вандалов, католические падре, пуска-
ющиеся на всякие хитрости, лишь бы завладеть рукописями,
а затем уничтожить их, всё это более чем оправдывает бра-
минов. Несмотря, однако же, на вековые разрушения, до сих
пор в разных местах Индии имеются обширные библиотеки,
доступ куда пролил бы яркий свет не только на древнюю ис-
торию самой страны, но и на самые тёмные гипотезы всемир-



 
 
 

ной истории. Некоторые из этих наполненных драгоценны-
ми рукописями библиотек находятся во владении туземных
принцев и подвластных им пагод; но бòльшая часть в руках
джайнов (самой древней секты) и такуров Раджпутаны,55 ста-
ринные, наследственные замки которых разбросаны по все-
му Раджастхану, как орлиные гнёзда, на вершинах скал. Зна-
менитые коллекции в Джайсалмере и Патане известны, но
недоступны правительству. Рукописи написаны на древнем
и давно забытом языке, понятном лишь великому первосвя-
щеннику и его посвящённым библиотекарям. Один толстый
фолиант считается до того священным и неприкосновенным,
что он повешен на тяжёлой золотой цепи среди храма Чин-
тамуна в Джайсалмере (столице Раджпутанской пустыни) и
снимается только для обчистки и нового переплёта с каждым
восшествием нового понтифа. Это сочинение известного в
истории Сомадитьи Суру Ачарьи, великого первосвященни-
ка до мусульманского нашествия. Мантия его сохраняется до

55 Такуры играют в Индии ту же роль, какую играли в Европе средневековые
бароны феодальных времён. Номинально они подвластны или своим владетель-
ным принцам, или же британскому правительству; но de facto они ни от кого не
зависят. Построенные на неприступных скалах, их замки, кроме явного затруд-
нения добраться до них иначе как по одному человеку, гуськом, представляют
ещё ту выгоду, что каждый из них сообщается с подземными ходами, тайна ко-
торых переходит лишь наследственно, от отца к сыну. Мы посетили два из таких
подземных покоев; один из них способен поместить в своих обширных залах це-
лую деревню. Одни йоги (кроме владельцев) и посвящённые адепты имеют сво-
бодный к ним доступ. Хорошо известно, что никакая пытка, – тем более, что они
саморучно и ежедневно прибегают к пытке сами, – не в состоянии заставить их
выдать тайну.



 
 
 

сих пор в храме и в неё облачается при посвящении каждый
новый первосвященник. Тод, живший столько лет в Индии и
приобретший любовь народа и браминов, какой ни один ан-
гличанин не добился и не добьётся, человек, привязавшийся
к этому народу всеми силами души и написавший об Индии
единственную правдивую историю,56 не мог получить дозво-
ления даже дотронуться до фолианта. Молва идёт, что ему
предложили принять веру этой секты, обещая в таком случае
посвятить его во все таинства. Страстный археолог, он чуть
было не решился на это, но, принуждённый по болезни ехать
в Англию, умер, не успев вернуться в своё второе отечество.
Таким образом тайна этого нового тома Сивиллы остаётся
доселе неразгаданной.

То же рассказывают и о Карли, его библиотеках и под-
земных ходах. А между тем археологи даже не в состоянии
определить, кем построен этот древний храм, буддистами
или браминами. Огромная дагхопа (алтарь), закрывающая от
взоров прихожан находящееся за нею святилище, похожая
на низкий минарет с куполом, осенена грибообразною кры-
шей, называемою археологами зонтиком, как фигуры Будды
и китайских мудрецов. Но шиваиты, во владении коих нахо-
дится теперь Карли, уверяют, будто это приземистое здание,
похожее на барабан с куполом, есть лингам Шивы. К тому
же и лепная работа, и вырезанные в скале изваяния богов и
богинь не допускают мысли, что этот храм есть произведе-

56 «The Annals and Antiquities of Rajast'han». By Colonel James Tod.



 
 
 

ние буддистов.
«Моё замечание, что пещеры чаитьи как бы мгновенно

достигли высшего совершенства в архитектурном и скульп-
турном смысле, относится в особенности к этому пещерному
храму (Карли)», пишет Фергюсон. «Возьмём ли мы нашим
путеводителем Махавансу или надписи царя Ашоки, как тот,
так и другой выбор приводит нас к одному и тому же резуль-
тату. Очевидно, что эта страна (Декан) под именем Махара-
штханы (в рукописях Махавансы, а в надписях – Питеники)
есть та самая необращенная земля, куда Ашока на десятом
году своего царствования посылал миссионеров Будды; по-
этому, если допустить это исчисление, то между обращени-
ем страны и сооружением этого великолепного памятника
прошло не более одного века. В вихарах Карли, как и в дру-
гих таких же, принадлежащих к той же эпохе, нет ничего та-
кого, чтò не могло бы быть изваяно из натуральной пещеры
того же времени; но в храме Карли мы видим такое смеше-
ние стилей и такое совершенство работы, что находимся бо-
лее чем когда-либо в затруднении. Чтò такое этот памятник
древности? Храм ли то браминов или буддистов? Выстроен
ли он по плану, начертанному после смерти Шакьи Синги,
или это есть принадлежность ещё более древней религии?
Наконец, если мы правы, полагая, что рытьё пещер началось
только после царствования Ашоки (в III веке до Р. Х.),57 то
для чего же, в то время как другие вихары (за исключени-

57 Умер в 222 до Р. Х.



 
 
 

ем, впрочем, десятков иных, как Элефанта, Аджунта, Кан-
нери и пр., которые Фергюсон старается придвинуть по воз-
можности ближе к нашим временам) так малы и ничтожны,
был предпринят подобный громадный труд прорытия скалы
и сооружены именно этого храма?»

«That is the question».58 Если Фергюсон, вынужденный
фактическими доказательствами надписей допустить древ-
ность Карли, всё-таки станет утверждать, что Элефанта го-
раздо современнее, то ему едва ли когда-либо удастся выпу-
таться из этой дилеммы, так как стиль архитектуры тот же,
а скульптурная работа ещё грандиознее. Приписывать хра-
мы Элефанты и Каннери буддистам, а затем относить их по-
стройку к IV и V, а другую к Х столетиям нашей эры, зна-
чить навязывать истории странный и ни на чём не основан-
ный анахронизм. После I века по Р. Х. в Индии не остава-
лось ни одного влиятельного буддиста; разбитые и преследу-
емые браминами, они бежали тысячами на Цейлон и за Ги-
малаи. Со смертью царя Ашоки буддизм стал быстро распа-
даться, и в Индии его совершенно вытеснил теократический
брахманизм. Гипотеза Фергюсона, что изгоняемые с матери-
ка последователи Шакьи Синги, вероятно, искали убежища
на окружающих Бомбей островах, также едва ли может вы-
держать критически анализ. Элефанта и Сальсета под боком
Бомбея (всего в двух и пяти милях) наполнены древними
храмами индусов. Возможно ли предположить, чтобы бра-

58 Вот в чём вопрос (англ.). – Прим. ред.



 
 
 

мины, более чем когда-либо в силе пред периодом, предше-
ствовавшим мусульманскому нашествию, фанатики и смер-
тельные в ту эпоху враги буддистов, дозволили ненавистным
им еретикам строить буддистские пагоды не только в своих
владениях вообще, но в «Харипури» в особенности, на ост-
рове их священного «города пещерных храмов»? Не нужно
быть ни специалистом-архитектором, ни великим археоло-
гом, чтобы с первого же взгляда убедиться в том, что храм
Элефанты, например, есть работа циклопов, требующая сто-
летий, а не годов. В то время как в Карли всё выстроено и
высечено по строго обдуманному плану, в Элефанте как бы
тысячи разных рук, задаваясь каждая своим планом и следуя
собственной идее, созидали каждая в своё время. Все три
пещеры, например, выдолблены внутри твёрдой порфировой
скалы: как средний большой, так и два боковые храма. Пер-
вый храм, почти квадратный (130 1 /2 ф. длины и 130 шири-
ны), имеет 26 толстейших колонн и 16 пилястр. Некоторые
колонны отстоят друг от друга на 12, другие на 16 футов, на
15 и три вершка, на 13 и два вершка и так далее. Такую же
разницу мы находим в пьедесталах колонн, где каждая раз-
нится украшениями и чистотой работы от другой. Так поче-
му же, спрашивается, не обратить внимания на объяснения
браминов? Они говорят, что храм был задуман и начат сыно-
вьями Панду, после «великой войны» Махабхараты, и что
они завещали всем верующим продолжать работу по своему
усмотрению. Затем храм строился целые три века. Желаю-



 
 
 

щий искупить свои грехи приносил резец и работал; часто
многие из членов царских фамилий и сами цари лично при-
нимали участие в труде…59 Если храм был мало-помалу за-
брошен, то это потому, что люди предыдущих и нынешнего
поколения сделались слишком недостойными посещать по-
добное святилище.

59 По правую сторону храма конический камень, называемый линг или лин-
гам (эмблема Шивы в его роли оплодотворяющей силы природы), стоит посреди
небольшой четырёхугольной капеллы с четырьмя дверями. Вокруг этой капел-
лы расположено много огромных человеческих фигур; то, по словам браминов,
портреты-статуи самих ваятелей, изображающее придверников святыни, инду-
сов самой высокой касты.
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Женщины, толкущие рис.
Центральная Индия

Ярмарка была в самом разгаре, когда мы, окончив наши
визиты в кельи, облазив все ярусы и осмотрев знаменитую
«залу бойцов», спустились вниз не по лестницам, от которых
не осталось и следа, а как спускаются вёдра в колодцы – на
верёвках. До трёх тысяч народа собралось из соседних сёл
и городов. Женщины, разукрашенные до пояса, в блестящих
сари, с кольцами в ноздрях, ушах, губах и всюду, где толь-
ко можно их прицепить, с гладко зачёсанными назад блестя-
щими от кокосового масла волосами, цвета воронова кры-
ла, с синим оттенком, косы коих были украшены пурпуро-
выми цветами, посвящёнными Шиве и Баване, женской по-
ловине бога. Перед храмом образовались ряды лавочек и па-
латок, где продавались все принадлежности обычных жерт-
воприношений: ладан, ароматические травы, сандаловое де-
рево, рис и гулаб, красная краска в порошке, которым они
мажут идолов и затем собственные физиономии. Факиры,
байраги, госсейны, весь штат нищенствующей братии про-
хаживались в толпе; обвитые чётками, с обмазанными сине-
ватою сажей лицами и телом, с их длинными, всклоченны-
ми волосами, собранными на макушке в чисто женский ши-
ньон, они со своими бородатыми физиономиями представ-
ляли пресмешное подобие голых обезьян. Некоторые из них,
вследствие самобичевания, были страшно изранены. Были



 
 
 

тут и буни – змее-чародеи, с целыми десятками кобр, фур-
зенов и змей вокруг пояса, шеи, рук и ног – модель, достой-
ная кисти художника, желающего изобразить мужскую «фу-
рию». Особенно отличался между ними один джадугар (кол-
дун), обвивший себе голову кобрами как чалмой; раздув ка-
пюшоны и подняв свои зелёные, листообразные головы, коб-
ры безостановочно шипели – шипением, напоминающим тя-
жёлое дыхание умирающего; оно слышно за сто шагов. Быст-
ро высовывая тонкое жало,60 они сверкали маленькими злы-
ми глазками на всех проходящих… Между прочим, вот чтò
случилось: передаю факт так точно, как происходил, безо
всяких объяснений и собственных гипотез, а прямо предо-
ставляя разгадку проблемы натуралистам.

Надеясь, вероятно, на заработок, буни в змеиной чалме
прислал к нам мальчика, предлагая показать, как он очаро-
вывает змей. Не желая терять случая, мы согласились. Не
стану распространяться обо всех штуках и фокусах, какие
нам удалось видеть; перейду прямо к главному факту. Вынув
вагуду (род дудки из бамбука), буни сперва погрузил змей
в каталептический сон. Наигрываемая им мелодия, тихая,

60 Выражение, общепринятое на всех языках, «ужаление» змей, чрезвычайно
неверно передаёт факт укушения. Жало змеи (или её язык) совершенно безвред-
но. Для того, чтоб яд перешёл в кровь человека или животного, змее надо «про-
кусить» тело зубами, а не уколоть жалом, чего никакая змея не делает. Тонкие,
как иглы, глазные зубы её сообщаются с мешочком (железкой, наполненною ядом
и находящеюся под нёбом); если у кобры вырезать этот мешочек, то она после
того живёт не более двух, трёх дней. Поэтому заявление некоторых скептиков,
что буни «вырезают» эти мешочки или желёзки у своих змей, несправедливо.



 
 
 

медленная и чрезвычайно оригинальная, усыпила было и нас
самих: по крайней мере, всех нас вдруг стало непреодолимо
клонить ко сну безо всякой видимой причины. Из этого по-
лулетаргического состояния мы были вырваны нашим прия-
телем Гулаб Сингом, который, нарвав какой-то травы, сове-
товал нам натереть ею крепко виски и веки. Затем буни вы-
нул из грязного мешка что-то вроде круглого камешка, по-
хожего на рыбий глаз или чёрный оникс с белою крапинкой
посредине, величиной с наш гривенник. Он уверял, что кто
купит этот камень, тот «очарует» им какую угодно кобру (на
других змей камень не действует), мигом парализуя и под
конец усыпляя её: к тому же это единственное, по его словам,
спасение против укушения кобры; следует только немедлен-
но приложить этот талисман к ране, к которой он тут же и
пристанет так крепко, что его нельзя будет оторвать; затем,
высосав весь яд, камень отпадает сам собою, и тогда минует
всякая опасность…

Буни между тем стал дразнить своих змей. Выбрав гро-
мадную кобру, футов в 8 длины, он раздразнил её до бешен-
ства: обвив хвостом пень, она поднялась на дыбы и стала
страшно шипеть.61 Наконец она укусила буни за палец, на
котором вскоре показалось несколько капель крови. У тол-
пы вырвался единодушный крик ужаса. Но буни не торопясь

61 «Шипеть» также неправильное выражение. Змея (кобра по крайней мере)
не шипит, а скорее «хрипит»; тяжёлое и громкое дыхание раздувает всё тело её,
как грудь у человека.



 
 
 

приклеил к пальцу свой камешек, который и пристал к нему
как пиявка, и затем стал продолжать свои представления.
«У змеи мешок вырезан», заметил полковник из Нью-Йорка;
«это просто фарс…» Как бы поняв замечание, буни, после
небольшой борьбы в ловкости, поймал кобру за шею одною
рукой, а другою всунул ей в рот сломанную спичку, устано-
вив её перпендикулярно между двумя челюстями так, что
они остались разинутыми; затем он стал подносить змею к
нам поочерёдно, указывая на убийственную железку с ядом.
Но полковник сдался не сразу. «Мешок там, а яду быть мо-
жет и нет. Почём мы знаем?» Принесли живую курицу и,
связав ей ноги, положили возле змеи. Но та отвернулась от
жертвы и грозно шипела на буни. Тогда, просунув между
связанных лап курицы палку, буни стал снова дразнить коб-
ру, пока та, наконец, не укусила несчастную птицу. Слабо
закудахтала жертва, встрепенулась раз, другой и окоченела.
Смерть была мгновенная…

Вслед за этим произошло нечто столь странное, что мож-
но быть заранее уверенным, что мой рассказ восстановит
против себя всех петербургских и московских антиспиритов
и критиков. Но факты, даже вследствие самой убийствен-
ной критики, не могут перейти в область фикции, а так и
останутся фактами. Змея мало-помалу дошла до такого ис-
ступления, что видно было, как самому джадугару станови-
лось опасно приблизиться к ней. Как бы приклеенная хво-
стом ко пню, она металась во все стороны передним телом,



 
 
 

стараясь укусить чтó ни попадало. В нескольких шагах от нас
показалась собака, и на неё-то теперь буни устремил всё своё
внимание. Скорчившись на земле, на благоразумном рас-
стоянии от бесновавшейся кобры, он вперил в собаку непо-
движный, стеклянный взор и стал напевать что-то сквозь зу-
бы. Собака сразу обнаружила признаки беспокойства: под-
жав хвост, она было полуобернулась, чтоб уйти, но осталась
как бы прикованною к земле. Через несколько секунд собака
стала ползти на животе по направлению к буни, всё ближе и
ближе, слабо визжа и не сводя с него глаз, словно очарован-
ная… Я поняла мысль чародея, и мне стало ужасно жаль бед-
ной собаки; мне хотелось как-нибудь спасти её, разрушить
это влияние. Но, к ужасу моему, я почувствовала, что у меня
самой язык как бы прилип к гортани, и что мне невозможно
было не только встать, но и пошевельнуть пальцем. Эта дья-
вольская сцена продолжалась, к счастью, недолго. Медлен-
но ползя, собака уже была на пол-аршина от кобры: в одно
мгновение со страшным шипением змея кинулась на неё и
укусила в голову… С жалобным визгом животное упало на
спину, задрыгало ногами и менее чем в минуту издохло. Со-
мневаться в присутствии яда в мешочке становилось долее
невозможным. Между тем камешек отпал от ранки, и кол-
дун стал всем показывать свой заживший палец, на котором
чуть краснел укол не более как в булавочную головку. По-
ставив всех своих змей на хвосты и держа камешек между
большим и указательным пальцами, он стал показывать вли-



 
 
 

яние на них своего талисмана. По мере приближения паль-
цев к головам змей, те подавались всем телом назад; упёр-
шись глазами в камень, они дрожали, наклонялись всё ниже
и ниже, пока наконец не падали наземь усыплённые… За-
тем он предложил скептическому полковнику сделать лично
опыт. Несмотря на наши предостережения, этот немедленно
согласился, выбрав для первого эксперимента большую коб-
ру. Вооружённый камнем, полковник храбро подошёл к ней
и поднёс его к голове змеи. Сперва, раздув капюшон, она сде-
лала движение, чтобы кинуться на него, но вдруг останови-
лась как бы вкопанная и, закинув голову назад, вперила глаза
в камешек, которым тот медленно водил по всем направле-
ниям, приближая его постепенно ко лбу змеи и заставляя её
крутиться на хвосте. От страха мы положительно не смели
двигаться. Когда же камень, а вместе с ним и пальцы полков-
ника приблизились на полвершка от головы змеи, она вдруг
зашаталась всем телом и во все стороны, как пьяная; шипе-
нье делалось всё слабее, капюшон повис по обеим сторонам
шеи; глаза стали закрываться. Склоняясь всё ниже и ниже,
змея наконец упала наземь, как надломленный сучок дерева,
и в свою очередь заснула…

Только тогда мы вздохнули свободно. Отведя колдуна в
сторону, мы пожелали купить у него камень, на что он, к на-
шему удивлению, тотчас же согласился, запросив две рупии.
Талисман перешёл в мою собственность и в настоящее время
находится у меня в сохранности. Буни уверяет (а наш прия-



 
 
 

тель индус подтверждает), что это не камень, а нарост. Его
находят в нёбе у кобры, у одной изо ста, между костью верх-
ней челюсти и кожей, покрывающей нёбо. Камешек этот не
прикреплён к черепу, а висит отдельно на жилке и может
быть вынут посредством простого надреза кожи; но вслед за
этою операцией кобра умирает. По словам Бишу-Натха (имя
нашего колдуна), подобный во рту нарост делает из владею-
щей им змеи нечто вроде царя между кобрами». Такая коб-
ра всё равно что брамин, дважды рождённый брамин между
шудрами62 (говорил буни), и другие кобры повинуются ей.
Затем буни предложил поймать другую собаку, что и было
сделано: змея укусила её, а он приложил к ранке камень; со-
бака даже и не заметила укушения, оставаясь очень спокой-
ною, пока он не отнял камня от раны. Прощаясь с нами, буни
советовал держать «талисман» в сухом месте и остерегаться
оставлять его поблизости мёртвого тела, или же оставлять
при свете во время солнечного и лунного затмения, иначе он
потеряет силу. Затем, в случае укушения бешеной собакой,
стоило только положить «камень» в стакан с водой и оста-
вить его в ней на ночь; на другой же день дать больному вы-
пить эту воду, и он выздоровеет.

–  Это чёрт, а не человек!  – воскликнул полковник, ко-
гда буни ушёл в направлении к святилищу Шивы, куда нас,

62 Шудры – низшая из четырёх главных каст: 1) брамины, 2) кшатрии (воины),
3) вайшья (купеческое сословие) и 4) шудры (земледельцы, слуги) Эти четыре
касты подразделяются на бесчисленное множество других.



 
 
 

впрочем, не пустили.
– Такой же смертный, как и мы с вами, – заметил, улыба-

ясь, раджпут, – и даже очень невежественный. Только, как
почти все эти serpent charmers,63 он воспитан браминами во
храме Шивы, великого патрона всех змей; там их учат раз-
ным «месмерическим фокусам» практически, не объясняя
им ровно ничего, с целью, чтоб они верили, что всё это про-
изводится Шивой, которому они, конечно, и приписывают
всю честь своих чудес.

– Но ведь правительство давно уже предлагает премию в
несколько тысяч рупий за противоядие от укушения кобры.
Почему же они не являются за премией, когда каждый год
погибает столько народу?

–  Брамины никогда не допустят их до этого. Если бы
правительство потрудилось вникнуть серьёзнее в статистику
смертных случаев от укушения змей, то оно нашло бы, что
ни один индус из секты Шивы не умирал ещё от кобры. Уми-
рают люди других сект, а своих они спасают.

– Но ведь вот же он нам, незнакомым, и вдобавок ино-
странцам, открыл секрет. Почему же англичанам не восполь-
зоваться им?

– Потому что для европейцев он совершенно бесполезен.
Индусы и не скрывают этого противоядия, ибо знают, что
без них никто не в состоянии им воспользоваться. «Камень»
сохраняет свою силу лишь при условии быть вынутым из

63 Заклинатели змей (англ.). – Прим. ред.



 
 
 

живой кобры. Чтобы поймать эту змею живою, необходимо
сперва погрузить её в летаргический сон или, как это назы-
вается, «очаровать» её. Кто из иностранцев способен на это?
Даже между индусами, за исключением воспитанников ши-
ваитских браминов, не найдётся ни одного во всей Индии
человека, владеющего этим секретом древности. Одни бра-
мины Шивы, да и то далеко не все, а только исключитель-
но принадлежащие к школе лже-Патáнжали, к школе так на-
зываемых аскетов бхутов (демонов), имеют монополию. Во
всей стране осталось лишь с полдюжины таких школ-пагод,
рассеянных по всем пунктам Индии, а их обитатели скорее
расстанутся с жизнью, чем выдадут тайну.

–  Мы заплатили две рупии за камень, который в руках
полковника оказал такое же влияние, как и в руках буни.
Разве так трудно скупать запасы подобных камней?

Наш приятель засмеялся.
– Через несколько дней талисман в ваших неопытных ру-

ках потеряет всю свою целительную силу. Он оттого-то так
дёшево и продал вам его, и в эту минуту, вероятно, приносит
свой ловкий обман в жертву пред алтарём своего божества.
За одну неделю целительного свойства вашей покупки руча-
юсь; затем вы можете его смело выбросить за окно.

Мы скоро убедились в истине сказанных слов на деле.
Укушенная на другой же день зелёным скорпионом девочка
каталась в последних судорогах. Как только мы приложили
к ране камень, ребёнок получил немедленное облегчение, а



 
 
 

через час уже весело играл, тогда как в случае укушения да-
же простым чёрным скорпионом люди болеют по две недели.
Но когда дней через десять после того в Аллахабаде мы по-
желали испробовать силу «камня» над бедным кули, которо-
го только что ужалила змея (тут же убитая кобра), талисман
наш даже и не пристал к ране, а через час несчастный умер.

Я не берусь ни объяснять, ни защищать свойство «камня»;
я просто заявляю факт, оставляя его дальнейшую судьбу на
произвол судьбы и господ скептиков. Но и в этом мне легко
найти много живых свидетелей в Индии. Когда д-р Файрер,
только что издавший в свет своё известное во всей Европе
сочинение о змеях Индии Thanatophidia, категорически за-
явил в нём о своём неверии во все эти пресловутые средства
«фокусников» Индии, то случилось следующее. Его повар
через неделю или две по появлении его учёного сочинения
между англо-индийцами был укушен коброй. Проходивший
мимо дома буни вызвался спасти несчастного. Именитый на-
туралист уже приготовился было приказать вытолкать буни
за порог, как майор Келлей и другие офицеры упросили его
«попробовать». Презрительно махнув рукой и объявив, что
через час его повара всё-таки не станет, доктор согласился.
Через час повар стряпал почтенному учёному и его гостям
обед на кухне, а сам профессор чуть было не кинул своё но-
вое сочинение в огонь…

День становился страшно знойным; солнце накалило ска-
лы до такой степени, что они жгли ноги даже сквозь толстые



 
 
 

подошвы. Мы решились уйти домой, то есть в нашу прохлад-
ную пещеру, находившуюся шагах в шестистах от большого
храма.



 
 
 

 
VIII

 

Храм в Аджанте

Пройдя портик у главного входа, мы заметили стоящего
отдельно от толпы молодого человека, поразившего нас сво-
ею идеальною красотой. То был член секты садху, «кандидат
во святого», как выразился один из нашей компании.

Эти садху отличаются от прочих сектантов. Они не ходят
нагими, не покрывают тела мокрою золой, не носят отличи-



 
 
 

тельных знаков на лице и лбу и не покланяются идолам. При-
надлежа к строгой секте адвайти школы веданты, они при-
знают лишь Парабрахму (великого духа). Одетый в довольно
приличную светло-жёлтую кисейную рубашку без рукавов,
с длинными распущенными волосами, садху стоял с непо-
крытою головой, опершись локтем на корову, с выросшею
у ней из горба «пятою ногой». Это удивительное произведе-
ние природы обмахивалось своею пятою ногой, словно ру-
кой, чеша голову копытцем и хлопая им по ней мух. Приняв
сперва этот запасный член за фокус, мы очень недоверчиво
смотрели как на него, так и на красивого обладателя коровы;
но, подойдя ближе, мы убедились, что то действительно бы-
ла игра шаловливой природы, а не хитрость человека. Мы
узнали от хозяина, что это животное было подарено ему ма-
гараджей Холькаром и уже два года кормило его своим мо-
локом, единственной его пищей.

Садху – ученики и последователи раджа-йога обыкновен-
но секты ведантистов (как уже сказано выше), то есть по-
свящённых мистиков, совершенно отрешившихся от света и
ведущих целомудренную жизнь монахов; они не отличают-
ся каким-либо особенным костюмом, кроме белого тюрба-
на и длинных волос. Между садху и буни (учеников шива-
итов) существует смертельная вражда, выражающаяся с од-
ной стороны молчаливым презрением, а с другой – неудач-
ными со стороны буни попытками стереть садху с лица зем-
ли. Эта неприязнь напоминает антагонизм «света и тьмы»,



 
 
 

нечто вроде дуализма Ахура-Мазды и Аримана у последова-
телей Зороастра. На первых народ взирает как на магов, сы-
нов солнца и божественного начала; на вторых – как на опас-
ных колдунов. Наслышавшись о репутации первых и их «чу-
додейных» способностях, сгорая любопытством увидеть на
деле приписываемые им (даже многими англичанами) чуде-
са, мы очень просили садху навестить нас вечером в нашей
вихаре. Но красивый аскет наотрез отказался, под предло-
гом, что мы поселились в храме идолопоклонников, одна ат-
мосфера которых действует на него неприязненно. Видя его
непреклонность, мы было пробовали предложить ему денег,
но он решительно от них отказался, и мы ушли.

Тропинка, или скорее выем на почти перпендикулярной
стене скалы к нашей вихаре, ведёт от главной пещеры вдоль
обрыва в 900 футов глубины. Требуется верный глаз, твёр-
дая поступь и очень крепкая голова, чтобы при малейшем
неосторожном шаге не скатиться в пропасть; тут посторон-
няя помощь почти бесполезна, так как по этому выему (око-
ло двух футов ширины) идти двум особам рядом положи-
тельно невозможно. Пришлось пробираться гуськом, призы-
вая на помощь все имеющееся налицо присутствие духа; у
некоторых же из нас этот дух находился в бессрочном от-
пуску. Особенно неприятно было положение нашего амери-
канского полковника, весьма полного, близорукого почти до
слепоты и, вследствие этого, страдающего головокружением.
В виде слабого утешения, мы было затянули хором дуэт из



 
 
 

Нормы «Moriam insieme»… и для вящей уверенности, что
смерть либо минует всех, либо мы все четверо «умрём вме-
сте», крепко держали друг друга за руки – гуськом; однако
полковник нас заставил-таки сильно перетрусить за него. Мы
были уже на полдороги, как вдруг он, оступившись, зашатал-
ся, внезапно вырвал руку из моей руки и – покатился вниз…
Держась все трое одною рукой за кусты и скалы, мы даже не
успели поддержать его другою. Вырвавшийся у нас едино-
душный крик ужаса замер с первой секунды, когда, обернув-
шись лицом к пропасти, мы увидели, как, наткнувшись по
склону шагах в шести под нами на деревцо, он повис на нём
обеими руками и ногами. К счастью, мы знали его за хоро-
шего гимнаста, владеющего к тому же замечательным хлад-
нокровием. Но минута была критическая: тонкий ствол мог
каждую минуту сломаться, и наш полковник полететь в без-
дну. Мы уже стали было кричать о помощи, как вдруг, будто
выросши из недр горы, нам предстал таинственный садху со
своею коровой…

Оба шли футах в двадцати под нашими ногами, по неви-
димым выступам скал, где, казалось, негде было укрепить и
детской ноги – шли также беспечно и уверенно, как если бы
вместо отвесной скалы они шли по широкой шоссейной до-
роге. Подняв голову, садху закричал висевшему над его го-
ловой полковнику держаться крепче, а нам не трогаться с ме-
ста. Ласково потрепав «пятиногую» по шее, он снял с неё ве-
рёвку, всё время тихо напевая что-то вроде «мантры»; затем,



 
 
 

взяв её обеими руками за голову, направил её в нашу сторо-
ну и, защёлкав языком, спокойно сказал ей: «чал!» (иди!) В
одно мгновение, запрыгав, словно дикая коза, вверх по ска-
лам, корова очутилась немного впереди нас, где и стала на
тропинке, как вкопанная. Сам же садху, по-видимому, с та-
кою же ловкостью полез к дереву, и обмотав полковника ве-
рёвкой за пояс, сперва поставил его на ноги, а затем, под-
нявшись выше на тропинку, одним взмахом сильной руки
втащил его за собою, немного бледного и потерявшего лишь
своё pince-nez, но отнюдь не присутствие духа.

Происшествие, грозившее было окончиться трагедий, за-
ключилось комедией.

Солнце уже склонялось к западу и становилось опаснее,
чем когда-либо, терять время. «Чрез несколько минут ста-
нет темно, и тогда мы все погибнем», заметил секретарь
полковника, Эдвард У***. Между тем наш садху, не пони-
мавший, по-видимому, ни слова по-английски, опутав снова
шею своей коровы верёвкой, стоял неподвижно на поворо-
те тропинки. Его высокая, тонкая фигура, возвышаясь над
пропастью, словно висела на воздухе; одни развевающиеся
по ветру длинные чёрные волосы заставляли помнить, что
пред нами стоит живой человек, а не великолепное бронзо-
вое изваяние. Забыв только что миновавшую опасность и на-
ше положение, мисс Б., художница по призванию и страст-
ная почитательница всего артистического, громко восклик-
нула: «Вы только взгляните на этот чисто греческий, величе-



 
 
 

ственный профиль!.. Посмотрите на позу этого человека…
Как он весь отделяется на золотисто-голубом фоне неба. Это
греческий Адонис, а не индус»… Но «Адонис» первый пре-
рвал этот восторг. Он медленно повернулся к нам, взглянул
мельком, не то кротко-насмешливым, не то презрительным
взором на выпучившую на него глаза мисс Б***, и произнёс
своим тихим певучим голосом на языке хинди:

– Маха-саиб (великий саиб, господин) не может идти да-
лее без помощи чужих глаз; его глаза – враги саиба. Пусть
саиб сядет на мою корову; она никогда не оступится…

– Чтоб я сел верхом на корову, да ещё вдобавок и пятино-
гую? никогда! – воскликнул бедный полковник с таким рас-
терянным видом, что мы все покатились со смеху.

– Лучше саибу сидеть на корове, нежели лежать на чит-
те,64 – серьёзно и также кротко заметил садху. – Зачем при-
ближать час, который ещё не пробил?

Делать было нечего, и мы наконец уломали полковника.
Осторожно и ловко посадив его на корову и посоветовав дер-
жаться покрепче за её пятую ногу, индус повёл её на верёвке
вперёд, а за ним поплелись и мы.

Чрез минуты две мы уже стояли на крытом крыльце или –
по-здешнему – веранде, идущей глубоко внутрь скалы виха-
ры, где и нашли наших вернувшихся другою тропинкой ин-
дусов. Рассказав им о происшествии, мы повернулись, ища
глазами садху. Но он уже успел исчезнуть со своею коро-

64 Читта – костёр, на котором сжигают покойников.



 
 
 

вой…
– Не ищите его, он ушёл другою, одному ему известною

дорогой, – небрежно заметил Гулаб Синг. – В вашей благо-
дарности он вполне уверен, а денег ваших ему не нужно. Он
садху, а не буни, – добавил он с гордостью.

Мы вспомнили, что наш гордый приятель сам принадле-
жит к секте садху.65

–  Кто знает,  – шепнул мне полковник,  – быть может и
правда, чтó о нём говорят?

В главной зале вихары, в трёх стенах которой были про-
рыты двери в 12 меньших келий, находилось высеченное в
скале в натуральный рост изображение Бавани (богиня Ши-
вы). Из утробы «деваки» струились чистые, прохладные во-
ды горного родника, падавшие в бассейн у ног её. Кругом
лежали кучи жертвоприношений: цветы, рис, бетель и ладан.
Там было так сыро, что мы предпочли остаться ночевать на
воздухе. Таким образом мы провели эту ночь на веранде, ви-
ся, можно сказать, между небом и землей, освещаемые снизу
огнями пылавших костров, зажжённых слугами Гулаб Син-
га на страх диким зверям, а сверху – светом полной луны.
Эта обстановка, ужин в чисто-восточном вкусе, на полу, на
разостланных коврах и на толстых банановых листьях вме-
сто тарелок; скользящие неслышными шагами, как немые те-

65 «Садху-Нанака» не следует смешивать с сектой сикхов последователей «Гу-
ру-Нанака»: первые – ведантисты «Адвайты»; последние – монотеисты. Адвайты
признают лишь «Парабрахму», безличное божество.



 
 
 

ни, босые служители в белых кисейных драпировках и крас-
ных тюрбанах; пред нами беспредельная глубь, теряющая-
ся в волнах лунного сияния, а за нами тёмные своды веко-
вых пещер, вырытых неизвестною расой, в неведомые вре-
мена и неведомо в честь какой доисторической религии, –
всё это переносило нас в непривычный мир, в другие далё-
кие эпохи… Вот пред нами сидят пять представителей пя-
ти различных народов, пяти совершенно разных типов и в
пяти разнообразных костюмах. Все пятеро известны в этно-
графии под генерическим названием индусов, вроде того как
орлы, грифы, ястреба, коршуны и совы известны в орнито-
логии за «хищных», но представляют между собою такую же
разницу. Каждый из этих пяти собеседников – раджпут, бен-
галиец, мадрасец, сингалезец и махрат – потомок рас, о на-
чалах и происхождении которых европейские учёные спо-
рят уже более полувека, не приходя ровно ни к какому меж-
ду собою соглашению. Несмотря ни на чтò, показания са-
мих народов отвергаемы по большей части потому только,
что они не гармонируют с предвзятыми понятиями; смысл
древних рукописей их перековеркан и факт отдан в жертву
фикции, коль скоро последняя исходит из уст неких излюб-
ленных оракулов. Невежественный народ часто обвиняется
в суеверии по той лишь причине, что создаёт себе вымыш-
ленных идолов в мире духовном; а между тем образованный
мир, мир жаждущий познаний, мир просвещённый, посту-
пает в отношении к своим авторитетам ещё глупее обвиня-



 
 
 

емого им народа. Предоставив полдюжине увенчанных лав-
рами учёных право извращать факты по-своему, выводить
собственные заключения по личному усмотрению, он поби-
вает камнями каждого, кто осмелится восстать против ре-
золюции этих якобы непогрешимых специалистов, называя
его невеждой и глупцом. Вспомним, например, случай с Луи
Жаколио, прожившим двадцать лет в Индии, изучившим в
совершенстве язык и страну и смешанным однако же с гря-
зью Максом Мюллером, чья нога никогда не была в Индии.

Самые древние народы Европы являются ребятами, еле
вышедшими из пелёнок в сравнении с племенами Азии, осо-
бенно в Индии. И, Боже мой, как жалки и бедны кажутся
генеалогии самых старинных европейских фамилий сравни-
тельно с генеалогий некоторых раджпутских семейств! По
мнению полковника Тода, более двадцати лет изучавшего
их на месте в Раджастхане, эти родословные, ведущие свои
записи от 1000 до 2200 лет до Р. Х. и подтверждаемые во
множестве случаев греческими писателями, являются самы-
ми совершенными и самыми безошибочными между родо-
словными всех древних народов. После долгих и тщательных
разысканий и сравнений с ними Пуран и разнообразных над-
писей на памятниках, Тод пришёл к заключению, что в од-
них рукописях Удайпурского архива (ныне уже кем-то при-
прятанных) найдётся ключ не только к истории Индии, но
и ко всемирной древней истории. Вот чтò, между прочим,
говорит он по этому поводу: «Дабы отыскать этот ключ, мы



 
 
 

не должны следовать легковерному примеру многих архео-
логов, незнакомых с Индией и потому воображающих, будто
истории Рамы, Махабхараты, Кришны и пяти братьев Пан-
ду суть одни лишь „аллегории“. Тот, кто пожелает серьёзно
вникнуть в их легенды, очень скоро убедится, что эти так
называемые „басни“ все до одной основаны на фактах исто-
рии, доказательством чему служат потомки их героев, пле-
мена, древние города и до сей поры существующие монеты.
Разберём сперва надписи на колоннах Инды-Престхы, Пу-
раса и Мевара, на скалах Джунагура в Биджоли, на Аравули
и в древних, рассеянных по всей Индии джайнских храмах,
где мы находим столько надписей на языке, до сей поры нам
неизвестном языке, в сравнении с которым самые иерогли-
фы являются игрушкой, – и только тогда мы получим право
выразить наше окончательное мнение».

А между тем профессор Макс Мюллер, который, как ска-
зано выше, никогда и не заглядывал в Индию, судит и ря-
дит и устанавливает для неё хронологические таблицы по
собственному усмотрению. Европа, принимая его слово за
слово оракула, беспрекословно подчиняется его решениям.
Et c'est ainsi que s'écrit l'histoire…66 Говоря о хронологии по-
чтенного немецкого санскритолога, не могу утерпеть, чтобы
не показать (хоть бы России), на каких хрупких началах ос-
нованы все его учёные доводы и как мало мы можем прида-
вать веры его исчислениям, когда дело идёт о давности той

66 И так пишется история (фр.). – Прим. ред.



 
 
 

или другой рукописи. Быть может, что в этом поверхностном
описании Индии, не имеющем ни малейшей претензии на
учёность, сказанное мною покажется не идущим к делу; но в
России, как, впрочем, и во всей Европе, об этом филологи-
ческом светиле судят лишь по знакам восклицания и одоб-
рения его подобострастных последователей, а Веда-Бхашии,
например,67 свами Дайананда не читают, да может никогда и
не слышали об этом сочинении, что профессору Максу Мюл-
леру, конечно, весьма на руку. Постараюсь передать суть де-
ла как можно короче.

В своём санскритском сочинении Sahitya Grantha профес-
сор Макс Мюллер, указывая, что арийское племя в Индии
приобрело свои понятия о Боге постепенно и чрезвычай-
но медленно, желает этим доказать, что Веды совсем не та-
кое древнее писание, как это утверждают некоторые из его
коллег. Представив затем более или менее веские доказа-
тельства и подтверждение этой новой теории, он заключа-
ет их неопровержимым, по его мнению, фактом, указывая
в Мантрах на слово hirannya-garbha, которое он переводит
словом «золото», и при этом добавляет, что так как отдел
Вед, называемый Chanda, появился 3100 лет тому назад,68

то отдел Мантр не мот быть написан ранее 2900 лет. При
67 Перевод Вед на язык хинди с комментариями и объяснениями. Это первый

полный перевод.
68 Веды разделяются на две части: на Чанды (стопы, стихи и пр.), и на Мантры

(молитвы, ритмические гимны и вместе с тем заклинания в их применении белой
магией).



 
 
 

этом он рассекает филологически и хронологически Ман-
тру («Agnihi Poorwebhihi» etc.), в которой он находит выра-
жение hirannya-garbha и затем торжественно уличает оное в
анахронизме: «о золоте древние народы не имели никакого
понятия (говорит он), стало быть, если в Мантре говорится
о золоте, то эта Мантра сочинена и эпоху сравнительно со-
временную» и пр.

Но тут именитый санскритолог сильно обрывается. Сва-
ми Дайананд доказывает, а за ним и другие учёные пандиты
и даже самые ему неприязненные подтверждают, что Макс
Мюллер совершенно не понял значения термина «Hirannya».
Первоначально оно вовсе не означало, а в соединении со
словом garbha и теперь не означает «золота» – слова совре-
менного и не существующего на старом санскритском языке
Вед. Таким образом, все блестящие доводы профессора так и
пропадают даром; слово Hirannya в этой Мантре должно пе-
реводить «божественный свет», символ познания (в мисти-
ческом смысле), подобно тому, как у алхимиков «свет» на-
зывался сублимированным золотом , из лучей которого они
надеялись составить объективный металл. А в соединении
со вторым словом – Hirannya-garbha (буквально светозарное
чрево), означает в Ведах первоначальный принцип, в утро-
бе коего (как золото в утробе земной) покоится свет боже-
ственного познания и истины, эссенция освобождённой от
греховного мира души. В Мантрах, как и в Чандах, постоян-
но следует искать двоякий смысл: 1) чисто-метафизический



 
 
 

и отвлечённый и 2) чисто-физический, так как земное или
существующее на земле тесно связано с миром духовным,
из которого исходит и которым снова поглощается. Напри-
мер, Индра бог грома, Сурья – бог солнца, Вайю – бог вет-
ра, и Агни – бог огня; все четверо, подвластные этому перво-
начальному божественному принципу, исходят, по учению
Мантры, из утробы Hirannya-garbha. В этом случае они (бо-
ги), подвластные единому принципу, суть духи или олице-
творённые силы природы. Но посвящённые в таинство адеп-
ты Индии весьма хорошо понимают, что вместе с этим бог
Индра, например, просто звук, происходящий от столкнове-
ния электрических сил, или, вернее, само электричество; Су-
рья не бог солнца, а центр огня в нашей системе – эссенция
того, из чего проистекают огонь, тепло, свет и т. д., то есть
именно то, чего никто, даже из наших великих учёных, лави-
рующих между Тиндалем и Шрёпфером, не умел ещё опре-
делить… Этого-то тайного смысла профессор Мюллер и не
сумел доискаться, вследствие чего он и рубит сплеча, при-
держиваясь одной мёртвой буквы. Каким же образом позво-
ляет он себе определять давность Вед по собственным выво-
дам и заключениям, когда он ещё так несовершенно пони-
мает язык этого древнего писания?..

Вот сущность ответа свами, к которому мы и отсылаем гг.
санскритологов, если они только потрудятся заглянуть в его
Rigvedàdi Bhàshya Bhoomika69 (книга 4, стр. 76).

69 Это периодическое ежемесячное издание, вероятно получается в России, в



 
 
 

В эту ночь все мои спутники, кроме меня, спали как уби-
тые. Свернувшись возле догорающих костров, они нимало
не обращали внимания ни на гул доносившихся с ярмарки
тысяч голосов, ни на продолжительный, глухой, словно рас-
каты далёкого грома, рёв тигров, поднимавшийся из долины,
ни даже на громкое моление пилигримов, шествие которых
по узкому карнизу скалы, с которого мы чуть было не слете-
ли днём, продолжалось взад и вперёд всю ночь. Они прихо-
дили партиями по два, по три человека; иногда шли одино-
кие женщины. Так как им не было доступа в большую виха-
ру, на веранде которой мы лежали, то, поворчав, они отправ-
лялись в боковую келью, нечто вроде часовенки, с изображе-
нием Деваки-Мата (богини матери) и с наполненным водою
танком. Подойдя к дверям, пилигрим простирался на зем-
ле, клал приношение у ног богини и затем или окунался в
«святую воду очищения», или же, зачерпнув рукой воды из
танка, мочил себе лоб, щёки, грудь; потом снова простирал-
ся и шёл уже назад, спиной к дверям, где опять простирал-
ся, пока с последним воззванием к «мата, маха мата!» (ма-
тери, великой матери!) окончательно не исчезал в темноте.
Двое слуг Гулаб Синга, с традиционными копьями и щита-
ми из носорожьей кожи, получив приказание охранять нас
от диких зверей до рассвета, сидели на ступеньке над пропа-
стью. Не в состоянии уснуть, я следила за всем окружающим
с возрастающим любопытством. Не спал в ту ночь и такур.

С. – Петербургской Академии Наук.



 
 
 

Каждый раз, как я полуоткрывала отяжелевшие от усталости
веки, мне бросалась в глаза гигантская фигура нашего таин-
ственного друга…

Поместясь по-восточному (с ногами) на одной из высе-
ченных в скале скамеек, у самой окраины веранды, он си-
дел неподвижно, обвив обеими руками приподнятые колена
и вперив глаза в серебристую даль. Раджпут сидел так близ-
ко к краю, что малейшее неосторожное движение, казалось,
должно было свергнуть его в зиявшую у ног его пропасть. Но
он двигался не более стоявшей наискось от него гранитной
богини Бхавани. Обливавшее всё впереди его сияние меся-
ца было так сильно, что чёрная тень под нависшею над ним
скалой делалась ещё непроницаемее, оставляя его лицо со-
вершенно во мраке. Только вспыхивавшее по временам яр-
кое пламя догорающих костров, обливая тёмно-бронзовое
лицо горячим отсветом, дозволяло порой разглядеть непо-
движные черты сфинксоподобного лика, да как угли светя-
щиеся, такие же неподвижные глаза.

Чтò это? спит ли он или замер? Замер, как замирают
посвящённые раджа-йоги, о которых он сам рассказывал
утром… О Боже мой! хоть бы заснуть!.. Вдруг громкое про-
должительное шипенье, раздавшееся у самого уха, как бы из-
под сена, на котором мы свернулись, заставило меня внезап-
но вскочить с какими-то неясно определёнными воспомина-
ниями о «кобре». Затем пробило раз, другой… То был наш
американский дорожный будильник, как-то нечаянно попав-



 
 
 

ший под сено. Сделалось и смешно, и стыдно за невольный
испуг.

Но ни шипенье, ни громкий бой часов, ни моё быстрое
движение, заставившее мисс Б*** сонливо приподнять голо-
ву, не пробудили Гулаб Синга, который всё также висел над
пропастью, как и прежде. Прошло ещё с полчаса. Несмотря
на долетавший издалека гул празднества, всё кругом было
тихо и неподвижно; сон бежал от меня всё более и более. По-
дул свежий предрассветный и довольно сильный ветер, ра-
зом зашелестевший листьями и вскоре закачавший кругом
нас вершинами торчавших из бездны деревьев. Всё моё вни-
мание было теперь сосредоточено на группе трёх сидевших
предо мною раджпутов: на двух щитоносцах и их господине.
Не знаю почему, но оно было особенно привлечено в эту ми-
нуту длинными развивавшимися по ветру волосами слуг, си-
девших сбоку веранды и более защищённых от ветра, неже-
ли их саиб. При взгляде в его сторону, мне показалось, будто
вся кровь у меня застыла в жилах: висевшую возле него и
крепко привязанную к колонне кисейную вуаль (топи) хле-
стало со всех сторон ветром; длинные же волосы саиба лежа-
ли неподвижно, словно приклеенные к плечам: ни один во-
лос не шевелился, ни малейшего движения в лёгких склад-
ках обвивавшей его белой кисеи; изваянная статуя не может
казаться неподвижнее…

Да чтò ж это такое? Бред, галлюцинация или изумитель-
ная, непонятная действительность? Крепко зажмурив глаза,



 
 
 

я было решилась не глядеть долее. В эту минуту что-то за-
хрустело в двух шагах от ступени, и длинный чёрный силуэт
– не то собаки, не то дикой кошки – ясно очертился на свет-
лом фоне неба. Животное стояло на краю обрыва боком, и
высокий, трубою хвост то подымался, то опускался в возду-
хе… Оба раджпута быстро, но неслышно встали и поверну-
ли голову к Гулаб Сингу, как бы ожидая приказаний… Да
где же сам Гулаб Синг? На месте, где за минуту до того он
так неподвижно сидел, никого не оказалось; лежала лишь од-
на сорванная ветром топи … Страшный, продолжительный
рёв вдруг оглушил меня, заставив вскочить на ноги; рёв этот,
проникнув в вихару, казалось, разом пробудил уснувшее эхо
и отозвался глухими раскатами вдоль всего обрыва. Госпо-
ди… тигр! Не успела эта мысль ещё ясно сложиться в уме
моём, как захрустели деревья, и словно чьё-то тяжёлое тело
покатилось в пропасть. Все мгновенно вскочили; мужчины
схватились за ружья и револьверы; произошла страшная су-
матоха…

– Чтò с вами? – раздался спокойный голос Гулаб Синга со
скамьи, где он снова сидел, как ни в чём не бывало. – Чтò
это вас всех испугало?

– Тигр! Ведь это был тигр? – посыпались вопросы евро-
пейцев и индусов. Мисс Б*** дрожала, как в лихорадке.

–  Тигр, или что другое, теперь это для нас очень мало
значить. Чтò бы оно ни было, теперь оно лежит на дне про-
пасти, – отвечал, зевая, раджпут. – Вы, кажется, особенно



 
 
 

встревожены? – добавил он с лёгкою иронией в голосе, обра-
щаясь к истерически рыдавшей англичанке, которая видимо
колебалась, упасть ли ей в обморок дли нет.

–  И почему это правительство не уничтожит всех этих
ужасных зверей? – всхлипывала наша мисс, вполне веровав-
шая во всемогущество своего правительства.

–  Вероятно потому, что наши повелители приберегают
порох на нас самих, делая нам честь считать нас опаснее тиг-
ров, – отрезал Гулаб Синг.

Чем-то грозным и вместе насмешливым звучало это слово
«повелители» в устах раджпута.

– Но каким же образом вы отделались от «полосатого»? –
допытывался полковник. – Разве кто стрелял?

– Огнестрельное оружие только у вас, европейцев, счи-
тается единственным или, по крайней мере, самым верным
способом одолевать диких зверей. У нас, дикарей, есть и дру-
гие средства, даже более опасные, – пояснил бабу Нарендро
Дас-Сен. – Вот когда вы приедете к нам в Бенгалию, то будете
иметь хороший случай познакомиться с тиграми; они при-
ходят к нам непрошеные и днём и ночью, даже в городах…

Начинало светать, и Гулаб Синг предложил спуститься
вниз и до первых жаров осмотреть другие пещеры и разва-
лины крепости. В пять минут всё было готово к завтраку, и в
половине четвёртого мы отправились другой, более покатой
дорогой в долину, на этот раз без особенных приключений.
Только махрат, не говоря ни слова, отстал от нас и исчез.
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Факир в Мадрасе

Осмотрев Логарх, крепость, взятую Сиваджи в 1670 году



 
 
 

у могулов, и ныне разрушенные покои, где вдова Нана Фар-
навизы70 под предлогом протекции и 12 000 рупий пенсии
со стороны Англии, сделалась de facto пленницей генерала
Уелеслея (Wellesley) в 1804 году, мы поехали в богатую и ко-
гда-то укреплённую деревню Варгаон. Там мы решили пере-
ждать знойные часы (от 9 утра до 4 пополудни) и потом ехать
в исторически знаменитые пещеры Бирзы и Баджах, милях
в трёх от Карли.

Часа в два пополудни, когда, обвеваемые огромными про-
тянутыми через всю длину комнаты пáнками, мы, несмот-
ря на то, сильно охали от жары, неожиданно предстал нам
исчезнувший с дороги приятель наш – махратский брамин.
Сопровождаемый полдюжиной дакни (жителей Деканского
плато), он тихо ехал верхом, сидя почти на ушах лошади,
которая фыркала и очень неохотно шла; когда же он подъе-
хал к крыльцу веранды и спрыгнул с коня, мы увидали в чём
дело: поперёк седла лежал, волоча по земле хвост, громад-
ный тигр. Из полуоткрытой пасти висела кусками запёкша-
яся чёрная кровь. Его сняли и положили у порога.

Неужели это наш ночной посетитель? мелькнуло у меня
в уме. Я взглянула на Гулаб Синга. Он лежал в углу на ков-
ре, опершись головой на руку, и читал; брови его слегка на-
хмурились, но он не произнёс ни слова. Молчал и брамин,

70 Нана Фарнавиза был первым министром пешвы, молодого Махадева Рао,
которого он так строго держал в руках, что тот, после публично полученного от
него выговора, утром 26 октября 1796 г., бросился вниз с террасы своего замка,
в Пуне, и умер.



 
 
 

привёзший тигра, тихо отдавая приказание, словно он при-
готовлялся к торжественному таинству. По народному суе-
верию, то было действительно «таинством», как мы это ско-
ро узнали…

Клочок шерсти тигра, убитого не пулей или каким-либо
холодным оружием, а словом, считается самым верным та-
лисманом против нападения ему подобных. «Такие случаи
чрезвычайно редки, говорил нам махрат, так как чрезвычай-
но трудно встретить человека, обладающего этим словом.
Отшельники йоги и садху не убивают их, считая убиение да-
же тигра и кобры грехом, а просто отстраняют от себя зве-
рей. Есть только одно братство в Индии, члены коего обла-
дают всеми секретами и для которых нет в природе тайн… А
что тигр был убит не вследствие падения со скалы (они ни-
когда не оступаются), не пулей и не каким-либо другим ору-
дием, а просто словом Гулаба Лалл Синга, то в этом нам по-
рукой тело самого зверя». «Я нашёл его очень скоро», про-
должал рассказывать брамин, «в кустах, где он лежал, прямо
под нашею вихарой, и у подножия скалы, с которой он ска-
тился вниз уже мёртвым… Гулаб Лалл Синг, – ты раджа-йог,
и я тебе кланяюсь!..», добавил гордый брамин, присоединяя
дело к слову и простираясь пред такуром на землю.

–  Не говори пустого, Кришнарао!  – перебил его Гулаб
Синг. – Вставай, и не представляй из себя шудры … Тигр
просто свалился со скалы и сломал себе при падении шею.
Иначе нам пришлось бы употребить в дело оружие, а не сло-



 
 
 

ва …
– Повинуюсь тебе, саиб, но… прости, что верю всё-таки

в своё … Ни один раджа-йог ещё не сознавался, что он при-
надлежит к братству, с тех пор как существует гора Абу.

Он стал оделять нас клочками шерсти, вырываемой им
у мёртвого зверя. Все молчали. Со странным чувством лю-
бопытства я стала наблюдать над группой моих спутни-
ков. Полковник (президент нашего общества) сидел, поту-
пив глаза в землю и очень бледный; секретарь его, мистер
У***, курил сигару и лежал навзничь, вперив холодные, ни-
чего не выражающие глаза в потолок. Он молча принял кло-
чок шерсти и спрятал его в портмоне. Индусы стояли над
тигром, а сингалезец чертил какие-то кабалистические зна-
ки на лбу у зверя. Один Гулаб Синг продолжал лежать, спо-
койно читая в углу. Мисс Б*** тихо предложила мне вопрос:
«Знает ли наше правительство о существовании этого брат-
ства, и дружелюбно ли расположены раджа-йоги к англича-
нам?»

– О, чрезвычайно дружелюбно! – серьёзно отвечал радж-
пут, прежде чем я успела раскрыть рот, – если они только су-
ществуют: одни раджа-йоги мешали до сей поры индусам пе-
ререзать всем вашим соотечественникам горло; удерживая
их… словом.

Англичанка не поняла.
Наши психологические исследования в Индии начина-

лись, по-видимому, хорошо, обещая столь же богатую наше-



 
 
 

му обществу жатву, как и археологические.
Пещера Бирзы – около шести миль на юго-запад от Вар-

гаона, вырыта по тому же плану, как и Карли. Сводообраз-
ный потолок храма поддерживается двадцатью шестью ко-
лоннами, 18 футов вышины, а портик – четырьмя в 28 футов,
над коими высечена замечательной красоты группа лоша-
дей, быков и слонов. Зала «посвящения», огромная оваль-
ная комната с колоннами и одиннадцатью кельями, идущи-
ми внутрь скалы. Пещеры Баджа древнее и красивее. Там
сохранились надписи, доказывающие, что все эти храмы бы-
ли высечены буддистами, или скорее джайнами. Нынешние
буддисты признают, как известно, лишь одного Будду – Гау-
таму, принца Капилавасту (VI века до Р. Х.), а джайны счи-
тают и признают за Будду каждого из своих двадцати четы-
рёх (Тиртанкара) божественных учителей, из коих послед-
ний был учителем (гуру) Гаутамы. Это разногласие чрезвы-
чайно мешает верному определению древности некоторых
вихар или чаитий. Секта джайнов неизвестной и глубокой
древности; поэтому имя Будды, упоминаемое на надписях и
таблицах, может относиться как к последнему, так и к пер-
вому Будде, жившему (по генеалогии, составленной Тодом)
гораздо ранее 2200 лет до Р. Х. Первая надпись, например,
в пещере Беире (гвоздеобразная) гласит так:

«Аскетом из Назики, уподобленному очищенному от гре-
хов святому Будде, первобытному, небесному и великому».

Решают, что эта пещера вырыта буддистами.



 
 
 

Вторая надпись в той же пещере, над другою кельей, со-
держит в себе следующее:

«Благоугодный дар небольшого приношения движущей-
ся силе (жизни), умственному принципу (душе), многолю-
бимому вещественному телу, плоду Ману, бесценной драго-
ценности, высшему и присутствующему здесь Небесному».

Выходит, что постройка принадлежит не буддистам, а
браминам, признающим Ману.

Или вот ещё эти две надписи (из пещеры Баджа):
1) «Благоугодный дар символа и колесницы (вместилища)

грехоочищенного Сака-Сака».
2) «Дар вместилища Радды (жёны Кришны, символ совер-

шенства) Сугате, навеки ушедшему»
Сугата опять одно из имён Будды. Опять противоречие!
Здесь, возле Варгаона, после сражения Кхирхи, махраты

схватили капитана Вогана (Vaughan) и брата его, которых и
повесили.

В тот же вечер мы вернулись в Бомбей. Через два дня мы
готовились пуститься в наше далёкое путешествие в севе-
ро-западные провинции, и наш маршрут казался самым при-
влекательными. Мы приготовлялись увидать Бенарес, город
5000 храмов и стольких же обезьян; Канпур, прославленный
кровавым мщением Нана-Саиба, и развалины города Солн-
ца, разрушенного, по мнению Колебрука, около 6000 лет то-
му назад; Агру и Дельхи, и затем, объехав весь Раджастхан
с его тысячами такурских укреплённых замков, крепостей,



 
 
 

разрушенных городов и легенд, намеревались проехать в Ла-
хор, столицу Пенджаба, и остановиться, наконец, в Амрит-
саре. Там, в Золотом Храме, построенном посреди озера
«Бессмертия», должна была состояться первая встреча чле-
нов нашего «Общества» – браминов, буддистов, сикхов, сло-
вом, представителей тысячи и одной секты двухсот сорока
пятимиллионной Индии, которые все, более или менее, со-
чувствовали нашему Теософическому Обществу братства
со всем человечеством.
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Лимро-Гуджират, брамин, член Теософ. общества



 
 
 

Бенарес, Праяга (ныне Аллахабад), Насик,71 Хардвар,
Бадринат, Матхура – вот те священнейшие места древней
доисторической Индии, которые одно за другим мы собира-
лись посетить, но, конечно, не так, как их обыкновенно по-
сещают туристы à vol d'oiseau,72 с дешёвым гидом в карма-
не и под командой сбивающего вас и с ног, и с толку чи-
чероне. Нет, мы хорошо знали, что вокруг всех этих мест,
словно плющ на развалинах старых замков, обвилось преда-
ние, веками наросли сорные травы фантазии, пока, наконец,
по примеру этих паразитных растений, постоянно сдавливая
в своих холодных объятиях стены, они совсем не разруши-
ли первобытной формы здания, и археологу так же трудно
по обезображенным, усыпающим окрестности остаткам су-
дить об архитектуре когда-то целого здания, как и для нас из
этой массы легенд отделить плевелы от настоящего зерна. До
неискажённой истины, до первоначальной истории каждой
интересующей нас местности нам, конечно, придётся доис-
киваться самим, следуя собственным соображениям.

Современная Индия не представляет и бледной тени не
только древней, то есть Индии дохристианской эры, но даже
и Индостана под владычеством Аурангзеба, Акбара, Шах-
Джахана. Словно кровавыми, окаменелыми слезами усея-
ны круглым красноватым булыжником окрестности каждо-
го многократно истерзанного города, каждой разрушенной

71 Ныне Нашик. – Прим. ред.
72 Поверхностный взгляд (фр.). – Прим. ред.



 
 
 

деревушки. Но не по природным камешкам, изранивая себе
ноги, приближаетесь вы к высоким, окованным железом во-
ротам старинных укреплённых городов, а по гранитным ещё
древнейшим обломкам, под которыми часто покоятся раз-
валины третьего ещё более древнего города. Нынешние на-
звания даны им мусульманами, которые обыкновенно стро-
или свои города на пепелище побеждённых, взятых присту-
пом городов; названия последних кое-как ещё упоминают-
ся в преданиях, но названия их предшественников исчезли
из памяти людской ещё до мусульманского вторжения. Кому
когда удастся проникнуть в эти вековые тайны!..

Зная всё это заранее, мы решились не терять терпения, и
даже, если бы того потребовали обстоятельства, посвятить
целые годы на частые экскурсии в одни и те же места, пока не
добьёмся более верных исторических данных, менее иско-
верканных фактов, нежели добытые нашими предшествен-
никами. Последние должны были довольствоваться набором
диких вымыслов, с трудом вызываемых из уст напуганного,
неохотно отвечающего дикаря, или же враждебного, нарочно
искажающего истину брамина. Нам же помогает целое обще-
ство образованных, заинтересованных теми же вопросами,
как и мы, индусов; мы уже имеем положительное обещание
быть допущенными хотя бы в некоторые тайны древних хра-
нителей их, махантов, слышать не предание, а верный пере-
вод старинных, чудом уцелевших хроник и грамот о некото-
рых городах.



 
 
 

История Индии давно исчезла из памяти её сынов, она
совершенно неизвестна её завоевателям; но она несомнен-
но существует, хотя, быть может, и в растерзанных частях,
в тщательно оберегаемых от европейского глаза рукопи-
сях. Недаром брамины, в редкие минуты дружеских излия-
ний, иногда проговаривались. Так не раз уже упомянутому
мною англичанину Тоду старый махант (настоятель) неко-
его древнего храма-монастыря раз заметил: «не теряй вре-
мени, сааб, в напрасных розысках: Индия беллати (Индия
иностранцев, англичан) пред тобою, гупта Индию (то есть
тайную) ты никогда не увидишь; мы, хранители её тайн, ско-
рее отрежем язык друг у друга».

И однако же Тод много кой-чего узнал. Правда, ни один
англичанин не был так любим туземцами, как этот старый,
храбрый друг Махарани Удайпурского; но зато и он любил
туземцев и никогда не показывал презрения даже к бедней-
шему из них. Он писал до периода полного развития совре-
менной этнологии, и книга его до сей поры считается автори-
тетом во всём касающемся Раджастхана. Хотя, по собствен-
ной скромной оценке её автора, она представляет «лишь
свод добросовестно собранных материалов для будущего ис-
торика».

Так пусть же недоверчиво улыбаются наши друзья и на-
ши недоброжелатели, даже смеются над нашею претензией
«проникнуть в мировые тайны Арьяварты», как выразил-
ся недавно один критик. Смотря с самой пессимистической



 
 
 

точки зрения, наши заключения если даже и не окажутся до-
стовернее заключений и доводов Фергюсона, Вильсона, Уил-
лера и прочих археологов и санскритологов, трактовавших
об Индии, то во всяком уж случае не будут бездоказательнее
прочих. Нам замечают, что мы неблагоразумно затеяли то,
пред чем ежедневно отступают археологи и историки, кото-
рым способствует здешнее правительство с его влиянием и
неистощимой казной; что мы взялась де за работу, оказавшу-
юся не под силу даже Азиатскому Королевскому обществу…

Пусть так. Но у всех свежо в памяти, а у нас тем более, как
бедный венгр, не только без средств, но почти нищий, отпра-
вился пешком в Тибет, чрез страны неизведанные, опасные,
увлекаемый лишь любознательностью да желанием пролить
свет на историческое начало своего народа. В результате вы-
шло то, что были внезапно открыты неисчерпаемые рудни-
ки литературных сокровищ. Филология, дотоле бродившая в
египетских потёмках безвыходного лабиринта этимологий и
уже важно предлагавшая учёному миру помириться с самы-
ми фантастическими теориями, вдруг неожиданно напала
на нить Ариадны. Она открыла, наконец, что санскритский
язык если не праотец, то всё же «старший брат» всех других
древних языков, по выражению Макса Мюллера. В Тибете
найдена неисчерпаемая литература на языке, о письменно-
сти которого не было ничего известно. Благодаря необыкно-
венному рвению Александра Ксомо де Кэрэш, она им частью
переведена, а частью анализована и выяснена. Перевод же



 
 
 

его доказал всему учёному миру, что, во-первых, подлинни-
ки Зенд-Авесты – солнцепоклонников, Трипитаки – будди-
стов, и Айтареи-брахманы – браминов, были в оригиналах
своих написаны на том же древнесанскритском языке; во-
вторых, что все три языка, то есть зендский, непалийский
и современный или брахманосанскритский – более или ме-
нее диалекты первого; в-третьих, что от санскритского про-
изошли все менее древние индо-европейские и современные
языки и диалекты Европы; в-четвёртых, что три самые зна-
чительные религии язычества: зороастризм, буддизм и брах-
манизм, хотя только ереси монотеистического учения Вед,
но это не мешает им быть всем трём древними религиями, а
вовсе не современными подлогами.

Мораль вышесказанного очевидна. То, чего не могли бы
добиться целые поколения учёных, то есть проникнуть в ла-
масерии Тибета и получить доступ к священной литературе
этого вполне изолированного народа, того добился бедный
странник, без средств и без протекции; быть может, и даже
вероятно, только потому, что смотрел на диких монголов и
тибетцев, как на братий своих, а не как на низшую расу.
И стыдно становится подумать, стыдно за человечество во-
обще, а за науку в особенности, что первый добывший та-
кие драгоценные для науки результаты, сеятель столь обиль-
ной для неё жатвы, оставался почти до самой смерти тем
же непризнанным бедным тружеником. Достигнув Калькут-
ты по возвращении из Тибета пешком, без гроша денег, он



 
 
 

сделался известен и его имя стало громко произноситься с
почестями и хвалой лишь в то время, как, вследствие беско-
рыстной любви своей к науке, Ксомо де Кэрэш умирал в од-
ном из беднейших кварталов Калькутты и, больной, на об-
ратном пути пешком через Сикким в Тибет умер в Дарже-
линге, где и похоронен.

Само собою разумеется, что в пределах журнальных пи-
сем нельзя было серьёзно начинать что-либо подобное за-
теваемому нами. Мы могли лишь надеяться, что заложим
первый камень здания, дальнейшую постройку коего может
взять на себя разве будущее поколение. Чтоб успешно опро-
вергнуть установленные целыми двумя поколениями индо-
логов мнения о древностях Индии, потребуется не менее по-
лувека упорной работы. А для того чтобы заменить эти мне-
ния другими, необходимо заручиться фактами, основанны-
ми не на хронологии и лжепоказаниях лукавых браминов, за-
интересованных в невежестве европейских санскритологов
(как то испытали, к своему горю, лейтенант Вильфорд, а за
ним Луи Жаколио), а на неопровержимых доказательствах
древнейших, доселе неразобранных надписей, ключа к кото-
рым европейцы ещё не нашли, ибо он, как не раз уже указа-
но, хранится в не менее древних, почти недоступных рукопи-
сях. Да если даже наши надежды и осуществятся, и мы по-
лучим этот ключ, то и тогда явится другая необходимость:
начать систематическое опровержение, страница за страни-
цей, каждого из многих десятков фолиантов, доселе опубли-



 
 
 

кованных Королевским Азиатским обществом, гипотез. А
на это потребовалось бы дюжины постоянно занятых учёных
санскритологов, которые даже в Индии редки, как белые сло-
ны.73

Сильно занятые подобными мыслями, мы, то есть один
американец, три европейца и три туземца, заняли целый ва-
гон Great Indian Peninsular Railroad, и отправились в На-
сик, один из древнейших, как уже упомянуто мною, городов
Индии, и самый священный в глазах обитателей западного
президентства. Насик заимствует своё имя от санскритского
слова насика, то есть «нос», вследствие эпической легенды,
уверяющей, будто Лакшман, старший брат обоготворенного
царя Рамы, отрезал на этом самом месте нос у великанши
«Сарпнаки», сестры царя Раваны, похитителя Ситты (троян-
ской Елены индусов).

Поезд железной дороги останавливается в шести милях
от самого города, и мы приехали в ночь; поэтому нам при-
шлось отправиться далее в час пополуночи в шести золочё-
ных двухколёсных таратайках, называемых экка, и на волах.
Даже невзирая на поздний час ночи, рога этих животных
были вызолочены и украшены гирляндами цветов, а на но-
гах звенели медные браслеты. Дорога пролегала неровными,

73 Благодаря частным капиталам и усердию некоторых образованных патрио-
тов-индусов, два даровые класса языков санскритского и пали уже были откры-
ты: один в Бомбее – Теософическим обществом, другой в Бенаресе – под пред-
седательством учёного Рамы Мисры Шастри, а в 1882 году первое имело уже 14
школ на Цейлоне и в Индии.



 
 
 

ухабистыми оврагами, густо заросшими джунглями, в кото-
рых, по приятному показанию наших возниц, постоянно иг-
рали в прятки тигры и другие четвероногие мизантропы ле-
сов. С тиграми в эту ночь мы не знакомились, но зато в про-
должение всей дороги были угощаемы концертом целого об-
щества шакалов. Неотвязно следовали они за нами, разди-
рая уши своим воплем, диким хохотом и лаем. Эти милые
животные здесь до того дерзки и вместе с тем трусливы, что
хотя они в ту ночь бегали вокруг стаями достаточно сильны-
ми, чтобы легко поужинать не только всеми нами, но и на-
шими златорогими волами, ни одно из них однако не осме-
лилось подойти ближе нескольких шагов. Достаточно было
стегнуть одного из них длинным кнутом, которым мы запас-
лись от змей, чтобы вся стая с невообразимым визгом далеко
отбегала прочь. И однако же погонщики не пренебрегли ни
одним из своих суеверных средств против нападения тигров.
Они хором пели заклинательные молитвы «мантры», сыпа-
ли бетелем по дороге в знак своего уважения к лесному «ра-
дже», и после каждого куплета заставляли волов становиться
на передние колена и низко наклонять в честь высших богов
голову, причём лёгкая, как ореховая скорлупа, экка грози-
ла каждый раз, вместе с седоком, перекинуться вверх дном
через рога животных. Это приятное путешествие в тёмную
ночь длилось пять часов. Мы достигли «гостиницы пилигри-
мов» лишь в шесть часов утра.

Настоящая причина святости Насика, как мы узнали, не



 
 
 

в отрезанном хоботе великанши, а в местоположении горо-
да на Годавари, вблизи источников этой реки, называемых
почему-то туземцами Гангой (Гангес). Этому магическому
имени, вероятно, город и обязан своими многочисленными
богатыми храмами и отборным классом браминов, поселив-
шихся на берегах реки. Два раза в год пилигримы собира-
ются сюда молиться, и число странников превышает в такие
торжественные дни даже население Насика (35 000). Чрез-
вычайно живописны, но столь же и грязны дома богатых бра-
минов, построенные вдоль спуска, от центра города до самых
берегов Годавари, по обеим сторонам которой тянутся целые
леса узких пирамидальных храмов. И чтò ни храм, то леген-
да, которую каждый брамин из массы этих наследственных
жуликов рассказывает на свой манер, в надежде, конечно, на
приличное вознаграждение.

Самое интересное в Насике – это пещерные храмы, рас-
положенные в пяти милях от города.

Так как приходилось долго ехать в крутую гору, то мы ре-
шились отправиться на слонах. Нам привели лучшую пароч-
ку в городе, самца и самку, на которых, по уверению хозяина,
«ездил сам принц Уэльский и остался доволен». За всё удо-
вольствие туда и назад на целый день мы сторговались по две
рупии за слона, ударили по рукам и стали приготовляться.

Наши товарищи-туземцы, с малолетства привыкшие джи-
гитовать на слонах, мигом очутились на спине у своего. Как
мухи облепили они его, преспокойно рассевшись где ни по-



 
 
 

пало, цепляясь за разные верёвочки сидений гораздо более
пальцами ног, нежели рук и вообще представляя картину
полного довольства и комфорта. Под нас, европейцев, как
самую смирную из двух, приготовили слониху, на спине ко-
торой прикрепили нечто вроде двух скамеечек, на сиденье
покатом на обоих боках и без малейшей опоры для спин.
Недоверчиво посматривали мы на это «усовершенствован-
ное» сиденье, но делать было нечего. Наш вожак (махут) по-
местился между ушами громадного животного (о росте ко-
торого несчастные подростки, показываемые в странствую-
щих цирках Европы, дают весьма слабое понятие), а мы с по-
стыдным чувством мурашек по всему телу кое-как влезли по
лесенке на спину слонихи, ставшей по приказании махута
на колена. Она носила поэтическое название Чанчули-Пери
(в переводе «Деятельная Пери») и была действительно самая
послушная и весёлая изо всех когда-либо виденных мною
представительниц своей породы. Крепко цепляясь друг за
друга, мы, наконец, подали сигнал, и махут, вооружённый
железным дротиком, ткнул животное остриём его в правое
ухо. Установясь сперва на передние ноги, от чего нас отбро-
сило назад, слониха тяжело приподнялась затем на задние, и
мы, едва удержавшись от падения, шарахнулись вперёд, чуть
было не сбив махута с места. Но этим не окончилось ещё
наше испытание. При первых шагах пери мы все четверо раз-
валились в разные стороны, словно комки киселя…

Пришлось остановиться. Нас кое-как подобрали, причём



 
 
 

добродушная Пери много помогала нам хоботом. Мы отпра-
вились далее. С ужасом подумывая о предстоявших нам пя-
ти милях подобного путешествия и совестясь отказаться от
поездки, мы однако с гневом отвергли постыдное предло-
жение хохотавших товарищей привязать нас к сиденью…
Чуть не пришлось мне горько раскаяться в своём самолю-
бии. Этот непривычный нам способ локомоции74 являлся
чем-то невообразимо фантастическим и вместе глупым. Ры-
сью бежавшая возле важно шагавшей слонихи лошадь с ба-
гажом казалась нам с непривычной высоты каким-то малым
ослёнком. Каждый шаг Пери превращал нас в акробатов, за-
ставляя выкидывать самые неожиданные штуки. Шагнёт она
правой ногой – и мы ныряем вперёд; левой – мы как сноп
и валимся назад, всё время вдобавок перетряхиваемые с од-
ного её бока на другой. Это ощущение, особенно под па-
лящим солнцем, стало вскоре переходить в лихорадочный
бред, оно являлось чем-то средним между морскою болез-
нью и кошмаром во сне. К довершению удовольствия, только
что мы стали подниматься по каменистой, извилистой тро-
пинке, на окраине глубокого оврага, в гору, как вдруг наша
пери тяжело оступилась. Этот неожиданный толчок заставил
меня окончательно потерять равновесие: сидя на задней ча-
сти спины слонихи, на почётном месте экипажа, я неудер-
жимо покатилась вниз, и в следующую затем секунду непре-
менно очутилась бы с неприятным для своей особы изъяном

74 Передвижение (англ.). – Прим. ред.



 
 
 

на дне оврага, если бы не удивительный инстинкт и понятли-
вость нашего умного животного. Слониха задержала моё па-
дение со своей «покатости», буквально поймав меня налёту
хвостом. Чувствуя вероятно, что я падаю, она крепко и лов-
ко обвила хвост вокруг моего туловища и тут же, остановясь
как вкопанная, стала опускаться на колена. Но природная тя-
жесть моя дала себя, вероятно, знать и оказалась не под силу
тонкому хвосту доброго животного. Хотя Пери и не вырони-
ла меня, но зато быстро опустилась на землю и тут же тихо
и жалобно замычала, вероятно размышляя, что чуть было
не поплатилась за своё великодушие собственным хвостом.
Так по крайней мере заявил соскочивший мигом с её головы
махут, бросившийся на помощь мне и принявшийся осмат-
ривать якобы «повреждённый» хвост слонихи. И тут произо-
шла сцена, как нельзя лучше характеризующая грубое лукав-
ство, хитрость, жадность к наживе и вместе с тем трусость
низшего класса индусов, «бескастников» (outcastes), как их
здесь называют.

Сперва хладнокровно осмотрев хвост и для вящей про-
верки крепко дёрнув его несколько раз, он уже собирался
возвратиться на своё место, но, услыхав моё неосторожное
соболезнование о хвосте Пери, он внезапно и самым неожи-
данным образом переменил тактику. Бросившись плашмя
наземь, он вдруг стал кататься по ней, испуская всё время
ужасные, дикие вопли. Рыдая на всю долину, он стал при-
говаривать и причитать, как над покойником, стараясь уве-



 
 
 

рить публику, будто «мам-сааб»75 оторвала у его Пери хвост.
«Пери навеки осрамлена (плакался он). Её супруг, свидетель
позора её, гордый Айравати, прямой потомок любимого сло-
на бога Индры, теперь отвергнет её, и ей остаётся лишь уме-
реть»…

Так голосил махут, невзирая на все увещания сбежав-
шихся наших товарищей. Напрасно было доказывать ему,
что «гордый Айравати» не показывал ни малейшего пополз-
новения поступить так жестоко со своею супругой, добро-
душной Чанчули-Пери , о бок которой он даже в эту крити-
ческую минуту преспокойно чесал свой хобот, и что у са-
мой Пери хвост был цел и на месте. Ничего не помогало! То-
гда, выведенный из терпения наш приятель Нараян, извест-
ный силач, прибег к весьма оригинальному средству. Бро-
сив одною рукой на землю серебряную рупию, он приподнял
другою тщедушную фигурку махута за его дотти76 и пре-
спокойно швырнул его прямо носом на монету. Невзирая на
окровавленную физиономию и даже не обращая внимания
на неё, махут бросился на рупию с жадностью дикого зве-
ря на добычу. Много раз простершись во прах пред нами, с
нескончаемыми «салаамами» в знак благодарности, он стал

75 Т. е. Madame Sahib. Слово сахиб, произносимое сааб, приклеивается здесь
к каждому титулу, чину, имени. Так, например, говорят Captain-Saab, Colonel-
Saab, Мам-Сааб и т. д.

76 Дотти – длинный кусок материи, которым обвивают себе индусы верхнюю
часть ног и поясницу. У простого народа это единственная одежда, за исключе-
нием такой же тряпки на голове.



 
 
 

без малейшего перехода изъявлять такую же безумную ра-
дость, какое за минуту до того выказывал горе. В заключе-
ние спектакля и в знак того, что хвост был действительно цел
«молитвами сааба», он повис на нём, как виснет звонарь на
колокольной верёвке, пока его силой не оторвали и не заста-
вили вернуться на своё место.

– Неужели всё это за одну несчастную рупию? – восклик-
нули мы в изумлении и дружным хором.

–  Изумление ваше понятно,  – объявили нам индусы.  –
Трудно, особенно нам, не чувствовать стыда и отвращения
при виде подобного унижения и жадности. Но не забудьте,
что этот несчастный махут, у которого есть жена и, вероят-
но, дети, получает от своего хозяина номинально 12 рупий
в год без содержания, а фактически последний с ним чаще
расплачивается пинками, чем деньгами. Вспомните также
долгие века угнетения от своих же браминов, от фанати-
ков-мусульман, видящих в индусе лишь нечистую гадину,
наконец, от наших настоящих, высокообразованных, гуман-
ных властителей-англичан, и вы, вместо отвращения, почув-
ствуете, быть может, глубокое сожаление к этой карикатуре
рода человеческого.

Но «карикатура» рода человеческого видимо считала се-
бя счастливой, не чувствуя ни малейшего унижения. Сидя,
поджав ноги на широкой макушке Пери, он ей рассказал про
своё неожиданное богатство, и, напоминая ей, что она «бо-
жья» слониха, заставлял кланяться саабам хоботом. Пери, в



 
 
 

превосходном расположении духа, вследствие пожертвован-
ного ей мною целого стебля сахарного тростника, забрасы-
вала хоботом назад и игриво дула нам через него в лицо…



 
 
 

 
XI

 

Один из храмов

Из мира современных пигмеев житейских дрязг Индии,
столь падшей и униженной, мы опять в мире глубокой древ-
ности, в мире Индии неведомой, великой и таинственной…

Пещеры Насика, очевидно, вырывались не одним поко-
лением, как и не одною сектой. Первое, что в них поража-



 
 
 

ет, – это грубость первоначальной работы, громадные разме-
ры и дряхлость скульптуры на капитальных стенах, в то вре-
мя как резьба и изваяния на шести колоссах, поддерживаю-
щих главную пещеру, во втором этаже, великолепно сохра-
нились и чрезвычайно изящны. Это обстоятельство застав-
ляет думать, что пещера была начата за много веков до сво-
его окончания. Но когда же хоть приблизительно? Одна из
приведённых санскритских надписей, находящихся на рабо-
тах гораздо позднейшей эпохи (на подножии одного из ко-
лоссов) прямо указывает на 453 год до Р. Х., как на год этих
пристроек, Так, по крайней мере, доказывают по астрономи-
ческим данным на этой надписи Гибсон, Бэрд, Стивенсон,
Ривз и несколько учёных, воспитанных на Западе, стало быть
не предубеждённых, как туземные пандиты. Да, впрочем, да-
та, по соединению планет, очевидна; она обозначает или 453
год до Р. Х., или 1734 нашей эры, или же 2640 лет до Р. Х.,
что невозможно, так как в надписи говорится о Будде и буд-
дистских монастырях. Привожу главные и самые интересные
фразы из неё по переводу, сделанному сперва доктором Сти-
венсоном и переправленному в коллегии санскритских пра-
вительственных пандитов в Бенаресе:

«Совершеннейшему и высшему. Да окажется сие благо-
приятным ему! сыном царя Кшапараты, властелина племе-
ни кшатрий (то есть воинов) и покровителя людей, владыкой
Диника, лучезарным как заря, приносится сей дар сто тысяч
коров пасущихся на реке Баназа вместе с рекой, а также дар



 
 
 

злата, им, строителем сего святого пристанища богов и ме-
ста для укрощения страстей браминов. Нет более желанно-
го места, нежели это место, и даже в Прабхазе, куда стека-
ются сотни тысяч браминов, повторяя священный стих; ни
в святом граде Гайá, ни на Крутой горе возле Дазатуры, ни
на Змеином поле в Говардхане, ни во граде Пратисраи, где
монастырь буддистов, ни даже и здании, воздвигнутом Де-
панакарой на берегу пресноводного моря (?). Это место до-
ставляющее несравненные милости, приятное и во всех от-
ношениях полезное для пятнистой оленьей шкуры (?) аске-
та.77 Безопасная лодка, присланная в дар также им, строи-
телем бесплатного парома, ежедневно перевозит к хорошо
охраняемому берегу. Им также, строителем здания для пут-
ников и общедоступного резервуара воды, позолоченный лев
был поставлен у постоянно осаждаемых толпою ворот этой
Говардханы; также другой (лев) у перевоза, а ещё другой у
Раматирты. Для тощего стада найдётся здесь разных родов
корм; для такого стада более ста родов трав и тысячи горных
кореньев припасены этим щедрым дарителем. В этой же са-
мой Говардхане, в лучезарной горе, эта вторая пещера была
вырыта по приказанию той самой благотворительной особы,
в тот самый год, когда почитаемые людьми. Солнце, Сукра
и Раху78 были в полном ликовании своего восхода; в этот-то

77 Аскеты Индии и в наши времена покрываются à la Геркулес шкурой диких
зверей, обыкновенно тигра.

78 Раху и Кехетти – две неподвижные звёзды, составляющие голову и хвост



 
 
 

год и были дары поднесены. Лакшми, Индра и Яма,79 освятив
их, отправились назад с кликами торжества на свою колес-
ницу, поддерживаемую заклинательными мантрами, на бес-
препятственном пути;80 когда все они (боги) уехали, то по-
лил проливной дождь» и т. д.

Первые пещеры вырыты на конусообразном холме саже-
нях в сорока от подножия. В главной, в 45 квадратных ша-
гов, стоят три фигуры Будды; в боковых – лингам; затем два
джайнские идола, а в верхней пещере находится идол или
скорее статуя Дхармы Раджи, или Юдхиштхиры, старшего
Панду, которого здесь обоготворили и которому поклоняют-
ся в собственном, в честь его воздвигнутом, храме. Затем
целый лабиринт келий, очевидно, буддистских отшельников,
громадная статуя Будды в лежачей позе; другая таких же ко-
лоссальных размеров и окружённая колоннами с капителя-
ми, украшенными фигурами различных зверей. Стили всех
эпох, как и всех сект, перемешаны, и перепутаны как разно-
родные деревья в лесу.

Весьма замечательно то обстоятельство, что почти все без
исключения пещерные храмы Индии вырыты в конусообраз-
ных скалах и горах, словно древние строители нарочно отыс-
кивали такие природные пирамиды. О странной и необычай-

созвездия Дракона; Раху также одна из девяти планет.
79 То есть созвездия – Девы, Водолея и Тельца, который подвластны и посвя-

щены этим трём из двенадцати высших богов
80 На небесном пути.



 
 
 

ной, нигде не виданной мною, кроме Индии, форме уже за-
мечено при описании поездки в Карли. Случай ли это, или
же одно из правил религиозного зодчества тех далёких вре-
мён? И кто тут подражатель? Зодчие ли египетских пира-
мид, или же неизвестные строители подземных храмов Ин-
дии? Как в пирамидах, так и в храмах всё кажется геомет-
рически рассчитанным и, подобно пирамидам, вход во хра-
мы находится не внизу, но на известном расстоянии от под-
ножия горы. Природа, как известно, никогда не подражает
искусству, а напротив, последнее всегда старается воспроиз-
вести формы природы. И если даже в этом сходстве между
символами Египта и Индии на найдётся ничего, кроме слу-
чайности, то остаётся только сознаться, что игра случая бы-
вает иногда необъяснима. Далее нам придётся, быть может,
представить более веские доказательства тому, что Египет
заимствовал многое у Индии. Не забудем, чтò начала царства
фараонов совершенно неизвестны науке; а то малое, что мы
успели узнать, не только не противоречит этой теории, но
даже указывает на Индию, как на колыбель и первобытную
родину египтян. Так в своей Истории Индии Каллука-Батта
писал ещё во дни глубокой древности следующее:

«Во время царствования Висвамитры, первого царя Со-
ма-Вангской династии, вследствие пятидневного сражения,
Ману-Вена, наследник древних царей, покинутый брамина-
ми, эмигрировал со всею армией и, пройдя страну Арии и



 
 
 

Барии, дошёл наконец до берегов Масры …»81

Лесли нам ответит, что «Каллука-Батта» – историк до то-
го древний, что санскритологи до сей поры ссорятся из-за
него, затрудняясь придать ему какую-либо правдоподобную
эпоху и поэтому благоразумно колеблются между 2000 лет
до Р. Х. и эпохой императора Акбара (т. е. как раз во време-
на Иоанна Грозного), то вот чтò говорит историк более со-
временный и всю жизнь свою изучавший Египет (не в Лон-
доне или Берлине, по примеру многих его коллег, а и самом
Египте) прямо с надписей древнейших саркофагов и папи-
русов, словом Генрих Брюгш-бей.

«…Повторяю, это моё непоколебимое убеждение, что
египтяне пришли из Азии задолго до исторического пери-
ода и, перейдя этот мост всех наций – Суэцкий переше-
ек, – нашли новое отечество на берегах Нила». Есть дока-
зательства, что во времена одиннадцатой династии египтя-
не вели торговлю с Аравией и берегами Индийского Океа-
на – кто знает, с каких незапамятных времён? А надпись,
найденная на скале Хамавата, гласит, что Шанкара, послед-
ний царь одиннадцатой династии, послал вельможу Ханну
в Пунт или Пёнт. «Я был послан везти корабли в страну
Пунта, дабы привезть домой душистой камеди, собираемой
принцами Красной Земли"», сказано в надписи. Коммен-

81 Ария – Иран (Персия); Бария – древнее имя Аравии; а Маср или Масра –
имя чисто египетское. «Масром» мусульмане ещё зовут Каир, коверкая имя и
Мисро, Муср и т. д.



 
 
 

тируя эту надпись, Брюгш-бей объясняет, что «под именем
Пунта древние жители Кеми (Египта) подразумевали даль-
нюю страну, омываемую большим океаном, страну, полную
гор и долин, изобилующую чёрным деревом и другим доро-
гим лесом, бальзамом, ладаном, драгоценными металлами
и камнями; страну богатую, изобилующую дикими зверями,
жирафами, леопардами, пантерами, большими обезьянами и
длиннохвостыми макашками». Даже название обезьяны на
древнеегипетском языке Каф, Кафи (у израильтян Коф) чи-
сто санскритское – Капи.

Этому «Пунту» (очевидно, Индии) легендарные сказания
уже весьма древнего Египта придавали весьма священный
характер; ибо Пунт82 (или Пент) был «первобытною обите-
лью богов, которые именно оттуда, под предводительством
А-Мона (Ману-Вена Каллуки-Батта?), Хора и Хатор отпра-
вились по направлению долины Нила и благополучно прибы-
ли в Кеми».83

Недаром Хануман имеет такое родственное сходство с
египетским священным киноцефалом (Cynocephalus), а эм-
блемы Озириса и Шивы одни и те же. Qui vivra verra!…84

Обратный путь в город на Пери оказался приятнее. Мы
приноровились к её шагу и, въезжая в Насик, почувствовали

82 Пент – от Па-нутер, «священная земля», или египетская – «страна богов».
83 С памятника 11-й династии (См. История Египта во времена фараонов, на-

писанная единственно с десяти её памятников. Г. Брюгш-бея. Том I, стр. 114).
84 Поживём – увидим (фр.). – Прим. ред.



 
 
 

себя бесподобными наездниками. Зато в продолжение целой
недели мы едва могли ходить от боли в пояснице.



 
 
 

 
XII

 

В буддийским пещерном храме

На вопрос – кто бы чтò предпочёл, если бы пришлось вы-
бирать между слепотой и глухотой – девять из десяти всегда
скорее помирятся с последней. А кому пришлось хоть раз за-
глянуть в один из волшебных уголков Индии, часто напоми-
нающей вам самые фантастические и казалось бы в природе
невозможные декорации Большой Парижской оперы, – этой
страны мраморных кружевных дворцов и заколдованных са-



 
 
 

дов, – тот вдобавок к глухоте решился бы скорее захромать
на обе ноги, нежели лишиться подобных зрелищ.

Рассказывают, что великий поэт Саади раз горько жало-
вался на равнодушие друзей, которым будто бы надоедали
его бесконечные, восторженные похвалы своей возлюблен-
ной. «Если бы, замечал он им, вы получили хотя один раз
возможность и счастье, подобно мне, увидать её дивную кра-
су, вы вполне поняли бы мои стихи, непрестанно воспеваю-
щие – увы! так слабо и так бледно – то чарующее душу чув-
ство, которое она внушает всякому, хотя издали увидавшему
её!..» Я вполне понимаю положение влюблённого поэта, но
не виню и друзей его, не видавших его возлюбленной. По-
этому я дрожу от боязни, как бы мои постоянные восторжен-
ные рапсодии об Индии не нагнали на читателей скуки дру-
зей Саади. Но чтò же делать бедному повествователю, если
на каждом шагу он открывает в своей «милой» всё новые
и самые диковинные прелести! Самые тёмные её стороны,
отвратительные, безнравственные, а подчас и глубоко ужа-
сающие черты – и те полны чего-то столь дико-поэтическо-
го, незаурядного, чего никогда не встретишь ни в какой дру-
гой стране. Нередко местные сцены заставляют непривычно-
го европейца содрогаться; но в то же время, как ночной при-
зрак, они притягивают его, приковывают к себе внимание, и
от них невозможно глаз оторвать….

Всего этого мы насмотрелись вдоволь в продолжение мно-
гих дней нашей école buissonière. Дни эти мы провели вда-



 
 
 

ли от линии железной дороги, этого проблеска цивилизации,
которая столь же к лицу Индии, как модная шляпка на го-
лове полуголой перуанки, «девы солнца» Кортесовских вре-
мён.

Ежедневно бродили мы через реки и джунгли, по сёлам
и развалинам старых крепостей, по просёлочным дорогам,
между Насиком и Джабалпуром; днём переезжая из одной
деревни в другую, частью в арбах на волах, иногда на сло-
нах, а не то так и в пальках (в паланкинах) и верхом, а но-
чью – обыкновенно разбивая палатку где ни попало. В эти
дни мы имели случай убедиться, насколько человек, в силу
одной привычки, может сделаться властелином, хоть и пас-
сивным, над непобедимыми для всех других и смертельно
опасными климатическими условиями. В то время как мы
«белые», невзирая на толстейшие пробочные топи на голо-
вах и защиту навеса, чуть не падали в обморок и положи-
тельно тлели под нестерпимо палящими лучами солнца, и
когда даже туземцы-спутники обвивали лишним куском ки-
сеи голову, наш приятель, бенгальский бабу, проезжал вер-
хом целые мили под вертикально стреляющим в него солн-
цем с обнажённою головой!.. У него даже не было с собой и
простого пэгери, куска лёгкой материи для тюрбана, не толь-
ко шляпы. Спокойно ехал он целые часы с непокрытою ни-
чем, кроме собственных густых волос, макушкой, и над его
бенгальским черепом солнце оказывалось совершенно бес-
сильным. Этот народ никогда не покрывает головы, кроме



 
 
 

торжественных случаев, когда тюрбан надевается лишь как
принятое украшение, как цветы на бале, во время дурбара,
свадьбы или пира.

Бенгальские бабу, занимающие почти все низшие граж-
данские и особенно писарские должности, наводняют все
железнодорожные и телеграфные станции, канцелярии, поч-
тамты и правительственные присутственные места. Закинув
через плечо белые кисейные мантии наподобие римской то-
ги, с голыми от колен ногами и всегда простоволосые, они
гордо расхаживают на платформах станций и пред дверь-
ми своих контор, с презрением посматривая на женственные
украшения махратов, с их кольцами на пальцах ног и рук и
огромными серьгами в верхней части правого уха… Они не
носят сектантских знаков на лбах, как прочие индусы, и поз-
воляют себе лишь дорогие колье, да и то редко. И однако же,
в то время как страстно преданные женоподобным украше-
ниям махраты справедливо считаются одним из храбрейших
народов Индии (не раз уже заявив себя очень неприятно с
этой стороны англичанам) и долгими веками войн выказали
себя превосходными и храбрейшими воинами, Бенгалия, ис-
покон века, из шестидесяти пяти миллионов своих жителей
не произвела ещё на свет ни одного солдата: среди туземных
войск английской армии никогда не было и нет ни одного
бенгальца. Это странный, но тем не менее неопровержимый
факт, которому мы долго не могли верить, но должны бы-
ли наконец сдаться пред подтверждениями многих англий-



 
 
 

ских офицеров и самих бенгальцев. И со всем этим, однако,
их нельзя назвать трусами. Если бабу и высшие классы ра-
джей изнежены, то их земиндары (землевладельцы) и посе-
ляне несомненно храбры. Обезоруженный правительством
бенгалец идёт на тигра своей родины, самого свирепого изо
всех тигров Индии, так же спокойно с дубиной, как в преж-
ние времена шёл на него с винтовкой и ятаганом.

Много глухих тропинок, на которые, быть может, с нача-
ла мира не ступала нога белого, ещё более чудом уцелевших
рощ прошли и посетили мы в эти короткие дни. И всюду
мы встречали привет, благодаря магическому влиянию Гу-
лаб Лалл Синга, который за отсутствием своим послал про-
вожать нас и руководить нами в дороге своего доверенного
слугу. И если бедные, голые крестьяне дичились и часто за-
пирали пред нами двери, зато все брамины являлись к на-
шим услугам.

Прелестны местоположения в окрестностях Кандеша, по
дороге в Тхальнер и Мхау, но много украшена здесь приро-
да и искусством человеческим, и это искусство проявляет-
ся более всего на мусульманских кладбищах. Теперь все они
большею частью полуразрушены и заброшены вследствие
изгнания из этих местностей мусульманских принцев и ха-
нов и большинства индусского населения. Когда-то власте-
лины почти всей Индии, мусульмане теперь в загоне и в ты-
сячу раз более унижены, чем индусы. Но много они остави-
ли по себе несокрушимых памятников, между прочим свои



 
 
 

кладбища. Эта неискоренимая верность мусульманина сво-
им покойникам – одна из самых трогательных черт в харак-
тере сынов Пророка. Их посмертная преданность, всегда го-
рячее выказываемая ими, нежели их любовь к семейству при
жизни, как бы вся сосредоточивается на последних жили-
щах тех, кто отошли до них в лучший мир. Насколько их
понятия о рае, обещанном Магометом, грубы и материаль-
ны, настолько поэтична обстановка их кладбищ, особенно
в Индии. В этих тенистых, прелестных садах, с рядами бе-
лых гробниц, увенчанных чалмами, покрытых сверху дони-
зу розами и жасмином, с кипарисами вокруг, невольно мож-
но засиживаться по целым часам. В них мы обыкновенно
совершали привалы, обедали, часто и ночевали. Особенно
прелестно кладбище возле городка Тхальнер. Из несколь-
ких уцелевших исторических мавзолеев великолепен памят-
ник семейства Киладара, повешенного на городской башне
в 1818 году генералом Гислопом, который между прочим
расстрелял в тот же день всех солдат сдавшегося гарнизо-
на, под предлогом, будто те составили против него заговор.
Кроме памятника этому повешенному злополучному Кила-
дару, есть четыре другие мавзолея, из коих один славится на
всю Индию. Восьмиугольной формы, весь из белого мрамо-
ра, он покрыт сверху донизу резьбой, какой не найти и на
Père Lachaise. Персидская надпись на подножии гласит, что
он стоил 100  000 рупий. Днём залитый горячим солнцем,
этот высокий, минаретообразный мавзолей отделяется на си-



 
 
 

неве безоблачного неба, блестя как пирамидальная ледяная
глыба; ночью, при том особенном фосфорическом свете лу-
ны в Индии, который приводит в восторг всех путешествен-
ников и артистов, он ещё ослепительнее и поэтичнее. Будто
вновь выпавшим лёгким снегом покрыты его вершины; воз-
вышая над тёмною зеленью кустов свой тонкий профиль, он
кажется каким-то полуночным чистым видением, витающим
над этой безмолвной обителью разрушения и смерти и опла-
кивающим невозвратное прошлое…

А рядом с такими кладбищами, обыкновенно на бере-
гу рек возвышаются гхоты индусов… Есть действительно
нечто величественное в этом обряде сожжения мёртвых, – а
в очень недалёком прошлом и сожжения живых, – но толь-
ко в теории, а не на практике. Следя за церемонией и видя,
как в какой-нибудь час времени после смерти от покойника
остаётся лишь несколько пригоршней пепла, который тут же
рукой посвящённого брамина, жреца смерти, и рассевается
на все четыре стороны по ветру, над рекой, дабы пепел на-
веки смешался со священною водой, зритель невольно пора-
жён глубокою философией основной мысли подобного об-
ряда. Разбрасывая горсть того, что некогда жило и чувство-
вало, любило и ненавидело, радовалось и плакало, брамин
поручает пепел всего этого четырём стихиям: земле, из ко-
торой оно мало-помалу развилось и сформировалось в че-
ловека и которая так долго питала его; огню, эмблеме чисто-
ты, пожравшему его тело, дабы дух его также был очищен



 
 
 

ото всего греховного и мог свободнее вращаться в той новой
сфере загробного существования, где каждый грех является
камнем преткновения на пути души человеческой к «Мок-
ше» или вечному блаженству; воздуху, которым он дышал и
тем самым жил, и воде, которая очищала его физически, как
и духовно, поила его и теперь принимает его пепел в «чистое
лоно своё…» (Мантра XII.)

«Чистое», как прилагательное, является здесь только в
фигуральном смысле «мантры». Говоря вообще, реки в Ин-
дии, начиная с трижды священного Ганга, невообразимо
грязны, особенно близ городов и селений. Двести миллио-
нов человек круглым счётом омываются в них от тропиче-
ского пота и грязи по несколько раз в день; а касты, недо-
стойные сожжения, как шудры, парии, мэнги и пр., броса-
ют в них вдобавок всех своих покойников. Далее все касты,
до браминов включительно, бросают туда же детей, умерших
ранее трёхлетнего возраста.

Пройдёмся вдоль берегов любой реки, но только поздно
вечером, чтобы провести там ночь и дождаться рассвета. Ве-
чером хоронят лишь богатых или принадлежавших к выс-
шим кастам. Только для таковых зажигаются после заката
солнечного высокие костры из сандалового дерева вдоль свя-
щенных вод; для них одних произносятся мантры и закли-
нания богам, а для простых смертных, для бедных бескаст-
ников, нет не только костра, но и простой молитвы: шудра
недостоин слышать даже после смерти божественные слова



 
 
 

из священной книги откровения, продиктованного в начале
мира четырьмя Риши Ведавьясе, великому богослову Арья-
варты. Как не допускался он ближе семи шагов к ступеням
храма при жизни, так не допустится он и в загробной жизни
стать наряду с «дважды рождёнными».

Ярко горят костры, протягиваясь по берегу реки длинной
огненной змеёй. Чёрные силуэты странных, дико-фантасти-
ческих фигур тихо двигаются среди огней, то подымая тон-
кие руки к небу как бы в молитве, то подбавляя дров к ко-
стру, то мешая огонь длинными вилообразными кочергами,
пока потухающее пламя не вспыхнет снова, треща и виясь
и брызгая во все стороны растопленным человечьим жиром,
да выпаливая под облака целый дождь золотых искорок, тот-
час же исчезающих в густом облаке чёрной копоти. Это на
правом берегу; перейдём на левый…

В тот самый предрассветный час, когда красные огни
костров, чёрные облака миазмов и тощие фигуры факи-
ров-прислужников, отразившись в последний раз в тёмном
зеркале реки, одни потухают, другие расходятся, а миазмы с
их запахом пригорелого мяса рассеваются утренним ветер-
ком и всё на гхотах погружается в тишину до следующего
вечера, – в тот самый час, на противоположном берегу, на-
чинается процессия другого рода…

Печальною, безмолвною вереницей, то короткою, то длин-
ною, смотря по смертности в городе и окрестностях, тянутся
индусы обоего пола. Они подходят к реке отдельными груп-



 
 
 

пами, без плача, безо всяких обрядов. Вот двое принесли на
плечах что-то длинное, тонкое, завёрнутое в красную тряп-
ку. Раскачав его за ноги и за голову, носильщики хладно-
кровно кидают ношу в жёлто-грязные воды реки. При паде-
нии, красная тряпка слетает в сторону, и тёмно-зелёное лицо
молодой женщины показывается на один лишь миг, чтобы
тотчас же исчезнуть в мутных волнах. Далее другая группа.
Старик и две молодые женщины; одна из них, девочка лет
десяти, низенькая, худая, далеко ещё не развитая, рыдает с
причитаньем: то мать мёртвого ребёнка, которого она тот-
час же бросит в холодные воды грязной реки. Слабый голос
её монотонно раздаётся по берегу, а дрожащие руки словно
не находят силы кинуть бедную, маленькую фигурку, скорее
похожую на тёмно-коричневого котёнка, нежели на младен-
ца. Старик её уговаривает, затем берёт мёртвое тело из её
рук и, войдя в воду по пояс, кидает его на средину реки. За
ним входят обе женщины, в чём стоят, то есть одетые или
скорее полунагие, по обыкновению, и, погрузившись семь
раз сряду в воду, для очищения после мёртвого тела, выхо-
дят на берег и даже не отряхнувшись идут домой. Между
тем коршуны, вороны и другие хищные птицы, целый день
кружащиеся над рекой в ожидании добычи, собираются чёр-
ною тучей над телами и долго задерживают их путь вниз по
течению. Иногда такое обглоданное тело, зацепясь за при-
брежный тростник или попав меж двух камней, беспомощно
торчит из-под мелкой воды, пока наконец один из прибреж-



 
 
 

ных мэнгов, несчастное бескастное существо, доля которого
всю жизнь со дня рождения до последнего вздоха возиться за
подобной нечистой работой, не придёт вооружённый своим
длинным шестом и, зацепив застрявший скелет между рё-
бер, не выковырнет его из-под камней или тростника, чтобы
снова толкнуть по течению – по дороге к синему Океану…

Но встанем теперь с песчаного и, несмотря на раннюю по-
ру, уже накалённого берега. Простимся с водяным кладби-
щем бедных. Встанем и пойдём далее… Тяжелы и омерзи-
тельны для европейца подобные картины, и невольно при
этом переносишься быстрокрылою мечтой туда, на далёкий
север, на те мирные сельские кладбища, где вместо резных
мраморных с высокими чалмами гробниц, костров из санда-
лового дерева, да грязной реки вместо последнего ложа, сто-
ять кресты, осенённые старыми берёзами. Как мирно спят
под высокой сочной травой наши покойнички. Не видал ни-
кто из них, сердечных, плывя вниз по течению, ни гигант-
ских пальм, ни дворцов мраморных, ни пагод, крытых чи-
стым золотом. Но зато над их бедными курганами цветут и
фиалки, и белые ландыши, да весной заливается соловей на
старой берёзе…

Для нас соловьи уже давно не поют ни в соседних ро-
щах, ни на душе. Этого-то уж тут всего менее. Но пойдём
вдоль высокой стены из красного песчаника, ведущей к кре-
пости, когда-то знаменитой и залитой кровью, теперь же без-
вредной и полуразрушенной, как и прочие. Стаи зелёных



 
 
 

попугаев, испуганные нашим приближением, выпархивают
из каждой полуразваленной ниши стены, сверкая на солнце
крыльями, словно летающие изумруды. Мы на «проклятой»
англичанами территории, и стране Чандвада, где во время
сипайского мятежа бхили, ринувшиеся из своих засад как
неудержимый горный поток в долины, перерезали несколько
дюжин своих властелинов.
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Суббати-Велиманкара, первосвященник при храме Будды

В двенадцати милях на юго-восточной стороне Чандва-
да находится целый город пещерных храмов, известных под
именем Енкай-Тэнкай. Опять, как и в прочих пещерах, хра-
мы на высоте ста футов над подножием, а холм пирамидаль-
ный. Описывать их здесь в подробности невозможно, так как
предмет этот требует совершенно иной разработки. Поэто-
му лишь бегло замечу, что и в этом случае все статуи, идолы
и работа на колоннах приписываются буддистским аскетам
первых веков по смерти Будды. На том бы и можно покон-
чить, если бы здесь неожиданно не являлось для гг. архео-
логов новое и гораздо более серьёзное затруднение, нежели
все затруднения, вместе взятые, касательно других спорных
пунктов. В этих пещерах находится более идолов, называе-
мых буддами, нежели где-либо в другом месте. Они покры-
вают главные входные двери, густо посажены вдоль камен-
ных балконов, занимают задние стены всех келий, стоят на
часах, как чудовища-великаны у входов, и наконец две та-
кие фигуры сидят в главном танке (бассейне), где столетие
за столетием ключевая вода омывает их по пояс без малей-
шего видимого ущерба для их гранитных тел. Между этими
буддами есть прилично одетые, с пирамидальными, много-
ярусными пагодами на головах, есть и голые: некоторые в
сидячем положении, другие представлены стоя; есть между
ними колоссальной величины идолы, есть и маленькие, най-



 
 
 

дутся и средние. Всё бы это ещё ничего, хотя мы знаем, что
реформа, затеянная Гаутамой или Сидхартой-Буддой, имен-
но в том и состояла, чтобы вести ожесточённую войну про-
тив браминов и искоренить навеки идолопоклонство. Эта ре-
лигия сохранялась чистой, без малейшей примеси идолопо-
клонства целые века, пока, наконец, попав в руки тибетских
лам, китайцев, бирманцев и сиамцев, она не совратилась и
не исказилась ересями. Затем, изгоняемая из Индии, пре-
следуемая ожесточёнными и, в свою очередь, торжествую-
щими браминами, она нашла последнее убежище на остро-
ве Цейлоне. Там теперь она и процветает подобно тому ле-
гендарному алоэ, что цветёт будто бы лишь один раз в жиз-
ни и цвет коего убивает главный корень, а семена цветов,
пуская, в свою очередь, отпрыски, производят сорную траву.
Но главное затруднение для археологов состоит не в идолах,
приписываемых буддистам, а в физиономиях, в типе всех
этих Енкай-тэнкайских будд. Все они до единого, от мало-
го до большего – негры: приплюснутые носы, толстейшие гу-
бы, профили под углом 45° и курчавые волосы! Ни малейше-
го сходства между этою физиономией чистокровных негров
и каким-либо из будд даже в Сиаме или в Тибете, где, при
монгольских лицах с широкими скулами и такими же ши-
рокими носами, у всех этих идолов, однако, гладкие, совер-
шенно прямые волосы. Этот неожиданный и нигде не нахо-
димый в Индии африканский тип приводит антиквариев в
полное смущение. Недаром археологи избегают говорить об



 
 
 

этих замечательных пещерах, так как после насикских пеще-
ры енкай-тэнкайские для современных антиквариев настоя-
щие Фермопилы.

Мы проехали Малеганв и Чикалвал, где осматривали
чрезвычайно любопытный и весьма древний храм джайнов,
снаружи построенный без малейшего цемента из сложенных
квадратных, так аккуратно и тесно прилаженных камней, что
даже тонкое лезвие ножа не проходит между ними; внутри
храм украшен великолепной резьбой. Вернувшись в Тхаль-
нер, мы отправились прямо в Гхару. Там, для того чтобы по-
сетить великолепные развалины старинного, когда-то укреп-
лённого города Мáнду, находящиеся в двадцати милях к се-
веро-востоку, нам пришлось опять нанимать слонов. На этот
раз мы доехали благополучно и скоро. Упоминаю об этом
месте, так как оно связано в моих воспоминаниях с одним
из самых замечательных когда-либо виденных мною зрелищ,
относящихся к той ветви многочисленных сект Индии, что
обыкновенно называют «чертопоклонством».

Мáнду расположен на хребте гор Виндии около 2000 фу-
тов над уровнем моря. По уверению Малькольма, этот город
был построен в IV веке по Р. Х. (в 313 году) и долго был
столицей индусских раджей Дхары. Историк Фириштах ука-
зывает на Мáнду как на резиденцию Диливара хана Гхури,
первого царя Мальвы, процветавшего от 1387 до 1405 года.
В 1526 году город был взят приступом Багадур-шахом, ца-
рём Гуджератским, и затем снова взят обратно в 1570 году



 
 
 

Акбаром, имя коего и год его посещения вырезаны на мра-
морной доске над главными воротами.

Странное чувство, должно быть схожее с тем, которое
овладевает иными особами при их первом посещении Пом-
пеи, охватило нас при самом входе в этот огромный, пу-
стынный, называемый туземцами «мёртвым» город. По все-
му видно, что некогда Мáнду был одним из самых обшир-
ных городов Индии. Городская стена – тридцать семь миль
в окружности, по измерению, сделанному в 1852 году. В этом
бесконечном пространстве тянутся улицы на целые мили; по
обеим сторонам стоят разрушенные дворцы, валяются мра-
морные колонны. Из-за развалившихся гранитных стен зи-
яют провалы подземных покоев, в прохладном полумраке
которых проводили жаркие дни султанши. Далее разбитые
ступени, засохшие танки, безводные резервуары, бесконеч-
но длинные дворы, мрамором выложенные помосты и поло-
манные арки величественных портиков. Всё это заросло вью-
щимися растениями и кустами, ныне скрывающими берло-
ги диких зверей. Высоко над развалинами торчат там и сям
полууцелевшие стены мраморных и гранитных дворцов, пу-
стые окна которых, широко тараща безглазые впадины под
густою бахромой вековых чужеядных растений, как бы хму-
рятся на назойливых, нарушивших их покой пришлецов. А
ещё далее, там, в самом центре развалин, из разбитого серд-
ца опочившего города, из широкой богатырской груди, в ко-
торой когда-то бушевало столько страстей, столько жизни,



 
 
 

выросла целая кипарисовая роща…
Казалось просто невероятным, чтобы город, который ещё

в 1570 году назывался Шадиабад, «обителью счастья», и в
несчётный раз описанный и упоминаемый францискански-
ми миссионерами Адольфом Акуавива, Антарио де Монсе-
ротти, Энрикесом и другими лицами посольства, отправлен-
ного с тот самый год из Гоа к Могульскому правительству
за разными привилегиями, один из величайших городов то-
го времени в целом свете, с великолепными улицами и рос-
кошью, удивлявшею даже самые роскошные дворцы того пе-
риода в Индии, – чтобы тот город был этими самыми раз-
валинами, на которых мы насилу могли отыскать чистое ме-
сто для палатки. Наконец, из опасения диких зверей, мы ре-
шились разбить её в единственном, почти неповреждённом
здании Джами-Масжид, или «Соборной мечети», возвыша-
ющемся на гранитной платформе, ступеней на двадцать пять
выше площади. Ведущая сюда лестница, мраморная, как и
всё прочее, широка и мало повреждена временем; но зато
крыша совершенно исчезла, и над нами сиял бы целую ночь
небесный свод, если бы не случилось одного обстоятельства,
о котором ниже. Кругом главного строения, стоящего на
квадратной площадке, с четырёх сторон идёт низкая гале-
рея, поддерживаемая несколькими рядами огромных стол-
бов. Издали, невзирая на свою немного неуклюжую непро-
порциональную величину, это здание очень напоминает Ак-
рополь в Афинах. Со ступеней, где мы расположились, ви-



 
 
 

дится мавзолей Гушанга-Гури, царя Мальвы, доведшего го-
род до высшей степени блеска и роскоши. Массивное, вели-
чественное строение из цельного белого мрамора, с крытою
галереей на превосходно украшенных резьбой колоннах, ко-
гда-то ведшей прямо в один из его дворцов, теперь же обрам-
ляющей глубокий овраг, который завален камнями и зарос
кактусом. Внутри мавзолея пространная комната с потолком
и стенами из широких квадратных плит, покрытых сверху
донизу изречениями из Корана, писанными золотыми бук-
вами, а посреди комнаты саркофаг самого султана. Непода-
лёку от этого жилища смерти дворец Баз-Бахадура – в мел-
ких кусках, в пыли и заросший деревьями…

Усталые и изнемогая от жажды и голода, проходив весь
день по развалинам, и с тремя убитыми змеями, перекину-
тыми через палки как военный трофей, мы вернулись за
несколько времени до солнечного заката и уселись пить чай и
ужинать у входа нашей палатки, уже расположенной внутри
мечети. Мы нашли у себя нежданных гостей: патель – офи-
циальное лицо, нечто среднее между сборщиком податей и
мировым судьёй – соседней деревни и два землевладельца
(земиндары) приехали верхом засвидетельствовать нам своё
почтение и умолять как нас самих, так и наших спутни-
ков-индусов, с которыми были давно знакомы, принять их
приглашение и ехать с ними. Услыхав, что мы намерены но-
чевать в «мёртвом городе», они горячо восстали против это-
го плана. По их уверениям, мы затеяли опасное и совершен-



 
 
 

но неслыханное дело. Через два часа развалины оживятся и
из-под каждого куста, из подземных комнат каждого дома
начнут вылезать для ночного разбоя гиены, читты и тигры,
не говоря о нескольких тысячах шакалов и диких кошек. На-
ши слоны или убегут, или же будут обессилены и съедены.
Следует, не теряя времени, собраться в путь и, оставив как
можно скорее за собою развалины, ехать в их деревню, ко-
торая отсюда всего на полчаса расстояния. Там у них уже всё
приготовлено, и наш бабу ожидает нас.

Только в эту минуту заметили мы, что наш простоволо-
сый и осторожный друг блещет своим отсутствием. Как вид-
но, ещё за три часа до того он спустился в долину к своим
знакомым и послал их за нами.

Вечер был так хорош и мы так было славно устроились,
что мысль перевернуть все наши планы на утро вовсе не улы-
балась нам. К тому же казалось просто смешным, чтобы раз-
валины, где мы спокойно проходили целый день, не встретив
ничего опаснее трёх убитых нами змей, были наполнены ди-
кими зверями. Мы продолжали благодарить и отнекиваться.

– Но вам положительно невозможно оставаться здесь, –
настаивал толстый патель. – Если случится несчастье, то я
один должен буду отвечать перед правительством. Неужели
вам приятно будет провести ночь без сна и в рукопашной
схватке с шакалами, если не хуже того?.. Вы не верите, что
окружены дикими зверями, невидимыми до заката солнца,
но тем не менее опасными? Так поверьте же инстинкту сло-



 
 
 

нов, которые не трусливее нас, но, пожалуй, умнее. Взгляни-
те, что они проделывают!..

Действительно, с нашими важными, напоминающими фи-
лософов слонами происходило в эту минуту нечто необык-
новенное. Высоко задрав вопросительным знаком хобот
кверху, они сопели и с беспокойством топтались на одном
месте. Ещё минута, и один из них, перервав толстую, привя-
зывавшую его к сломанной колонне верёвку как гнилую нит-
ку, повернулся в один приём всем тяжёлым телом и стал на-
против ветра. Крепко тянул он хоботом воздух, подняв пра-
вую ногу и как бы собираясь бежать… Он, очевидно, чуял
опасного зверя.

Полковник поглядел на него через очки и продолжитель-
но свистнул.

– Дело действительно выходит серьёзное, – заметил он. –
Ну, а как в самом деле на нас нападут тигры…

Да, подумалось мне, а такура-то Гулаб Лалл Синга с нами
и нет!..

Оба наши индуса, поджав ноги, сидели на ковре и спокой-
но жевали бетель. На вопрос об их мнении они хладнокров-
но отвечали, что это до них не касается: что мы решим, то-
му они и последуют. Но остальные наши спутники, англича-
не, уже перепугались и поспешно собирались уезжать. Через
пять минут мы все сидели на слонах, а через четверть ча-
са, и в тот самый момент, как солнце заходило за гору и ми-
гом распространились сумерки, мы выезжали из Акбаров-



 
 
 

ских ворот и начинали спускаться в долину.
Но не отъехали мы и десяти шагов, как позади нас, не

более как в полуверсте расстояния и как бы из только что
оставленной нами кипарисовой рощи, поднялся вой и лай
шакалов, а вслед за этим, как рёв обманутого ожидания, по-
слышалось такое продолжительное, громкое, вдруг потряс-
шее воздух рычание, что нас всех бросило в холодный пот.
Наш слон рванулся вперёд и чуть было не сбил с ног ехавших
впереди верховых. Но на этот раз собственно мы, наездники,
находились в безопасности: мы сидели в крепкой хауде, – в
плотно запертой, как карета, башне.

– Вовремя же мы убрались, – заметил полковник, рассмат-
ривая из окна, как верховые, человек двадцать приведённой
пателем прислуги, зажигали факелы.

Через час мы остановились у ворот довольно большего
бунгало и нас встречал, улыбаясь, наш простоволосый спут-
ник бенгалец. Введя всю нашу компанию во двор и под ве-
ранду, он объяснил нам, что, зная наперёд, что наше «амери-
канское» упрямство восстанет против всякого предостере-
жения, он пошёл на хитрость, которая, к счастью, и удалась.

– А теперь отправимся умыться и за ужин…
И он добавил, наклонясь ко мне:
–  Вы давно желали присутствовать на чисто индусском

обеде или ужине. Ваше желание теперь исполняется. Наш
хозяин брамин, и вы первые европейцы, переступающие по-
рог его семейного жилого дома…



 
 
 

 
XIV

 

Браминская семья. Глава семьи в молельном костюме.

Кому когда-либо приходило в Европе в голову, что есть на
белом свете такая страна, где каждый шаг в жизни человека,
малейший его поступок, особенно в домашнем быту, самое
незначительное действие связаны с религиозными постанов-
лениями и не могут быть иначе совершены, как по извест-
ной программе? В этой стране не только все крупные эпизо-



 
 
 

ды жизни, все главные выдающиеся черты её, как-то: зача-
тие, рождение, переход из одного периода жизни в другой,
женитьба, родительское звание, старость и, наконец, смерть,
но даже все ежедневные отправления, функции физические
и физиологические, как, например, утренние омовения, туа-
лет, еда et tout ce qui s'en suit,85 со дня рождения до послед-
него вздоха, – всё это должно быть исполнено по установ-
ленному браминами шаблону, под опасением отлучения от
касты. Браминов можно уподобить музыкантам оркестра, в
котором разнохарактерные инструменты представляют бес-
численные секты этой страны. Все они различной формы,
разнятся и в звуках; тем не менее все подчинены одному и
тому же капельмейстеру.

Насколько бы эти секты ни отличались одна от другой в
толковании своих священных текстов и как бы враждебно ни
относились они друг к другу, стараясь выставить вперёд и
возвысить над прочими каждая своё божество, но все они и
каждая из них, слепо повинуясь веками установленным обы-
чаям, обязаны следовать, как музыканты, одному дирижёр-
скому жезлу – законам Мáну. На одном этом пункте они схо-
дятся и составляют единодушную, единомыслящую общину,
крепко, неразрывно связанную массу. И горе тому, кто в этой
общей симфонии произвольно или даже нечаянно сфальши-
вит! Старшины (должность у индусов наследственная) и вы-
бираемый пожизненно верховный совет каждой касты или

85 И всё, что за этим следует (фр.). – Прим. ред.



 
 
 

даже субкасты (коих множество) держат членов своей общи-
ны, что называется, в «ежовых рукавицах». Их решения без-
апелляционны, и поэтому-то исключение или, по принято-
му выражению, «отлучение» от касты является, одним из са-
мых страшных наказаний, влекущих за собою ужасные по-
следствия. «Отлучённый» хуже прокажённого, так как соли-
дарность между кастами, особенно в этом отношении, нечто
феноменальное и может сравниться разве лишь с солидар-
ностью сынов Лойолы. Если, при самом строгом соблюде-
нии всех требований, члены двух разных каст, хотя бы и свя-
занные самыми горячими чувствами взаимного уважения и
дружбы, не могут не только вступать между собою в брак
или вместе обедать, но даже и выпить, принять стакан воды
друг у друга, или же выкурить вместе кальян, то понятно,
насколько строже соблюдаются подобные запрещения каса-
тельно «отлучённого». Несчастный в полном смысле слова
умирает для всех: для своих столько же, как и для чужих.
Даже собственное семейство: отец, мать, жена, дети обяза-
ны или отвернуться от него, или же быть, в свою очередь,
отлучёнными. Нет надежды на замужество его дочерей, на
женитьбу сыновей, как бы ни были дети неповинны в нака-
зуемом грехе…

С минуты «отлучения» индус как бы исчезает для всех
любивших и знавших его. Его мать, жена, дети не смеют на-
кормить его, ни даже позволить напиться из домашнего ко-
лодца. Никто из прежней касты, тем менее из других, ни за



 
 
 

какие деньги не осмелится ни продать ему, ни приготовить
для него пищу. Ему буквально приходится или умереть с го-
лоду, или же ещё более осквернить себя, покупая необходи-
мое у бескастников или у европейцев.

Понятно, что против такой силы – она тем страшнее в
своей пассивности, что против последней закон совершенно
бессилен – не помогут ни западное воспитание, ни англий-
ское влияние. Остаётся одно: каяться и подчиняться всевоз-
можным унижениям, а благодаря алчности браминов иногда
и полному разорению. Я знаю лично несколько браминов,
кончивших самым блестящим образом курс в английских
университетах, которые, вернувшись на родину, вынужде-
ны были подвергнуться всем отвратительным требованиям
«очищения», а именно: сбривать половину усов и бровей,
ползать голыми на животе вокруг пагод, держаться по ча-
сам за хвост священной коровы, читая молитвы, и, наконец,
есть испражнения этой коровы!86 Путешествие за море (ка-
лапани, т.  е. за «чёрную воду») считается самым тяжким
из грехов и требует вследствие этого самых строгих очище-
ний. На совершившего такой поступок взирают как на чело-
века, который от самой минуты отъезда на корабле белла-
ти (иностранцев) до минуты возвращения осквернялся по-
стоянно… Всего несколько дней тому назад один наш зна-
комый, доктор юриспруденции, блистательно окончивший

86 Называется панч-гайя, дословно «пять коровьих» (принадлежностей): смесь
из молока, масла, сыворотки, мочи и экскрементов…



 
 
 

курс в Англии, вынужден был пройти через подобное «чи-
стилище» и чуть с ума не сошёл. На наше замечание, для че-
го же ему подчиняться всему этому, если, по собственному
сознанию, он давно перестал верить в брахманизм и сделал-
ся ярым «материалистом», он нам привёл причины, против
которых возражать было невозможно. «У меня в доме две
дочери (говорит он), одна пяти, другая шести лет; если я их
не выдам замуж, особенно старшую, в продолжение этого го-
да, то их станут считать перезрелыми и на них уже никто не
женится. Допустив, чтобы меня отлучили, я их этим обесче-
щу, поставлю в невозможность найти мужей и сделаю их на-
веки несчастными. Затем старуха-мать до того суеверна, что,
вследствие такого семейного позора, непременно покончит
с собою: она уже не раз грозила мне самоубийством»… Но,
быть может, заметят нам: почему бы ему, человеку образо-
ванному, разом не разорвать всякую связь с брахманизмом
и кастой? Почему бы не соединиться с другими товарища-
ми в подобном ему положении? Забрав семейство и всех ему
близких – не перейти целою колонией на сторону цивилиза-
ции, присоединиться к европейцам?

Вопрос весьма естественный, но и ответ на него далеко
не затруднителен. Как в знаменитом ответе одного маршала
Наполеону, из тридцати двух приведённых им причин, поче-
му нельзя было атаковать некоей крепости, первою причи-
ной являлось отсутствие пороха, так что о других причинах
и спрашивать было нечего, так и из многих причин, поче-



 
 
 

му для индуса немыслимо объевропеиться, – первая должна
оказаться совершенно достаточною и, конечно, не потребует
указания остальных. Разрубив Гордиев узел, индус не толь-
ко не помог бы горю, но попал бы прямо из огня да в полы-
мя. Будь у него семь пядей во лбу, будь он в науке сопер-
ником какого-нибудь Тиндаля, в политике равен Дизраэли и
Бисмарку, принадлежи он к знатнейшему роду, – как только
он отрекается от своей касты и соотчичей, так разом стано-
вится в положение гроба Магомета: говоря метафорически,
он повиснет между небом и землей!..

Мудрая поговорка: «от своих отстал, а к чужим не при-
стал», кажется, сложена нарочно для этого злополучного на-
рода. Напрасно воображают, будто отстранение как индий-
цев-магометан, так и индусов87 от гражданской службы есть
лишь результата несправедливой, трусливой политики, бо-
ящейся привлечения своих заклятых врагов к управлению
страной. Общественный остракизм и совершенно откровен-
но высказываемое со стороны англичан враждебно-презри-
тельное чувство «высшей» к «низшей» (по английским по-
нятиям) расе играет в этом вопросе гораздо более серьёзную
роль, нежели предполагают даже в Англии. Это незаслужен-
ное презрение, высказываемое при всяком случае туземцам
(включая тут и мусульман), с каждым годом расширяет меж-

87 Европейцы весьма часто впадают в ошибку, смешивая индийских мусульман
с индусами. Первые даже оскорбляются этим названием, и зовут себя индийски-
ми могулами. Те – семиты, а индусы арийского племени и разнятся от них во
всём.



 
 
 

ду двумя нациями пропасть, которой им веками не засыпать.
Приведу два примера.

Мы гостили у одного весьма влиятельного здесь лица, ре-
дактора английской газеты, и имели случай познакомиться
с одним чрезвычайно замечательным мусульманином, мо-
лодым человеком из высшей туземной аристократии Се-
идом М. Что туземец принят в доме, посещаемом всем мест-
ным английским beau monde,88 объясняется двумя причина-
ми: во-первых, мистер С*** далеко не заурядный англича-
нин, а джентльмен в полном смысле этого слова; во-вторых,
этот курьёз, как нам кажется, можно отчасти объяснить тем,
что Сеид М., не в пример прочим, носит европейское пла-
тье, воспитывался в Англии и человек не только талантли-
вый, но вдобавок сумевший заставить даже англичан ува-
жать его. Горячий патриот, он бросил адвокатуру, обещав-
шую ему громкое имя и ещё большее состояние, и перешёл
в гражданскую службу, приняв место судьи в незначитель-
ном округе, из-за одной надежды, по его словам, «хоть сколь-
ко-нибудь улучшить политическое и общественное положе-
ние туземцев». Единственный, быть может, пример между
индийскими мусульманами: он не делает разницы между мо-
гулами и индусами и одинаково горячо защищает интересы
обеих рас. Его любовь к индусам даже чуть ли не горячее
привязанности к единоверцам: мать Сеида была перешед-
шею в мусульманство браминкой…

88 Высший свет (фр.). – Прим. ред.



 
 
 

– Все мы, туземцы, дети одной и той же несчастной ма-
тери нашей, Индии, – говорил он нам недавно, выражаясь
привычным ему восточным и весьма поэтическим слогом. –
Сыны одной горькой участи, мы должны дружно нести её,
а не растравлять наболевшие язвы распрями между двумя
фанатическими религиями.

Это говорилось вследствие только что происшедшего пуб-
личного в Бенаресе побоища между могулами и индусами во
время и по случаю религиозных празднеств у первых.

Сеид М. заезжал к нам каждый день и обыкновенно тотчас
же заводил беседу о «болячках» Индии, как он их называл,
и по целым часам бывало спорили – С. отстаивая англичан,
М. доказывая угнетённое положение туземцев, несправедли-
вость к ним англо-индийского общества и невыносимое вы-
сокомерие британцев в Индии. Раз у них зашёл спор горячее
обыкновенного по поводу только что вышедших в Калькутте
новых гражданских служебных постановлений. М. спраши-
вал, почему, например, из двух чиновников, англичанина и
туземца, и совершенно равных чинах и занимающих совер-
шенно одинаковые должности (окружного судьи, например),
англичанин получает на 35, а иногда с разными натяжками
и на 60 процентов более годового оклада, нежели полагается
на той же должности туземцу? Первому выдаются для лет-
ней кочёвки экстренные суммы, так называемые «лагерные»,
каждый год «вспомогательные», а туземцу ничего, кроме жа-
лованья? «И ведь всё это из денег Индии (добавил он), т. е.



 
 
 

из кровавого пота несчастной дойной коровы англичан, ко-
ровы, уже до того передоенной, что следует только удивлять-
ся, как у неё до сих пор не отвалилось вымя»…

Припёртый таким образом к стене, С., блестящий писа-
тель и такой же оратор, знакомый с политическим направле-
нием калькуттского кабинета как с собственным карманом,
не нашёлся чтò на это ответить и сказал парадоксальную глу-
пость: «Не забудем (пробормотал он), что мы в этой стране
изгнанники; что вы, индийцы, по вашему же собственному
сознанию, нуждаетесь в нас, и что было бы несправедливо
заставлять нас служить вашей стране без хорошего возна-
граждения. Вы, туземцы, обязаны платить нам: наши нужды,
наконец, более ваших»…

У М. от изумления даже опустились руки.
– «Изгнанники»?.. – воскликнул он наконец. – Вы изгнан-

ники? Да кто же вас просил приезжать сюда из-за морей спа-
сать нас! Неужели…

Но он не докончил!.. Под перекрёстным огнём наших
изумлённых взглядов, при этой комической выходке, сам С.
расхохотался над самим собою… Он видимо старался за-
мять этот щекотливо-политический разговор. Но М. не уни-
мался; очевидно, у него сильно накипело на сердце, и он че-
рез несколько минут снова повёл атаку.

– Вот, – заметил он, – мы с вами старые друзья, и вы при-
нимаете меня как равного. Но ведь это не потому, что мои
прадеды были в продолжение стольких веков первыми са-



 
 
 

новниками могульской империи, или что мы ведём свой род
от дочери Магомета… А просто оттого, что я в Англии сде-
лался более или менее похожим на джентльмена, что я но-
шу чёрный фрак и, при случае, даже палевые перчатки. Ина-
че и в туземном костюме, хотя он красивее ваших чёрных
мешков, вы стыдились бы принимать меня, тем более сажать
за свой стол.

И на горячий протест хозяев он прибавил:
– Не спорьте, С.; а главное не отвечайте за других, так как

я вам сейчас же докажу, что вы неправы и что есть между
вами лица, в глазах которых даже мой чёрный фрак не спа-
сает меня. Вчера, например, леди К. не приняла моего визи-
та. Это бы ещё ничего. Но знаете ли, что она приказала ска-
зать мне через секретаря её супруга? Фраза знаменательная,
уже облетевшая весь город и обрисовывающая в нескольких
штрихах наше политическое и социальное положение. Она
приказала мне передать своё «удивление»… Я должен был
знать, что лорд К., её высокородный супруг и мой начальник,
три дня тому назад уехал из города, а что «жёны» сановни-
ков ни в Англии, ни в Индии не имеют обыкновения прини-
мать визиты «по службе». Иными словами, что ей и в голо-
ву не могло придти, чтобы туземец «осмелился» сделать ан-
глийскому семейству визит наравне с другими смертными,
кроме разве по служебным обязанностям.

–  Леди  К. этим показала только свою природную глу-
пость, – вспыхнула мистрис С. – Никто, кроме неё, не сделал



 
 
 

бы вам подобной дерзости.
– Совсем нет, – отвечал, по-видимому, спокойно мусуль-

манин. – Делали мне весьма часто и другие ваши дамы, и да-
же их мужья, мои собственные сослуживцы, такие же ничем
не вызванные дерзости. – И он назвал несколько имён. – А
если я, в моём исключительном для туземца положении, под-
вержен таковым, то чего же приходится ожидать другим, ме-
нее фаворизованным судьбой и правительством туземцам?

Он сидел, нагнувшись над чашкой, и говорил тихо, по-
видимому, сохраняя полное хладнокровие. Только ложечка,
которою он машинально постукивал о блюдечко, слегка дро-
жала в его руке, да чёрные глаза налились кровью и пыла-
ли…

– За Англию, которая меня воспитала, – продолжал он тем
же тоном, – за правительство, которому я присягал в вер-
ности и которому служу, я готов отдать, ради моей же воз-
любленной Индии, жизнь. Мы, как народ, неспособны теперь
управлять страной без чужой помощи, это я знаю, хотя худо
ли, хорошо ли, а управляли ею веками, и страна была богаче
и счастливее. Но я сознаю, что теперь, за последнее столетие,
мы выродились и что помощь Англии нам необходима. Но
если я присягал в верности правительству, то не делал ещё
ничего подобного в отношении к обществу и частным ли-
цам… и я ненавижу их!.. Попомните мои слова: если Англии
когда-нибудь снова придётся бороться с мятежом, то этому
виной будет единственно английское же общество; и случит-



 
 
 

ся это вследствие до бешенства доводящего туземцев пре-
зрительного высокомерия посылаемых сюда ваших чиновни-
ков. Нам все твердят о тирании и деспотизме России, нас пу-
гают жестокостью её правительства. Да знаете ли вы, чтò на
это отвечают хоть бы наши мусульмане, потомки султанов,
сердарей, героев и величайших государственных людей про-
шлых веков? Они говорят следующее: да, быть может, ад-
министраторы России и жестоки и её правительству не срав-
ниться с «благодушным» правительством её величества им-
ператрицы Индии. Но когда мы читаем и слышим со всех
сторон, что в России такой-то генерал – мусульманин, дру-
гой – армянин и, несмотря на это, главнокомандующий це-
лой армией, между тем как у нас последний английский сол-
дат скорее дезертирует, нежели согласится повиноваться и
признать начальником туземца, будь последний хоть принц
крови, то, сравнивая нашу горькую участь с судьбой и на-
деждами каждого верного России иноверца и иноплеменни-
ка, у нас невольно шевелится на душе вопрос: чем же это
мы одни заслужили подобные унижения? Почему это только
нас одних держат в чёрном теле? И, в безмолвном отчаянии,
сознавая всю безвыходность нашего положения, нельзя нам
подчас и не позавидовать положению нашего брата мусуль-
манина – в так называемой вами деспотической  России!..

Второй пример. Семейство одного известного и очень
учёного доктора медицины в Бомбее, уроженца Гоа, по фа-
милии португальца. Уже более трёх поколений они христи-



 
 
 

ане католики, но прадеды как мужа, так и жёны были чи-
стокровными высокорожденными браминами. И муж, и же-
на воспитывались за границей и получили превосходное об-
разование. Муж – кавалер нескольких почётных орденов,
член многих учёных обществ и находится на хорошем счету
в Азиатском Королевском Обществе. Жена – молодая два-
дцатилетняя женщина, превосходно образованная, обладает
восхитительным голосом. Ни тот, ни другая в обществе не
приняты. На их музыкальных вечерах по вторникам, кроме
нескольких журналистов из европейской богемы, не найдёт-
ся ни одного лавочника-англичанина; из дам положительно
ни одной. «Помилуйте», завопят либеральные барыни и ба-
рышни, юность которых, быть может, протекла в какой-ни-
будь задней лавке Оксфордской улицы, «помилуйте! Кто же
водит знакомство с подобными неграми?»…

Чем-то странным, чудовищно невероятным покажется всё
это нашим русским читателям.

Ради яснейшего понятия о туземцах Индии, мы здесь рас-
пространились об этом вопросе, быть может, более, нежели
следовало; как бы то ни было, но злополучные индусы, ввиду
всего этого, предпочитают временное унижение и все стра-
дания «очищения», как физические, так и нравственные, по-
добной перспективе общего презрения до самой смерти.

Множество подобных вопросов занимало нас в продолже-
ние тех двух часов, которые нам пришлось высидеть до обе-
да с браминами. Это, как казалось с первого взгляда, опас-



 
 
 

ное, почти невозможное отступление от предписаний Ма-
ну – обед с иностранцами и людьми других каст – объясня-
лось на этот раз просто. Во-первых, толстый патель был гла-
вою своей касты, поэтому не боялся отлучения; во-вторых,
он заранее принял все предосторожности и предписанные
законом меры, дабы не оскверниться нашим присутствием;
а в-третьих, либерал в душе и приятель Гулаб Лалл Синга,
он обещал ему показать нашему обществу на деле, сколько
софизма и тонких уловок придумано хитрыми браминами,
дабы, сохраняя на вид мёртвую букву закона, в то же время
ловко вывёртываться при экстренных случаях из-под его же-
лезной руки.

Таковы были, во всяком случае, объяснения нашего ба-
бу в ответ на выраженное нами удивление. Нам оставалось,
стало быть, только возрадоваться редкому случаю и не упу-
стить оного. Кто раз был допущен не только разделить, но
даже присутствовать при обеде брамина, тот становится как
бы священным в его глазах. Не только сам хозяин, но даже
все члены касты его взирают на такого счастливца как бы на
принадлежащего по крайней мере de jure к их касте. Но зато
как редки, почти невозможны такие случаи!..



 
 
 

 
XV

 

Группа учеников махатм, среди которых полковник Оль-
котт и Е. П. Блаватская

Индусы едят всего два раза и день (мы говорим о бога-
тых), утром в десять и вечером в девять часов; оба раза тра-
пеза сопровождается сложными обрядами и церемониями.



 
 
 

В остальное время дня никто, даже дети не едят ничего, так
как есть без предписываемых религий заклинаний считает-
ся грехом. Тысячи образованных индусов давно перестали
верить в эти суеверные обряды – остатки глубокой старины,
но, невзирая на это, обязаны подчиняться им.

Наш хозяин Шамраò Бахунатджи принадлежал к древней
касте «Патарских Прабху» (Pátáres Prabbhus) и весьма гор-
дился своим происхождением. Прабху (т.  е. лорды, госпо-
да) – потомки кшатриев (воинов), родоначальником коих
был Ашвапати (700 лет до Р. Х.), происходивший по пря-
мой линии от Рамы и Притту, которые, по местной хроноло-
гии, управляли Индией в двапара и трета югах.89 Для них
одних брамины обязаны исполнять чисто-ведические обря-
ды, известные под названием «обрядов кшатриев». Теперь
их зовут патанами вместо патаров (т. е. «падшие»), и этим
несчастием они также обязаны родоначальнику своему царю
Ашвапати. Раз, раздавая милостыню святым отшельникам,
он нечаянно обошёл великого Бригу. Оскорблённый этим,
пророк и ясновидец проклял его, пригрозив, что его цар-
ствованию скоро придёт конец, а всё потомство погибнет.
Тогда царь, бросившись к его ногам, стал умолять о проще-
нии. Бригу наконец согласился простить его, но проклятие
святого уже пустило корни, и всё, что он сам мог сделать для

89 То есть по летосчислению индусов в последней до настоящей калиюги и в
предшествующей той юге, так как они делят махаюгу или «большой период» на
четыре меньшие периода (юги), или по чисто-арифметическому исчислению око-
ло двух миллионов лет тому назад!!



 
 
 

поправления дела, было не допустить его род до окончатель-
ной погибели. Вследствие этого патары вскоре потеряли пре-
стол и даже всякую власть. С тех пор им приходилось жить
«пером» и службой разным правительствам, переменить имя
патаров на патанов (падших) и жить беднее, нежели многие
из миллионов бывших их подданных. К счастью, ещё пра-
деды нашего словоохотливого амфитриона перешли в брах-
манство, т. е. пролезли через золотую корову…

Выражение «жить пером», как мы узнали, относилось к
тому, что со времени английского владычества почти все
должности писарей и мелких чиновников в бомбейском пре-
зидентстве заняты патанами, как в северо-западных провин-
циях их занимают бенгалийские бабу. В одном Бомбее их
насчитывают до 5000. Они смуглее конканских браминов,
но зато и гораздо красивее и умнее. А таинственное выра-
жение «пролезать через золотую корову» означало следую-
щее: в исключительных случаях и при готовности затратить
большую сумму денег, не только кшатрии, но даже презрен-
ные шудры могут преобразоваться, так сказать, в «побоч-
ных» браминов. Настоящие брамины, от которых исключи-
тельно зависит эта метаморфоза, заставляют их покупать это
право за несколько сот, а иногда и тысяч коров. Затем, вы-
лив из чистого золота корову, которая освящается при раз-
ных мистических церемониях, кандидата заставляют проле-
зать три раза через её пустое отверстие, и тогда подвергший-
ся такому искусу тотчас же перерождается в брамина. Ны-



 
 
 

нешний траванкорский махараджа и даже великий, недавно
умерший махараджа Бенареса – оба шудры и некогда купили
себе подобным образом желаемое право.

Все эти сведения как исторически-легендарная хроника
о патарах были переданы нам с большою любезностью на-
шим хозяином. Попросив нас готовиться к ужину и обещав
вернуться за вами через полчаса, почтенный Шамрао исчез,
уводя с собою и наших кавалеров. Оставшись одни и поль-
зуясь отсутствием мужчин, мисс Б*** и я отправились рас-
сматривать пустой, как нам казалось, дом, захватив с собою
одного лишь простоволосого бабу для объяснений. Бабу, как
истый, современный бенгалиец, презирал религиозные при-
готовления к столу и поэтому находил лишним «готовить-
ся». Он пошёл с нами.

«Прабху», если их несколько братьев, все живут в одном
бунгало, и у каждого женатого брата непременно своя осо-
бенная комната (если не отдельное помещение во дворе) и
свой слуга. Дом нашего хозяина был обширный, окружён-
ный меньшими пристройками, занимаемыми его братьями,
тогда как главное здание служило для гостей и заключало в
себе общую столовую, молельню или кумирню, комнату для
родильниц, другую для покойников и т. д. Как и все тузем-
ные бунгало, весь нижний этаж был окружён верандой (кры-
тою галереей), с которой входы с арками и без дверей ве-
ли в большую, занимавшую весь нижний этаж залу. Вокруг
этой комнаты, со всех её четырёх сторон шли деревянные



 
 
 

с великолепной резьбой колонны, поддерживавшие потолок
верхнего этажа и заменявшие в этом случае стены. Мне по-
чему-то показалось, что эти колонны когда-то должны бы-
ли украшать один из дворцов «мёртвого города». Резьба бы-
ла совсем не индусского характера, и вместо богов, басно-
словных чудовищ и зверей, колонны были покрыты арабес-
ками с изящно вырезанными цветами и листьями. Колонны
постановлены вблизи одна от другой, но рельефная работа
не дозволяла им, однако, составлять одну сплошную стену,
вследствие чего вентиляция оказывалась немного форсиро-
ванною: во время нашего сидения посреди столовой нас про-
дувал из-за каждой колонны сильный сквозной ветер и со
всех четырёх сторон жужжали миниатюрные ураганы, будя
все уснувшие было в климате Индии ревматизмы и зубную
боль. Весь фасад дома был покрыт прибитыми к стенам и над
окнами железными подковами – вернейшее средство против
злых духов и от глазу
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