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Аннотация
Начальник военной разведки в Голландии, Бельгии и

Северной Франции рассказывает о тайной войне, которую вели
между собой во время Второй мировой спецслужбы Германии
и Англии. Подробно описана операция «Северный полюс»
и  приведены сведения о трагических судьбах задействованных
в ней агентов. Особую ценность книге придают воспоминания
английского радиста, участника описываемых событий.
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Часть первая

ЛЕТО 1941 ГОДА
 

Дежурный офицер на пограничном пропускном пункте
Свалмен, упитанный майор, внимательно изучил мой про-
пуск и вернул его мне, сказав: «Спасибо». Он вышел из от-
крытой двери караулки, когда мой запыленный спортивный
автомобиль подскочил к шлагбауму, преграждавшему путь.
Очевидно, майор лично занялся мной, истосковавшись от
службы в таком унылом месте, и штабной офицер, который
ездит в одиночку и сам ведет машину, явно пробудил его ин-
терес.

«Счастливого пути, господин майор!» И по взмаху его ру-
ки шлагбаум в красно-белую полоску поднялся передо мной.
Мои прощальные слова утонули в реве выхлопа и визге шин



 
 
 

по асфальтовой дороге, которая стрелой летела сквозь при-
граничные леса, как туннель в бесконечность. Чистый лес-
ной воздух пошел на пользу мотору в этот жаркий августов-
ский день, что вполне отвечало моему стремлению приба-
вить скорости.

Неделю назад меня вызвали в Гаагу. Отдел кадров депар-
тамента внешней разведки ОКВ очень любил – по крайней
мере, с нашей, не слишком почтительной точки зрения – на-
значения на самые неподходящие должности, и нескольки-
ми месяцами ранее там решили дать мне шанс отдохнуть от
Парижа. Мне предлагали Танжер, Афины или Харьков – по-
следний, вероятно, из-за того, что я не знал ни слова по-рус-
ски и никогда не чувствовал себя уютно где-либо к востоку
от Эльбы или Одера…

Мой начальник в Париже, мудрый капитан М., находив-
шийся в прекрасных отношениях с адмиралом Канарисом,
в итоге отправил телеграмму лично «Большому Ш», как мы
называли между собой шефа, и сообщил ему, что вообще-то
я – «западник», вследствие чего меня поспешно перевели в
Гаагу, руководить отделом IIIF при Аст-Нидерланды.

Не могу сказать, что с большим восторгом оставил свои
парижские знакомства и обязанности. Мой отдел, IIIC2 при
Аст-Париж, был создан после оккупации Франции в мае
1940 года и не без успеха раскрыл несколько сенсацион-
ных случаев шпионажа, в которых были замешаны служа-
щие американского посольства в Париже и офицеры бывше-



 
 
 

го французского Генштаба. Мне казалось, что там не сдела-
но еще очень много важной работы. Какое применение най-
ду я себе в Голландии, где рейхскомиссар Зейсс-Инкварт1

«возвращает в лоно Германии родной ей по крови голланд-
ский народ», в стране с гражданскими властями и крайней
потребностью в полиции безопасности и СД? Во Франции
ситуация, по крайней мере, была совершенно очевидна. Ок-
купация стала результатом военной кампании, и за безопас-
ность, вызванную военной необходимостью, отвечал один
лишь главнокомандующий…

Над долиной Мааса собирались черные тучи с золотисты-
ми краями, и, когда за мостом через Маас в Рурмонде на-
чалась широкая дорога на Верт, с первой вспышкой молнии
хлынул ливень. Зная, что в Гааге меня давно ждут, я не стал
тратить времени, чтобы поднять брезентовый верх машины,
а лишь пригнулся к рулю, мчась вперед под потоками воды.
Мысленно я вернулся на свою родину у Рейна, оставшуюся
совсем неподалеку, по другую сторону от границы, где толь-
ко что побывал с «нелегальным» визитом.

Эйндховен – Бреда – мурдейкский и маасский мосты.
Единственным заметным напоминанием о войне и оккупа-
ции служили часовые; я был избавлен от зрелища чудовищ-
но изуродованного центра Роттердама. Вот наконец и Гаага.

После недолгого пребывания в Гааге два года назад у меня

1 3ейсс-Инкварт Артур (1892–1946) – рейхскомиссар в Нидерландах (1940–
1945). (Примеч. ред.)



 
 
 

от этого города осталось впечатление как о старой деве с ши-
роким кругом знакомств, которая любит уют и по-прежнему
старается привлекательно одеваться на радость своим мно-
гочисленным друзьям и поклонникам. Хотя теперь на ярком
летнем платье Гааги появились пятна серого армейского цве-
та, она не утратила ни капли аристократического обаяния.

«Славный парень старой выучки», – подумал я, едва сел
напротив начальника Аст-Нидерланды, к которому только
что прибыл.

– Каковы были ваши обязанности в Париже?
– Заведовал отделом IIIC2, господин оберет, имея особую

задачу поддерживать некоторые контакты для IIIF.
Оберет наклонил маленькую голову, чтобы лучше слы-

шать, и при этих словах неодобрительно поднял брови.
– В Берлине отлично известно, что нам здесь крайне ну-

жен всесторонне подготовленный специалист для IIIF, и я
искренне надеюсь, что вы отвечаете этим требованиям. Вам
понадобится день-другой, чтобы войти в курс дел IIIF, так
сказать, как вражеских, насколько они нам известны, так и
наших собственных. Но не обольщайтесь – я должен сознать-
ся: в том, что касается активности англичан в этой стране,
мы не более чем блуждаем в потемках. Абвер-Ш в Берли-
не требует неослабной бдительности, а Бентивеньи и Роле-
дер после своего последнего визита отнюдь не склонны к ле-
сти в наш адрес. Именно поэтому уходит ваш предшествен-
ник. Конечно, вполне возможно, что тревога ложная – про-



 
 
 

сто полиция безопасности занялась имперским строитель-
ством или же партия и СС что-то затевают в Берлине. Нуж-
но ли призывать вас к осторожности в отношениях с эти-
ми господами? Здесь, в Голландии, ЗИПО и СД куда более
недоверчивы и куда менее довольны местным политическим
раскладом, чем где-либо. Генерал Христиансен – отличный
служака и старается изо всех сил, но нацисты тоже прижали
его к ногтю, хотя сам он этого, похоже, не понимает, и в слу-
чае каких-либо разногласий на него нельзя будет полагаться.
Что касается военной стороны вопроса, то, к счастью, гене-
рал Швабедиссен все держит под контролем. В противном
случае боюсь даже думать, что может случиться, если нам
снова придется сражаться. Вдобавок генерал – очень компа-
нейский человек. На днях он со своим штабом был у нас на
обеде… – Оберет Хофвальд, казалось, забыл о своих про-
блемах, мыслями возвратившись к этому пышному приему.

Лишь гораздо позже я понял, каким хитроумным такти-
ком и ловким дипломатом был оберет, – именно таких лю-
дей адмирал Канарис любил ставить на самые уязвимые по-
зиции, что помогало ему удерживать на плаву корабль абве-
ра вплоть до 1944 года. В сущности, оберет с удовольствием
предоставлял нам полную свободу, когда все шло хорошо, и
я нередко получал от него мудрые советы, когда дела на на-
шем «втором фронте» против полиции безопасности снова
пошли из рук вон плохо.

Когда моя машина доехала до бульваров Схевенингена,



 
 
 

день подходил к концу, и я увидел перед собой безбрежные
просторы Северного моря. Остановился посмотреть на него,
прежде чем войти в здание штаба и отыскать свою комнату.
Черт возьми, почему портье не спросил меня, как я прибыл
– по воздуху или по морю? Ах да – я же до сих пор в форме, и
идет война. Глядя на море, я ухитрился почти забыть о ней.

Монотонный шум прибоя эхом отдавался в стенах боль-
шого белого здания, подчеркивая тишину, наступившую по-
сле того, как оркестр в холле сыграл в последний раз марш:
«…Мы идем, да, мы идем на Англию!» Морские просторы
были темными и пустынными, ничто не привлекало внима-
ния, кроме бесконечного бега белых грив. По широкому,
усеянному звездами небу над ничейным Северным морем,
которое и разделяло врагов, и объединяло их, бежали об-
лака, и, пока я стоял там, мне стало ясно, что вода всегда
оставалась неотъемлемым элементом Голландии и ее исто-
рии. Бесчисленные столетия море вгрызалось в плоские бе-
рега этой страны, но голландский народ неизменно побеж-
дал его, преодолевая самые сложные проблемы. По воде гол-
ландцы достигали далеких стран на севере, западе и юге,
вписав славную страницу в историю. Не отсюда ли ждешь
нового поворота?

Передо мной стояла определенная задача: смотреть на за-
пад и выяснять, что затевает враг под этими звездами, на
этих темных водах и в воздухе над ними, – враг, знамени-
тый своим давним опытом и непревзойденный в искусстве



 
 
 

тайной войны. В прошлом году нам преподали много по-
учительных уроков во Франции, Норвегии и Греции, и мне
стало совершенно ясно, что значит столкнуться с таким су-
ровым противником, как британская разведка, на которую
работают лучшие голландские добровольцы, готовые риско-
вать жизнью.

Действительно ли до этого дошло дело? Ходили слухи о
тайных десантах с моря и с воздуха, о радиосвязи с Лондо-
ном, о тайных поездках в Стокгольм, Берн и Мадрид. Это
лишь слухи или в них есть доля правды?

Весь первый день меня знакомили с широкой сетью Аст-
Нидерланды в пригородах Схевенингена, где находилось и
наше маленькое, уютное офицерское собрание. Я мог убе-
диться, что за год оккупации немецкие части начали при-
выкать к местному укладу жизни, проникать в самое серд-
це местного управления – сейчас они отличались от корен-
ных жителей лишь внешними и заметными признаками во-
енной организации. Кроме того, я понял: на парижском Асте
лежит отпечаток холодного, интеллектуального, интернаци-
онального характера этого города, а сейчас, летом 1941 года,
влияние широкого, безмятежного и неизменного голланд-
ского образа жизни отразилось и на уютной, буржуазной ат-
мосфере Аст-Нидерланды.

Рев «Морского льва»2 смолк. Мыльный пузырь предпола-

2 «Морской лев» – операция по вторжению на Британские острова. План утвер-
жден 16 июля 1940 г. Однако проигрыш Германии в воздушной Битве за Англию



 
 
 

гавшегося вторжения в Англию лопнул, но не стало ли это
доказательством, что островитян, которых мы изгнали с кон-
тинента, можно больше не опасаться?

И не вгрызаются ли наши танковые армии в Россию – с
каждым днем все глубже и глубже? Кто посмеет остановить
их, когда «величайший полководец всех времен» приказал
им покорить Москву, Урал и Кавказ?..

На пляже бормотал прибой. Или это раскаты отдаленной
пальбы? «Кровь немецких солдат выльется на ледяные про-
сторы России, и через два года ни один из них не вернется
домой». Эти слова сказал Канарис на высшем военном сове-
те перед нападением на Россию, и сейчас мне казалось, что
я читаю их, как надпись на стене Валтасара3.

Штаб IIIF удобно размещался в маленьком, но хорошо
обставленном доме на улице Хогевег в Схевенингене. Тя-
желая чугунная решетка и широкий сад в достаточной сте-
пени отделяли дом от малолюдной улицы, обсаженной ли-
пами. Другая сторона улицы была не застроена: там тяну-
лись луга, постепенно переходя в Схевенингенский лес. Из

(август 1940 – май 1941) привел к отмене намеченной операции. (Примеч. ред.)
3 Валтасар – царь Вавилона. Согласно Библии, во время осады Вавилона пер-

сами и мидийцами Валтасар устроил у себя во дворце пир. Неожиданно на сте-
не возникли слова «мене, мене, текел, упрасин (перес)». Приглашенный пророк
Даниил дал разъяснение надписи: «Исчислил Бог царство твое и положил конец
ему. Ты взвешен на весах и найден очень легким. Разделено царство твое меж-
ду персами и мидийцами». В ту же ночь Валтасар был убит (Дан., 5: 26, 30). В
переносном значении «надпись на стене Валтасара» означает неотвратимое воз-
мездие. (Примеч. ред.)



 
 
 

дома хорошо просматривались окрестности, и была замет-
на любая проезжавшая машина. Защита от нежелательного
наблюдения представляла собой один из главных принци-
пов нашей службы, и с этой целью у нас имелся черный ход,
незаметный с улицы, который выводил и в сад, окружающий
штаб, и в сад при офицерском собрании. Благодаря такому
устройству нам и нашим посетителям был обеспечен скры-
тый от посторонних глаз вход и выход. Пристройки перед до-
мом и за ним занимали службы военно-морского командова-
ния в Нидерландах. Таким образом, мы могли не опасаться
излюбленных трюков разведок и контрразведок всех стран,
когда за подозрительной штаб-квартирой устраивают посто-
янное наблюдение и всех обитателей и посетителей здания
снимают фотоаппаратом или кинокамерой. Между прочим,
в Схевенингене произошла подобная история. Я сам видел
фильм, снятый до войны немецкой военной контрразведкой,
в котором фигурировали весь штаб, сотрудники и посети-
тели британской шпионской организации, с 1935 года ра-
ботавшей против Германии и размещавшейся в Схевенин-
гене. Парочка хладнокровных спортсменов спокойно сняла
фильм через иллюминатор баржи, которая время от време-
ни на целые дни и даже недели вставала у причала на ка-
нале не далее чем в тридцати метрах от улицы, на которой
размещалась штаб-квартира британской разведки. К несча-
стью, фильм был немой, но его снабдили титрами с указани-
ем имен, кличек, заданий, деятельности и связей каждой из



 
 
 

невольных кинозвезд. Едва ли стоит говорить, что англий-
ских агентов, отправлявшихся из этой штаб-квартиры в Гер-
манию, ожидал весьма теплый прием, если только, конечно,
они не предпочитали получать требовавшиеся от них развед-
данные непосредственно от немецкой контрразведки, а за-
казчики информации еще и платили за нее приличные день-
ги! Отдел IIID берлинского департамента абвера занимал-
ся исключительно фабрикацией сообщений, которые долж-
ны были сбить врага с толку и поставлялись по мере надоб-
ности в отделения IIIF. Эта «официальная» продажа ложных
или обманных сведений оказалась очень прибыльной и ощу-
тимо помогла перед войной, когда немецкая контрразведка
нередко сидела без финансирования!

Вероятно, британская разведка играла в ту же игру, но
с началом войны все стало куда более серьезно. Теперь за
неудачу, допущенную по ошибке или по небрежности, пла-
тить приходилось не только золотом, но и кровью; с ожесто-
чением боевых действий и расширением масштаба секрет-
ных операций ответственность за успех или неудачу нередко
становилась невыносимо тяжелой.

Как я уже сказал, улица Хогевег казалась хорошо защи-
щенной от непосредственного наблюдения. Но это только на-
чало: следующее соображение ни в коем случае нельзя было
назвать утешительным. Среди персонала «цитадели» нашел-
ся лишь один человек, на чей характер и профессиональные
способности я мог полностью положиться, особенно прини-



 
 
 

мая во внимание наш «второй фронт» против ЗИПО и СД.
За исключением этого человека, обер-лейтенанта (а позже
гауптмана) Вурра, а также переводчика сержанта Купа, из-
вестного как Вилли (опытного парня, но настоящего пере-
катиполе), во всей «команде» едва ли имелся хоть кто-ни-
будь, кто отвечал бы моим требованиям. Вурр – седеющий,
ревматического склада человек, у которого способность к
взвешенным суждениям, большой опыт и хорошее знание
людей сочетались с железным профессионализмом, которо-
му не мог помешать даже холерический темперамент, – был
несколькими годами старше меня. Подобно мне, он прошел
всю Первую мировую войну молодым пехотинцем, и, если
бы нам пришлось жарко, он со своим смертоносным револь-
вером стал бы надежным щитом.

– Офицеры и персонал абвера собираются в кабинете ше-
фа в 10 часов на совещание! – раздался за дверью голос Вур-
ра.

Я смог ознакомиться с ситуацией из докладов отдельных
специалистов – как я и ожидал, там не нашлось почти ничего
интересного. Настало время выработать курс действий, ко-
торого нам отныне следовало придерживаться.

– Пожалуйста, садитесь, господа.
Восемь человек – одни в штатском, другие в форме – усе-

лись в офисные кресла красной кожи или в плетеные кресла,
принесенные с соседней веранды.

– Господин майор, – доложил Вурр. – Я только что дого-



 
 
 

ворился, чтобы начальники группы радиопеленгации из 9-
го разведывательного отдела в Голландии прибыли сюда в 11
часов. Кроме того, о срочной встрече просил обер-лейтенант
Гейнрихс из службы радионаблюдения ОРПО.

– Спасибо, Вурр. Назначьте Гейнрихсу на 11.30. Вам что-
нибудь известно о том, на что они напали?

– Нет, господин майор. Сказали только, что дело срочное.
– Хорошо. А теперь, господа, перейдем к делу. За про-

шедшие несколько дней вы по отдельности весьма четко об-
рисовали мне состояние дел. Подытожу свои впечатления.

Что касается врага, то в настоящий момент достоверно не
известно ни о каких лицах или организациях, активно за-
нимающихся в Голландии разведкой, шпионажем или сабо-
тажем. Однако имеются некоторые указания на такую дея-
тельность. Доказательством того, что в этой стране есть си-
лы, связанные с Лондоном, служит недавний промах поли-
ции безопасности на Снекер-Мер, когда засада, поджидав-
шая вражескую летающую лодку, которая доставляла аген-
тов, была расстреляна этим самым самолетом. Очевидно, в
Лондоне известно о работе ЗИПО, и сейчас инициатива при-
надлежит врагу.

В Испании мы обнаружили и раскрыли – отчасти фотогра-
фическим методом – явочную квартиру для переправки до-
несений голландских шпионов в Лондон. В данный момент
я ожидаю полного отчета. Надеюсь, с его помощью мы вы-
ясним, работают ли эти голландские группы независимо или



 
 
 

по указаниям из Лондона. Прошу вас четко представлять
себе фундаментальное различие между двумя этими вари-
антами. Пресечение нелегальной деятельности в Голландии
– это в первую очередь задача полиции безопасности, кото-
рая с этой целью взаимодействует, в зависимости от обстоя-
тельств, с полевой полицией, военной патрульной службой и
отделом IIIC2 при Асте. Если же за саботажем и шпионажем
стоит разведка союзников в Лондоне, то в действие вступает
IIIF – военная контрразведка. То же самое, естественно, от-
носится ко всем случаям радиосвязи с врагом.

Что касается нелегальных передвижений по морю, о них
сообщается в многочисленных неподтвержденных докладах,
которые невозможно проверить. Материалы Би-би-си, кото-
рые передает радио «Ориндж», также указывают на пере-
правку тайных агентов. Мы предпримем особые усилия, что-
бы проследить эти нити во взаимодействии с морским абве-
ром и службой берегового наблюдения. Надеюсь вскоре по-
лучить подробную информацию от руководства группы ра-
диопеленгации.

Теперь о нашем собственном положении. Оно заключает-
ся в том, что ни в Голландии, ни за границей у нас нет до-
ступа к вражеским секретным организациям через внештат-
ных сотрудников IIIF. Внутри страны имеется несколько ни-
тей, которые, возможно, ведут к таким организациям. Все их
следует тщательно исследовать, не скупясь на денежные за-
траты.



 
 
 

Если говорить о пригодности наших агентов, то мне ка-
жется, что внештатные сотрудники действовали не слишком
успешно. Например, совершенно ошибочно привлекать к ра-
боте известных членов НСБ. В случае малейшего подозре-
ния они сразу же будут раскрыты. Кроме того, такие люди,
находясь на оплачиваемой службе в абвере, склонны злоупо-
треблять своим положением с целью расправы с политиче-
скими противниками. Я намерен избавиться от внештатных
сотрудников такого типа при первой же возможности. Нако-
нец, господа, заявляю вам со всей ясностью, что мы ни при
каких обстоятельствах не должны заниматься партийными
или политическими вопросами.

Мой принцип – использовать небольшое число перво-
классных агентов, пусть высокооплачиваемых, но действи-
тельно пригодных для нашей работы. Использование слиш-
ком большого числа внештатных сотрудников чревато утеч-
ками информации и болтовней. Позже я оглашу свои требо-
вания, касающиеся ваших личных отношений с внештатным
персоналом, особенно с женщинами, и распорядок контак-
тов с внештатным персоналом в данном здании. Пожалуй-
ста, ознакомьтесь с ними очень внимательно.

Прошу принять к сведению, что метод «провокаций»,
практиковавшийся гауптманом Клеебахером, отныне при-
меняться не будет. Я хорошо понимаю, что умелый и бес-
совестный провокатор может запутать любого порядочного
голландца, заставив его работать на союзную разведку, и тем



 
 
 

самым навлечь на него репрессии со стороны оккупацион-
ных властей. В соответствии с директивой берлинского от-
дела абвера IIIF катастрофически запрещаю такие методы.
Будьте любезны, считайте себя предупрежденными в данном
отношении.

Теперь еще один принципиальный вопрос. При поиске
следов тайной вражеской деятельности порой происходит
раскрытие уголовных преступлений. Но, в отличие от ЗИ-
ПО, это совершенно не наше дело. Единственная наша цель
и задача – выявление тайных планов и связей лондонской
разведки, причем таким образом, чтобы мы могли обмануть
ее и предотвратить зловещие начинания врага. Благодаря
этому мы можем получить важную информацию для нашего
Верховного командования, и с этой целью порой следует поз-
волять вражеским агентам и организациям какое-то время
работать спокойно, при условии, что мы верно распознали
их и в достаточной степени контролируем. Аресты, обыски,
реквизиции и любые другие полицейские операции – это ра-
бота ЗИПО. Мы – не криминалисты и не детективы, мы – не
судьи и не палачи. Наш долг как офицеров абвера – предот-
вращать преступления, а не наказывать за них. Кроме того,
помните, что человек, приговоренный в законном порядке,
в моральном плане все равно может стоять на голову выше
своих судей.

В случае вооруженного сопротивления разумно и свое-
временно пользуйтесь своим оружием – но опять же,



 
 
 

помните, что безоружный противник перестает быть врагом,
оставаясь лишь человеком, чье единственное преступление
– такая же любовь к своей стране, которую испытываем мы
с вами.

На сегодня это все, помимо объявления, что наш шеф, ад-
мирал Канарис, к концу августа собирается прибыть в наш
Act с инспекцией. Надеюсь, у нас появится возможность об-
судить с ним ситуацию в голландском IIIF. Господин Вурр,
задержитесь, пожалуйста. Благодарю вас, господа.

Кресла заскрипели, и после прощальных слов тяжелая
дверь закрылась за последним сотрудником.

– Сигарету?
– Спасибо, господин майор, я курю сигары. Не хотите ли

отведать мою? – И Вурр достал огромный портсигар.
– Спасибо большое.
Некоторое время мы курили молча. Прошлым вече-

ром наш интересный разговор в офицерском собрании был
прерван появлением оберста Хофвальда. Вурр, проведя
несколько недель в Гааге, с поразительной легкостью про-
брался за кулисы местной жизни. Один дьявол знает, отку-
да он добывал все придворные сплетни о рейхскомисcape,
главнокомандующем Раутере, но в самом деле был отлично
информирован.

Сейчас мы перешли к разговору о двух дамах из местно-
го общества по фамилии П., которые играли немаловажную
роль при «дворе» рейхскомиссара.



 
 
 

– Подтверждено ли, – спросил я, – что сам П. находится
в Лондоне и работает на голландское правительство в изгна-
нии?

– Отдел иностранной цензуры в Париже пришел к такому
выводу из писем к фрау П. от мадридских друзей. Более то-
го, я думаю, что фрау П., вероятно, работает на ЗИПО или на
СД, следя за рейхскомиссаром и его окружением. Посколь-
ку обе эти дамы отличаются как нещепетильностью методов,
так и широким кругом друзей, они, несомненно, превосход-
но осведомлены. Близорукая и небрежная эксплуатация их
связей не очень-то красит СД. Но в любом случае они – не
секретные агенты союзников.

– Я бы скорее сказал – пока не секретные агенты. И по
связям, и по темпераменту обе дамы отлично для этой рабо-
ты подходят…

Неожиданно к дому подкатили две серые открытые ар-
мейские машины, и мы увидели, как из их одинаковых две-
рей одновременно выпрыгнули два одинаковых молодых
офицера. Картина была столь поразительная, что мы с Вур-
ром переглянулись и рассмеялись.

– Ну, если они такие же работники, как водители… – ска-
зал Вурр.

– Попросите их войти, – велел я секретарше, которая от-
крыла дверь, чтобы объявить о прибытии гостей.

Приветствия, процедура знакомства, обмен рукопожатия-
ми. Двое руководителей отдела радиопеленгации чем-то по-



 
 
 

ходили на тренированных породистых псов, поскольку у них
за плечами были десять лет суровой армейской службы и ра-
боты по специальности. Какой контраст с утомленной ком-
панией скептических или циничных резервистов, только что
покинувших кабинет! Однако времени на такие размышле-
ния не было – мы уже разложили перед собой карты.

Обер-лейтенант О., которого я знал в Париже, четко и яс-
но говорил за них обоих. О нем и его командах радиопере-
хвата, пеленгации и дешифровки говорили как о весьма пер-
спективных специалистах. Сейчас он уже шесть недель зани-
мался тщательным поиском вражеских радиопередатчиков
в Голландии. Несколько недель назад немецкие станции ра-
диоперехвата в Норвегии, Польше и южной Франции доло-
жили, что из района Нидерландов только что начались ко-
ротковолновые передачи на Англию. Местонахождение пе-
редатчиков еще не было определено точно, но тип передач
указывал на существование агентурной сети. Нерегулярные
сеансы связи, их непродолжительность, быстрые ответы на
вызов и прочие признаки – все говорило о том же самом.

–  Последние данные пеленгации указывают на наличие
двух передатчиков к северу от больших рек. Я обозначил на
этой карте результаты пеленгации. Судя по ним, передатчик
с позывными UBX действует внутри треугольника Утрехт –
Зейс – Амерсфорт. Передачи ведутся нерегулярно на часто-
те 6677 и 7787 килогерц. График работы передатчика еще
не вполне известен, но мы можем уверенно говорить о пяти



 
 
 

передачах в неделю. Продолжительность передач – от б до 9
минут. К настоящему моменту мы перехватили 14 сообще-
ний с достаточной точностью, чтобы можно было их дешиф-
ровать, если подобрать ключ. Криптографический департа-
мент радиоотдела армейской разведки в Берлине пока что
обломал зубы. Мы подозреваем, что применяется голланд-
ский метод шифровки. Если нам удастся захватить передат-
чик, то мы получим достаточно материала, чтобы решить за-
гадку.

Второй передатчик с позывными ТВО лишь недавно на-
чал работу в районе Делфт – Гауда – Нордвейк, вероятно,
вблизи от Гааги. В настоящий момент больше о нем ниче-
го не известно. Лейтенант Р. с нынешнего дня займется на-
блюдением за этой станцией и ее поиском. Своих людей я
отправляю искать UBX в район Утрехта.

Поскольку станция радиопрослушивания ОРПО в Схеве-
нингене в том, что касается агентурных радиопереговоров,
переходит в ваше распоряжение, господин майор, я прошу
вас, чтобы ее наблюдения сличались с моими – как ретро-
спективно, так и с данного момента. Если после взятия точ-
ного пеленга предполагается задействовать персонал IIIF, я
был бы благодарен за тесное сотрудничество во всех отно-
шениях.

Мы с Вурром внимательно слушали; Вурр записывал са-
мые важные сведения.

– Как вы думаете, когда удастся подобраться к UBX до-



 
 
 

статочно близко, чтобы захватить его? – спросил я.  – Это
могло бы принести гораздо больше пользы, чем уничтожение
единичного агента, поскольку успешный захват передатчика
мог бы дать достаточно информации о том, что здесь твори-
лось в течение долгого времени. Как вы знаете, в берлинском
штабе абвера считают, что Голландия куда больше интере-
сует лондонские спецслужбы, чем привык считать рейхско-
миссар. Неужели Голландия – менее благоприятное поле для
операций союзной разведки, чем, скажем, Франция? В 1940
году они вовсе не приветствовали нас с распростертыми объ-
ятиями. Сказочки Геббельса не убедят даже школьников!
Думаю, англичанам прекрасно известно, что вдоль всего ат-
лантического фронта стоит не больше шести немецких ди-
визий. Следовательно, наша задача – выяснить методы и на-
мерения англичан, чтобы дать им достойный ответ. Именно
поэтому я спрашиваю о возможном дне захвата.

–  Если радист продолжит работать так же, как прежде,
не встречая помех с нашей стороны, мы сможем захватить
его в течение двух недель. Если же он что-то заподозрит или
по какой-либо иной причине переменит местоположение, я
не гарантирую никакой даты, – ответил обер-лейтенант О.,
доставая из портфеля карту. – Вот полный доклад от бер-
линской военной радиоразведки с последними результатами
антиагентурной работы по всем театрам военных действий.
Здесь имеется новейшая информация о вражеских методах
секретных радиопереговоров, полученная на основе работы



 
 
 

всех немецких служб радиоперехвата и пеленгации. Он рас-
сылается ежемесячно, и я позабочусь, чтобы его копия сра-
зу же доставлялась вам. Французский отдел с тем же номе-
ром сделал ряд интересных наблюдений по поводу быстрой
смены положения передатчика и частоты сигнала, а также
перемены позывных у станций, работающих во Франции с
марта 1941 года. Этот вражеский обычай крайне осложняет
нашу работу, но его необходимость очевидна из-за тяжелых
потерь, понесенных врагом вплоть до настоящего времени.
Тем не менее, если UBX останется на прежнем месте еще
две недели, думаю, могу вам обещать, что он окажется у нас
в руках.

– Можете оставить мне этот доклад?
– Конечно, господин майор, если дадите мне расписку и

лично перешлете его обратно.
Вурр принес красный бланк расписки «совершенно сек-

ретно», и я подписал его.
– Господа, надеюсь, вы останетесь пообедать с нами?
– Очень жаль, господин майор, но у нас круглосуточное

расписание, зависящее исключительно от UBX и ТВО. Когда
с ними будет покончено, мы с удовольствием отобедаем с
вами.

Такие люди мне по душе! Не успел я вернуться в кабинет
после того, как проводил их, обе машины уже исчезли.

Вскоре после полудня ко мне пришел жилистый человек
среднего роста в форме полиции правопорядка, манерами



 
 
 

и речью напоминавший опытного сотрудника полиции без-
опасности старого типа. Он сообщил мне о своих обязан-
ностях в службе радиоперехвата при полиции безопасности
(сокращенно – станция ФуБ при ОРПО) и ясно дал понять,
что считает себя перешедшим под мое руководство во всем,
что касается перехвата агентурных переговоров. Он приба-
вил, что не имеет никакого отношения к полиции безопас-
ности и отчитывается только передо мной и своим началь-
ством в Берлине. Он прекрасно разбирался в требованиях,
предъявляемых абвером к работе с агентурной радиосетью,
и уже связывался с Берлином по поводу передатчиков UBX
и ТВО.

Разумеется, я приветствовал любое содействие, но не был
доволен слишком большим числом отделов, занятых этой
работой. Мы снова столкнулись с проклятым дублировани-
ем, без которого ничего нельзя было поделать при нацист-
ском режиме! Сверху донизу и за каждым углом ты натыкал-
ся на так называемое «соревнование», из-за которого возни-
кали неизбежные трения, но, тем не менее, оно было объяв-
лено важнейшим условием государственной службы в Тыся-
челетнем рейхе.

Я решил, что придется поиграть в политику. В данном
случае дублирование следует обратить на пользу дела, а со-
перничество поможет быстрее решить проблему. Поэтому
мне пришло в голову сыграть на тщеславии гостя.

– Я очень доволен вашим докладом, лейтенант Гейнрихс.



 
 
 

Поразительно, как быстро вы собрали информацию о едва
начавших работу станциях. Но нам ее нужно очень много,
и этим займетесь вы с вашими людьми, при необходимости
– с помощью военной службы пеленгации. Насколько велик
ваш отдел?

– Около двадцати пяти человек, – просияв, ответил Гейн-
рихс. – В том числе пятеро или шестеро ведущих круглосу-
точное прослушивание. Хотя фактически зона нашей ответ-
ственности ограничивается Голландией, мы ведем пеленга-
цию и других стран, особенно Англии. Кроме того, мы обя-
заны глушить вражескую радиопропаганду.

Из его дальнейших слов у меня возникло четкое ощуще-
ние, что он «мыслит по-военному» и не питает любви к ЗИ-
ПО. Это, а также тот факт, что он со своими людьми отлично
справляется с работой, впоследствии принесло нам огром-
ную пользу, хотя в тот момент я еще ничего подобного не по-
дозревал. Однако Гейнрихс, очевидно, был уже на моей сто-
роне, и, когда он ушел с поклоном, который бы не посрамил
кукольный театр, Вурр проворчал что-то одобрительное.

Вскоре после моего прибытия я повесил форму в гарде-
роб, где она и висела в ожидании какого-либо официального
мероприятия. Офицерам абвера дозволялось ходить в штат-
ском, когда это требовалось по условиям работы, но началь-
ство не забывало одернуть подчиненных, слишком широко
пользовавшихся этой привилегией. В этом отношении при-
ходилось быть внимательным, особенно в оккупированных



 
 
 

странах. Немногие офицеры, оставшиеся на действительной
службе с мирного времени и имевшие основательную подго-
товку, уже и так почти потерялись в толпе новых сотрудни-
ков. В принципе некоторые офицеры-резервисты до войны
прошли недолгую подготовку в абвере, но до нормально обу-
ченной и полностью работоспособной организации было еще
очень далеко. Всякий раз, как к обычной подготовке при-
бавлялся практический опыт, результаты оказывались пре-
восходными. В любом случае, помимо соображений службы,
штатская одежда была куда более уместной на заманчивых
пляжах Схевенингена, на который летом 1941 года ежеднев-
но стекались тысячи цивильных людей, и затесавшиеся в их
ряды военные отнюдь не улучшали общего вида – как раз
наоборот!

Однако в «Гранд-отеле» форменная одежда не привлека-
ла внимания. Народу здесь было больше, чем в любой мир-
ный сезон, но довоенный интернациональный калейдоскоп
уступил место сверкающему узору национальной формы – от
синей морской, голубовато-серой и серой полевой до обиль-
но представленной и вожделенной «державно-коричневой»
партийной формы с массой золота. Более того, «разнообра-
зие» полов среди посетителей отеля было почти невообрази-
мым…

Четыре недели я жил как отпускник, пока не удалось пе-
реселиться в комнату в служебном здании, откуда я мог пол-
ностью контролировать всю организацию IIIF. В эти первые



 
 
 

недели вопиющая нужда в новых хороших работниках не да-
вала мне ни минуты покоя. С 1940 года поле деятельности
абвера расширилось от Нордкапа до Бордо, от Финляндии
до Афин, а в последнее время до России и Северной Афри-
ки, и ситуация с опытным персоналом стала критической.
Мы повсюду искали людей с подходящим складом характе-
ра, со знанием иностранных языков и с достаточным здра-
вым смыслом. Они ни в коем случае не должны были быть
«партийными мальчиками», да и те, кто питал слабость к СД,
тоже нам не годились. В 1940 году я сумел собрать в своем
парижском офисе команду, замечательную смешением во-
енных и штатских элементов. Там были представлены дель-
цы и музыканты, аристократы и моряки, ученые, члены Ино-
странного легиона, авантюристы и буржуа – причем все нем-
цы, – а также военные в разных чинах. Но это последнее раз-
личие не играло особой роли, поскольку, с моей точки зре-
ния, у меня в офисе собрались не просто офицеры, сержанты
и рядовые. Более важным было различие между «специали-
стами абвера» и «прочими». Низшие чины отчасти получи-
ли офицерскую подготовку, и не было ничего необычного в
том, чтобы одеть старшего матроса в форму капитан-лейте-
нанта, снабдить всеми соответствующими бумагами и рега-
лиями и отправить его разыгрывать офицера в разных кон-
торах и службах, поскольку он был вполне способен на это.
Даже люди, отличавшиеся независимостью мыслей и пове-
дения, после подобной тренировки вскоре осознавали необ-



 
 
 

ходимость в корпоративном духе и дисциплине, которая не
сводилось лишь к тому, чтобы отдавать и получать приказы.
Стремление добиться успеха значило для них гораздо боль-
ше, чем подчинение жестким инструкциям, а признатель-
ность шефа – больше, чем осязаемые награды.

Мне пришлось оставить всех их в Париже на попечение
своего преемника, но через две недели до меня дошел крик
о помощи. Сменивший меня достойный майор Федер не су-
мел поладить с людьми, которые уважали начальника за его
способности, а не чин. Дела шли из рук вон плохо, но «ко-
манда» не собиралась обращать особого внимания на при-
казы Федера – так не организую ли я перевод в Голландию
нескольких людей, которые мне там пригодятся?

Я отправился к оберсту Хофвальду.
–  Господин оберет, пожалуйста, отправьте меня на три

дня в Париж!
– Вы только что оттуда. Зачем вам возвращаться?
– Господин оберет, здесь у меня нет ни одного челове-

ка, который сумел бы успешно внедриться во вражескую ку-
рьерскую или агентурную сеть, а я не сомневаюсь, что эти
сети протянулись от Парижа и Брюсселя до Берна и Мадри-
да. Однако в Париже есть надежные люди, которые сидят там
сложа руки, потому что не могут поладить с майором Феде-
ром. Я хотел бы перевести их сюда, так как вскоре здесь по-
явится несколько вакансий.

– Вакансий? Откуда они возьмутся?



 
 
 

– Оттуда, господин оберет, что завтра-послезавтра я по-
прошу о переводе некоторого количества лишнего персона-
ла. По моему мнению, IIIF – не место для щеголей с эполе-
тами и без эполет, которых заботит лишь то, чтобы получать
жалованье.

Хофвальд бросил на меня резкий взгляд. Это выпад в его
собственный адрес или в адрес начальника Аста? Или, мо-
жет, поспешность моих поступков покоробила осторожного
дипломата? Его застали врасплох, уязвили его гордость? Он
не терпел ничего, что не соответствовало его утонченным и
продуманным представлениям о жизни. Любое торопливое
решение, принятое без учета всех соответствующих факто-
ров, пробуждало в нем недоверие.

Неуютная пауза затянулась надолго.
– Отложите вашу поездку, Гискес, до тех пор, пока не при-

едет шеф, – сказал он наконец. – Мы не знаем, что получится
из его визита, и в любом случае мне хочется, чтобы следую-
щие несколько дней вы были под рукой. После этого сможе-
те отправляться в Париж. А сейчас давайте чуть углубимся
в проблему персонала. Я не хочу, чтобы новички повторяли
прежние ошибки.

– В этом вопросе я прошу вашего доверия, господин обе-
рет. Мне нужен небольшой, но опытный штаб, без пассажи-
ров. Если мы действительно хотим защититься от нависшей
над нами неведомой угрозы, то самое первостепенное значе-
ние имеет надежность и тщательный выбор материала. Лич-



 
 
 

но я не верю, что англичане заснули в ожидании, когда Гит-
лер проглотит их. Они уже слишком дорого поплатились за
беспечность. Для тайной войны за нашей спиной у них есть
все козыри, и вскоре они пустят их в ход. У них было мно-
го времени на необходимые приготовления, а я не хочу ока-
заться с пустыми руками, когда все придет в движение.

Хофвальд, как всегда дружелюбный, явно полагал, что я
рисую слишком мрачную картину, но я видел, что произвел
на него впечатление. Десять минут спустя я поговорил по
прямой линии с майором Федером в парижской штаб-квар-
тире абвера и договорился о визите на первой неделе сен-
тября.

В промозглом холоде раннего сентябрьского утра роса
широкими ручьями стекала по ветровому стеклу машины и
капала на меня со старых деревьев, нависших над «наполео-
новской» дорогой между Бредой и Антверпеном. Погранич-
ный пост в Вюствезеле остался за спиной, и деревья по обе
стороны от дороги улетали назад подобно частоколу. В таком
темпе я прибуду в Париж как раз к обеду в штаб-квартире
абвера в отеле «Лютеция». В этот раз срочных дел у меня
не было, и быстрая езда служила долгожданным расслабле-
нием после напряжения нескольких предыдущих дней, оста-
вивших у меня массу впечатлений, в которых еще предстоя-
ло разобраться. Двухдневный визит шефа – адмирала Кана-
риса – закончился накануне вечером официальным обедом



 
 
 

в Ауде-Делене. Обед прошел превосходно. В дюжину гостей
входили глава полиции безопасности и представители шта-
бов вермахта. Когда после обеда гости разбились на групп-
ки, Канарис воспользовался возможностью спокойно пого-
ворить по душам с Хофвальдом и Харстером, а затем, вер-
ный своему обычному распорядку, ушел в десять часов. Этот
разговор дал нам всем пищу для затянувшейся до полуночи
дискуссии. Каждый из участвовавших в ней четырех членов
нашего маленького кружка подавал реплики в саркастиче-
ском или деструктивном духе, в зависимости от своего лич-
ного стиля.

Канарис подчеркивал необходимость работать в тесном
контакте с ЗИПО и предупредил нас: «Смотрите, чтобы ва-
ши раздоры не доходили до моих ушей в Берлине». Посвя-
щенным стало ясно, что он беспокоится за будущее абве-
ра, рассматривая его как противовес тоталитарным амби-
циям штаб-квартиры имперской безопасности. Канарис мог
делать свое дело лишь до тех пор, пока отношения между
отделениями абвера и соответствующими органами ЗИПО
и СД оставались мирными, без фундаментальных разногла-
сий. Один конфликт взглядов на сферу деятельности абве-
ра и разведслужбы рейха уже закончился признанием точки
зрения имперской безопасности: такой результат был неиз-
бежен, поскольку последняя занимала сильную позицию, а
Кейтель, глава Верховного командования вермахта, был из-
вестен про-партийными настроениями.



 
 
 

Мы часто обсуждали личность Канариса, с его зачастую
противоречивыми приказами и порой непостижимыми на-
мерениями. Этот низенький человек с копной седых волос,
должно быть, прекрасно смотрелся на мостике корабля, а его
большие голубые глаза, неизменно умные и бдительные, вы-
давали в нем офицера старого имперского флота. Он поль-
зовался любой возможностью, чтобы сменить свою адми-
ральскую форму на штатское платье. Утром в день своего
прибытия он устроил смотр встречавшему его строю офице-
ров. Ему называли имена, а он пожимал каждому руку, при-
ветствуя старых сотрудников кивком и взглядом прищурен-
ных глаз. Канарис избегал произносить готовые речи и огра-
ничивался немногими энергичными, порой забавными фра-
зами, умея парой предложений кристально ясно выразить
свою точку зрения. В разговоре с двумя-тремя людьми с него
быстро спадала маска отчужденности, и тогда он раскрывал-
ся как великий знаток человеческого ума. В его приятном,
мягком голосе звенела сила внутреннего убеждения, за ко-
торым стояли десять лет успешной работы в разведке. Пе-
ред войной видная английская газета, намекая на греческую
фамилию и происхождение Канариса, писала: «Главой своей
военной разведки Гитлер сделал самого восточного из своих
офицеров». Это был смелый выпад в адрес нацистов с их ра-
совым комплексом, но относительно Канариса автор попал в
самую точку, вероятно не зная этого. Сочетание в Канарисе
непроницаемости, ума и хитрости казалось его врагам тем



 
 
 

более тонким, поскольку оно редко встречалось у старших
офицеров вермахта. Но никто не знал Канариса до конца, да-
же самые близкие к нему люди. Сразу же после войны нача-
лись бесконечные дискуссии по поводу мотивов, которыми
он руководствовался, но в тот момент мы знали лишь то, че-
го он не хочет – а именно какого-либо нарушения неписаных
законов гуманности. В этом отношении он никогда не отсту-
пался от решительного отрицания ложных ценностей, кото-
рым поклонялись в Германии времен Третьего рейха, хотя,
как опытный солдат, он хорошо знал, что война диктует свои
законы.

Канарис одобрительно выслушал мои довольно общие
рассуждения о положении IIIF в Нидерландах и спросил,
каковы мои впечатления от нескольких проведенных здесь
недель.

–  Только старайтесь покороче,  – сказал он.  – Всем из-
вестно, что ничей предшественник никогда не справлялся со
своими обязанностями.

Все одобрительно усмехнулись, обрадовавшись, что из-
бавлены от необходимости обсуждать неприятные вопросы.

На этот раз Канарис снова остановился в Вассенаре у сво-
его старого друга, капитана Ричарда Патцига. До 1937 года
этот почти семидесятилетний человек, известный как «дя-
дя Ричард», был одной из главных фигур штаба абвера при
ОKB в Берлине, где в то время возглавлял отдел контрраз-
ведки. С 1938 года Патциг, удивительно хорошо сохранив-



 
 
 

шийся, жил в Вассенаре, где за ним присматривала «тетя Ле-
на» – его экономка, секретарь и доверенное лицо, посвящен-
ная во все его служебные тайны. Перед войной Патциг из
этого эльдорадо отпускников и бездельников под личиной
представителя немецких железных дорог растянул свою па-
утину для борьбы с английской разведкой, действовавшей в
Голландии. На картах в Берлине станция «П» отмечалась как
источник многих сверхсекретных сведений, почерпнутых из
докладов Патцига. После мая 1940 года и учреждения Аст-
Нидерланды станция «П» получила официальный статус. Но
она по-прежнему сохраняла подотчетность непосредственно
Берлину, и никто из нас толком не знал, чем занимается ста-
рый дядя Ричард.

Его дружба с Канарисом насчитывала почти сорок лет, с
того времени, когда Канарис был кадетом на имперском фло-
те, а Патциг – его офицером-инструктором. После Первой
мировой войны оба они перешли на работу в разведку, с ко-
торой Канарис познакомился еще в 1916 году, возглавляя в
Мадриде службу морского шпионажа, целью которой была
слежка за действиями союзников на Средиземном море. О
подвигах Канариса во времена Первой мировой войны ходи-
ли бесчисленные легенды. Когда его крейсер «Дрезден» был
потоплен в 1915 году, Канарис был интернирован в Чили, но
сбежал и в 1916 году пробрался в Германию через вражеские
посты, выдавая себя за чилийского коммерсанта. В 1917 го-
ду его взяли в плен и приговорили к смерти итальянцы, но



 
 
 

он сумел вернуться в Испанию в своей обычной авантюрной
манере.
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