

ДЕБОРА
КОМИНЗ
СТИВЕНЗ

МИШЛЕН
КРИСТИНИ
РАЙСЛИ

ДЖЕКИ
СПЕЙЕР

ДЖЕН
ЯНЕХИРО

ПОЧЕМУ

СХОРОС

ШИМИ

ЖЕН
ЩИНАМИ

СЛУЧА
ЮТСЯ

ПЛОХИЕ
ВЕЩИ

50
СПОСОБОВ
ВЫПЛЫТЬ, КОГДА
ЖИЗНЬ ТЯНЕТ ТЕБЯ
НА ДНО

practicum
#1

Дебора Стивенз

**Почему с хорошими женщинами
случаются плохие вещи. 50
способов выплыть, когда
жизнь тянет тебя на дно**

«Центрполиграф»

2012

Стивенз Д. К.

Почему с хорошими женщинами случаются плохие вещи.

50 способов выплыть, когда жизнь тянет тебя на дно /

Д. К. Стивенз — «Центрполиграф», 2012

К вам обращаются четыре обыкновенные женщины, которых судьба свела вместе более десяти лет назад. С тех пор каждой из них довелось пережить и огромные радости, и глубокие печали. Испытания не сломили их отважный дух, а взаимная поддержка помогла найти свою дорогу в жизни и девиз: «Выживать и процветать». Авторы пришли к выводу, что лучше всего делать это с юмором, дружбой, оптимизмом и постоянным поиском света в конце туннеля. Свои идеи и практические советы они излагают на страницах этой книги.

© Стивенз Д. К., 2012

© Центрполиграф, 2012

Содержание

| | |
|--|----|
| Предисловие | 5 |
| Немного больше, чем ничего, – мизансцена | 5 |
| Когда не везет симпатичным женщинам | 7 |
| Подруги – члены Общества кухонного стола | 8 |
| У группы появляется название | 9 |
| Спортивный костюм или вечернее платье – решайте сами | 11 |
| Ну и как оно? | 12 |
| Создать WIT-набор | 13 |
| Глава первая Как пережить неприятные события | 14 |
| 1. Объединись с подругами в Общество кухонного стола | 14 |
| Найдите одно надежное место для рассказа своей истории | 14 |
| Семь шагов к созданию Общества кухонного стола | 14 |
| Истории, которые мы рассказывали | 15 |
| 2. Выйди за рамки неблагоприятных событий | 17 |
| Глупые мысли | 17 |
| Разговоры в джунглях | 17 |
| 3. Если тебя бросили на дороге, вставай и иди вперед | 19 |
| Притвориться мертвой | 19 |
| В трех минутах от смерти | 20 |
| Один шаг вперед, один раз в день | 21 |
| Конец ознакомительного фрагмента. | 22 |

Дебора Коллинз Стивенз, Мишлен Кристини Райсли, Джеки Спейер, Джен Янехиро Почему с хорошими женщинами случаются плохие вещи. 50 способов выплыть, когда жизнь тянет тебя на дно

Предисловие

Немного больше, чем ничего, – мизансцена

Вне зависимости от того, сколько ей лет, 20, 40 или 60; удачлива она, неудачлива или просто «плывет по течению»; был ли ее вчерашний день солнечным, бурным или «никаким», – все равно каждое утро в сердце женщины жизнь начинается заново.

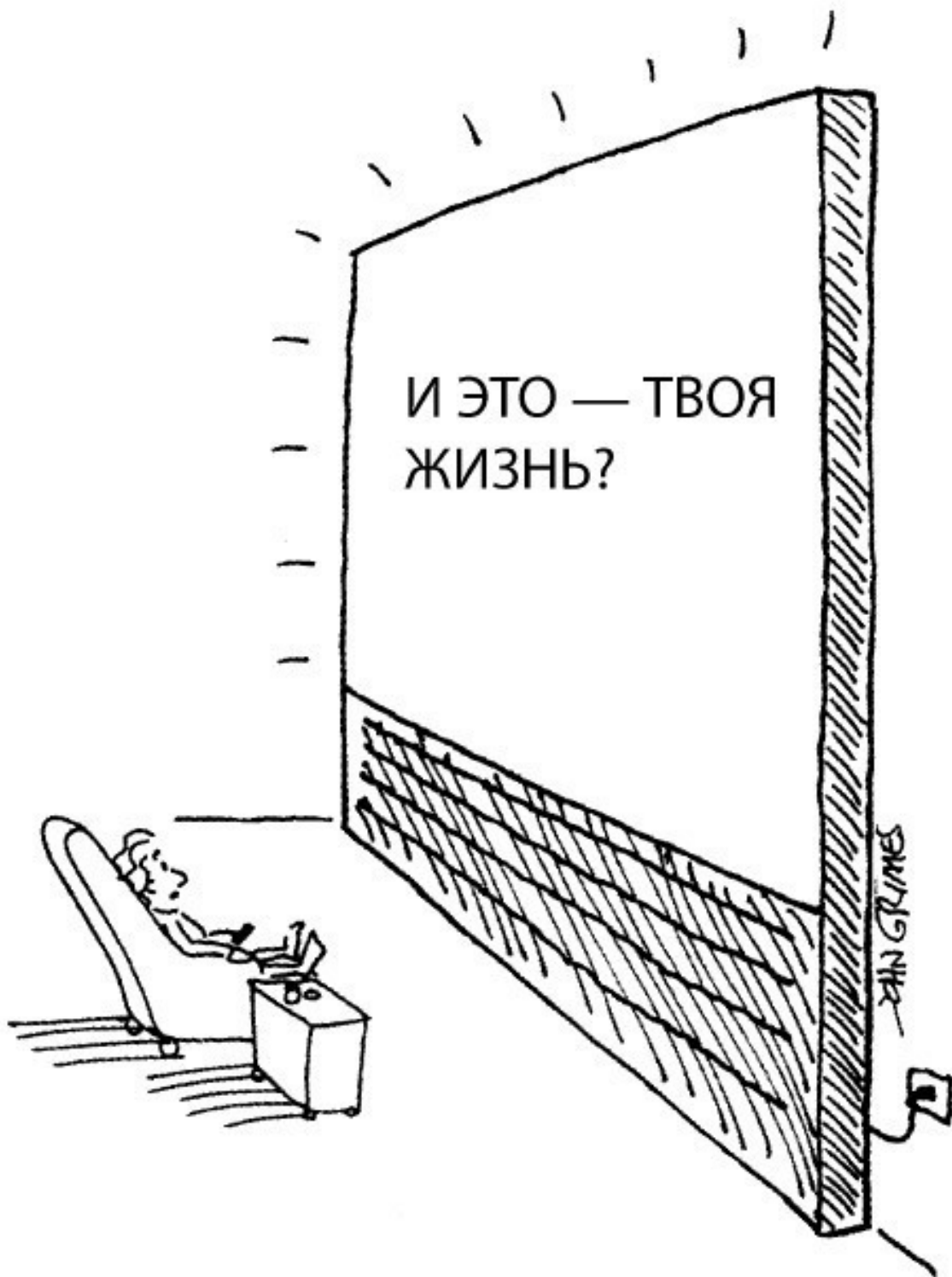
Лей Митчелл Ходжес, поэт

Мы – четыре обыкновенные женщины, которых судьба свела вместе более десяти лет назад. Мы вместе пережили огромные радости и глубокие печали, которые преподнесла нам жизнь. Наша жизнь вмещает много обыденного, драматичного и даже сюрреалистичного, на нашу долю пришлось в общем 6 браков, 10 детей, 4 приемных ребенка, 6 собак, 2 выкидыша, 2 кошки, 12 рыбок кои, 1 неудачная попытка усыновления, 2 вдовства, воспитание приемных детей. Мы учреждали компании, теряли компании и продавали компании. Одна из нас была ранена и брошена умирать на дороге в Южной Америке, а двое из нас пережили смерть своих мужей.

Мы растим и маленьких детей, и подростков и никогда не устаем обсуждать эти вопросы. Не раз любовь приносила нам боль, а наши сердечные раны врачевала дружба. Мы познали славу и одиночество в сочетании с неуверенностью в себе и ужасом перед финансовым крахом. Мы заботились о тех, кто страдал хроническими болезнями, и по-дружески помогали тем, кто терял любимых.

Мы выросли в малообеспеченных семьях, в которых сведение концов с концами от зарплаты до зарплаты было нормой. У нас был такой достаток, о котором наши родители и мечтать не могли, и мы теряли такие суммы, которые наши родители не заработали и за всю жизнь! Вынужденные жить по принципу «голь на выдумку хитра», мы поднимали семьи на весьма скромные средства и иногда были единственными добытчиками и поварами, когда наши мужья были безработными, серьезно болели или умирали.

Мы выигрывали и проигрывали выборы и премии Emmy, блистали на экранах телевидения, писали книги, нашими фотографиями пестрели обложки журналов. В ходе нашего стремительного взлета по карьерной лестнице каждая из нас часто была единственной женщиной за столом переговоров по таким важным проектам, как, например, «Кремниевая долина». Мы рисковали нашими компаниями, результатом выборов и – иногда – собственным домом!



Коллекция неблагоприятных ситуаций

Когда не везет симпатичным женщинам

Существует два способа преодоления трудностей: вы меняете их или меняете себя в процессе их преодоления.

Филлис Боттом, английская писательница

Один журналист в шутку назвал нашу коллекцию неблагоприятных ситуаций женской версией книги женщин-трудооголиков, всегда ожидающих атаки полчища саранчи!

Однако ни одна из нас не рассматривает свою жизнь лишь в минорных тонах. Мы считаем, что жизнь – это дар, полный событий, которые открыли нам, что в жизни действительно важно, а что просто не имеет значения. Со временем мы научились круто менять себя. Мы пришли к выводу, что лучше всего это делать с юмором, дружбой, оптимизмом и постоянным поиском света в конце туннеля.

Встречаясь каждый месяц, мы рассказывали друг другу о своей жизни и подбадривали друг друга. Наши «заседания» за кухонным столом всегда носили терапевтический характер. Эти воодушевляющие и бодрящие беседы давали нам надежду и внутреннюю силу. Мы твердо знали, что, если будем вместе, как лучшие подруги, ни одной из нас никогда не придется идти по жизни в одиночку. Однако каждая из нас как личность очень индивидуальна и неповторима.

Мы все живем на одной планете. А еще мы прошли через периоды вынужденных перемен, с которыми рано или поздно сталкиваются женщины всех национальностей.

Подруги – члены Общества кухонного стола

*Настоящий друг – тот, которому вы звоните в четыре часа утра.
Марлен Дитрих немецкая актриса*

Слухи о наших «заседаниях» за кухонным столом постепенно распространялись. Нас попросили выступить на конференции бизнес-леди и женщин-профессионалов, на губернаторской конференции Калифорнии и даже дать интервью журналу Inc. Мы назвали нашу серию семинаров «Выживать и процветать: десять заряженных энергией советов для женщин в переходном периоде» и считали, что будем счастливы, если на эту дискуссию придет хотя бы 30 человек.

На наш первый семинар пришло более 400 женщин, пожарным даже пришлось блокировать двери! В тот день мы рассказывали наши истории. Женщины выстроились в нескончаемую очередь, чтобы задать нам вопросы. Каждая из них делилась своей концепцией принципа «выживать и процветать». Через несколько недель мы решили написать книгу. Нас все чаще начали приглашать на различные конференции. Мы использовали идею написания книги как отговорку для того, чтобы продолжать наши ежемесячные «заседания», но так и не написали ни слова.

У группы появляется название

Воспринимайте проблемы как неотъемлемую часть жизни и всегда повторяйте себе самые умиротворяющие слова: «Все это пройдет».

Эни Лендерс, корреспондент

Мы встречались за кухонным столом более десяти лет до того, как начали писать ту книгу, которой все это время отговаривались! Мы говорили о потере бизнеса, потере мужей и желании их потерять. Мы говорили о построении карьеры, семьи и усовершенствовании наших жалких потуг работать с Интернетом. Мы говорили о поиске своего предназначения, своего пути в жизни, даже о поиске новых спутников жизни. Мы говорили о принятии вызовов судьбы, рисках и использовании новых шансов на любовь. Мы жаловались на надвигающийся финансовый кризис, уже существующие финансовые проблемы и думали о том, как избежать финансового краха. Мы говорили о моментах взлета, падения и принятия ответственных решений. Мы говорили о событиях в личной жизни, повлиявших на судьбу каждой из нас и, возможно, круто изменивших ее. Мы говорили о наших детях, сотрудниках, коллегах и сексе. Ни один аспект нашей жизни не оставался неисследованным!



Мы поддерживали друг друга в самые различные переходные периоды. Мы даже придумали название для нашей группы – *Women in Transition* (Женщины Переходного Периода) – сокращенно «WIT». (Слово *wit* переводится с английского как «оптимистичный, задорный, забавный». – *Примеч. пер.*) Тем самым мы утверждали, что для того, чтобы не пойти на дно в современном бурном мире, требуется действительно изрядная доля оптимизма. Став доста-

точно интересными, наши «заседания» переросли в подобие некоего женского обвинительного клуба на Диком Западе начала XIX века. Но этот клуб имел дело с самым занимательным полотном – полотном жизни каждой из нас.

Наша более чем десятилетняя дружба преподала один очень важный урок. Мы поняли, что были жестоко обмануты. Изначально мы жили с твердой верой, что, если будем успевать делать все намеченное; научимся, что называется, вылезать из кожи вон, а также не будем забывать уделять столь драгоценное время нашим семьям; гарантировать домашним хлеб с маслом (намазанный, естественно, нами же собственноручно), качая по ходу дела на руках детишек и выстраивая теплые и пронизанные любовью отношения с нашими мужьями, их родственниками, а также коллегами, то как-нибудь и когда-нибудь нас ждет награда в форме абсолютно беззаботной жизни, до сих пор ускользавшей от нас с завидным постоянством. Мы круто ошибались.

Спортивный костюм или вечернее платье – решайте сами

Я никогда не упускаю возможности поспособствовать практичному начинанию, каким бы маленьким оно ни было, потому что не перестаю удивляться тому, как горчичное семечко прорастает и превращается в прекрасное растение.

Флоренс Найтингейл, английская сестра милосердия

Как наши разговоры за кухонным столом, так и последующие беседы с женщинами со всех концов света научили нас тому, что беззаботная жизнь, к которой мы стремились, – это не более чем иллюзия. Жизнь без проблем стала мифом, чьими жертвами оказалось великое множество женщин. Жизнь женщины – это больше чем успех, обладание «всеми и еще кое-чем» или иллюзорное равновесие, к которому мы так стремимся. Это больше чем погоня за совершенством или покорение мира (хотя это мы тоже можем). Это больше чем прорыв вперед вопреки всем и вся. Это то, что мы понимаем под формулой «выживать и процветать».

Мы понимали под этим перепланировку, перестройку и осознание того, что успех не вечен, а проигрыш никогда не бывает необратимым. Это значило, что нужно шагать вперед (в спортивном костюме или вечернем платье – решайте сами), несмотря ни на что, – просто идти вперед. Идти вперед и выглядеть как ходячий успех, хотя тихий внутренний голос не перестает нашептывать, что дети-подростки совсем отбились от рук, что с работы могут уволить в любой момент, а наши мужья, коллеги и начальники лживы, эгоистичны, нечестны или просто глупы.

Выживать и процветать означало принимать все, что предлагает жизнь, и искать новые возможности, радость и сочувствие в любых «немного неприятных» и «немного неудачных» ситуациях. Это означало вырабатывать коллективную волю к удержанию на плаву и продолжению начатого – или сжиганию за собой мостов, несмотря на то что это разбивало наши сердца. Это означало умножать и укреплять веру в то, что, когда жизненный жребий будет брошен, у нас будет достаточно воли, поддержки и мужества, чтобы двигаться вперед. Девиз «выживать и процветать» идеально описывает наш жизненный путь в дружбе друг с другом. Вместе мы могли преодолеть очень многое.

Ну и как оно?

*Каждый, кто поет блюз, в глубине души молит о помощи.
Мсосолия Джексон, певица*

Жизнь каждой из нас вместила столько событий и перемен, сколько мы даже представить себе не могли. Переходные периоды – очень важная часть полотна жизни каждой женщины. Их влияние очень индивидуально, но рикошетом сказывается на всех наших близких и родственниках, которые становятся невольными свидетелями этих влияний.



Переходный период может изменить характер и сделать женщину мудрой, а может оставить ее подавленной и одинокой. Удачные переходные периоды могут сделать нас сильными – готовыми протянуть руку другим женщинам, которые присоединятся к нам, – или вселить в нас страх перед будущим.

Наверное, читатель уже задался вопросом: а что это за женщины и каковы их убеждения? Так вот, мы не психологи (хотя разговаривали с некоторыми из них). Мы не эксперты в области «помоги себе сам» (хотя и читали соответствующую литературу).

Мы не утверждаем, что нашли непреложную истину. Мы – просто четыре женщины, которые сдружились и помогали друг другу идти по жизни.

Создать WIT-набор

Я считаю так: если хочешь увидеть радугу, нужно остановить дождь.

Долли Партон, певица

Эта книга – путеводитель по переходным периодам жизни. Мы обобщили в ней свой опыт маневров на крутых поворотах судьбы, угрожающих нашей стабильности.

В ходе движения по этому пути нам посчастливилось встретиться и пообщаться со многими выдающимися женщинами. Мы включили в эту книгу их истории о борьбе, смирении и победах. Эта книга – литературный кухонный стол, к которому мы приглашаем подсесть и вас, читательница: так вы окажетесь с нами и избавите себя от одиночества. Мы надеемся, что это интересное общество женщин даст вам надежду, вдохновение и силы для того, чтобы справиться с вызовами, которые жизнь бросает именно вам, а также с конкретно вашими переменами.

Мы согласны с Томасом Кемписом, который сказал: «Объект образования – это не знание, это действие». Имея это в виду, мы заканчивали каждую главу набором упражнений и планов, побуждающих читательниц к действию. Мы называем этот перечень «WIT-набор». Мы надеемся, что вам понравятся наши идеи. Но еще больше мы надеемся на то, что вы найдете время для их осмысления и воплощения, что может привести к реальным результатам.

Мы знаем, что вы очень заняты. Мы знаем, что вы, возможно, не успеваете присесть с самого утра и до позднего вечера. Однако нам удалось понять одно: если вы уделите время нашему WIT-набору, то очень скоро перейдете от тяжелого выживания и барахтанья в проблемах, которых с каждым днем становится все больше, к процветанию, несмотря на все проблемы.

Реализация некоторых из шагов WIT-набора занимает всего несколько минут, тогда как другие требуют больше времени и вдумчивого планирования. Но все они действенны. Если вы чувствуете, что жизнь нещадно тянет ко дну, эти шаги помогут вам удержаться на плаву. Они помогут вам качественно изменить не только вашу жизнь, но и жизнь тех, кого вы любите, и не когда-нибудь, а сейчас.

Дебора Коллинз Стивенз

Мишлен Кристины Райсли

Джеки Спейер

Джен Янехиро

Сан-Франциско, Калифорния Октябрь, 2006

Глава первая Как пережить неприятные события

1. Объединись с подругами в Общество кухонного стола

Если бы мне нужно было одним словом охарактеризовать лейтмотив женского мышления, культуры и действий, это было бы слово «коллективность».

Робин Морган, писатель

Найдите одно надежное место для рассказа своей истории

Вы – единственная и самая лучшая рассказчица о вашей жизни, а сделать из нее легенду или нет – решать только вам.

Изабель Олленд, чилийско-американская писательница

Более десяти лет назад мы вчетвером впервые собрались за кухонным столом и рассказали наши истории. С тех пор мы с нетерпением ждали этих

«заседаний», потому что знали: это – единственное место, где нас действительно будут слушать. Это было место, где другие женщины слушали нас с интересом и не давали услышанному субъективных оценок. Мы можем без тени сомнения утверждать, что возможность рассказать о жизни другой женщине часто спасала нас от помешательства, а иногда и от смерти.

Мы полагаем, что каждой женщине необходимо создать себе надежное место, где ее выслушают. Это должно быть место и время, вмещающие в себя подруг, которых действительно волнует ее благополучие. Мы знаем по себе, что именно наше содружество и наша сплоченность придавали нам сил справляться с теми вызовами, которые бросала нам жизнь все эти годы. Первое и самое главное, что надо сделать, чтобы научиться держаться на плаву, когда жизнь нещадно топит, – это объединиться с подругами в Общество кухонного стола. Это общество станет для вас постоянным и неисчерпаемым источником поддержки.

Вы думаете, что у вас нет времени для ваших подруг? Обдумайте это еще раз. Если в вашей голове пронесется примерно следующее: «У меня сейчас нет настроения делать это», то знайте: такие мысли и есть самый главный аргумент в пользу того, что вам просто необходимо сделать этот шаг! Если у вас нет сил, то это как раз потому, что вы пытаетесь все делать сами.

Вы выматываетесь до предела, и вам необходимо пополнить ваш эмоциональный резервуар поддержкой и советами женщин, которые переживают за вас. «Заседания» за кухонным столом пополняют вашу душу. Вы можете начать сегодня с семи простых шагов. Если вы пройдете эти семь этапов, то создадите вокруг себя прекрасный кокон подруг.

Семь шагов к созданию Общества кухонного стола

Друг приходит тогда, когда из-под ног уходит последний клочок земли.

Автор высказывания неизвестен

1. Вне зависимости от того, как плоха ваша жизнь в данный момент, запланируйте встречу с женщинами, которыми вы восхищаетесь. Они не обязательно должны быть знаменитыми, богатыми или шикарными одетыми. И это не обязательно должны быть женщины, которых вы хорошо знаете; однако это должны быть те женщины, которых вы уважаете и которые раз-

деляют ваши жизненные принципы и взгляды на жизнь, – женщины, расположенные к общению, способные выслушать, ободрить других и быть честными.

Множество женщин чувствует себя так же одиноко, как вы. Настал удачный момент разговаривать с женщиной, моющей соседнюю машину. А может, с той коллегой по работе, с которой у вас только шапочное знакомство, но к которой вас необъяснимо тянет? Или с той женщиной из общественного комитета, которая так лихо собирала деньги на очередной день рождения, или той, которая, как говорят, всегда делает то, что обещала?

2. Найдите место для встреч, которое было бы комфортным и позволяло бы вам расслабиться. Это может быть уютный уголок местной кофейни, дальний столик любимого ресторана или ваша гостиная. Для нас этим местом все эти годы, несмотря на все переезды, служила кухня.

3. И не надо никакого шика и блеска. Просто поднимите трубку и позвоните, пошлите письмо по Интернету или пригласите этих женщин лично. Начните разговор с фразы о том, что знаете, насколько загружена ваша собеседница. Объясните затем, что цель этого «собрания» – создать женскую группу поддержки, которая будет собираться регулярно в таком месте, где ее члены смогут свободно поговорить о жизни. Можно говорить о работе (или ее отсутствии), семье, здоровье, деньгах – обо всем, что на уме и на сердце. Придумайте для своей группы название и договоритесь о периодичности «заседаний» (еженедельно или хотя бы ежемесячно). Мы собирались ежемесячно, но часто устраивали «внеочередные заседания», когда у кого-то из нас случался очередной кризис.

4. Несколько первых заседаний вашего Общества кухонного стола имеет смысл проводить по четкому плану. Наши заседания мы всегда начинаем с ответов на следующие вопросы:

- Ну, как дела?
- Как мы можем помочь?
- Знаем ли мы кого-нибудь, кто мог бы помочь?
- Что радует тебя в данный момент?
- Что в этом веселого?
- Какие три шага мы договоримся предпринять после того, как это заседание будет закончено?

5. Не позволяйте подобным заседаниям скатиться до уровня коллективного плача. Коллективный плач окончательно портит настроение и не дает никаких сил. Цель подобных заседаний – не просто пожаловаться на жизнь... и разойтись. Не останавливайтесь на жалобах, сбросьте с души все, что вас тревожит, беспокоит и ранит, а затем попросите совета. Устройте «мозговой штурм» на тему решений и стратегий, которые можно было бы вам предложить. Веселитесь, кричите и смейтесь от души!

6. Используйте WIT-набор, приведенный в конце каждой главы этой книги, в качестве главной темы ваших собраний. Мы намеренно создали WIT-набор упражнений, которые вы сможете проделать всей группой в ходе заседаний за кухонным столом. Обсудите предложенные там темы и вопросы в рамках вашей группы.

7. Наш сайт: www.thisisnothelifeordered.com. Зайдите на него и вы найдете дополнительные темы для обсуждения. Здесь вы можете также рассказать нам о своей группе и поведать свои истории.

Истории, которые мы рассказывали

Если и существует секрет создания круга общения женщины, то он состоит в том, что женщины из этого круга знают о личной жизни друг друга, о приключениях друг друга, знают все о последствиях, о вызовах, бросаемых жизнью, и о подстерегающих их серьезных трудностях...

Джин Шинода Болен, психиатр и писатель

Наша группа собиралась в течение более десяти лет, в ходе этих заседаний мы рассказали множество историй, решили множество проблем и склеили множество разбитых сердец. Здесь мы начнем знакомить вас с нашими историями и важными моментами нашей жизни, которые сплотили нас и сделали подругами навсегда.

2. Выйди за рамки неблагоприятных событий

«Вот увидишь, все наладится!» – сказала она. Мне хотелось спросить только одно: где, ко всем чертям, я это увижу и откуда у нее такая уверенность?

Джейн Кертин, автор комедийных историй

Глупые мысли

Даже в самый трагичный период жизни есть над чем праздновать победу. И не важно, кто вы и откуда. Умение праздновать победу начинается с вас самой. Всегда.

Опра Уинфри телеведущая

Кошмарные сны. Они преследуют меня вот уже двадцать семь лет. Эти кошмары напоминают мне о том, что жизнь – это драгоценный источник, который необходимо использовать на полную катушку, которым следует наслаждаться, который надо прожить.

Я – Джеки Спейер, и мои кошмарные сны возвращают меня почти на тридцать лет назад, в тот судьбоносный ноябрьский день.

В то время мне было двадцать восемь лет, я собиралась купить первый в своей жизни дом. У меня, единственной женщины – представителя и советника сенатора США, было все. Но меня не покидала мысль о том, что поездка в Южную Америку, которую я организовывала, могла стать последней в моей жизни.

«Что за глупые мысли, – уверяла меня моя подруга Кейти. – В конце концов, ты поедешь с целой свитой прессы и сенатором. Ну что страшного может случиться?»

Укрывшись от посторонних глаз в офисе конгресса, я часами читала доклады министерства иностранных дел о религиозном обществе, созданном преподобным Джимом Джонсом. В то время мы вели расследование по запросам множества родственников и друзей членов этого общества, в которых говорилось, что их близкие удерживаются насильно в затерянном в джунглях поселении под названием Народный Храм. Когда мы нашли несколько официальных интервью с бывшими членами этого общества, у меня появилось весьма неприятное ощущение – и я никак не могла от него избавиться. Один из бывших членов общества рассказал, что в нем проводились тренинги, названные Джимом Джонсом «Белая ночь». В ходе этих тренингов людей принуждали к самоубийству.

Для сенатора Лео Района, моего босса, это стало последней каплей. Он решил сам, лично, увидеть, как трудно живут эти американцы в Гайане. Сомнения не покинули меня и после того, как ФБР и министерство иностранных дел «зачистили» путь по всему маршруту.

Разговоры в джунглях

Я отодвигаю время смерти, живя, страдая, ошибаясь, рискуя, любя.

Аньез Нин, французская писательница

По пути в столицу Гайаны, Джорджтаун, мы пересели на другой самолет и продолжили свой путь в Порт-Каитума – отдаленную взлетную полосу в глубине джунглей Южной Америки. Несколько конвойных машин доставили нас в палаточный городок Джонстаун. Мы вошли в узкий проем между зарослями лиан и увидели маленькие лачужки, расставленные

амфитеатром. Первое впечатление от этого поселения было очень тяжелым. Поселок был построен менее чем за два года. В течение первой и последней ночи, проведенной нами в Народном Храме, члены этого общества развлекали нас своей музыкой и песнями. Я помню, как перехватила взгляд Джима Джонса. В его глазах я увидела только безумие. Это был уже не тот харизматичный вождь, за которым в это поселение, затерянное среди джунглей, пришло более 900 человек. Он стал сумасшедшим.

Мы с боссом наугад выбирали людей и спрашивали их, не удерживают ли их здесь силой. Мы из рук в руки передавали людям письма, в которых содержались боль и беспокойность их родных, переживавших за них дома. Многие из членов этого общества были молоды – им было всего 18–19 лет, – но были среди них и пожилые люди. Они все как один отвечали, что обожают жизнь в Народном Храме. Создавалось впечатление, что их ответы заучены. Когда забрезжил рассвет, корреспондент Эн-би-си Дон Хэррис вышел за пределы поселения покурить. В темноте несколько людей подошли к нему и протянули записки. Корреспондент передал эти записки нам с боссом. Я держала в руках доказательства того, о чем догадывалась все это время: людей действительно насильно удерживали в джунглях Южной Америки.

Рассвело, и мне удалось поговорить с двумя людьми, которые передали записки с пожеланием бежать. По поселению поползли слухи о реальной возможности вырваться. Все больше людей подходило ко мне и выражало желание покинуть поселение. Неожиданно появилась группа мужчин с пистолетами. Воцарился хаос, так как люди толпой ринулись к нам с мольбой о помощи. Джим Джонс начал громко взывать ко всем членам общества. Ларри Лейтон, один из его самых близких помощников, сказал нам: «Не поддавайтесь на провокации. Мы все здесь просто счастливы. Вы же не можете не видеть красоты этого благодатного места!»

Через час Ларри Лейтон затесался в толпу несчастных, которые просили нас помочь им бежать из этого поселения.

3. Если тебя бросили на дороге, вставай и иди вперед

*Муки и страдания закаляют душу, проясняют взор, повышают самооценку и укрепляют боевой дух.
Хелен Келлер, писательница*

Притвориться мертвой

*Наша планета кругла, поэтому место, кажущееся концом, может одновременно быть только началом.
Айви Бейкер Прайест, бывший государственный казначей*

Джунгли наполнились криками и стонами людей. Эмоциональное напряжение маленького сообщества стало запредельным. Брат шел на брата, один родитель хотел уйти, другой – остаться. В итоге бежать из Народного Храма захотело так много людей, что нам пришлось вызывать дополнительный самолет.

Мы уехали ко взлетной полосе. Ларри Лейтону, одетому в несоразмерно большое желтое пончо, не терпелось взойти на борт большого самолета. Я не доверяла ему и попросила, чтобы перед посадкой на самолет его обыскали. Что и сделал один из журналистов, но он не заметил пистолет, ловко спрятанный Ларри Лейтоном под пончо. Теперь, когда я об этом вспоминаю, осознаю, что мы были тогда беспомощны и беспечны. Вот мы и попались – сенатор, его помощница, журналисты и операторы, – среди нас не было ни одного полицейского или военного сопровождающего. Нас не могло защитить ничто, кроме мифического щита неприкосновенности сенатора США и журналистов официальной американской прессы.

Неожиданно мы услышали дикий крик. Через несколько секунд раздался странный звук. Я увидела людей, разбегавшихся по кустам, и поняла, что звук, услышанный мной, был выстрелом. Я упала на землю и попыталась спрятаться за шасси самолета, притворившись мертвой. Я услышала шаги. Я чувствовала, как вздрагивало мое тело под пулями, которые кто-то всаживал в него с неистовством одержимого. Этих пуль было пять.

Убийца пошел дальше, стреляя в обезумевших людей. Вскоре все стихло. Я открыла глаза и посмотрела на свое тело. На нем не было живого места. Я увидела кость, торчавшую из моей руки. И повсюду была кровь. Я помню, как подумала тогда: «Боже, мне всего двадцать восемь лет, а я лежу здесь и умираю». Я начала громко звать сенатора Района, выкрикнула его имя несколько раз. Ответа не было.

Двигатель самолета все еще ревел, и я подумала, что, если мне удастся заползти хотя бы в багажное отделение, я смогу покинуть это ужасное место. Я поползла к люку, подвигая свое тело как можно ближе к багажному отделению. Репортер из *Washington Post* поднял меня и положил в багажное отделение самолета. Я помню, как спросила его: «Вы не могли бы дать мне что-нибудь, чтобы остановить кровотечение?» Он дал мне свою рубашку. Она моментально пропиталась кровью. Самолет был просто изрешечен пулями, и вскоре стало ясно, что он не унесет нас прочь из этого ада на земле. Кто-то вытащил меня из самолета и опять бросил на дорогу. По счастливой случайности меня положили головой на муравейник, и муравьи сразу начали бегать по всему моему телу. Рядом со мной лежал диктофон репортера. Я записала последнее сообщение для моих родителей и брата. Я сказала, что люблю их.

Возможно, войска Гайаны все же обыщут взлетную полосу и спасут нас, и я из последних сил продолжала верить в это. Стемнело, а мы все продолжали ждать. И хотя боль была поистине адской, я боролась за жизнь.

Среди ночи до нас дошли слухи о массовом самоубийстве в Народном Храме. В час следующего дня, через двадцать часов после перестрелки, прибыли воздушные войска Гайаны. Их появление совпало по времени с выходом в эфир по всему миру сообщения о смерти 900 человек, включая сенатора США и его делегации. Пресса пестрела заголовками о самом крупном массовом самоубийстве в истории человечества. И по сей день я вспоминаю о событиях, произошедших в Джонстауне, как о массовом самоубийстве.

В трех минутах от смерти

Иногда на осознание того, что же с тобой произошло, уходят годы.

Уилма Рудольф, олимпийская чемпионка

Самолеты военно-воздушных сил Гайаны доставили выживших в Джорджтаун, где нас уже ждал американский спасательный самолет с медиками на борту. Я как сейчас помню ощущение, которое испытала в тот момент, – мне казалось, что кто-то завернул меня в американский флаг. Я была так благодарна.

Самолет, принявший на борт выживших, взял курс на США. Когда шасси коснулось взлетной полосы, я посмотрела на свое тело. Оно казалось мне таким нереальным, будто эта груда мяса была мне абсолютно чужой. Через много месяцев мне рассказали, что врач, заботившийся обо мне во время полета, сказал, что я была в трех минутах от смерти.

В конце концов мы прилетели на военно-воздушную базу Эндрюс, где меня сразу увезли в операционную. У меня началась гангрена, и хирурги чуть не ампутировали мне ногу. Когда сестра выкатила меня из операционной после четырехчасовой операции, я увидела маму, которая прилетела ко мне из Сан-Франциско. Врачи сказали моей маме, что меня нужно перевести в травматологический центр Балтимора, где врачи попытаются остановить распространение гангрены. Я умоляла докторов перевозить меня на машине скорой помощи, ведь я боялась, что не перенесу еще одного перелета.

Свет в палате травматологического центра был нереально ярким. Ко мне подключили множество датчиков и проводков. Я помню, как спросила тогда медсестру: «Сколько калорий во всем том, что вы в меня вливаете?» – «Три тысячи», – ответила она.

Я вскрикнула: «О боже, я же растолстею!» Не правда ли, интересно, о каких неуместных вещах может думать человек в реанимации?

После очередной операции меня привезли в палату. Хирурги собрали по кусочкам мое тело, но мои волосы так и оставались слипшимися, в запекшейся крови, грязи дорог Гайаны и дохлых муравьях. Я никогда не забуду, как нежно и бережно мои волосы мыл в тот день мой брат.

Врачи были очень обеспокоены моей гангреной. В ходе последней попытки побороть ее они прибегли к гипербарическим процедурам, что требовало моего нахождения в специальной камере. Эта камера напоминала железное легкое. Каждый раз, когда меня оттуда извлекали, меня просто выворачивало наизнанку. К сожалению, врачам пришлось повторить эту процедуру несколько раз в течение последующих дней.

Убедившись в том, что гангрена побеждена, они перевели меня в больницу Арлингтон. За дверью моей палаты по особому распоряжению была установлена охрана, дежурившая 24 часа в сутки.

Причиной тому были угрозы, поступавшие в мой адрес от анонимов. Некоторые члены общины Народного Храма обвиняли нас, ведших расследование по линии конгресса, в этом массовом самоубийстве и желали отмщения.

Один шаг вперед, один раз в день

Невзгоды позволяют вам открыть в себе то, о чем вы даже не догадывались. Именно они заставляют науку отступить – а вас выйти за рамки нормы.

Сайсили Тайсон, актриса

Хирурги сделали пересадку кожи на моих ногах. Пули изрешетили правую руку, и для укрепления того, что осталось, врачи вставили стальные стержни. Радиальный нерв моей руки был тоже поврежден, поэтому я не могла ни пошевелить пальцами, ни поднять руку. В первый раз, когда они попытались поднять меня на ноги, я упала в обморок. После двух месяцев в больнице, во время которых я перенесла десять операций, меня наконец-то выписали, и я смогла улететь домой в Сан-Франциско.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.